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Kiss Gy. Csaba (1945–2025)

Halálhíre váratlanul ért, megütött, hiszen alig két hónapja még a bölcsészkari Trefort-kertben futot-
tunk össze. Nyugdíjas óraadóként bejárt az egyetemre, megjelenése, stílusa alig változott az elmúlt 
négy-öt évtizedben (bár érzékeltem, hogy szikárabb, soványabb, mint korábban). A hetvenes évek 
második felétől ismertük egymást, Bojtár Endre mellett ő volt a legfőbb mentorom a közép-európai 
irodalmak felfedezésre váró labirintusában. 1978 nyarán töltöttünk először hosszabb időt együtt egy 
szlovákiai magyar írótáborban (tőle tanultam, hogy inkább használjuk a „felföldi” kifejezést, mint 
a „felvidéki” szót, mert ez utóbbinak negatív konnotációja van a szlovákok számára). Akkoriban az 
MTA Irodalomtudományi Intézet munkatársa volt, Sziklay László irányítása mellett írta kandidátu-
si disszertációját, amely a közép-európai családregények összehasonlító elemzéséről szólt. 1986-ban 
védte meg tekervényes című értekezését, amely könyv formájában nem jelent meg, de egyes rész-
leteit szaklapokban közölte: „Családtörténeti modellek a közép-európai irodalmakban: Dąbrowska, 
Babits, Krleža” (Hungarológiai Közlemények, 1982); „A családtörténet értelme: Babits Mihály: Halálfiai 
– Maria Dąbrowska: Éjjelek és nappalok” (Irodalomtörténeti Közlemények, 1985).

1968-ban végzett a pesti egyetemen magyar–német szakon, de tudományos és közírói pálya-
futásához a lengyel kultúra felfedezése adja a kulcsot. Már 19 évesen autóstoppal eljutott Krak-
kóba, amely tartósan a kedvenc városa maradt, hamar megtanult lengyelül, mert ráérzett a ha-
zai mintáktól eltérő lengyel nemzeti öntudat természetes erejére. Lenyűgözte a lengyel világ 
pezsgő sokszínűsége, miközben itthon – ahogy gyakran felidézte – szürkeséget és provincia-
lizmust tapasztalt. Sziklay László ösztönzésére a lengyel mellett megtanulta annak a szláv nép-
nek a nyelvét is, amelyik 1918-ig teljes egészében a Magyar Királyság keretei között élt. Szlovák 
tanulmányai a felfedezés kíváncsiságával, megértően tárgyalják közeli szomszédunk nemzeti 
narratíváit, amelyek a magyar törekvésekkel összevetve törvényszerű konfliktusokat szültek, 
hiszen két – nem összeegyeztethető – nemzetállami koncepció szikrázott össze.

A nyolcvanas évek elején Kiss Gy. Csaba már egyre kiterjedtebb kapcsolati tőkével rendelkezik: 
szervezi a kutatásokat, könyveket ad ki, a Nagyvilág rendszeres munkatársa, a Tiszatáj „Kelet-euró-
pai néző” (később csak „Néző”) rovatának egyik szerkesztője. (A híres két „lengyel szám” mellett szá-
momra a legemlékezetesebb az 1983-as cseh összeállítás, ahol az első komolyabb dolgozatom megje-
lenhetett Csabának köszönhetően.) Ekkor kerül napirendre – főként Szűcs Jenő híres tanulmányát 
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követve –, hogy történeti-kulturális értelemben nem Kelet-Európában élünk. A fiatal komparatis-
ta nemzedék fokozatosan értette meg, hogy az orosz és a német nyelvterület között egy önálló sajá-
tosságokkal rendelkező kulturális régió húzódik meg, ahol a nemzetté válás eszme- és társadalom-
története rokon vonásokkal rendelkezik (jóllehet a nemzetépítés folyamata ellentéteket is teremt).

A közép-európai kontextus felismerése egyike volt azoknak az ösztönzéseknek, amelyek el-
kerülhetetlenné tették a nemzetfogalom revízióját. Mivel Csaba önmagát elsősorban közvetí-
tőnek tekintette, az Új Forrás hasábjain 1979–1980-ban zajló nemzetvitához a téma közép-euró-
pai párhuzamai alapján szólt hozzá. A nyomaték kedvéért megismétlem a „közvetítő” szót, mert 
nem csupán magyarok és szlovákok, magyarok és a régió többi népe között igyekezett mindkét 
irányban közvetíteni, hanem a hazai nemzetfelfogások rejtjelezett ellentéteit is iparkodott felol-
dani a kevesek által hozzáférhető közép-európai kutatások szakmai eredményei alapján. Nem-
csak azt tudta jól, hogy térségünkben mindegyik nemzeti közösség másképpen tartja számon, 
képzeli el, s tanítja iskoláiban önmaga és szomszédai történelmét, de arról is meg volt győződve, 
hogy a szovjet típusú társadalmi rendszer idején „a magyar nemzeti érzést módszeresen meg-
alázták évtizedeken keresztül”. Ez az idézet már az Új Forrás 1991/1-es számából való, ahol az 
egykori nemzetvita szereplői egy évtized elmúltával újra megszólaltak. Csaba már csak szak-
mai tapasztalatból is világosan látta, hogy az egységes nemzetállam 19. századi modelljei a ma-
guk kizárólagosságával eleve agresszívek voltak, de nem tartotta helyesnek a nacionalista-sovi-
niszta előítéletek és a nyelvi-kulturális azonosságtudat összemosását. A Kádár-korszakra utalva 
arra figyelmeztetett, hogy a kulturális identitást lekezelő univerzalizmus maga is nacionalista 
indulatokat gerjeszt, miközben az itt élő népek traumái skizofrén nemzeti mitologémákat ter-
melnek. „A magyar nemzeti tudat éppúgy ellentmondásokkal terhelt, mint a térség többi népéé” 
– írta 1991-ben. Nem véletlen tehát, hogy az általa kiemelten kedvelt lengyel szerzők közül le-
fordította Gombrowicz egyik eretnek cikkét, amelynek provokatív tartalma – megváltoztatva a 
megváltoztatandókat – itthon is érvényesen szólt. A Védem a lengyeleket Lengyelországgal szem-
ben című írásban (Bronie Polaków przed Polska) így hangzik a konklúzió: 

Vajon „Lengyelország” végül is nem olyan tökéletlen, gyönge, eltorzított és megerőszakolt kép-
ződmény, amelyet a gyöngeség megannyi férge rág? Vajon a lengyelt nem terheli-e Lengyelor-
szágnak ez az öröksége, vagyis a nemzet beteg múltja és szüntelen haldokolása? És vajon ez-
zel szemben, ha a lengyel teljes értékű ember kíván lenni, aki képes energiáinak maximális 
mozgósítására egy olyan átmeneti időszakban, mint létünk jelenlegi szakasza, nem kell-e föl-
mondania ennek a „lengyelségnek” a szolgálatát, amely annyira korlátozza? (Nagyvilág, 1984)

Ezzel a hosszú idézettel azt akarom szemléltetni, hogy Csaba – ahogy azt többször is kimondta – 
középen állt a magyar nemzeti tudatot értelmezni kívánó két fő áramlat, a „népnemzeti” és az „ur-
bánus” között. Jól látszik ez a nyolcvanas évek második felének két nagy lengyel tárgyú vállalkozá-
sán, a Kovács Istvánnal együtt tető alá hozott Felczak-emlékkönyv anyagán, illetve a kiváló lengyel 
esszéista, Stanisław Vincenz születésének századik évfordulójára rendezett konferencia szervezé-
sében. A két lengyel személyiséget összeköti az a történelmi tény, hogy a második világháború alatt 
mindketten magyar földre menekültek, és megtanulták nyelvünket is. A történész Wacław Felczak 
futárszolgálatot töltött be a hazai lengyel ellenállás és a londoni emigráns kormány között, 1948 
és 1956 között bebörtönözték, s csak ezt követően indult el történetírói pályafutása, amely magyar 
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szempontból különösen figyelemreméltó, mert a korabeli szláv nyelvű kutatók közül egyedül ő ér-
tékelte tárgyilagosan az 1848–1849-es magyar forradalmat és honvédő háborút. A 70. születésnap-
ja előtt tisztelgő kötet Klaniczay Tibor jóváhagyásával az MTA Irodalomtudományi Intézet kiadá-
sában jelent meg (tehát a félhivatalos „szürke zónában” látott napvilágot), s „népfrontos” jellegét jól 
mutatja, hogy többek között olyan eltérő felfogású szerzők írtak bele, mint Für Lajos, Csoóri Sán-
dor, illetve Göncz Árpád, Bojtár Endre. A Wincenz-konferencia megrendezésére is az Irodalomtu-
dományi Intézetben került sor, bár Csaba ekkor már nem az Intézetben dolgozott, hanem átigazolt a 
rövid életű, a történész Juhász Gyula vezette Magyarságkutató Intézetbe. Az emigrációban elhunyt 
Wincenzzel foglalkozó magyar ülésszak a nemzetközi sajtót is érdekelte – szemem előtt van, ahogy 
intézeti szobánkból Csaba tökéletes franciasággal nyilatkozik telefonon az AFP hírügynökségnek.

Ekkor jött el az a pillanat, amikor a közép-európai nemzetek irodalom- és művelődéstörté-
netének immár jeles kutatója politikai pályára lépett. 1987-ben az MDF egyik alapítója, a Hitel 
szerkesztője, majd a párt első szóvivője, az 1990-es választások után alelnöke. Ebben az időszak-
ban ritkán láttam, de 1991 nyarának egyik forró vasárnapján összefutottunk a Margit híd budai 
hídfőjénél, amiből hosszú beszélgetés kerekedett. Azokban az években néhány publicisztikában 
élesen támadtam lapjának szerkesztőit, pártjának egynémely képviselőjét, de Csaba érveimre 
meggondolt érvekkel felelve megértő hangon válaszolt kételyeimre. Tiszteletben tartotta véle-
ményemet, elegánsan olykor igazat is adott. Megállapíthattam, hogy a közélet eszmei vitáiban 
már egyikünk sem áll „középen”, de ami a közép-európai kulturális térséghez kapcsolódó tudo-
mányos feladatokat illeti, ebben az elkötelezettségben semmi sem változott közöttünk. Őszinte-
ségére jellemző, hogy egykorú naplóm tanúsága szerint ez a mondat is elhangzott a szájából: „én 
még nem láttam embert, aki annyira képtelen elviselni a bírálatot, mint Antall József”. Sejteni 
lehetett, hogy közéleti szereplésének nagypolitikai epizódja immár a végéhez közeledik. Ahogy 
visszavonult a politikától, abban is volt valami nemes elegancia.

1992 és 1995 között Kiss Gy. Csaba a Teleki László Intézet igazgatója volt, majd 1995-től halá-
láig az ELTE Művelődéstörténeti Tanszéken oktatott. Az egyetemi állás egyszerre volt számára 
menedék és kitörési pont, visszatérés a tudományos életbe. Ekkor jelentek meg szakmai szem-
pontból legjobb, összegző igényű kötetei: Közép-Európa, nemzetek, kisebbségek (1993), Nálunk és 
szomszéd nemzeteknél (1994). Termékeny évtizedek következtek: tanulmányai és könyvei számát 
csak az mtmt alapján lehet számszerűsíteni. (Idegen nyelvű – főleg persze lengyel – publikációi 
kitesznek egy széles könyvespolcot.) 

Új szín a munkásságában, hogy irodalom- és eszmetörténeti érdeklődését kiegészítette a nem-
zeti szimbólumok részletekbe menő elemzésével. Ennek legjobb példája a nemzeti himnuszok 
– több változatban is publikált – elemzése. (Összefoglaló igénnyel: Hol vagy, hazám? Kelet-Kö-
zép-Európa himnuszai: Egy nemzeti jelkép történetéhez, 2011.) Szellemi frissességére, megújulási ké-
pességére jellemző, hogy a kétezres években megtanult horvátul, vendégtanári állást vállalt Zág-
rábban, s egy sor magyar–horvát tematikájú kötettel gazdagította a kapcsolattörténeti kutatásokat.

Kiss Gy. Csaba egyszerre volt szaktekintély a szlavisták és a hungarológusok között. Gon-
dolkodását az összetett és nem kizárólagos nemzetfelfogás, s ezzel összefüggésben a közép-eu-
rópai régió népeihez való megértő közelítés jellemezte. A párbeszéd és együttműködés jegyében 
éveken át volt fontos közvetítő, miközben napi tapasztalat lehetett számára, hogy a régi és újabb 
keletű ellentéteket, sztereotípiákat nem sikerült igazából leküzdeni. A régiót kutató következő 
nemzedékeknek örökül hagyta személyes példáját: azt az alapvető attitűdjét, amelyben ötvöző-
dik a fáradhatatlan kutatási szenvedély és a fegyelmezett öntudat, egyenes tartás.
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