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József Attila: April 11. An autobiographical poem, an example of how tragedy is narrated with 
apparent ease 

Abstract | The study is a contextual analysis of a poem – Április 11./ April 11 – by 
József Attila. The poem was written for the poet’s twentieth birthday in 1925 
and sent in a letter to a university friend in Szeged. The manuscript lay dormant 
for a long time, even József Attila himself did not preserve it, and it only be-
came known in 1951 with the permission of the recipient. For a long time, the 
secondary literature did not recognize its significance. The poem belongs to 
the so-called birthday poems. József Attila wrote poems several times in which 
certain elements of his biography appear. József Attila “narrates” his own birth, 
April 11, 1905, i.e. the poem itself is a condensed description of the birth, high-
lighting certain moments, a kind of birth self-myth, since we know that the rec-
ollection of our birth is always, in all its forms, a subsequent construction. It is 
important to note that the elements of his extremely difficult childhood do not 
appear in this poem. After József Attila underwent psychoanalysis in 1929/30, 
his childhood memories were also brought into new light, the repressed emo-
tions, especially the relationship between the son and the mother, became 
extremely ambivalent. All these feelings appear in the poems written in 1934 
and after. The poem analyzed here, entitled April 11, is not so bitter. For the first 
time in the poem, József Attila thematizes, indicating with almost sociological 
precision, that he was born into a proletarian environment. He indicates that 
his birth was both a problem and a joy. With the conclusion of the poem, the 
analysis of the poem unfolds and interprets the structure of the poem, its poet-
ic images, and recalls how certain recurring key concepts, such as wind, forest, 
and crying, appear in other emblematic poems by József Attila, and how thing 
interpretation might bring changes in their meanings.
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József Attila: Április 11.

A talló kalászait hányva
S a verebek közé belesvén
Nagy szél kapott föl egyszer engem
Hirtelen, áprilisi estén.

Gyerekeit kereste arra
S engem talált ott épp az utban.
Bömbölt, örült, s én mosolyogva
Rengeteg mellén elaludtam.

Vitt falvan, földeken keresztül,
Meghempergetett jó sárosra,
Cibálva és kacagva vitt egy
Pesti, csatakos külvárosba.

Az uccán vídám jasszok lógtak
S még vidámabban verekedtek,
Kiabáltak, kiabáltunk és
A jasszok végül berekedtek.

A szegényasszony rég halott már,
De fiát a szél el nem hagyja,
Együtt nyögünk az erdőn éjjel
S együtt alszunk el virradatra.

A verselemzés egyik főszabálya, hogy a versben megszólaló költőt, a lírai ént elkü-
lönítjük a verset író valóságos személytől, bármennyi közvetlenül igazolható (ön)
életrajzi „eseményt” is találunk, látunk meg a versben. Ez az elkülönítés természe-

tesen helyes, azonban olykor szükségszerűen felülírandó. Akkor például, ha a vers ke-
letkezéstörténetét vizsgáljuk, de akkor is, ha egy költő több, saját identitását meghatá-
rozó versét vizsgáljuk, s ezek modalitását hasonlítjuk össze.

József Attila több „születésnapi” verset ír, olyanokat tartva itt számon, amelyek áp-
rilis 11-én vagy néhány nap eltéréssel a születésnap környékén készültek. Elsőként Pé-
ter László figyelt fel József Attilának arra a szokására, hogy születésnapja alkalmából, 
születésnapja körül többször is ír verset. A költői pálya induló szakaszából ő kettőt em-
lít, 1923-ból az Elköszönő szelíd szavakat és 1925-ből az Április 11. című verset.1 A sort 
hosszan folytathatjuk, ha nem is fogadunk el minden verset születésnapinak.2 Ám meg-

1 Péter László, „József Attila Makón: Életrajzi részlet” [1955], Irodalomtörténet 45, 1. sz. (1957): 9–33, 14. 
2 N. Horváth Béla például 19 olyan verset tart számon, amelyet az évek során pontosan datálhatóan áp-

rilis 11-e táján írt József Attila. N. Horváth Béla, „»Harminckét évem elszelelt…«: Az önmeghatározás 

Mondom, valami nagy ünnep volt,
A hívek templomokba mentek
És reszketve, szomorú kézzel
Áldották őket meg a szentek.

S hogy a harangok búgtak, fölnőtt
A szívekben nagy, esti béke.
A gyilkos végzett emberével
S úgy menekült, kalaplevéve.

Reménységnek és tulipánnak
Kicsikis deszka alkotmányba
1905-ben ígyen
Iktattak be az alkotmányba.

A kártyás munkásnak fiúként,
S a szép, ifjú mosóasszonynak,
Ligetnek, sárnak, vágynak, célnak,
Fejkendőbe kötözött gondnak.
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ítélésünk szerint nem szabad ráfogni az életkorát, pontosabban a születésnapját mint-
egy dátumra utalóan említő minden versre, hogy az születésnapi. Ám kétségkívül az az 
élete utolsó évében írt radikális mérleget vonó, dacos önköszöntője, a Születésnapomra.

Nem szabad túlságosan nagy bokrot összeállítani az ilyen versekből. Mert nézzük 
például a Péter László által említett első verset, az Elköszönő szelíd szavak első szakaszát: 

Már elhagyom tizennyolc évemet,
Már elhagyom e kis vidéki várost
S a születésnap kurta kocsmájában
Mint búcsuzó cigány a faluvégen,
Még egy nótát is muzsikálok már most,
Hogy elhagyom tizennyolc évem.3

József Attila 1923 januárjában hagyta ott a makói gimnáziumot, maradt azonban még 
Makón, két osztály anyagából is készült az előrehozott vizsgákra, Espersit János udvari 
házában húzva meg magát. De gyakorta átjárt Szegedre, sokszor ott is éjszakázott, el-
oldozódóban volt tehát a várostól, Makótól. Kinőtte a város kínálta lehetőségeket, am-
bíciói nagyobbak voltak, ugyanakkor egzisztenciális okokból el kellett fogadnia a ma-
kóiak nyújtotta otthonos vendégszeretet. Az Elköszönő szelíd szavak 1923. május 27-én 
jelent meg a Makói Friss Ujságban, ahol – amennyiben a vers valódi ünnepi, születés-
napi vers lenne – minden bizonnyal korábban is közre tudta volna azt adni József At-
tila. Szabolcsi Miklós monográfiája is jelzi, hogy a fiatal költő verseit ekkor „sorozato-
san közlik a makói lapok; a Makói Friss Ujság is, a Makói Reggeli Ujság is; megjelennek 
az első ismertetések a Szépség koldusáról”.4 Ez a példa is mutatja, hogy óvatosnak kell 
lennünk ezekkel az úgynevezett születésnapi versekkel. S inkább használjuk azt a ki-
fejezést, amelyet Tverdota György alkalmaz monográfiája nyitányában: olyan kisebb 
csoportot alkotó versekről beszéljünk inkább ez alkalommal, amelyekben József Atti-
la a születését veszi birtokba, azt emeli a tudat fényébe. Arra is figyelmeztet Tverdota 
György, hogy az emlékezet hatalma nem terjed ki az élet első perceire, azok közvetlen 

József Attila születésnapi verseiben”, in N. Horváth Béla, A hetedik: József Attila-tanulmányok, 174–191 
(Budapest: Pannonica Kiadó, 1999), 175.

3 A mai olvasót nem szabad, hogy félrevezesse a 18. életév betöltése, nem szabad, hogy ezzel úgy gon-
dolja, a tizennyolcadik évét betöltő személy jogi értelemben is teljesen nagykorú. Választójog ebben 
az időben a férfiaknál a betöltött 24. életév volt. „Az 1913. évi XIV. törvénycikk az országgyűlési kép-
viselőválasztás jogát a magasabb értelmiségieknek 24. életévük, másoknak 30. életévük betöltésével 
adta meg, míg országgyűlési képviselővé a 30. évét betöltött személy volt választható. Az 1918. évi 
XVII. törvénycikk az aktív választójogot alapvetően a 24 éves korhoz, a magyar állampolgársághoz, az 
írni-olvasni tudáshoz és az állandó lakhelyhez kötötte volna, de még mindig csak a férfiak esetében, 
ám a törvény nem lépett végül hatályba. […] Az 1925. évi XXVI. törvénycikk a férfiak aktív választójo-
gához a 24., a nőknél a 30. év betöltését írta elő, országgyűlési képviselővé pedig az volt választható, aki 
életének harmincadik évét betöltötte.” Topolánszkyné Brieber Nóra, „Korhatárok a magyar jogrend-
szerben”, Zempléni Múzsa 19, 4. sz. (2019): 15–31, 24.

4 Szabolcsi Miklós, Fiatal életek indulója: József Attila pályakezdése (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1963), 
416.
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körülményeire.5 Azt a családi elbeszélés őrzi és osztja meg, a családi hagyomány befo-
lyása erre tehát igen erős, de felelevenítésének modalitásában az emlékező közérzete, 
hangoltsága is megmutatkozik. A születés felidézése tehát mindig, minden formájában 
utólagos konstrukció, és mint bizonyítani fogjuk, hangneme is változhat. 

Az Április 11. címe pontosan jelzi az önéletrajziságot azzal, hogy József Attila a sa-
ját születésnapját emeli címbe, ráutalásával felhatalmazást ad az olvasónak, hogy a lírai 
ént és a költőt azonosítsa. Ez a vers nem jelent meg a költő életében. Kézirata lappangott, 
azt, illetve a magánlevelet, amelyben ez a vers és további három másik, addig ismeretlen 
is szerepelt (A kert; Ezüst élet; Szép lobogóval, vagy anélkül), a Tiszatáj című folyóiratban 
1951-ben adta közre Szabolcsi Gábor szegedi irodalomtörténész.6 Jó időben került a nyil-
vánosság elé a vers, mert belekerülhetett az 1952-ben Szabolcsi Miklós szerkesztésében 
a Szépirodalmi Könyvkiadónál megjelent József Attila összes versei című kiadásba, és az 
ugyanabban az évben megjelenő első kritikai kiadásba is.7 A vers jelentőségét csak sok-
kal később fedezték fel az irodalomtörténészek, már négykötetes munkája első köteté-
ben Szabolcsi Miklós is csak mottóként használja a Gyermekkor című monográfiafejezet 
élén, illetve egy lábjegyzetben írja le a vers címét, anélkül azonban, hogy bármilyen vo-
natkozásban elemezné a verset.8 Azt azonban érdemes rögzíteni, hogy József Attila nem 
tartotta meg sem a vers eredetijét, sem annak feltételezett variációit. 

Az Április 11. egy Szatmári Rozáliának9 szóló levél részét képezte. (A Szatmári Rozá-
liának küldött levél kézírása egyértelműen tisztázatnak hat.) A címzett – mint ezt Stöc-
kl Ferencné Szatmári Rozália egy késői interjújában elmondja – a szegedi egyetem fi-
lozófia-előadásán ismerkedett meg József Attilával. Nem évfolyamtársak voltak, a lány 
egy évvel József Attila fölött járt. 

[H]a jól emlékszem, ő másod-, én pedig harmadéves hallgató voltam. A két évfolyam 
több hallgatójával együtt hallgattuk Bartók [György] professzor „A filozófia lényege és 
felosztása” című előadásait. Egy ilyen előadáson többen is hozzászóltunk a témához. Az 

5 Tverdota György, Gondoljátok meg, proletárok I.: Az ifjú József Attila, Osiris irodalomtörténet (Buda-
pest: Osiris Kiadó, 2021), 29.

6 Szabolcsi Gábor, „József Attila ismeretlen kézirata”, Tiszatáj 5, 2. sz. (1951): 94–97. A levél és a négy 
vers mégis csak évekkel később került a Petőfi Irodalmi Múzeum kézirattárába, 1970-es kézirattári 
szórványként, JA. 936. leltári szám alatt.

7 Ezt megelőzően 1938-ban Németh Andor, 1940-ben pedig Bálint György szerkesztésében jelentek meg 
az „összes versek”, ezekből természetesen még elég sok lappangó vers hiányzott.

8 A versre Fodor András hívta föl a figyelmet. Fodor András, „József Attila: Április 11.: Verselemzés”, 
Tisztatáj 32, 4. sz. (1978): 66–69; későbbi elemzése: N. Horváth Béla, „»Harminckét évem elszelelt…«: 
Az önmeghatározás József Attila születésnapi verseiben”, Tiszatáj 45, 4. sz. (1991): 68–76.

9 Stöckl Ferencné Szatmári Rozáliáról alig tudunk valamit. 1987. február 4-én a Délmagyarországban a fia 
tett közzé egy szűkszavú gyászjelentést róla. Édesanyját mint nyugdíjas [magyar–történelem szakos] 
tanárnőt említi. Bíró-Balogh Tamástól tudom, hogy 1940/1941-ben a szepsi polgári fiú- és leányiskolá-
ban, 1941-től 1944/1945-ig a Szabadkai M. Kir. Áll. Leánygimnáziumban és 1942-től ezzel párhuzamosan 
a szabadkai ipari és kereskedelmi iskolában tanított. 1956-ból van még adat, amikor a szegedi Guten-
berg utcai leányiskola tanáraként dolgozott. 1940-ben még lánykori nevén, 1941-től férjezett nevén ta-
nított. Itt köszönöm meg ezt az információt.
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általam fejtegetett nézethez azután József Attila is megtette a megjegyzéseit, nem egé-
szen osztva az én véleményemet. Ezért az előadás után odajött hozzám, és ezt mondta: 
„Bocsásson meg, hogy hozzászóltam …” Beszélgetésünk során később azt is megmond-
tam Attilának, hogy nekem nem az ő stílusában írt versek tetszenek, s hogy ezzel a fel-
fogással, meg ezzel a harcias hanggal nem lesz tanár. A későbbiek folyamán megkérdez-
te tőlem, hogy milyen versek azok, melyek hozzám közelebb állnak? Nekem – feleltem 
– inkább Arany, mint Petőfi stílusa tetszik, és nem annyira a „harcias kiáltás”. Talán ez 
a kijelentésem indította azután Attilát arra, hogy másnap átadja nekem azt a négy ver-
set, amely most az Irodalmi Múzeum birtokában van. Ezek bizony nem a tőle megszokott 
stílusban íródtak. Később azután – folytatta dr. Stöcklné – gyakran összejöttünk, vitáz-
tunk, majd segítettem neki a Nem én kiáltok című kötetének eladásában is. 1926-ban még 
Bécsből kaptam tőle egy szép, lírai hangú levelet, de ezután már nem találkoztunk.10

Bármennyire naivnak is hat a címzett visszaemlékezése, a stílus fogalmát is úgy hasz-
nálja, mint egy civil olvasó, vegyük azt komolyan. Fontos adalékokat kapunk Szabolcsi 
Gábor első közléséből és az utóbb idézett nyilatkozatból is. Egyértelmű, hogy mire vo-
natkozott a „harcias kiáltás”. A Nincsen apám kezdetű versre, amire vihar kerekedett, 
és a költőre nézve egész életét befolyásoló egzisztenciális következményeket hozott.

József Attila Szatmári Rozáliának írt levelének kelte 1925. április 22. Tudjuk, hogy 
a híresen éleshangú, anarchista lendületű, az érett, igazi József Attila-i hangon meg-
szólaló Nincsen apám, se anyám című vers – csak utóbb kapta a Tiszta szívvel címet – 
1925. március 25-én már megjelent a Szeged című napilapban. Az újságot április 4-én a 
vers miatt be is tiltották. A Szegedi Uj Nemzedék11 névtelen szerzői – két névtelen cikk 
is foglalkozott ugyanazon lapszámban József Attila versével, anélkül, hogy a költő ne-
vét leírták volna – élesen és fölényes gúnnyal tiltakoztak. Az első írás szerint – a hú-
szas évek közepének antiszemita hangnemét használva – „cionista terjeszkedés” van, s 
emiatt a keresztények nem keresnek semmit. 

A Szeged gyümölcsoltó ünnepi poétája pattogó rímekben vevőt keresett húsz éves fiatal-
sága számára. Annyira kereste a jámbor, hogy a végén azt mondá, embert öl, ha nem ve-
szik meg. Úgy megbántam, hogy elolvastam ezt a szép verset, mint amik kutya kilencet 
fijadzik, mert azóta én is embert szeretnék ölni. Nem egy embert, de egy egész szerkesz-
tőséget, ha nem is ölni, de dögönyölni.12

A második közlemény szerint a lap – magát biztosan bátornak gondoló névtelen meg-
szólalóját – sérti, hogy a verset közlő lap „prédikációt tart a keresztényeknek, mikép-

10 Jenő István, „Az új József Attila-dokumentumokhoz”, Délmagyarország 59, 37. sz. (1969. febr. 14.): 3.
11 A tanácsköztársaság alatt a fővárosból Szegedre menekült „régi”, értsd 1919 előtti, Uj Nemzedék munka-

társai hozták létre a lapot. 1925 márciusában is ez volt a lap élén: „A Szegedi Új Nemzedék csak keresz-
tény és magyar lehet, de szociáldemokraták kénye-kedve szerint megjelenő újság nem lesz soha.” 

12 [Név nélkül], „sugdosó”, Szegedi Uj Nemzedék, 1925. márc. 29., 2.
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pen viselkedjenek az erkölcsnevelés szempontjából”. Egyben fel is hívja a vádemelő ha-
tóság figyelmét az üldözendő gondolatra, mert a lap

az erkölcsi pornográfia versfaragási műveletlenségével, egy az ügyészség által sajnos 
még nem üldözött erkölcsileg súlyosan kifogásolható négy strófás rímbe szedett mázol-
mányt tesz közzé a saját hasábjain, amelyben valaki hivalkodik, hogy „se Istene, se ha-
zája”, hogy „akár embert is öl”, s nem bánja, ha fel is akasztják és úgy teszik a földbe. 
Nemcsak a megbotránkozás, de a kimondott undor fogja el az embert a sajtószabadság-
gal való ilyen visszaélés láttára s a legjobb akarattal sem lehet ilyesmiről megjegyzésein-
ket finoman megírni. Erre már korbácsot kell fogni, nem nekünk, de az államtekintély-
nek és az ügyészség útján a társadalmi tisztességet védeni köteles királyi bíróságnak.13

A vers és a támadó cikkek megjelenését követő héten szólította magához József Atti-
lát Horger Antal, s közölte a fiatal egyetemistával, hogy tanári diplomát nem kaphat.14

Ez az esemény köztudott kellett legyen az egyetemisták körében, erre is mondhatta 
Szatmári Rozália, hogy neki „inkább Arany, mint Petőfi stílusa tetszik, és nem annyi-
ra a »harcias kiáltás«”. S az adatközlő – mint fentebb idéztük – azt is jelzi, hogy az át-
adott levélben szereplő versek „nem a tőle [József Attilától] megszokott stílusban íród-
tak”. Az is lehet, bár erre nincs bizonyítékunk, hogy az ő, a levél címzettje „kérésének” 
figyelembevételével lett a vers látszólag jámborabb, türelmesebb. Ebben a versben József 
Attila nem ostorozza a sorsot, nincs benne átok, mérhetetlen keserűség sem. Ennek fé-
nyében vizsgáljuk meg József Attilának a megszületéséről szóló versét.

A vers – prózában elbeszélve – önnön megszületése sűrített, bizonyos momentu-
mokat kiemelő leírása, egyfajta születés-önmítosz. Figyeljünk a költői pozícióra. A vers 
elbeszélő szereplőjét felkapja a szél, nagytotálban, szinte fölülről látunk egy három 
versszakon át húzódó képet, a szél meghatározatlan távolságon át, a közelebbről meg 
nem nevezett vidékről a fővárosig repíti, s végül a harmadik versszak végén leteszi a 
pesti külvárosba. Itt a hang megközelítően gyermeki. Ezután a már felnőtt, már-már 
kívülálló, a tényeken kívül maradó költő négy versszakon át bemutatja a megérkezés 
helyének utcai, tehát külső eseményeit, hangulatát, miközben szociografikus is, sokat-
mondó társadalmi észrevételeket tesz. Majd ugyanezzel az érett tudattal az utolsó há-
rom versszakban visszatér a saját megérkezésére, szűkebbre véve megint a fényképe-
zőgépe rekeszét. Itt azonban személyes a megszólalás, a gyerek érkezésének általában 
boldogságot hozó pillanatához fűz kommentárt. Előre is ugrik a jövőbe, azaz a versírás 
jelenébe, súlyos észrevételeket tesz, de feltűnő, ahogyan keveri a – ha nem is idilli, de a 

13 [Név nélkül], „Egy megszívlelendő erkölcsi prédikáció”, uo., 5.
14 Hasonlóan szigorúan reagált az Eötvös Collegium is, amikor 1932-ben az épületben és az egyetemen a 

hallgatók röplapokat helyeztek el. Tombor András, „Az 1932-es kommunista szervezkedés a Collegi-
umban”, in Szabadon szolgál a szellem: Tanulmányok és dokumentumok a száz esztendeje alapított Eötvös 
József Collegium történetéből 1895–1995, szerk. Kósa László, 127–137 (Budapest: Eötvös Collegium–GIFT 
Kft., 1995); Schöpflin Gyula, „A magasból a mélybe: Az irodalom peremén II.”, Irodalomtörténet 60, 2. 
sz. (1978): 383–407. Az esemény tanúi voltak H. Kovács Mihály és Fehér Ede, akik akkor gyakornokként 
működtek a nyelvi tanszéken Horger Antal mellett. 
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– valóságban, születésében a szépséget és az örömöt jelentő momentumokkal. Az egyes 
szám első személyben írott vers szerkezete szimmetrikus, a versszakok 3–4–3-as egy-
ségbe oszthatók.

Az Április 11. című versben feltűnő a leíró, egy-egy pillanatra lírainak ható attitűd, 
a hangnem erősen tompított, noha nem hallgat el semmi a körülményekről. A tónus – 
amennyiben már ismerjük a teljes életművet – mintha ellentmondana a megszokottnak, 
mert nincs benne látványos lázadás, nem élezi ki az élethelyzetet, mint a néhány héttel 
korábban keletkezett Nincsen apám lüktető, extázisig fokozódó vádbeszédében. 

Az Április 11. című versben először tudatosította, közölte a világgal József Attila, 
hogy egy külvárosi proletárcsalád tagjaként született. (A versben nem szerepelnek a 
költő nővérei, az apa – anya – fiú hármassága mintha valami idilli szentháromság vol-
na, amit megerősít, hogy a kártyás munkás felesége fiút szült.) Az osztály, amelyhez 
származása kötötte, a 19. és a 20. század fordulóján európai viszonylatban is naggyá 
váló, rohamosan urbanizálódó főváros tömegében növekvő, egyre szervezettebbé váló 
társadalmi közössége volt, a kispolgári munkásvilágé, amely sajátos kulturális kisvilá-
got fejlesztett ki, mint erre utaltunk a középső négy versszakban.15

Az első szerkezeti egység, az első három szakasz nem a születéshez kötődő leggya-
koribb népi meseszövést használja, nem a gólyatörténetet használja föl, helyette meg-
költi a széltől születés meséjét. Eredetibb változatot használ tehát, azt, hogy a szél hoz-
ta, talán a böjti szél, mégpedig vidékről.

A talló kalászait hányva
S a verebek közé belesvén
Nagy szél kapott föl egyszer engem
Hirtelen, áprilisi estén.

Az erős szél (nagy szél, bömbölt, cibált) viszi és repíti az őt váró családba. S hozzáteszi, 
a szél „Rengeteg mellén elaludtam”. (Érdekes motivikus egybeesést, párhuzamot fedez-
hetünk itt föl Szabó Lőrinc Szél hozott, szél visz el című versével, amely 1923-ban, a Kali-
bán! című kötetében már megjelent. Ehhez a Szabó Lőrinc-vershez az orvosok azt fűzik 
hozzá, hogy Szabó Lőrinc – aki egyébként bevallja, hogy Erdélyi József hatását érzi sa-
ját versében – megérezte, amit az orvostudomány azóta biztosan állít. Azt nevezetesen, 
hogy időjárási frontok változásakor születik és hal meg a legtöbb ember. A frontválto-
zást pedig szinte mindig szél is kíséri. Az áprilist szokás a böjti szelek hónapjának tarta-
ni.)16 Azzal, hogy a költő a szülés aktusát negligálja, csak a megérkezésére összpontosít, 
nem akar tudomást venni sem az anya szenvedéséről, sem a családi előéletről. Az anyját 
„szép, ifjú mosóasszonynak” mondja, majd három sorral azután „szegényasszony”-nak, 
aki „rég halott már”. Ezzel a közléssel megnyílik az idődimenzió. Ezt azonban csak vele 

15 Az 1900-as statisztika szerint a fővárosban 733 ezren laktak. Budapest ezzel a lakosságszámmal a 8. 
legnagyobb város Európában. Nagyobb volt ekkor, mint Madrid, Hamburg, Nápoly, Brüsszel, Lisszabon 
vagy Amszterdam. 

16 Topolánszky Iván belgyógyász főorvos szíves közlése az 1990-es évek végén.
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kapcsolatban használja, az apa későbbi sorsa nincs jelölve. Az anyához kötődve József 
Attila a születését egészen különös felsorolással jelzi. Mit hozott ő az anyja életébe, mit 
jelent ő az anyjának. A szél őt „Ligetnek, sárnak, vágynak, célnak, / Fejkendőbe kötö-
zött gondnak” hozta. Nézzük az értékek szerint ezt a véletlenszerűnek is felfogható, leg-
alábbis annak ható felsorolást. A liget fákkal kerített, árnyas tisztást is magában foglaló 
természeti fogalom, megnyugtató érzést sugall. A sár esőtől felázott talaj, a liget tisztá-
sának csúnyábbik arca. A Biblia szívesen használja a sarat a tisztátalanság jelképeként. 
Az asszociációk körébe belefér a földes és vizes utcakép. (A sár nem is egyszer fordul elő 
a versben, már a harmadik versszakban megjelenik, ebben az egyes szám első személyű 
kijelentésben, hogy a szél „Meghempergetett jó sárosra”. Mivel itt még a születés, a meg-
érkezés pillanatában vagyunk, a sár asszociációs körébe beleérthetjük a magzatmázat 
is.) Ezzel szemben a vágy és a cél jelenthet reménykedést, ösztönös törekvést az öröm 
felé. De a következő sor ennél egyértelműbb és reálisabb. A fejkendőbe kötözött gyerek 
szegény, nincs pólyája, azaz nincs meg az első biztonságot, meleget adó ruhája és hordo-
zója sem, sőt a nő sorsára mintegy rá van kötözve az ő megoldandó sorsa.17 A felsorolás 
tehát a jó és a rossz között hányódásra utal. S a költőére is a következő sor, hogy a „sze-
gényasszony” rég halott már. Az egybeírt jelzős szerkezet jelentése sem egyértelmű. El-
ső asszociációnk inkább a nehéz sorsáért sajnálattal emlegetett személyt jelenti, s csak 
másodsorban utal az anyagi szűkösségre, a nélkülözésre.

Pedig tudjuk, ha a versek kronológiáját követjük, hogy az anya, vagy ahogy a ver-
sekben és emlékezésekben inkább szerepel, a mama milyen érzelmi, nyelvi és szituációs 
kontextusokban jelenik, jelent meg, amíg ehhez a vershez elérünk. A Kedves Jocó! című 
első József Attila-verskézirat verzóján egy kérés: „Vegyél cérnát Mama”. Utána pedig 
József Attila írásával, feltehetően a mamának címezve: „10000000 × 1000+10000000000 
csókol Attila”.18 Ez a gyermeki érzelemkitörés egyedi az „életműben”. Idézőjelet hasz-
nálunk, mert ez csak magánközlés egy papírlapon, nem irodalmi alkotás. Őszintesé-
gét nem vonhatjuk kétségbe. A tizenegy éves, első polgáriba járó fiú spontán szeretet-
megnyilvánulása a libasültről, a jó ruháról és a kuglerről, azaz minyonról ábrándozó 
vers kéziratán. Aztán az ugyancsak 1921-es, már makói keltezésű Jelen, múlt, jövő című 
versben – az anyától, a családtól függetlenítve, elvontan megjelenik a sivárság, a visz-
szahúzó életkilátás: 

A jelen, oh! a jelen mindig bántott
Amerre én, mindig arra haladt
Tövisekkel hinté be az utamat
S elvett tőlem reményt, boldogságot.

17 Ennek a költői képnek nem mond ellent, hogy József Jolán A város peremén című, politikailag is erősen 
„stilizált” könyvében (1950), alcíme szerint József Attila „ifjúkori életregényében” pólyában fekvő gye-
reknek mondja öccsét.

18 József Attila, Összes versei, szerk. Stoll Béla, 2 köt. (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1984), 1:5. 
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Nézzük az anya (a „mama”) felbukkanását az Április 11. című verset megelőző időszak-
ban. Két ilyen verset találunk. Az első az Ad sidera… című.19 A tintával írott tisztázat 
dátuma [19]23. I. 19., tehát két évvel előzte meg az elemzett verset. A latin cím ég felé 
fordulást jelent. Vélhetjük könyörgésnek pusztán a cím alapján, amit a tartalom meg 
is erősít. A szonettformában írott vers első három szakasza az „Anyám” megszólítással 
indul, látleletet ad a nélkülözésben telt gyermekkorról, s azon belül is először a tehetet-
len anya fájdalmairól. Az anya már halott. 

Anyám, ki már a messzi végtelen vagy
S nem gyötrődöl, hogy nincs kenyér megint,
Nem sáppadsz el, ha szűkös este int,
Hogy kis rikkancs fiad vérébe jajagat.

Anyám, ki már a néma végtelen vagy
S borús szemed fiadra nem tekint,
Ó, meg ne lásd az ólom-öklű Kínt –
Miatta zúg e tört, betegre vert agy.

Itt megemlítendő az önmaga betegségét először kijelentő közlés. Majd a lezáró vers-
szakban a jövő gyerekeinek kéri azt a jövőt, ami neki nem adatot meg, hogy „Ne or-
ditson pénzért gyerektorok / S tudjon zokogni anyja temetésén”. A másik vers a József 
Attila címet viseli. Így kezdődik: „József Attila, hidd el, hogy nagyon szeretlek, ezt még 
anyámtól / örököltem, áldott jó asszony volt, látod, a világra hozott”. Itt – pusztán a vers 
szövegére figyelve – a kép meleg érzelemmel teli, amit az elemző tud, az a több öngyil-
kossági kísérlet, ami ekkor már a költő mögött áll. (A vers egyébként az avantgárd je-
gyében született versek közé tartozik, a Stoll-féle kritikai kiadás jegyzete egyenesen a 
Kassák-utánzatok közé sorolja.)20

A családi s különösen az anyáról írt, olykor kegyetlen versek mind jóval későbbről 
valók. Nem csoda ez, mert élettörténetéhez merőben másképp viszonyult a pszichoana-
litikus kezelés megkezdése után, mint annak előtte. Leveleiből és a visszaemlékezések-
ből tudjuk, hogy korábban csak homályosan emlékezett gyermekkori élményeire, mert 
memóriáját akkor még a „kínkerülési” ösztön, talán ennél több, az erre való törekvés 
szabályozta. 1933–1934-től kezdve mindinkább panasztól hangossá válik számára az ad-
dig csöndes homályba vesző múlt. Az Egy kisgyerek sír című, 1933 januárjában publikált 
versében aktuális lelkiállapotát vetíti rá a magatehetetlen, a felnőtteknek kiszolgáltatott 
gyermekre – valahai önmagára –, aki „vergődik”, „könnyezik”, „vinnyog” és „sikoltozik”, 
mert magára hagyták, és fél egyedül a sötét szoba sarkában. A Mama című versben feli-
dézett kisgyerek – aki a bánattól fuldokló felnőttben tovább él – „ordít” és „toporzékol”, 
mert anyja nem vele, hanem mással foglalkozik. A Kései siratóban az őszinte gyerme-

19 A verset az úgynevezett Saitos-füzet őrizte meg, ennek feldolgozását lásd Szabolcsi Miklós, „Saitos 
Gyula József Attila-kéziratai”, Irodalomtörténeti Közlemények 65 (1961): 722–744. 

20 József, Összes versei, 1:342, 582.
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ki énjével azonosuló felnőtt veszíti el a fejét, és káromló indulattal tesz szemrehányást 
rég porrá vált anyjának bűnéért: hogy halálával cserbenhagyta fiát. Az Iszonyatban pe-
dig már-már mazochista módon azonosul egy magatehetetlen csecsemővel, akit any-
ja helyett hétéves nővére naphosszat szadista látszatetetési „játékkal” kínoz, s a félho-
mályos szoba-konyha „nyögéstől”, „üvöltéstől”, „hápogástól”, „vinnyogástól” hangos. Az 
egykori megaláztatások ellen utólag, felnőttként lázadó költő a Gyömrői Edit-időszak-
ban, 1936 őszén-telén pedig már követelő, túlzó hangerővel vádol, panaszkodik és köve-
telőzik az anyjával azonosított analitikusnőnek címezve átkait: „Te rongy, aki szeretni 
gyáva vagy” – „Nagyon fáj!” – „Jaj, szeressetek szilajon!” A Temetés után című, a három 
gyerek árva csöndességét tematizáló vers korábbi, 1935-ös.21 

Az Április 11. a születési hely társadalmi vonatkozásait teszi tárgyává. A vidék, a 
talló (tarló) megidézése az eredendően szabadszállási, paraszti, anyai családhoz mu-
tat visszavetített kötődést, de nem is csak ezt. Az első kötet, Az Osvát Ernőnek ajánlott 
Kukoricaföld első versszakára is gondolhatunk, a gimnazista József Attila élményére. 
A vers története is ismert. A két tanév közötti „nyaralás” József Attila számára azt je-
lentette, hogy két hónapra elszegődött egy négyholdas földre – Kiszomborba – kukori-
cacsősznek. (Ebből a versből kimarad a közben megélt tapasztalat, a kisgyerek identi-
tását is kikezdő öcsödi epizód, a nevelőszülőknél átélt kínos élmény.) A vers harmadik 
szakasza „pesti csatakos külváros”-t említ, s csak három versszak múltán jelenik meg a 
külváros vidékies, olykor baljós hangulatú arca. A „Gyilkos végzett emberével / S úgy 
menekült, kalaplevéve” sorok szinte filmszerűen láttatják az indulatos, az áldozatára 
lecsapó, ólálkodó-menekülő embert. Van a külváros leírásában még más is meglepő. 

Az uccán vídám jasszok lógtak
S még vidámabban verekedtek,
Kiabáltak, kiabáltunk és
A jasszok végül berekedtek.

Honnan jön József Attila szótárába a jassz szó, vajon erudíciójának mi a forrása? A jassz 
nagyvárosi csavargó, csibész, az alvilághoz tartozó alak. A tolvajnyelvhez tartozó sza-
vak valahai feladata a jassznyelven megnevezett tárgy, személy, mondanivaló titkosí-
tása volt. A forráson túlmenően fontosabb, hogy itt is személyt vált a verssor: vereked-
tek – verekedtünk. Tehát ide, ehhez a csoporthoz tartozónak tartja magát József Attila, 
azonosul velük. Hogy miért, az itt homályban marad. De tudunk mögé a versen kívü-
li életrajzi elemeket tenni: a gyerekkori kényszerű lopásokat, s tudjuk, hogy ez a motí-
vum is megjelenik versben, gondoljuk a Lopók között szegényember című, 1924 elején írt 
versre, amelyben a bűnt, a lopást szükséges kényszerként írta le. 

21 Valachi Anna, „Szóra bírt, hallgatag mélységek: József Attila és a pszichoanalízis”, Forrás 37, 4. sz. 
(2005): 38–49, 43. Az analízis felszínre hozott egy másik hiányt is, az apáét. Erről tanúskodik első pszi-
chiáterének szóló dedikációja: „Rapaport Samu doktornak, a Rapának, a gyermek szeretetével és a férfi 
barátságával. Bp. 1932. okt. 19. J. Attila.” József Attila, Kéziratai és levelezése (katalógus), szerk. Róna 
Judit, Klasszikus magyar írók kéziratainak és levelezésének katalógusai 1 (Budapest: Petőfi Irodalmi 
Múzeum, 1980): 406.



170

A hetedik versszak költői sűrítése többrétegű. (Kifejezetten érdekes, hogy József 
Attila ebben a verszakban önrímet használ, a szavak azonosak, de jelentésük más.) 
A „deszka alkotmány” a bölcső, a tulipán a bölcsőn megjelenő, szinte kötelező népi mo-
tívum, a tavasz virága, azaz egyben a reménységé. Az alkotmány mint az állam alap-
törvénye pedig szentesíti a törvényes születést, azt, hogy a születő gyerek a társada-
lom része. Az alkotmányba iktatás az anyakönyvezéssel egyenértékű megfogalmazás, 
mégpedig úgy, hogy megemeli az újonnan születő ember értékét. Ha a verset önma-
gában nézzük, ezt az értelmezést adhatjuk a sornak. (És lehetséges ilyen olvasat, bár-
milyen kevéssé körültekintő is, hiszen a versekkel gazdagított levél címzettje, Szatmá-
ri Rozália is önmagában, naivan olvasta. Kései interjújában is megerősíti, hogy ezt a 
hangot, „stílust” szereti, noha persze nem tudhatjuk, mit tudott József Attila előéleté-
ről.) De ha figyelmünkbe vonjuk a Nincsen apám, se anyám vádbeszédét, a vers merő 
irónia, hiszen József Attila sorsa az emberi lét alatti városi sors. Van ebben a közlésben 
egy feledésbe merült referenciális utalás is, ami nyomozást kíván. Az 1898. évi V. tör-
vénycikk mondta ki, hogy április 11-e „mint az a nap, melyen dicső emlékezetű V. Fer-
dinánd király Ő Felsége az 1848. évi törvényeket szentesitette, ezentúl minden évben 
nemzeti ünnepnapként megünneplendő”.22 A történelmi utalás azt jelenti, hogy azon a 
napon született József Attila, amelyen új közjogi rend született, az ország rendi állam-
ból parlamentáris állammá, alkotmányos monarchiává vált. Ha az életmű kontextusá-
ban nézzük, a város peremére született költő és a polgári világnak legalábbis a törvé-
nyek szintjén megszülető lehetőségében nézzük, a távolság áthidalhatatlan. 1936-ban 
Németh László azt a címet adta az népi szociográfiákról szóló tanulmánynak – ennek 
az írásnak egyharmadát teszi ki Illyés szociográfiai regényének, a Puszták népének ér-
telmezése –, hogy Emberek a nemzet alatt.23 Ilyenfajta emlékezetes, az olvasót, a kriti-
kust felrázó, a középosztályi nyugalomból kizökkentő értő kritikát nem kapott a városi 
nyomorról író, a verset „osztályharcos”-nak küldő József Attila. Közismert, milyen ke-
vés elfogadó, elemző kritikát kapott életében. Márpedig ez az élet is, noha a városban 
sokkal inkább szem előtt volt, nemzet alatti élet volt.

22 „1898. évi V. törvénycikk indokolása az 1848. évi törvények megalkotása emlékének ünnepléséről”, 
Jogtár, https://net.jogtar.hu/ezer-ev-torveny?docid=89800005.TVI&searchUrl=/ezer-ev-torvenyei%3Fpa-
genum%3D45. Ez a törvénycikk azért született, hogy ne az 1848-as forradalom kitörésének, március 
15-ének ötvenedik évfordulóját kelljen megünnepelni, azért, hogy a nap emléke ne szítsa fel az egykori 
forradalmi hangulatot. Már ugyanebben az éveben több felszólalás született az országgyűlésben, amely 
az ünnepnap ellen szólt. Egyet idézünk csak, az egykori 1848-as honvéd Illyés Bálint képviselőtől: „Ezt 
a napot nem szeretik Bécsben, természetesen, mert ez ellentétben áll azokkal a törekvésekkel, melyek 
szerint, ha a magyarnak dicsőséges múltját meg nem semmisíthetik, legalább szeretnének rá szemfedőt 
borítani. (Igaz! Úgy van! a bal- és szélsőbaloldalon.) Megtapogatják azért koronként a nemzet üterét, s 
midőn látják, hogy az szunnyadóban van, előhívják a kuruzslót. A kuruzsló előáll és azt mondja: töröl-
jék el márczius 15-ét, mert ez a nagy paroxizmus, mely koronként fel-felkölti álmából a beteget, adjuk 
be neki e helyett április 11-ét. T. ház! Ki nem látja ebben a nemzet legszentebb érzelmein ejtett sebet s 
ki nem látja a legmagasabb fokú, nemzet ellen irányuló hajszát?” Képviselőházi Napló, 1896, XIX. kötet, 
357. Március 15-e végül csak 1927-ben lett hivatalos ünnep.

23 Németh László, „Emberek a nemzet alatt: Tamási, Illyés, Veres”, Tanú 4, 1–2. sz. (1936): 66–73.

https://net.jogtar.hu/ezer-ev-torveny?docid=89800005.TVI&searchUrl=/ezer-ev-torvenyei%3Fpagenum%3D45
https://net.jogtar.hu/ezer-ev-torveny?docid=89800005.TVI&searchUrl=/ezer-ev-torvenyei%3Fpagenum%3D45
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Izgalmas a vers idő- és térszerkezete. Az Április 11. húsz évet fog át, a megszólalás 
pillanata 1925., a vers kezdőpontja pedig 1905. Ezt, a születés évét ki is mondja a vers. 
Ebben az időpont-kijelölésben van ön-, illetve önértéktudat. Ismerünk más verset, ame-
lyik teljes egészében tartalmazza a költő saját születésének dátumát? Nem. A megszó-
laló egyes szám elő személyben fogalmaz, de az utolsó versszakban a versben kétszer 
is használt engem fordulatot harmadik személyre váltja, minegy kívülről láttatva any-
ját és magát: „A szegényasszony rég halott már, / De fiát a szél el nem hagyja”. A foly-
tatásban azonban visszavált többes szám első személybe, a két világ, a halott anyáé és 
az élő fiúé összekapcsolódik, sőt, nem is egyszerűen összekapcsolódik, hanem szétvá-
laszthatatlanul egymásra kopírozódik. Mégpedig így: „Együtt nyögünk az erdőn éjjel 
/ S együtt alszunk el virradatra.” Nem tudjuk megmondani, hogy ki vagy mi a mondat 
alanya. Az anya vagy a szél, netalán mindkettő? Ez a verssor ráadásul nyit a jövő felé, 
szinte jövő időben is érthetjük, hogy József Attila soha nem fogja tudni letenni az anyja 
sorsát, kettejük viszonya – mint a későbbi versekből tudjuk – folyamatos verstéma ma-
rad. És mit jelen itt az erdő és a szél? Az erdő is, a szél is visszatérő motívuma József Atti-
la költészetének. Az 1922-ben megjelent első kötet Csöndes estéli zsoltárja összekapcsol-
ja a szomorúságot és a szelet: „Hallom, hogy fú a szél, de nem tudom, minek fú, mikor 
én szomorú vagyok.” Az egyik első, 1921-ben született verse címében is, első sorában is 
felhasználja az erdőt mint konkrét tájképi elemet, de látomásos jelentéstöbblettel: „Ho-
mály borult az erdőre, / A csend susog ki belőle.” A vers végén az esti erdőből – figye-
lem, elemzett versünkben is éjjel jelenik meg az erdő, azaz a sötéthez, a bizonytalan fé-
lelemhez kötődik – már a városba jutunk, tülköl a gyár, az éj a múlté, új nap kezdődik, 
„[u]jra itt van, él az élet”. Ennél erősebb az utolsók közötti, posztumusz megjelent Jó-
zsef Attila-vers, a Talán eltünök hirtelen (1937. november) erdőmotívuma. Annál is érde-
kesebb a vers a mi számunkra, mert itt is megjelenik az anyamotívum. „Talán eltünök 
hirtelen, / akár az erdőben a vadnyom. […] // Dacból se fogtam föl soha / értelmét az 
anyai szónak.” Ez utóbbi tagmondat nem vád, hanem önvád. Valamiféle késői bocsá-
natkérés. Módszertanilag talán kétséges, hogy ilyen távoli két pontból emelünk ki két 
erdőmotívumot. De arra bizonnyal elegendő, hogy jelezzük, a motívumok vizsgálata, 
az, hogy mikor milyen pozíciót, értékhangsúlyt kapnak a versben, azaz egy József At-
tila-szótár24 és annak elemzése a jövőt illetően igen fontos volna.

Tegyük fel végezetül a kérdést, hogy milyen műfajú a születés világát élményszerű-
en közvetítő vers. A válasz nem magától értetődő. József Attila a Szatmári Rozáliának 
írt levelében, amelyben a verset elküldte, a következőt írja az Április 11.-ről: „Azt mond-
ta, szereti a könnyü verseket. Azért írtam ezt meg így, a 6. szakaszt is azért vettem át 
ide.” Azaz a verset „könnyű műfajúnak” tekinti. Ez talán magyarázat arra, hogy ma-
gának miért nem őrzött meg belőle egy példányt, miért mondott le róla könnyelműen. 

24 2011-ben a Nyelvtudományi Intézetben Mártonfi Attila előadást tartott a Bolyai János Kutatási Ösztön-
díj pályázat keretében készülő József Attila-szótárról. Az előadáson többek között jelen volt Stoll Béla 
és Tverdota György is, a József Attila Társaság honlapja is beszámolt a munkáról A–K-ig már biztosan 
elkészül… (A József Attila-szótárról) címmel. Ennek befejezéséről nincs tudomásunk. Mártonfi Attila, 
„A József Attila-szótár terve”, Édes Anyanyelvünk 34 (2012): 14; Mártonfi Attila, „Számítógép és írói 
szótár – különös tekintettel a készülő József Attila-szótárra”, Magyar Nyelv 110, 1. sz. (2014): 30–46. 
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A „könnyű műfaj” megjelöléssel az is a baj, hogy nem szabatos az irodalomtudomány-
ban. A regiszterek minden műnemben, műfajban problémásak, lírában még nehezebb 
az elkülönítés. Könnyű műfajúnak itt talán a sanzont, a kuplét tarthatjuk. De itt er-
ről szó sincs. Ám a válasz nemcsak a költő önminősítése miatt problematikus. Az Áp-
rilis 11.-nek vannak dalszerűen könnyű elemei, elégiába forduló zárlata, amikor a lírai 
én magáról mint „fejkendőbe kötözött gondról” szól, s anyjáról mint szegényasszony-
ról (egybeírja, kiiktatja a jelzős szerkezetet), mint régi halottról beszél. De van benne 
majdnem himnikus szárnyalás is, s mert a versen túli információkból tudjuk, hogy sok 
a kihagyás, a költő által figyelembe nem vett életrajzi elem, ugyanakkor az előreutalás 
is, azaz vannak a versben balladai elemek is. Kifejezetten epikus összetevőkre is buk-
kanunk, krónikás tárgyias hangra. A verset kevert műfajúnak tartjuk, ennél közelebbi 
egyértelmű műfaji meghatározást nem tudunk adni. 

A vers zárlata nyomott, gondterhes. A könnyedség, amelyet József Attila a vers cím-
zettjének, Szatmári Rozáliának ígért, csak látszólagos. Bravúrosan elfödi a bajt, ad egy, 
a felszínen kevéssé fájdalmasnak látszó önképet. A tragédia könnyeden vagy békésen 
is elbeszélhető, ami persze – ha a dolgok mélyére megyünk – megtévesztő. Stílbravúr. 

Az 1937-es Születésnapomra című, visszatekintő, az életével számot vető utolsó szü-
letésnapi vers a rímekkel játszik, tulajdonképpen egy rögtönzésnek szánt maró gúny-
vers élete mélypontján.25 Az utolsó versszak jövő idejének látszólagos hetykesége – „Én 
egész népemet fogom / nem középiskolás fokon / taní- / tani!” – nem önteltség, hanem a 
vereségeken felülemelkedő öntudatot jelenti. Az olvasó ellenben tudja, hogy ez nem a 
közeli jövőre vonatkozott, hanem az azóta eltelt időre. Ekként a költő befogadás- és ha-
tástörténetére tartozik.

25 Elemzését lásd Tverdota György, „József Attila: Születésnapomra”, in Tverdota György, Határolt vég-
telenség: József Attila-versek elemzései, 307–328 (Budapest: Osiris Kiadó, 2005).
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