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Two versions of József Attila’s human portrait 

Abstract  |  The study connects the analysis of two poems by József Attila, “Tell 
me, what ripens…” and “The Seventh”. Both poems first appeared in the vol-
ume entitled Night on the Outskirts and reflect developments in the poet’s 
thinking following the events of 1932. The two works shed light on changes in 
the poet’s portrayal of humanity from different aspects. Written at the begin-
ning of the year, “Tell me, what ripens…” presents humanity as a sum of social 
conditions, depicting from a certain distance the poet himself as one type of an 
exploited individuals. Renewing the Villon ballad structure, this masterpiece of 
style imitation formulates a cross-section of society composed of existential-
ly troubled human beings of the era. “The Seventh”, which follows the editing 
style of Villon’s “ballad of small pictures” and can be dated to the summer of 
1932, does not build a societal mosaic but rather carves out a single individual, 
the first-person singular (or, as it is a self-addressing poem, the second-person 
singular), from the whole community. Developing the Marxist human portrait 
somewhat further, dynamizing it in the manner of Bergson, it presents the in-
dividual journeying from birth to death as a social process and depicts it in six 
sections of stanzas. The fact that, in the self-assuring “The Seventh”, the subject 
has returned to the center of world-building can be seen as a result of a deep 
psychological orientation. However, the image of human personality and be-
havior was formed before the poet’s instinctual turn, and can therefore not be 
credited to Freud’s well-known model of mental structure. Instead, this image is 
broken down into small, one-dimensional sections that then follow the process 
of gathering these images back to the first person while reserving the “seventh” 
place for the “empty” ego-function in the process of being realized. 
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József Attila költészetében kivételesen mély belátásokat nyújt embervoltunkról. Pá-
lyája során újabb és újabb metszeteket készít, ahogyan az évek során költői gondol-
kodása alakul. E metszetek közül elemzésemben kettőt emelek ki és vizsgálok meg 

közelebbről, amelyek 1932 folyamán születtek és a Külvárosi éj kötetben voltak olvas-
hatók: a Mondd, mit érlel és A hetedik című versekről van szó. Hozzászoktunk ahhoz, 
hogy ha az „ember” fogalmat kijelentjük, nyomban ugrást követünk el, és szemünk 
előtt egy adott, egyén, egyéniség, individuum jelenik meg. Pedig a fogalom képzetek 
egész skáláját foglalja magába az antropológiai általánosságtól a biológiai, fiziológiai 
lényünkig, társadalmi, közösségi mivoltunkig a magára zárt egóval bezárólag. A költő 
minden vállalkozásában e skálának azt a fokát élezi ki, amelyen az emberi mivoltunk 
jelenségéről mondandója van. 

E munka során nem teljesen szabadon jár el, mert a világról való gondolkodása so-
rán magára vett korlátai között mozog. Anélkül, hogy elvesznénk a részletekben, je-
lezhetjük, hogy József Attila az 1932-es év során érvényesülő paraméterek által kijelölt 
mozgástérben gondolkodott az emberről. E paraméterek közül az egyik legfontosabb 
a marxista társadalomkép volt. Indoktrinációs korszakán, ortodox marxista fejlődési 
stádiumán a költő 1932 tavaszán, a mozgalmi körökben nagy botrányt okozó Egyéniség 
és valóság című tanulmánya révén lépett túl. E korábbi időszak örökségeként továbbra 
is fenntartotta osztályszemléletét, amely a társadalmat kibékíthetetlen osztályokra, a 
burzsoáziára és a proletariátusra, elnyomókra és elnyomottakra, kizsákmányolókra és 
kizsákmányoltakra tagolta. Mondd, mit érlel című versében teljes figyelmét az elnyo-
mott, kizsákmányolt proletariátusra összpontosította. 

Az embert tehát társadalmi mivoltában, egy közösség tagjaként vette szemügyre. 
Ez az az emberkép, amely Marx Feuerbach-téziseinek 6. pontjában fogalmazódik meg: 
„az emberi lényeg nem valami az egyes egyénben benne lakozó elvontság. Az emberi 
lényeg a maga valóságában a társadalmi viszonyok összessége.”1 A Mondd mit érlel tö-
kéletesen kielégíti ezt a marxi definíciót. 

A vers szépségét még Németh László is elismerte, akinek véleménye a Külvárosi 
éj kötet egészéről lesújtó volt: „Van egy szép verse (Mondd mit ér annak), amely meg-
érdemelné, hogy a magyar szegények újsága, ha volna ilyen, vezető helyen hozza”.2 
A Mondd, mit érlel… valóban a szegénység verse, de nem olyan banális értelemben, 
ahogy Németh László felfogta. A kritikus nem érzékelte az ’ér’ és az ’érlel’ különbsé-
gét. Számításából kimaradt a verset indító, majd minden strófa elején megismétlődő 
formula: „Mondd, mit érlel annak a sorsa, / akinek…” legsúlyosabb szava, a ’sors’. Bal-
jóslatú szó, jelzi, hogy nem a stabil, tartós szegénység állóvizéről szól a vers, hanem 
arról a végállapotról, ahová az ínség elviselhetetlenné fokozódása vezet. „Mit érlel?” – 
a költő nem mondja ki, csak sugallja, hogy a szegénység tüneteinek az a halmozódása, 
amelyről a kompozíció egésze ad panorámát, vagy az önfeladáshoz, a halálhoz, vagy a 

1	 Karl Marx, „Tézisek Feuerbachról”, in Karl Marx és Friedrich Engels, A német ideológia, szerk. Bence 
György, ford. Kislégi Nagy Dénes, 5–13 (Budapest: Magyar Helikon, 1974), 9.

2	 Németh László, „Magyar líra 1932-ben”, Tanu 1 (1932–1933): 174–189, 187–188. 
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szembeforduláshoz, a lázadáshoz vezet. Ezek a sorsok, üzeni a hét strófa, halállá vagy 
lázadássá érlelődnek. 

A költemény tárgyát tehát nem a szegénység, hanem annak határeseti stádiuma 
képezi. Abban az értelemben is, hogy visszatekintve tudjuk, hogy József Attila mű-
ve a nagy gazdasági világválság mélypontján született, amelyből nem látszott más ki-
út, mint annak a rendszernek a megdöntése, amely ilyen egzisztenciális helyzeteket 
idézett elő a társadalomban. Ha valamikor, hát ebben a hullámvölgyben látszott indo-
koltnak az ember lényegét a 6. Feuerbach-tézis szerint meghatározni. Minden strófa kö-
zéppontjában egy emberalak áll, aki a társadalmi viszonyok összességének egyik vál-
tozatát képviseli: a napszámosét, a kisbirtokosét, az egyedül élő munkásét, a családos 
proletárét, a munkanélküliét, a kiskereskedőét és a költőét, akik egyaránt egziszten
ciális katasztrófával néznek farkasszemet. A vers alanyai számára a társadalomban 
egy hely van kijelölve szűk mozgástérrel, megoldásra váró, elháríthatatlan gondokkal 
és felemás sikerrel biztató, inkább kudarccal fenyegető megoldási kísérletekkel. A vers 
erősen egyénítve, pontosabban a tipizálás alacsony fokán veszi sorra a világválság ál-
tal nyomorba taszított rétegeket. 

A mozgalomban elterjedt felfogás szerint a világválság fő kárvallottja a nagyváro-
si gyári munkásság. Már a Munkások is részletezi a városi nyomor problémáját. Ami ott 
kevésbé strukturáltan, halmazban mutatkozik, ebben a versben rendezett listában so-
rakozik. A proletariátus gondjai részletezésének három versszakot szentelt a költő: az 
egyedül élő proliról, a családja ellátásának terhét viselő felnőttről és a munkanélküli-
ről szóló szakaszokban. Ez utóbbiban az elbocsátott gyári munkás mellett feltűnik a női 
munka kizsákmányolása és az olcsó gyermekmunka igénybevétele. A férfi-nő munka-
megosztás, ha redukáltan is, helyet kap: „a nő mindig mos – lucsok holtja – ”. A pros-
titúció problémája itt nem jut önálló szerephez. A generációs különbségek a gyermek-
munkán túl csak a proli család „fényűzésének”, a mozi élményének kapcsán villannak 
fel: „és csak a nagylány néz mozit”. A világítással való spórolás esetében is áthallásokat 
érhetünk tetten a korszak verseiben. Számos jelenet rembrandti félhomályban játszódik 
le: „s ült egy kicsit a félhomályban” – olvassuk az Anyámban. „Gondolkodva ülnek im a 
/ sötétben” – kezdődik a Holt vidék záró része. A Mondd, mit érlel…-ben így: „s a szigor a 
lámpát ha eloltja, / csend fülel, motoz a setét.” Egészen a Külvárosi éjjel, amely „egy ke-
vés holdat gyújt, hogy égjen”, illetve a Téli éjszaka „ezüst sötétség”-ével bezárólag.

Az első két strófában azonban, megelőzve a nagyvárosi proletárok típusait, a falusi 
szegénységről készült látlelet kap helyet. Az első portrét a költő az agrárproletárról, a 
napszámosról készíti. Az iskolás kezdéstől való eltérésre talán a világválság egyik leg-
feltűnőbb anomáliája adott okot: a falu népe a túltermelési válság következtében nem 
tudta eladni, amit termelt, s a megélhetés parancsa a föld munkásainak tömeges vá-
rosba özönlését vonta maga után (az én szüleim is ezért költöztek szülőfalujukból a fő-
városba, munkát keresni.) Az „ültetne krumplit harmadába / s nincs szabad föld egy 
kapa se”, erre a falusi munkanélküliségre utal. De talán több falusi nemzedék negatív 
tapasztalata torlódik itt össze egyetlen képbe. Már a költő édesanyja is Szabadszállásról 
menekült a fővárosba cselédnek, takarító és mosóasszonynak. A háziállatait elvesztő 
kisparaszt, akinek a baromfijainak az ellátása is gondot okoz, akinek a verme kiürült, 
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akinek családtagjai is nélkülöznek, az édesanya szülőhelyére tett látogatásaiból isme-
rős lehetett számára. A nélkülöző parasztcsalád vacsoráját rajzolva az Anyám neveze-
tes mondatait alakította át: „Kis lábaskában hazahozta / kegyelmeséktől vacsoráját” – 
„s mélyéről párolog a bögre, / ha kis családját eteti”. Az 1932-es versek valóságos bokrot 
alkotnak, amelyben jól láthatóan lépten-nyomon újra a felszínre tör a költőnek a sze-
génység kultúrájáról szerzett gyermekkori tapasztalata. 

A tablóról nem hiányzik a kispolgár sem. Az osztálykorlátokat áthágó együttér-
zés megnyilvánulását a forradalmi munkásmozgalom korabeli álláspontja magyaráz-
za, amely szerint a világválság a polgárság egzisztenciális megrázkódtatását hozza ma-
gával. Legalsó rétegei nem lesznek képesek megőrizni egzisztenciájukat, életnívójuk 
meredeken lesüllyed, és beleolvadnak a proletariátusba. A hagyományosan szegény-
ségben tengődő kizsákmányolt osztályok mellett ezért terjed ki a költő figyelme a szű-
kös jólétből az ínségbe lecsúszó réteg gondjaira, amelyeken a kiskereskedő apró csalá-
sokkal akar felülkerekedni. 

A vers beszédhelyzete nem az izgatásé, nem a toborzásé, hanem a csendes, nyu-
godt kérdezősködés és higgadt helyzetfeltárás hangja. A beszélő a vers záró strófájának 
hőse, a költő, az értelmiségi, aki magáról is, mint minden felsorolt és jellemzett ember-
típusról egyes szám harmadik személyben, bizonyos távolságtartással beszél. Az egyes 
versszakok hőseinek helyzetrajza, az alakok cselekvései emberközeliek, hétköznapi-
ak, keserves mivoltukban is banálisak. A beszéd maga ráismertetés, a közös tapaszta-
lat rezignált, együttérzésre felhívó tudatosítása. Az utolsó strófában az elkészülőben 
lévő szöveg öntükrözése megy végbe. „Így dalol” – utal éppen ezt a verset író önnön-
magára a költő.

A záró szakasz különlegességét az adja, hogy megfogalmazódik benne az 1931-ben 
kialakuló új költészeteszmény egyik összetevője, a termelésesztétika. Hódmezővásár-
helyi beszélgetéseiket felidézve Vizi Albert írja, hogy „éles elmével fejtegette, hogy 
a művészet is termelés, és a műalkotások társadalmi szükséglete[k]nek kielégítésére 
szolgálnak, akárcsak a mosópor. Természetesen, ahogy a mosópornak egyének testi 
szennyét és szennyesét kell eltüntetni, a költőknek verseikkel a közösségi élet szen�-
nyeit és bajait kell eltüntetniük, az ezernyi népbetegségeket s a többi fekélyt, melyeket 
a Hazánk című versében felsorol.”3 Az idézet a hódmezővásárhelyi tanító barát megfo-
galmazásában talán kissé leegyszerűsíti, eltorzítja a költő szavait, de mégis ráismerünk 
’a művészet: termelés’ József Attila-i definíciójára. 

Egyik kollégám információja szerint a harmincas években létezett „Attila” márká-
jú mosószer, és így az utolsó versszak hasonlatának volt konkrét szemléleti alapja. Két-
ségtelen, hogy az adott szövegkörnyezetben a költői hírnév és a mosószermárka elneve-
zése közötti összefüggés úgy tekinthető, mint a művész polgári társadalomban elfoglalt 
helyzetéről alkotott pejoratív, lefokozó minősítés. Mindazonáltal a szükségletek kielégí-
tése közös alapot teremt a különleges szellemi termék és a közönséges árucikk státusza 
között. Azaz az analógia nem kritikus, hanem leíró jellegű. Mint már korábban kifejtet-

3	 Vizi Albert, „Vásárhelyen”, in József Attila emlékkönyv, szerk. Szabolcsi Miklós és Szász Imre, 234–238 
(Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1957), 237.
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tük, ezzel megnyílik az út a művészet szociológiai megközelítése felé. Redukált formá-
jában ez a felfogás mindazonáltal nehezen kerülhetné el az utilitarisztikus jelzőt. Nem 
véletlen, hogy a költő még 1931 folyamán melléje állította a művészet öncélúságának el-
vét, amely szerint ’a művészet: kifejezés’. A mélylélektan iránti érdeklődésének épp en-
nek a dimenziónak a kidolgozása lehetett az egyik legfőbb motívuma. Mellesleg a Vi-
zi Alberttől idézett sorokban sem maradt meg a költő a szűken vett pragmatizmusnál, a 
művészet terápiás funkciója felé bővítette a gondolatmenetét, ahogy magát a vers zárla-
tában is a proletariátus ügye szolgálatának rendelte alá. 

Az elemzés félútján érdemes visszapillantani a Mondd, mit érlel…-ről eddig elmon-
dottakra. Voltaképpen csak az emberi, társadalmi tapasztalat, tehát a mű nyersanya-
gának az elrendezését rekonstruáltuk. De ennek alapján is megállapíthatjuk, hogy 
anyagában is új típusú költészetet látunk kibontakozni, amely ilyen magas szinten 
mindeddig még nem kapott hangot a magyar költészettörténetben. A naturalizmus 
eszközeivel dolgozó, munkásnyomort ábrázoló szociáldemokrata lírával összevetve 
megállapíthatjuk, hogy a versben a szocialista világfelfogás testesül meg kiérlelt ál-
lapotában. A magyar társadalom alsó osztályairól, a „nemzetfenntartó rétegről” nyúj-
tott keresztmetszet közmegegyezést tükröz, olyannyira, hogy még a költővel szemben 
ellenséges Németh László egyetértésével is találkozott. A tapasztalat esztétikai átlé-
nyegítése, poétikai megformálása méltó a feldolgozott anyaghoz. 

A vers címe, Mondd, mit érlel… az egész kompozíciót összefogó, az első strófát nyi-
tó alárendelt mondatból lett lerövidítve. A strófák élén megismételt mondat modalitá-
sa, retorikai szerepe mellett érdemes röviden megállni. Látszólag felelet adására felhí-
vó kérdő mondatról van szó. De a felelet benne foglaltatik magában a kérdésben, mert 
minden strófa egyetlen többszörösen összetett mondat, amelynek tagmondatai az in-
dító alárendelő főmondat után következő, egymásnak felsorolásszerűen mellérendelt 
egy- vagy kétsoros tagmondatok, amelyek látleletet nyújtanak az adott embertípus és 
társadalmi csoport tarthatatlan helyzetéről. A minden egyes strófát záró kérdőjel tehát 
valójában állításokat kérdés gyanánt megfogalmazó kijelentő, konstatáló körmondato-
kat rekeszt be. Kisszerkezetekből felépülő nagyszerkezet, amely az összetevők addíciós 
jellegű, láncszerű összekapcsolódásával jön létre. 

Mivel a főmondat nem valóságos kérdést tartalmaz, hanem a beszélgetést élénkítő, 
a beszélgető társhoz való bensőséges, bizalmi viszonyt hangsúlyozó formula, ezért az 
olyan fordulatokhoz hasonló, mint amilyenekkel például Kosztolányi Hajnali részegsé-
gében találkozunk: „Várj csak, hogy is kezdjem, hogy magyarázzam?”, ahol nem tény-
leges várakozást vár el a beszélő a hallgatótól. Vagy: „Nézd csak, tudom, hogy nincsen 
mibe hinnem”. Itt sem azt kéri a versbeli beszélő, hogy partnere bármit is nézzen meg. 
József Attila [Hová forduljon az ember…] című versében találkozunk hasonló tanakodás-
sal: „Nézd! szólnék, de mit is mondjak?” A „Mondd, mit érlel…” formula olyan, a kom-
munikációra visszautaló funkciót tölt be, mint amilyennel a „Na most mondd meg!” 
vagy: „Hát szólj hozzá!” vagy: „Mit lehet erre mondani?” elcsodálkozást, elképedést ki-
fejező mondatokban találkozunk. 

Az egyes szakaszokban megfigyelhetjük József Attila egyik kedvelt kompozíciós el-
járását, a sorozatképző szerkesztést. Többféle változata van, s már korán élt vele a költő: 
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a whitmani ihletésű Szép, nyári este van esetén szabadverses formában, majd szabályos 
prozódiával Az oroszlán idézésében, az Ülni, állni, ölni, halni című versben, a Párizsi anzix-
ban, a Végül című versben, majd a pálya későbbi szakaszán is használta ezt a módszert. 
A korábbi változatokat az egy- vagy kétsornyi egységek közötti kohézió lazasága és a 
felsorolt képek diszparát jellege jellemezte. Az egyes soroknak képeseknek kellett len-
niük arra, hogy az olvasó figyelme rájuk irányuljon, s rövid időre megpihenjen rajtuk a 
tekintet. Tömöreknek, keményre kalapáltaknak, éles körvonalakkal lezártaknak kellett 
lenniük. A Mondd, mit érlel… megoldása abban különbözik tőlük, hogy a felsorolt részle-
tek itt egy-egy jól körülhatárolt embertípus, illetve társadalmi réteg gondjainak, megol-
dási kísérleteinek körében maradnak. A sorméretű kis egységek hét nagyobb egységet 
építenek föl. Következésképp a szövegkohézió sokkal erősebb, a képanyag sokkal ho-
mogénabb, miközben az apró képek felsorolt erényeiben osztoznak korábbi társaikkal. 

A vers több sajátossága villoni inspirációra vezethető vissza. Nem lehet eléggé 
hangsúlyozni, hogy a villoni strófa, az huitain, a 9, 8, 9, 8, 8, 9, 8, 9 szótaghosszúságú, 
jambikus lejtésű, a, b, a, b, b, c, b, c rímelhelyezésű strófa, e József Attilánál nagy jövő-
jű, továbbfejlesztett változatában az Eszmélet strófaszerkezetét képező képlet első iga-
zi átsajátítása a Mondd, mit érlel…-ben történt. Olyan forma ez, amely szoros egység-
be vonja a versszakot összetevő sorokat, amelyekben a sorhatár általában mondathatár 
is egyben. Két kiugró enjambement töri meg ezt az egyöntetűséget: a „sem ökre / nem 
bőg” (2. strófa) és a „számol / többet” (6. strófa). 

A verset emlékezetessé a nyelvi megfogalmazás telitalálatai teszik, az apró, egy- 
vagy kétsoros életképek, amelyek beleégnek emlékezetünkbe. A képek közül gyakori-
ságukkal kitűnnek az evéssel kapcsolatos részletek. Ebben a műveletsorban a költő az 
előrefrén igen szerencsésen kiválasztott rímhívó szavában rejlő lehetőségeket aknáz-
za ki, amennyiben a „sorsa” válaszoló rímei: „morzsa, torsra, (sava)-borsa, torzsa” egy-
aránt a táplálék asszociációs köréből kerülnek ki. Az ábrázolás felidéző erejét megsok-
szorozza az ételnek az arcszőrzettel való találkozását fókuszba helyező részlet: „kinek 
bajszán nem billeg morzsa”. A levágott fű száraz tarlóján (Arany János szavát kölcsön 
véve) a „tors közt” kapirgáló és panaszosan „éneklő” tyúk az éhség emblémája lehet-
ne: „lompos tyúkja kárál a torsra”. Az evés témaköréhez sorolható a második szakasz-
ban a Családi kör egyetlen képbe tömörített, szívszorító fonákját felvillantó (és egyben 
az Anyám nevezetes soraira visszautaló) részlet is: „s mélyéről párolog a bögre, / ha kis 
családját eteti.” 

Közvetve ugyan, de az evés jelenségéből kiinduló tartozó asszociáció a „szájíze mint 
a főzelék” sor. Rapaport könyvében foglalkozott az étkezés anomáliáival, köztük az étel 
ízlelése során tapasztalt rendellenességekkel, a bevont nyelvvel, a szájszárazsággal stb. 
A „főzelék íze a szájban” kérdését nem érinti ugyan, de ez lehetett József Attila saját 
személyes panasza is, a rossz szájíz egyik megnyilvánulása, amely Rapaport elemzé-
sét igazolta, kiegészítve a Végül című versben már korábban felvázolt szindrómát egy 
újabb tünettel. 

Érdekes egybeesésre bukkanunk Reviczky Gyula egy verses egyfelvonásosában, az 
Álarcz alólban olvasható strófával. Nem zárható ki, hogy a magyar költészetben szél-
tében-hosszában búvárkodó költő ismerte a 19. század végi előd versrészletét. Az egy-
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felvonásos részletében a társalkodónőjével beszélgető grófnő az életével való elégedet-
lenségét panaszolja: „Óh, milyen élet! Gyermeknek való, / Kit még mulattat ostor, síp, 
fa-ló; / Kinek gyümölcsnél ízesebb a torzsa. / Én eldobom, mert nincsen sava-borsa.” Itt 
együtt találjuk a Mondd, mit érlel… két rímszavát. Reviczky a gyermekeknek a felnőtt 
számára furcsa, torz ízlésére utal, arra, hogy a kiskorúak olykor az ízes gyümölcs he-
lyett a káposztalevelek lehántása után megmaradt, friss ízű, húsos, néha szálkás torzsát 
részesítik előnyben. József Attila ugyanerre a jelenségre utal: „veszekszenek, kié a tor-
zsa”. Gyermekkoromból emlékszem társaimra, akik – velem ellentétben – versengtek a 
káposztafejből kivágott torzsáért. A másik elem az a panasz, amely az élet unalmassá-
gát úgy fejezi ki az egyfelvonásosban, hogy „nincsen sava-borsa”. Az anyagelvű József 
Attila ezt a panaszt az ételre irányítja: „levesének nincs sava-borsa”. Rapaport könyve 
szerint az ételek ízetlenségének tünete mögött a gyomorbetegnél mindig az élet unal-
mas, ízetlen voltával való elégedetlenséget fedezhetjük föl. A „torzsa – sorsa” rímpár 
egyébként már évekkel korábban felbukkant József Attilánál az Ákácokhoz című vers-
ben: „Törzs vagyok-e, vagy már csak torzsa? / Nem sors az egyes ember sorsa!”

A verset olvasva lépten-nyomon rábukkanunk hasonló trouvaille-okra. Ilyen a 
gondok megoldása fölötti intenzív töprengés fiziológiai következményének formulája: 
„s csomókban hull a hajaszála”. Petőfi édesapjáról tett tréfás megjegyzésével állíthat-
juk párhuzamba, akinek „Nem sok hajszála hullt ki / A tudományokért”. A harmadik 
szakasz „repedt kályháján macska ül” sorát Szabolcsi Miklós „szinte emblémaszerű 
motívum”-nak értékeli.4 Említést érdemel az élet által kitermelt paradoxon, a munka-
nélkülivé váló ember kényszerű tétlenségéről, „ki setét gondok közt henyél”. Az ötö-
dik versszakban megismétlődik a gyámoltalanná, kiszolgáltatottá váló, állását veszített 
munkás alakjának felidézése, „ki a gyár körül őgyeleg”. 

Ha lehet fontossági sorrendet megállapítani, akkor a vers egyik legfontosabb új 
fejleménye az elvont fogalmak, minőségek (idő, űr, semmi, csend, sötét, fény stb.) ter-
mékeny bevonása a képalkotás műveleteibe, ami a Holt vidékben, Külvárosi éjben, az 
Elégiában, a Téli éjszakában, az Ódában, az Eszméletben bontakozik ki, de az olyan dara-
bokban is, mint a Reménytelenül: „csend fülel, motoz a setét”. A sor első fele variációsan 
szó szerint megismétlődött az Eszméletben: „Fülelt a csend”. Az elvontságok metafori-
kus megelevenítése természetesen a pályakezdése óta jelen volt költői gyakorlatában, 
például a Homály borult az erdőre… című zsengéjében, amellyel már az önképzőkörben 
sikert aratott: „A csend susog ki belőle”. De nagy költői erővel és sorozatszerű gyakori-
sággal a harmincas évek eleji versekben találkozunk ezzel a megoldással.

*

Az embernek társadalmi kontextusban történő megjelenítése 1932-ben érvényben ma-
radt, de egy, már a húszas évek vége óta jelenlévő eszmei befolyás, a Bergson-hatás 
újabb hulláma módosította az emberi lényegről a 6. Feuerbach-tézisben nyújtott definí-

4	 Szabolcsi Miklós, Kész a leltár: József Attila élete és pályája 1930–1936, Irodalomtörténeti könyvtár 41 
(Budapest: Akadémiai Kiadó, 1998), 88. 
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ciót. A gondolatmenet, ahol ez a módosítás végbement, a mozgalmi körökben botrányt 
okozó, 1932 tavaszán írt Egyéniség és valóság második, Az egyén címet viselő alfejezeté-
ben olvasható. Az alfejezet tárgya az egyén, illetve a vele azonos jelentésben használt 
egyéniség. A bevezető mondatból következik, hogy a két terminus az individuum fo-
galmának magyar megfelelője. Az egyénről a 6. Feuerbach-tézis szellemében elismeri, 
hogy „társadalmilag föltételezett”. A definícióval azonban nem elégedett, mert az nem 
zárja ki annak lehetőségét, hogy „az egyén a társadalommal szemben valami fix alany” 
lenne. (A kissé frivol „fix” jelzőt valószínűleg helyettesíthetjük a „változatlan”, „végle-
gesen megrögzített” szavakkal.) Az egyén tehát változik, „a valóságnak megfelelően 
csakis ugy szemlélhető, mint társadalmi folyamat”.5 A „társadalmi viszonyok összessé-
ge”-ként, egyszerű, strukturálatlan halmazként felfogott emberi lényeget tehát a költő 
bergsoni színezettel eleven folyamattá oldja föl és egységesíti. Annak a kiinduló állítá-
sának alapján, hogy a társadalom sem osztható, az egyén is oszthatatlan, de folytonos 
változás állapotában lévő lény.

Az igazi botránykő azonban az ortodox marxista mozgalmi értelmiségiek szemé-
ben a pszichoanalízis integrálása volt. A tanulmányban ugyanis a freudi tanra támasz-
kodva hajtott végre döntő lépéseket a költő a marxi ortodoxia, a korabeli hivatalos 
kommunista pártmegegyezés felmondása irányában. Az Egyéniség és valóság világo-
san kimondta, hogy a marxi ihletésű emberkép modernizálásra szorul. A modernizálás 
legmarkánsabb műveletére, a freudi emberkép bekapcsolására a 4. A neurózis alfejezet-
ben került sor. Ezzel 1932-ben önálló figyelmet kapott a költő részéről a társadalmi ös�-
szefüggéseiben működő, de szuverén mivoltában önálló emberi személyiség problema-
tikája, annak freudi fogalmi hátterével. A költő elméleti töprengéseiben az első jelentős 
erőfeszítés az egyén problémájának végiggondolására az Egyéniség és valóság című ta-
nulmányban történt. Ez a munka a tanulmányban jelentős lépésekkel haladt előre, de 
A hetedik című vers születésekor, 1932 nyarán még nem jutott el nyugvópontjára, addig 
a pontig, amely József Attila gondolkodását ettől kezdve haláláig jellemezni fogja, az 
1932 őszére tehető ösztöntani fordulatig. 

A hetedik a költői pálya egyik csúcsteljesítménye, az új irányvétel, az egyén fontos-
ságával újra, immár nem valamiféle énkultuszban kicsúcsosodó, egotista korlátozott-
sággal, de nyomatékkal számoló lírai szakasz gyönyörű nyitánya. József Attila egyik 
legrejtélyesebb, legnehezebben megközelíthető verse. A rejtélyesség azonban nem árt a 
mű értékének, csak növeli a becsét. A megközelíthetetlenség egyik oka bizonyosan az, 
hogy ugyan olyan időszakban született, amikor a költő tájékozódásában a marxi esz-
meiség központi szerepet játszott, és amikor a freudi hatás már túljutott a kezdeti, csí-
rázási szakaszán. S ez kijelölni látszik az elemzés irányát. Szinte kötelező kimutatni 
benne a marxi és a freudi szellemiség nyomait. Aki keres, az talál is. A „szerető után 
ha járnál” sorral kezdődő strófát éppenséggel visszavezethetnénk a libidó jelenségére. 
Az „Ellenség ha elődbe áll” sorral kezdődő szakaszt az agresszivitással hozhatjuk ös�-

5	 József Attila, „Egyéniség és valóság”, in József Attila, Összes tanulmánya és cikke 1930–1937, szerk. 
Tverdota György és Veres András, 2 köt, 1:539–567 (Budapest: József Attila Társaság–L’Harmattan, 
2018), 540.



172

szefüggésbe, és akár még az osztályharc jelenségére is alkalmazhatjuk. A „Ha költenél 
s van rá költség”-gel bevezetett versszak tárgyalhatná a szublimáció kérdését. De ez a 
visszavezetés csak ideológiai alibinek jó. Egyik eszmerendszer sem nyújt az értelme-
zéshez biztos és a szöveg értelmét megnyugtató módon megvilágító szempontokat. Mi-
közben érezzük: sem egyik, sem másik nélkül nemigen születhetett volna meg a vers. 

Ajánlatos tehát lassan, óvatosan haladni. Álljunk meg rögtön a vers első szókap-
csolatánál: „E világon”. Minél hamarabb szeretnénk eljutni az énsokszorozás tűzijá-
tékához, ezért ezt a verskezdő szintagmát szívesen átugorják az elemzők, nem szokás 
elgondolkodni rajta. Pedig nem közömbös, hogy mit gondolunk róla. „E világon” a to-
talitás képzete, vele indul az első strófa, s az egyetemesre irányultság, látni fogjuk, a 
költemény egészét uralja. A „világ” képzetével a költők mondandójukat a lehető legtá-
gabb keretbe helyezik. „Háború van most a nagy világban” – írja Vörösmarty. „Egész 
világ szőttje kibomlott” – visszhangozza Ady. „Világ van a szegényember vállán” – idézi 
a Szent Kristóf-legendát, a keresztényiesített Atlasz-képzetet a fiatal József Attila. „Vi-
lág, bekap a tömeg!” – kiáltja később a Tömeg című versében, a belátható teret uralma 
alá hajtó sokaság látványának igézetében. 

A hetedik verskezdetéhez legközelebb azonban Babits Cigány a siralomházban című 
költeményének az emberi létfeltételeket minősítő képzete áll: „Szomorú világ ez! s a 
vers oly riadva muzsikál mint cigány a siralomházban.” Az „e világon” formula kifej-
tett formában így hangzana: „Ez egy olyan világ, amelyben…” Ez egy olyan világ tehát, 
amelyben az egyénnek nem lesz könnyű dolga, bármibe fogna. Fel kell kötnie a lenge 
magyart, ha helyt akar állni. Kihívásokkal, veszélyekkel, csábításokkal telített világ. 
A vers egy ilyen világban veszi sorra az emberi lét alaptényeit: a születést, a szerelmet, 
a harcot, a hivatást és a halált. A keretet az emberi lét végessége húzza meg, az azon be-
lüli mozgást az egyén kezdeményezései vagy a számára kiosztott szerepek szabályoz-
zák. Sőt, még a születés és a halál sem független az egyéni találékonyságtól. A sikeres 
„tanyázás”-hoz e helyszínen, „e világon” jelentős erőfeszítéseket kell tenni. Ugyanahhoz 
a funkcióhoz (születéshez, szerelemhez, harchoz, hivatáshoz és halálhoz) többfélekép-
pen kell hozzáállni. Ez az embervilág, ez az egyéniség és valóság reláció alapozza meg a 
vers voltaképpeni mondandóját: annak szükségességét, hogy az egyéniségnek meg kell 
sokszoroznia magát, de úgy, hogy énje egyik dimenzióját mégis tisztán, ha úgy tetszik, 
üresen megőrizhesse. A világ teljességével tehát az egyén teljessége áll szemben.

Ember és világ feszültséggel teli viszonya folytán válik A hetedik önmegszólítása az 
egyén önbiztatásává. Hogy az első (azaz pontosabban, mivel megszólító-önmegszólító 
versről van szó: második) személy áll a centrumban, a világgal átellenben, ahhoz nem 
fér kétség. Az elemzés során mindenekelőtt azt kell felgöngyölítenünk, mit mond a vers 
erről a világba beletaszított első-második személyről. Az egyénről, az egyéniségről al-
kotott kép József Attila szubjektumról alakuló elgondolásainak leginkább az Egyéniség 
és valóságban kialakult képletével áll összhangban. 

A Mondd, mit érlel…-hez képest határozott szemléleti (de nem esztétikai!) előrelé-
pést állapíthatunk meg, hiszen a versben az emberi lényegnek a társadalmi viszonyok 
összességétől független, azon innen és túl megjelenő képi asszociációi válnak látha-
tóvá. A versbeli énnek, illetve te-nek nincs szembeötlő társadalmi meghatározottsá-
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ga, az osztálytudatnak nyomát sem találjuk. De nem rendelkezik ez az én vagy te lé-
lektani struktúrával sem. A költő gondolkodásában 1932 második felére bekövetkezett 
ösztöntani fordulat még nem fedezhető fel benne. Így egy nagyon különleges metszet 
készült az emberi egyedről, s ezt a képet egy megismételhetetlenül egyszeri struktú-
ra építette föl.

A hetedik énje vagy te-je egydimenziós egyéniség. Az „e világ” egészével szemben-
álló első vagy második személy teljességként határozható meg, de ez a totalitás nem 
egy alárendeléses szerkezetű, belsőleg összetett személyiség, hanem mellérendelt alko-
tóelemekből, egymással egyenrangú sajátos metszetekből, metszetek sorozataiból áll 
össze. Ezek a metszetek, az öt strófa megannyi apró, egysoros képe közelebbről nézve 
különböző tudatos élettevékenységeket jelölnek. Marx Gazdasági-filozófiai kézirataiban 
az ember és az állat tevékenységének megkülönböztetése során ezeket mint az ember 
mivolt kritériumát állította föl: „Az ember magát az élettevékenységét akarása és tudá-
sa tárgyává teszi. Tudatos élettevékenysége van… A tudatos élettevékenység különböz-
teti meg az embert az állati élettevékenységtől.”6 

A tudatos élettevékenységek sorozata többé-kevésbé megfeleltethető annak, ami a 
6. Feuerbach-tételben emberi lényegként van meghatározva, a „társadalmi viszonyok 
összességé”-nek. Mivel az Egyéniség és valóságban József Attila (bergsoni mintára) fel-
oldja a „társadalmi viszonyok” halmazát folyamattá, A hetedik öt strófájában sorako-
zó apró képeket úgy tekinthetjük, mint az emberi egyéniség, mint társadalmi folya-
mat alkotóelemeit. Abból tehát, hogy az egyéniség nem fix alany, hanem társadalmi 
folyamat, elég természetesen levezethető a vers személyiségképlete. Ami folyamatsze-
rű, folyton változik. Nem lehet kétszer belelépni ugyanabba az egyéniségbe. Ahány re-
láció, annyi egyéniség. Ahány fordulat, annyi személyiség. Ez a végtelenül variábilis 
sokféleség mint társadalmi folyamat az egyéniség egységében oldódik föl. Amíg élünk, 
nyitott társadalmi folyamat vagyunk. Kész, végleges, szilárd egyénné életünk két vége: 
a születés és a halál tesz. A hetedik a magunknak e világgal mint teljességgel szembesí-
tett teljességét mutatja fel öt strófa tükrében: a társadalmi folyamatot éppúgy, mint az 
azt lezáró két eseményt: a születést és a halált. 

Eme eszmetörténeti-gondolati előkészítés után hozzáférhetővé vált A hetedik szöve-
gének értelme. Az alapvető, a vers egész felépítését meghatározó formaalkotó megoldás 
a beszélő és a megszólított szereposztása. Egy mély belátások birtokában lévő alany ré-
szelteti tanításaiban a megszólítottat. Madártávlatból tehát olyan közlésmód jellemzi a 
költeményt, amely először hangsúlyosan a korai Tanítások ciklusban (én–ti oppozíció-
ban) jelent meg, de a Nem én kiáltok című versben is felfedezhető. Azzal a különbséggel, 
hogy itt a beszélő alany nem mutatkozik, csak a hangját halljuk. A beszélő tevékenysé-
gét tanításnak nevezni azonban legalábbis pontatlan, mert a tanítást az jellemzi, hogy 
nincs közvetlen aktualitása. Általánosabban, időben nagyobb távlatban határolja körül 
a megszólított kívánatos magatartását. Nem annyira azt mondja meg, mit tegyél most, 
hanem azt, hogy milyen legyél. 

6	 Karl Marx, „Gazdasági-filozófiai kéziratok 1844-ből”, in Karl Marx és Friedrich Engels, Művei 42, 
1844–1848 (Budapest: Kossuth Könyvkiadó, 1981), 88.
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A háttér és az alap persze a tanítás, hiszen a vers az önmagunkról való tudás gazdag 
tárháza. Az önmegszólítási formula korlátai között maradó elemzők azonban nem is-
merik föl a modalitás döntő jelentőségét. Azt, hogy a vers nem leíró, konstatáló, hogy ez 
vagyunk, ilyenek vagyunk, hanem a megszólított akaratának befolyásolására irányul. 
E modalitásnak számos fokozatát ismerjük, a javaslattól a biztatáson át az utasításig és 
a parancsig. Negatív irányú javaslattal, tehát tiltással A hetedikben nem találkozunk. 
Nem nehéz megállapítani, hogy az akarat befolyásolásának mérsékelt változatával, a 
biztatással, illetve, amennyiben önmegszólító versnek tekintjük, önbiztatással van dol-
gunk. Ez a modalitás harmonikusan illeszkedik a költő által sugallt szubjektumfelfo-
gáshoz, a biztatás ugyanis annak szólhat, aki már és még változékony, aki választ-
hat, és választásait korrigálhatja vagy kiegészítheti. A biztatás a mindenkori optimális 
megoldás választására és kivitelezésére hív fel. A cselekvésre kész vagy arra késztetett 
embernek szól, hogy az előtte kinyíló mozgásteret aknázza ki. 

Ez a jelleg diktálja minden strófa felszólító módú második sorát: „hétszer szűljön 
meg az anyád!”; „hét legyen, kit előtalál”; „hét legyen, ki lány után jár”; „azt a verset 
heten költsék”; „hét emberként szállj a sírba” és a strófazáró refréneket: „A hetedik te 
magad légy”. Ezen kívül a harmadik strófába, az udvarlás képei közé is becsúszik egy 
felszólító mondat: „dongják körül, mint húst a légy!” A hét felszólításból öt túlzó, de re-
ális biztatást tartalmaz. Két esetben a felszólító mód az irrealitás területére kalauzol. 
A „hétszer szűljön meg az anyád!” sor rendhagyó voltát részben az idézi elő, hogy a fel-
szólítás a születés tárgyára, a megszülető csecsemőre irányul. De az újszülött szenvedő 
alanya a szülésnek, őt ebben a tárgyban nem lehet felszólítani. Ahogy Marxnál olvas-
hatta a költő: „az egyén, illetve egyéniség már keletkezésében tárgya más emberek te-
vékenységének”.7 Ez a lehetetlenség döbbent rá arra, hogy a biztatás nem a gyermeknek 
szól, hanem az őt szülő anyának: „szüljön meg az anyád”. Azaz csak a forma felszólító. 
A mondat értelme a megszólított alany felvilágosítása: ’Arra van szükséged a sikeres 
élet érdekében, hogy az anyád hétszer szüljön meg’. Más szóval: ’Hétszer kell megszü-
letned ahhoz, hogy e világban megfelelően helyt tudjál állni.’ A szülés felelősségét az 
anyára sem lehet igazán ráhárítani, hiszen, ha a szülési folyamat elindul, azon az anya 
is szenvedő alanyként esik át. Ráadásul a verskezdet nyelvtanilag is megosztja a fele-
lősséget a szülő anya és a megszületett fiú között, amennyiben a világrajövetel tényét a 
vers a megszólított cselekvéseként is leírja: „ha ütsz tanyát”: a születés itt az élet hely-
színének tudatos, szándékos kiválasztását jelenti. Tanyát ütni annyi, mint megteleped-
ni valahol, hont foglalni vagy kivándorolni. 

Nem kevésbé irreális felszólítás található a záró strófa második sorában: „hét em-
berként szállj a sírba”. A meghalás, eltemettetés konvencionális kifejezését használja itt 

7	 József Attila prózai művei kritikai kiadásának jegyzete a Német ideológia egy helyére vezeti vissza az idé-
zett mondatot: „Marx és Engels a Német ideológiában az emberi élet keletkezését a munkatevékenységhez 
sorolja, az egyén tehát születésében valóban tárgya más emberek tevékenységének, amikor is a nemzés 
társadalmi viszony... Így értelmezi Marx és Engels a családot: »A harmadik viszony, amely itt már eleve 
belép a történelmi fejlődésbe, az, hogy az emberek, akik a saját életüket naponként újra megtermelik, 
kezdenek más embereket termelni, szaporodni – a férfi és nő, szülők és gyermekek közti viszony a csa-
lád.«” József, „Egyéniség és valóság”, 553. (Az idézet helye: Marx és Engels, A német ideológia, 37.)
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József Attila, amely mintegy tudatos cselekedetként beszél az élet záró aktusáról. Iro-
dalmi példákat is említhetünk esetleges szövegelőzmény gyanánt, így Antonius gyász-
beszédének részletét Shakespeare Julius Caesarjából: „A rossz, mit ember tesz, túléli őt; 
/ A jó gyakorta sírba száll vele. / Ez legyen Caesar sorsa is.” vagy egy evangélikus éne-
ket: „Jézus, Megváltónk sírba szállt”, de nem kell mindenáron irodalmi előzményeket 
keresnünk. Ami József Attila sorát egyedivé teszi, az épp a felszólító mód: „szállj a sír-
ba”. A felszólítás itt is formális, valójában azt jelenti, hogy ’Ha meg kell halnod, halj 
meg hét emberként’. Egyébként a „dongják körül, mint húst a légy” felszólítása is irreá-
lis, valójában megengedő értelmű mondat: ’Sebaj, csak hadd dongják körül…’ 

A kompozíciónak van még két fontos konstans eleme, tartópillére: az egyik az egyes 
strófák első sora, amely az adott strófa témáját jelenti be. A sorok mondattanilag is azo-
nos szerkezetűek: „Ha” határozószóval induló feltételes mondatok. Ezt a nyelvi meg-
oldást valamelyest az inverzió művelete homályosítja el: „E világon ha ütsz tanyát” (a 
születés); „Ellenség ha elődbe áll” (harc); „Szerető után ha járnál” (szerelem); „Ha költe-
nél s van rá költség” (költészet); „S ha mindez volt, ahogy írva” (halál). A másik a stró-
fák utolsó előtti sora, a felsorolt 6 megoldás elégtelenségét kinyilvánító mondat: „Fölsír 
a hat, de mire mégy?”; „csellel, gánccsal mind nem elég, –”; „dongják körül, mint húst a 
légy!”. Illetve az utolsó két figyelmeztető közlés jelentése némileg eltérő: „Kettő vitéz és 
tudós négy,–”; „Világ sírköve alatt mégy!” Ezt a gondolati és egyben szerkezeti vázat töl-
ti ki 30 egysoros apró kép, 30 egyetlen sorba tömörített, emlékezetes metszet az alany-
ról, amelyek nagy hányada tudatos élettevékenységek sorozata. Az elmondottakhoz 
pótlólag még egy szerkezeti tartóelemet hozzáfűzhetünk. Az apró képek összekapcso-
lása során alkalmazott, visszatérő kötőelemet. Ez az első strófában az „egyszer”, a töb-
bi szakaszban pedig az „egy, ki”. 

Ez az alaposan megkomponált strófaszerkezet öt versszaknyi diszparát halmozást 
fog össze, amelyek egy közös pontból, az egyéniség meghatározásának műveletétől 
csillag irányban futnának szét, ha az erős formai-nyelvi keret nem tartaná őket ös�-
sze. A felsorolások egy részében az alkotóelemek között nincs belső logikai összefügés. 
Ezek az elemek főleg az első, a születést felidéző szakaszban összpontosulnak. Formai 
egységet az biztosít közöttük, hogy a születés hat lehetséges helyszínét sorolják föl, de 
sem a szülőotthon, sem a saját lakás, tehát a legtermészetesebb helyszínek sem szere-
pelnek a felsorolásban. Az égő ház, a jeges áradás, a bolondok háza, a kongó kolostor, 
a disznóól egyaránt a képtelenségig kiélezetten rendhagyó helynek számít a gyermek-
szülés szempontjából. A „hajló, szép búza” annyiban természetesebb, hogy számos tör-
ténet szól arról, hogy a szülési fájdalmak a parasztasszonyokat a szántóföldön végzett 
munka közben fogják el. Érdekes, hogy egy születési kép elkalandozott, s a költészetről 
szóló negyedik versszakba került: „egy, ki mikor szülték, aludt”. 

Hiba lenne lebecsülni ezt a sziporkázást. A képek friss, leleményes, emlékezetesen 
erős hatása leküzdi esetleges ellenállásunkat a szabad ötletek szeszélyes kapcsolódásá-
val szemben. Számos példát találunk József Attila életművében erre a megoldásra, ame-
lyet egy korábbi elemzésemben „anzix-szerkezetnek” neveztem a Párizsi anzix című 
vers kapcsán. A diszparát halmozás kiteljesedett, szélsőségesen szeszélyes, semmilyen 
tematikai korlátozást nem tartalmazó változatával az Ülni, állni, ölni, halni című vers-
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ben vagy a Medáliák 4. darabjában találkozhatunk. József Attila számára Villon Apró 
képek balladája vagy a Kiforgatott igazságok című ballada felépítése szolgálhatott min-
ta gyanánt. 

Az első strófa szerepe kimerül a kezdet kijelölésében. A vers tárgya az egyén, szü-
letése pillanatától fogva. Ezen túl a születés lehetséges helyszínei inkább karikaturisz-
tikusan, sőt, groteszk módon elrajzoltak. Egyrészt rendhagyó helyszínek, érdekes mó-
don a túlélés szempontjából nem éppen kockázatmentesek: az égő ház, a jeges áradás, 
részben méltatlan helyek: disznóól, bolondok háza. Ez szabadítja ki a szorosan vett rea-
litás kereteiből és emeli a játékosság, a bolondozás szintjére a szöveget. 

A második, harmadik és negyedik versszak sokkal közelebb kerül az egyén valósá-
gos létfeltételeihez, és az egyes metszetek sokkal inkább megfelelnek a marxi megálla-
pításnak: tudatos élettevékenységek. Itt már előtérbe lép egy olyan elem, amely a tuda-
tos élettevékenységeket összeköti: felerősödik a szöveg önbiztató funkciója. Az életben 
való sikeres érvényesülés megkívánja az egyéntől, hogy erőit, képességeit, készsége-
it a legmagasabb szintre emelje. Az ember feladatmegoldó lény. Az „e világ”, ahol ta-
nyát ütöttünk, folytonosan kihívásokkal szembesít, amelyekre optimális válaszokat 
kell tudnunk adni. A második strófa azon az igazságon alapul, hogy az élet harc, ame-
lyet nem feltétlenül mi kezdeményezünk, hanem amelyre kihívnak bennünket. A harc-
ban ellenfelekkel, ellenségekkel kell ütköznünk. Akkor is „elénk állnak”, ha nem keres-
sük őket. Fej fej ellen kiállni, vesztés esetén totális kockázattal jár. Ha a harcba szálló 
nincs egyedül, nőnek a győzelem esélyei. A Grimm-mese poénját némileg eltérítve: a 
vers hőse nem „hetet egy csapásra” pusztít el, hanem heten vannak, hogy a sikerre több 
esélyük legyen.

Az első strófa groteszk hangjának egyenes folytatásaként a kiállás paradox mó-
don ki-nem-állással kezdődik: azzal, aki „kezdi szabad napját”, vagy ahogy a népdal 
mondja: „Az ellenség meg se tudja, hogy egy baka hiányzik a csatából”. Erre nyomban 
következik a kötelességét teljesítő harcos képe: „ki végzi szolgálatját”. Aki „magva er-
dőségnek” és akit „őse bőgve védett”, magabiztosan bocsátkozhat küzdelembe. Egyi-
küket jóslat védi, amelyből tudható, hogy sok utód, leszármazott követi őt, másikukat 
viszont, még ha ereje kevés lenne is, a halálból visszatérő mitikus elődök óvják a csatá-
ban. Akit pedig úgy tanítottak meg úszni, hogy „vízbe dobták”, boldoguljon, ahogy tud, 
a maga ügyességében, leleményességében bízhat a harc során. A felsorolásba egyetlen 
olyan tudatos élettevékenység csúszik be, amely ellenséggel szembeni küzdelemben 
való részvételének relevanciáját nehéz lenne belátni: aki „népet ingyen oktat”. 

Az élet másik nagy kihívása a szerelmi ostrom sikeres megvívása. A strófa tárgya 
nem a szerelmi érzés, nem a férfi-női kapcsolat teljessége, hanem „a lány után járás”, 
tehát az udvarlás. Azaz hangsúlyosan a férfi szempontja érvényesül. A sorozatot a köl-
csönös, szívbéli szerelem kezdi. Az, aki „szívet ad szaváért”, hogy rögtön utána a sze-
relmi üzlet, a prostitúció kapjon helyet, a pénz ellenében kapott ölelés: azé, „ki megfizet 
magáért”. Látjuk a szerelmi szerepjátékot: azét, „ki a merengőt adja”, és két változat-
ban is a „rámenős” udvarlás manővereit: „egy, ki a szoknyát kutatja, / egy, ki tudja, hol 
a kapocs”. Az „egy, ki kendőcskére tapos” sorban mintha valamilyen népszokásra utal-
na a költő. 
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A Vikár Béla fordításában magyarul hozzáférhető Kalevalából vett, Varga Domo-
kos által felfedezett párhuzam legközvetlenebb módon a harcról és a szerelmi ostrom-
ról szóló strófák esetében alkalmazható. A 23. énekben található az a részlet, amelyben 
a szüleitől elszakadt fiatalasszonyt arra oktatják, hogyan álljon helyt a férj házában: 
„Ha bemégy a házba, légyen / Négy, aki a házba mégyen: / Vizes dézsát vigy kezedbe, 
/ Sűrű seprőt hónod alatt, / Fogad közt fenyőszilánkot, / Magad menj be, mint negye-
dik!”8 A részlet azt a felfogást tükrözi, amely szerint az embernek, hogy a kötelességei-
nek vagy általában az élet kihívásainak megfeleljen, összpontosítania kell az erejét, fe-
lül kell múlnia önmagát, le kell győznie gyöngeségeit. A hetedik önbiztatásának ez az 
értelme, ez az egyik olyan összetartó erő, amely a szabad asszociációk tűzijátékát egy-
ségbe fogja vagy legalábbis az elemek széttartását lefékezi. 

Ez a szabály jóval kisebb mértékben érvényesül a negyedik versszakban, amely a 
költői hivatás betöltését részletezi. Némi túlzással azt mondhatnánk, hogy hatféle ars 
poetica fogalmazódik meg a hat sorban. A versnek ez az egyetlen strófája, amelyhez 
maga a költő fűzött kommentárt a Brassói Lapoknak adott nevezetes 1936-os interjújá-
ban. „A költőről való felfogásomat tíz sorban foglaltam össze” – kezdi önértelmezését 
az interjúalany. Az általa nyújtott önkommentár azonban nem szoros szövegértelme-
zés, hanem inkább hitvallás a hivatásáról, ahogyan erről 1936-ban gondolkodott. 

A bevezető sorhoz: „Ha költenél s van rá költség” fűzött megállapítás: „A költészet 
az a fölöslegessé vált természet, de amely mint fölösleg vált ismét szükségessé” a „mű-
vészet: termelés” meghatározás továbbgondolása.9 A művész emberi szükségletet elégít 
ki művével, ám ez a szükséglet nem a primér, nyers, állati éhség és szomjúság csillapí-
tására, nem a puszta túlélésre szolgál, hanem a társadalomban élő, kulturális feltételek 
között élő ember származékos szükséglete: fölöslegből születő szükséglet, nélkülözhe-
tetlen luxus. A hetedik megírásának évében született Emberi eszmélet és társadalmi ha-
ladás című fogalmazványában foglalkozott először a költő intenzíven a termelés által 
ébresztett szükséglet kérdésével, amely a művészi gyakorlat szociológiai alapját képezi. 

A második kommentár az „Egy, ki márványból rak falut” sor kapcsán közvetlenül 
a faluábrázolásra vonatkozik. József Attila számos tájverset írt, de a falu mint téma, el-
tekintve a makói korszakban írt kiszombori versektől, érett korszakában ritkán kap te-
ret. Nem zárható ki, hogy az 1934-ben megjelent nagyszabású Falu című versének meg-
írását már ekkor tervbe vette a költő, s a falu felmagasztalása, az esztétikai szépség 
kegyében részesítése valóban érvényes erre a költeményre, ahogy a három évvel koráb-
ban írt Tiszazugra is. A sor értelme mindazonáltal kiterjeszthető a külvárosi tájrészle-
tekre is, amelyek a valóságot az eszményítő realizmus fényében állítják az olvasó elé, és 
kiterjeszthető annak a művészetnek egészére, amelyet a harmincas években József At-
tila nagy becsben tartott: Petőfi és Arany költészetére, Baudelaire Párizs-rajzaira, Ver-
haeren verstablóira, vagy Kosztolányi A bús férfi panaszai ciklusának Józsefvárosára. 

 József Attila önkommentárja ugyan beilleszti az „egy, ki mikor szülték, aludt” sort 
a költői hivatásról tett reflexiók sorába, ennek ellenére ezt a különös képi erővel rendel-

8	 Varga Domokos, „József Attila és a magyar Kalevala”, Kortárs 11, 4. sz. (1967): 653–656, 655.
9	 Molnár Tibor, „Beszélgetés a magyar Panait Istratival”, Brassói Lapok 42, 5. sz. (1936): 4. 
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kező paradoxont, amely mintha az első strófából tévedt volna ide, nehéz lenne arspoe-
tica-szerű gondolatnak tekinteni. Ugyanezt mondhatjuk el az „egy, ki patkányt boncol 
élve” mondatról, amely a rúttal, visszataszítóval való érdemi foglalkozás szükségessé-
gére utal, de legföljebb a költő kései korszakának egyik-másik darabját előlegezi meg, 
sőt inkább a pszichoanalitikus vallomásokra lesz érvényes, mint a költői termés bár-
mely darabjára. 

Sokkal inkább ide illik az Ars poetica „A mindenséggel mérd magad!” sorát megelő-
legező: „egy, ki eget mér és bólint” mondata, amely „a költészet a világegész szemléleti 
helyettese” régi ambíciójának továbbélését sejteti az érett József Attila költészetében. Az 
egy sorba tömörített ars poeticák sorából is kitűnik bravúros megoldásával az „egy, kit 
a szó nevén szólít” sor. Mögé vetíthetjük a költő névvarázselméletét, amely a költészetet 
a mágiával rokonította, ide hozhatjuk Kosztolányival folytatott nyelvészeti beszélgeté-
seit, s ide idézhetnénk a Kalevala számos részletét. József Attila itt egy saját életéből vett 
példával kommentálta a sort, azzal az élménnyel, amelyet a párizsi tartózkodása után 
hazatérve az anyanyelvvel való új, intenzív találkozás okozott benne. A magyar szava-
kat úgy észlelte, mintha saját nevét ismételgették volna a környezetében. 

A legfontosabbként az 1936-os interjúban a következő sort emeli ki: „egy, ki lelkét 
üti nyélbe”. Kár, hogy bővebben nem indokolja a kiemelést. Pedig ismerve a költő 1931–
1932-es írásait és marxista olvasmányait, nem nehéz felismerni, hogy az elméleti fejte-
getésekben középpontba állított terminus, a termelőeszköz képzete bukkan itt fel. Az 
idézett sor azt mondja ki, hogy a költő saját lelkét nyéllel látja el, hogy kezébe foghas-
sa, hogy dolgozni tudjon vele, hogy szerszámként, termelőeszközként tudja használni. 

A záró strófa értelmezése érdekében a hagyomány egy másik köréhez kell folya-
modnunk: a „memento mori” tradíciójához. Nem kellett ehhez a középkor vagy a ba-
rokk képzetvilágában elmerülnie a költőnek. A megfelelő mintát Villon Panasz a min-
deneket lebíró halálról című versében megtalálhatta, akire a vers írása során egyéb 
tekintetben is támaszkodott: „Mert hát, légy bölcs, légy balga, pap, / Laikus, gazdag 
vagy szegény, / Fösvény, tékozló, kicsi, nagy, / Úr, paraszt, szép, rút, bűn s erény, / Bár-
mily rangú földi szirén, / Csupa nyakék, dísz, kincs, sugár, / Hiába: e föld kerekén / 
Mindenkit elvisz a halál.” (Szabó Lőrinc ford.) A záró strófa tehát arra figyelmezteti a 
világ dolgaiba belefeledkező embert, hogy élete véges. A metszetek időbeli bontása, sőt, 
ellentétezése a verskezdetben: „Egy, kit tejes kebel ringat, / egy, ki kemény mell után 
kap” azt emeli ki, hogy életünknek bármely pillanatban vége szakadhat, akár születé-
sünk után, akár pályánk csúcspontján is. A strófa többi metszete azonban voltaképpen 
irreleváns a halál tényéhez képest. Nem betegségekre, kockázatokra, veszélyekre vo-
natkozik, hanem bármilyen élethelyzetre. De a villoni példából is láthattuk, hogy a me-
mento mori voltaképpeni üzenete éppen az, hogy az élet esetleges ügyeire figyelő em-
bert figyelmeztesse arra, hogy a vég bármikor bekövetkezhet. 

Legtöbb fejtörést az elemzőknek a „hetedik” kilétének kiderítése okozta. A Kaleva-
la idézett sorai azonban szemléletesen bizonyítják, hogy nem kell ahhoz posztmodern 
költőnek lenni, sőt, még késő modernnek sem, hogy ilyen formula szülessen, hiszen 
Kosztolányi és József Attila szavával: egy őskölteményben is találunk rá példát: „Ma-
gad menj be, mint negyedik!” József Attila a költészetről szóló strófához írt kommen-
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tárjában nyilatkozott arról, mit ért a hetediken: „A hetedik csak abban van meg, aki 
éppen a verset csinálja. A hetedik az ő egyszerisége, egyedülvalósága, ami több mint 
az, amit egyéniségnek szokás nevezni.”10 Az egyszeriség, egyedülvalóság tehát több, 
mint az egyéniség. A költő megkülönbözteti az egyéniségtől az egyszeriséget, egyedül-
valóságot. Lehet azt gondolni, hogy az emberről az egyes strófákban adott hat metszet 
az egyéniségünket mutatja be a maga sorozatszerű mozzanataiban, vagy ha a határo-
kat feloldjuk, akkor folyamatosságában. A hetedik ehhez képest ráadás. Az egyszeri-
séget és egyedülvalóságot tekinthetjük különlegesen érzékeny pontunknak, amelynek 
révén megkülönböztethetjük magunkat minden mástól, mindenki mástól. A hetedik 
a mi exkluzivitásunk lenne, mi magunk, de úgy, hogy ebből kizárunk minden mást. 
A költő által használt kifejezés: „aki éppen a verset csinálja” azonban egy egyszerűbb 
magyarázatot alapoz meg. Ha a versírást mint tudatos életmegnyilvánulást kiterjeszt-
jük minden más életmegnyilvánulásunkra, akkor mondhatjuk, hogy bármely cselek-
vésünkkor a jelen pillanatban aktualizáljuk mindazt, ami egyéniségünk hátterében 
potenciálisan meghúzódik. A hetedik nem más, mint lehetséges énjeink aktuális meg-
valósulása. 

A hetediket az elmondottak alapján nem önmagában, a többi hattól elválasztva, 
azokkal szembeállítva kell szemlélnünk, hanem azokkal egységben. A bibliai eredetű 
hetes szám a teljesség száma. Aligha érdemes számolgatni a „Kettő vitéz és tudós négy” 
sor alapján, hogy a költészetről szóló strófában melyik két életmegnyilvánulás tekint-
hető vitézinek és melyik négy tudományosnak. A hat életmegnyilvánulás ugyanis nem 
pontosan hat metszetet jelent, hanem a számosságot jelöli. A hat sziporkázó ötlet eset-
legesen van kiválasztva, példaként kiemelve az emberi életmegnyilvánulások teljes-
ségéből vagy legalábbis sokaságából. A hat példával szemléltetett meghatározatlan 
számosság a hetedikkel válik teljességgé, amely az „e világon” teljességével szembeál-
lítható. A hat és a hetedik szembeállítása tehát a potencialitás és az aktualitás ellentéte. 
Ebben az aktualitásban benne rejlik az előreláthatatlanság mozzanata, a megoldáske-
resés eredetiségének, kreativitásának esélye. Ami kész, az a múlté, bizonyos értelem-
ben halott, az elevenség abba költözik, ami éppen készül. A Kalevala „negyedik”-je: 
„Magad menj be, mint negyedik” ugyanezt a tettrekészséget várja el a fiatalasszonytól. 

Az életmegnyilvánulásoknak ez a rendje korántsem véletlen. Az élen nem a hete-
dik áll, akinek a többi hat hierarchikusan lenne alárendelve, hanem fordítva. A hete-
dik a kontingens hat metszet betetőzése. Ezt a rendet a költő nyelvileg is alátámasztja. 
„Fölsír a hat, de mire mégy?” – jelzi az első szakasz végén a születés hat metszetének 
elégtelenségét. Ugyanezt a lezárást tapasztaljuk az ellenséggel való mérkőzést taglaló 
szakasz végén: „csellel, gánccsal mind nem elég”. Az udvarlást tárgyaló strófában nem 
ilyen direkten, hanem metaforikusan sugallja ugyanezt az elégtelenséget: „dongják kö-
rül, mint húst a légy”. 

Azzal, hogy A hetedik önmegszólító vers, még nem merítettük ki a jellemzését. 
A verstípus széles skálára terjeszkedik ki, a személyiség válságának megnyilatkozása, 
ahogyan Németh G. Béla állítja elénk a Tudod, hogy nincs bocsánat példájával, csak az 

10	 Uo. 
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egyik végletes megvalósítási módja. A hetedik személyiségképlete a másik végleten, az 
önbiztatás tartományában bontakozik ki. Hacsak nem helyezkedünk arra az álláspont-
ra, hogy az emberi egyed ab ovo permanens válságban van, ezt a végletet kivehetjük 
a krízishelyzetek fogságából. Az önbiztatás helyzetében van perspektíva a megszólí-
tott előtt. Van benne lendület a depresszió letörésére. Az önbiztatás konfrontatív, bir-
tokba vevő s legrosszabb esetben is helytálló szellemiségről tanúskodik. A megszólító 
első személy azt sugallja: vannak választási lehetőségek előtted. A beszélő erőpróbák, 
kihívások, feladatok közé helyezi a személyiséget. Még a születést és a meghalást is fel-
adatként jelöli ki. Az egyéniség aktív és hangsúlyos jelenlétét követeli meg. Olyan kép-
let, amely a tudatos én égisze alatt áll. Bibliai, kalevalai, villoni, folklorisztikus rétegei 
folytán a hagyományőrzés, az avantgárd szimultaneista technika igénybevétele és esz-
metörténeti kapcsolódásai miatt pedig a modernség példaversének tekinthetjük. Ha-
gyományőrzés és úttörő modernség szétválaszthatatlan egységben jelenik meg benne. 

A hetedik azt a szintet és azt az irányt példázza, amely József Attila költészetét 
1932-ben egészében jellemzi. Töretlenül folytatja a forradalmi lendületű, a tőkés rend-
del szembeni rendszerkritikus, mozgósító attitűdnek a Döntsd a tőkét kötetben képvi-
selt változatát, de ugyanakkor napirendre tűzi a korszerű emberkép kimunkálásának 
programját. 


