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From spreadsheets to narcissism. Three (plus one) writers’ careers

Abstract  |  This paper examines three short stories by Moly Tamás from the per-
spective of writing careers at the fin de siècle. The protagonist of the story The 
First Feuilleton changes his name when he publishes his first work. The writer in 
The Writer’s Wife tries to align his outdated literary programme to the demands 
of the capital’s literary scene and his marriage. The star writer of The Gold Digger 
becomes unexpectedly uncertain about the value of his writings and oeuvre 
and then returns to writing after watching a movie. While presenting important 
events of the careers, all three stories evoke a characteristic element of the cont-
emporary literary establishment, namely: the column, in which editors respond 
to letters from readers and writers; the declining importance of official drama 
competitions; and the rise and impact of cinema. The interpretations argue for 
the (latent) importance of existential factors of money, income and value. These 
factors permanently overwrite the “pure” literary motivations, while every writer 
has a specific method of writing, which also influences or determines their con-
cepts about literature. The paper also introduces the afterlife of the short stories 
in light of the  contract between Moly Tamás and the Franklin Editing House. Moly 
changed the titles, and these changes could be seen as the final scene for the 
three protagonists.
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A századfordulós irodalmi mező egyik ellentmondásának nevezhető, hogy az írók, 
illetve a szépírásból élők nagy száma ellenére sem sikerült hivatalos és minden 
igényt kielégítő írói érdekképviseleti szervezetet alapítani. (A Gyulai Pál nevéhez 

fűződő Magyar Írói Segélyegylet papíron még a 20. század elején is működött, de sike-
rességének ellentmond az, hogy 1900-tól kezdve a legnevesebb írók ritka összefogás-
ról tanúskodva legalább három alkalommal próbálkoztak meg érdekszervezet létreho-
zásával.)1 Ennek egyik oka az lehetett, hogy az önfenntartáshoz önmagában elégtelen 
szépírói honoráriumokat újságírással, illetve az ezért kapott fizetéssel kompenzáló írók 
a komoly érdekérvényesítő erővel bíró hírlapírói egyletekhez és egyesületekhez való 
csatlakozásban elég biztosítékot láttak.2 

Nem csoda, hogy a 20. század elején születő ismertebb, írókat és költőket központba 
helyező karrierregények (Bródy: A nap lovagja, Herczeg: Andor és András, Pakots: Egy 
karrier története) is azzal a tanulsággal szolgáltak, hogy íróként lehetetlen a boldogulás, 
miközben az újságíróság lépcsőfokait bejárva nem tűnik elérhetetlennek a mesés fize-
tés, a képviselői mandátum, sőt a tényleges társadalmi előmenetel sem. Az írósorsok és 
íródilemmák a fejlődésregények és bukásregények kontextusában így háttérbe szorul-
tak, de ez nem jelentette azt, hogy a korszak írói teljesen elfeledkeztek volna a fikció-
képzés során az őket elemi szinten érintő hivatásbeli „bonyodalmakról”, mint például 
a pályakezdés, az írói program és megélhetés összeegyeztethetősége vagy az írói véna 
elapadásának fojtogató lehetősége.

Moly Tamás 1919 elején megjelent Box című novelláskötetében egymás után három, 
az írósors témáját körbejáró szöveget is találhatunk. Az első tárca, Az író hitvese és Az 
aranyásó című darabok a szerző tényleges pályakezdésének időszakában jelentek meg 
és feltehetően szorosan kötődtek ehhez az éppen zajló eseménysorozathoz.3 Moly „kar-
riervázlatai” azért is érdekesek, mert egy olyan szerzőtől származnak, aki első megje-
lent kötete (Susanne, 1899)4 után csak majdnem húsz évvel később publikált új könyvet, 
ezalatt viszonylag kevés írása jelent meg, neve pedig jobbára csak fordításai révén for-
gott a hírlapokban és folyóiratokban. Azaz foglalkoztathatták az íróság egzisztenciális 
lehetőségfeltételei, az újrakezdés felkínálta forgatókönyvek kimenetei is. Három elbe-
szélése – nagy vonalakban – a pályakezdést, az írói középszert és a hírnevet tematizál-
ja, de Magerfleisch Márkus, Az író hitvese névtelenje, illetve Romody Kálmán egészen 
más feltételek között jutnak el három eltérő végkifejletig. Moly Tamás elbeszélései nem 

1	 Ehhez lásd T. Szabó Levente, „Az irodalmi hivatásosodás és az írói szolidaritás új formái a 19. század 
közepén: A Magyar Írói Segélyegylet esete”, Irodalomtörténet 89 (2008): 347−377. Tényleges írói érdek-
képviseletet az 1900-as évek elején, 1908-ban (Magyar Írók Egyesülete), valamint 1911-ben, egy a Világ 
című napilapban indított ankét során próbáltak alapítani, de mindegyik kísérlet dugába dőlt.

2	 A legismertebb szervezet, az 1896-ban alapított Budapesti Újságírók Egyesülete önálló nyugdíjintézet-
tel, betegpénztárral és segélyalappal rendelkezett. Az Otthon Írók és Hírlapírók Köre (1891) leginkább 
az írók és újságírók társasági életének fellendítésében és különböző jótékonysági akciók szervezésében 
jeleskedett. 

3	 Moly Tamás, „Az első tárca”, „Az író hitvese”, „Az aranyásó”, in: Moly Tamás, Box (Budapest: Franklin, 
1919), 96−102, 103−109, 110−116. (A tanulmány idézeteinél az itt megadott kötet oldalszámait adom meg.)

4	 Moly Tamás, Susanne (Budapest: Budapesti Hírlap, 1899).
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rugaszkodnak el a századfordulós írókhoz kapcsolható karriermozzanatoktól, és ha az 
írói hivatás allegóriáiként nem is értelmezhetők, az általuk felvillantott epizódok kö-
zelebb vihetnek minket a korszak karrierépítési lehetőségeinek mára elhomályosodott 
karakterjegyeihez.

Az első tárca főszereplője egy vidéki bankfiókban dolgozó hivatalnok, akit elsősor-
ban nem is az írói létforma megízlelése, hanem az ennek útján bekövetkező névvál-
toztatás könnyed gyönyöre vonz. Magerfleisch Márkus híján van az írói ambícióknak, 
viszont úgy véli, hogy új nevét, mielőtt még ezt hivatalosan is felvenné, legegyszerűb-
ben hírlapi tárcák segítségével teheti ismertté. Első novelláját egy ismeretlen íróknak 
is gyakorta helyet adó lapnak, sőt, a „legelterjedtebb napilapnak” (99) küldi el. Két hó-
napig várakozik, majd miután már teljesen lemondana a szöveg közléséről, az váratla-
nul megjelenik. Az olvasói reakciókat próbálja kipuhatolni, a lap kávéházi olvasói után 
kíváncsiskodik, munkatársai családtagjaitól vár visszajelzéseket, de mindhiába. Haza-
érve, hosszas tanakodás után végül új novella írásába kezd. „És Magerfelisch Márkus 
leültette Eke Jánost novellát írni.” (102.) Az elbeszélés utolsó mondata egyszerre tanús-
kodik az írói imágó leválásáról és – a hivatalnok-író szerepkörét tekintve ezzel szoros 
összefüggésben – egy írókarrier reménykeltő elindulásáról. A második novellában sem 
az író neve, sem műveinek címe nem szerepel. Az egyetlen kivétel a Hitvesemnek címet 
viselő verseskönyv, amelyet szerzője az általa propagált irodalmi műfajokat, témákat 
és előfeltevéseket ideiglenesen berekesztve, csakis a felesége iránt érzett tiszteletből és 
szerelemből szerkesztett össze és jelentetett meg. Az anonim szerző pályafutását éle-
sen kettévágta a házasság. Előtte többnyire kosztümös történelmi drámákat írt az 1880-
as évek modorában, amellyel számos irodalmi társaság pályadíját zsebelte be. Vidéken 
élt, és helyi lapokban publikált. A fővárosba költözéssel azonban megváltoznak a pre-
ferenciák: el kell tartania nejét, illetve kimondva-kimondatlanul, de a fővárosi orgánu-
mok és nyilvánosságterek számára is vonzóvá kell tennie azt a programot, amelyet re-
gionális szinten már sikerre vitt. Míg a kezdeti eredmények pozitívnak tekinthetők (a 
verseskönyvért csinos honoráriumot kap, ezen pedig feleségének egy időtállónak bé-
lyegzett bundát vásárol), addig a folytatás lassú lejtmenetbe fordul. Kérdéses, hogy az 
irodalmi sikertelenség vagy a házasság miatt megemelkedett költségek okán, de fele-
sége elfordul tőle, ami miatt megbetegedik, majd meghal. Egyetlen, a felesége számára 
mindenképpen értékelhető örökség marad utána, a beváltható életbiztosítási kötvény, 
a megtakarítás szimbóluma, amelyből az özvegy egy újabb bundát vásárol a megkopott 
régi helyébe. Moly Tamás három írófigurája közül egyértelműen Az aranyásó főszerep-
lője, Romody Kálmán vitte a legtöbbre az irodalmi színtéren. Ő az egyetlen a hármas-
ból, aki eljut az önreflexió szintjéig is azaz kételkedni kezd írásműveinek színvonalá-
ban, sőt rátalál a színvonalzuhanás poétikai okára – ez okozza a történet bonyodalmát. 
Miután ráébred arra, hogy már egy jó ideje önismétléseiből él (noha ebben eddig sem 
a kritikusok, sem széles olvasóközönsége nem erősítették meg), tíz napig egy sort sem 
ír. Gyötrődései közepette beül egy filmszínházba, és a címszereplőben, egy amerikai 
westernfilm aranyásójában saját magát, illetve pályakezdésének mozzanatait véli fel-
fedezni. A képsorok beindította tudatfolyam végeredményben meggyőzi őt arról, hogy 
vissza kell térnie az íráshoz.
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Nem kétséges, hogy a három elbeszélésben a századfordulós írói létforma számos 
jól ismert jelensége szerepel, miközben különböző formában, de mindegyik történetben 
kulcsjelentőséget nyer az írói munka ellenértéke, a honorárium is. Ez Az első tárcában az 
írásművészettől látszólag különböző munkarend, Az író hitvesében a házasélet kikény-
szerítette új egzisztenciális elvárás, Az aranyásóban pedig az esztétikai minőség kon
textusában készteti írásra a saját teljesítményükkel kapcsolatban szkeptikus szerzőket.

Magerfleisch Márkushoz hasonlóan számos kortárs író dolgozott hivatalnokként, 
többen (mint például Ambrus Zoltán) még azután is, hogy íróként már lokális hírnév-
re tettek szert. Emellett, noha nem a novella hősével teljesen azonos motivációból, de 
rengeteg irodalmi figura, köztük a mára kanonikus vált szerzők többsége nem anya-
könyvezett nevén vált ismertté. Az elbeszélésben a névváltást elsősorban az eredeti név 
számos bosszúságot okozó idegenségtapasztalata idézte elő, de ebbe könnyen belelát-
ható a korszak tényleges kiindulóoka, a jelölő szintjén applikált asszimilációs mozza-
nat, amely jócskán túlmutatott azon, hogy az idegen hangzású nevet használójának 
dolgát megkönnyítve pusztán csak egyszerűbbé tegyék vagy „lefordítsák”. Miközben a 
névválasztásnál, amennyiben ez az irodalmi pályafutás kezdetére esett, fontos tényező 
volt az új név esetleges „reklámértékének” összetett komponense is. A könnyű megje-
gyezhetőség vagy egyszerűség mellett esély nyílt egy „újfajta idegenszerűség” megte-
remtésére, ahogyan ez például a Leitner Mórból Moly Tamássá avanzsált szerző eseté-
ben történt.

Az első tárca szemérmesen elhallgatja, hogy a Magerfleisch beszélő név (’sovány 
hús’), így azzal ellentétben, ahogy ezt a novella sugallja, főszereplőjének nem is elsősor-
ban keresztneve, hanem családneve miatt kellett bosszankodnia – egy olyan környe-
zetben, ahol a német nyelv széleskörű ismeretéből fakadóan a beszélő név eredeti jelen-
tését nem lehetett olyan egyszerűen eltitkolni. Ilyen értelemben az új írói név, az Eke 
János tökéletes választásnak nevezhető: egyszerű és magyaros, valamint semmi köze 
az eredeti névhez, azaz nem visszafejthető. Fontos hangsúlyozni, hogy Magerfleisch 
esetében a név lecserélésének óhaja megelőzte az irodalmi ambíciók szárba szökkené-
sét: a férfi eszközként és nem célként tekintett az irodalmi mezőbe való belépésre. Az, 
hogy végül a történet mégis egy írói „eredettörténetként” olvasható, egyszerre követ-
kezik a hivatali munka érdekes transzponálásaként értelmezett írásfolyamatból, az írói 
imágó váratlan megtestesüléséből és – vélhetően – egzisztenciális okokból, noha ez 
utóbbi, Magerfelisch motivációit tekintve gyengébb indítékokat nyújthatott.

Az első tárcanovella megjelenéséről és a második tárcanovella megírásáról szóló el-
beszélés az írói „eszmélés” szempontjából tekintve semmiképpen sem szokványos szö-
veg. Az utolsó mondat, miszerint „Magerfleisch Márkus leültette Eke Jánost novellát 
írni”, akár egy pszichés törés tapasztalataként is értelmezhető, miközben ennek hátte-
rében csupán egy ártalmatlan intermediális áttétel áll. Nevezetesen az, hogy Eke János 
álarcában Magerfleisch ugyanazt a munkát végzi, mint a vidéki bankfiókban: ott táb-
lázatokba rendezi a különböző adatokat, otthon pedig „egymás mellé írja a szavakat, 
mondatokat, egymás alá a sorokat”. Ahogyan a munkahelyén, úgy íróasztala mellett 
is elsősorban automatikus, a kreativitástól látszólag messze álló tevékenységet végez – 
„elmond”, „megrajzol” és „megállapít”. (98.) Ebben a tevékenységben látja úgy (és nem 
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véletlen, hogy a szöveg így, idézőjeles formában adja az olvasó tudtára ezt az élményt), 
hogy „ő most már »ír«”. (98.) Sőt, azt vallja, hogy az „írásban is egyeznie kell minden-
nek, akkor végzett jó munkát az író”. (99.) 

Eke János novellájának címe Koldus el nem tévedhet soha, de a címen kívül csak a szö-
veg egyszerűségéről, gondos középszerűségéről értesülünk.5 Az, hogy zsánerképe elad-
hatóvá válik, nem minőségéből, hanem szerzőjének, illetve a szerzői név negatív hírér-
tékéből fakad (ismeretlenként apellálhat arra, hogy a neves napilap leközli szövegét).

Túl azon, hogy a századfordulós írókarrierek egy itt-ott publikált tárcaszöveggel 
indultak el, Az első tárca még egy ponton mindenképpen utal egy fontos jelenségre, 
a szerkesztői postára. A századfordulós napilapok és folyóiratok lapszámait záró rek-
lámblokk előtti egyik legutolsó rovatában egy szerkesztőségi munkatárs az olvasói le-
velekre, kérdésekre reagált, illetve – szigorúan rövid, távirati stílusban – pozitív vagy 
negatív véleményt fogalmazott meg közlésre felajánlott kéziratokkal kapcsolatban. Ez 
a felület a mai napig kincsesbányája a századfordulós alapkutatásoknak: sok esetben 
itt fejtették fel az adott lapban publikáló szerzők betűjeleit és álneveit, de itt reagáltak 
a később ismert szerzők első benyújtott kézirataira is. Magerfleisch joggal gyanakod-
hatott arra, hogy kéziratát éppen csak fektették, azaz várólistára helyezték (és nem el-
utasították), hiszen semmilyen üzenetet nem talált róla a napilap olvasói levelei között. 
Tegyük hozzá, hogy a két hónapos fektetési idő még egy szövegbőséggel küzdő vidéki 
napilap esetében is szélsőségesen hosszú időnek tekinthető. Ebben a tekintetben az el-
beszélésben szereplő hírlap redakciójának munkatársai is úgy tekinthettek Eke János 
debütáló tárcanovellájára, mint a szerző, egy gondosan megcsinált és átlagos írásműre.

Az író hitvese már első mondatával ehhez hasonló elvárásokat támaszt: „Nem volt 
nagy író”. (103.) A novella névtelenje mégsem elsősorban középszerű, hanem inkább a 
kortárs trendekhez szigorúan igazodó, ezekkel pedig sikeres vagy mérsékelten kiemel-
kedő alkotónak minősíthető. Jól igazította egymáshoz saját esztétikai elképzeléseit, il-
letve a befogadói elvárásokat, lévén a szépség égisze alatt fogant darabjait a közön-
ség mellett a „tekintélyes irodalmi társaságok” (104) is gyakorta méltatták. Kudarcáért, 
illetve később a házasélet csődjéért a kényszeres múlthoz ragaszkodás is felelősség-
re vonható, ami meggátolta azt, hogy a jelenlét hatásait és elvárásait (az egzisztencia 
megteremtését) azok súlya szerint érzékelje és értékelje.

A novella írójának fő műfaja a történelmi dráma volt, ami a századforduló műfaji 
kánonjában egyrészt a nemzeti önállósodás szimbóluma, a (magyar nyelvű) színjátszás 
vagy színház, másrészt a nemzet narratív önértelmezése szempontjából is kiemelt sze-
repet játszott, igaz, jelentősége folyamatosan csökkent. Bár az Akadémia erre a műfaj-
ra kitűzött Péczely-jutalmát eredeti rendeltetése szerint csak egyszer, 1888-ban adták 
ki, és ezután regénypályázattá formálták, a Kóczán-jutalom mellett a történelmi drá-
mák a Karátsonyi- és Teleki-pályázat díjaira is igényt formálhattak.6 Nehéz eldönteni, 

5	 „Nem izgató, nem is fordulatos, egyszerű falusi történet, jól megrajzolt alakokkal, magvas, jellemző 
párbeszédekkel. A hozzávaló tájat, utcát, házat, konyhát is mind gondosan megcsinálta.” (99.)

6	 Fekete Gézáné, Az Akadémia 1831−1858 között alapított jutalomtételei és előzményei (Budapest: Magyar 
Tudományos Akadémia Könyvtára, 1988), 117−118. Császár Elemér 1922-ben a jelentőségéből és ér-
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hogy a narrátor a főhős drámáinak – meglehetősen dehonesztáló – bemutatása során 
a műfaj eredendő „korszerűtlensége” vagy az írói tehetség hiánya kapcsán fogalmaz-
za meg gondolatait, de az biztos, hogy a deficitek többszörös súllyal jelentkeztek a há-
zasélet során, amikor ezekből a darabokból már egyértelműen hiányzott az „élet” és a 
„vér”, bennük pedig „árnyékok kergetőztek”. (108.) Igaz, élete végén az író eljutott egy 
formabontó „avantgárd” megoldásig is, nevezetesen egy kőkorszakban játszódó darab 
megírásáig, amely bár hordozhatta színműveinek gyengeségeit (az erőtlenség, színte-
lenség és határozatlanság mellett a „fényehagyott szavakból”, „varázsvesztett hangu-
latból” [104] eredő őszintétlenséget), bemutatója minden bizonnyal nagy hírértéket ge-
nerált volna szerzőjének.

A novella problematikáját – Az első tárcáénál határozottabban – azonban elsősor-
ban nem a szerző vélt vagy valós tehetségtelensége, hanem az önmegvalósítás háza-
séletbéli kimenetei okozzák. Hiszen leendő feleségét már a kezdetekben is leginkább a 
férfi pénzügyei és szenvedélyei, azaz az általa szavatolható biztonságos egzisztencia ér-
dekelte. Ennek szimbóluma lett a bunda mint „időtálló darab”, amely jelzős szerkezet 
a történet kontextusában a szerzői vágyálom szintjére is kiterjeszthető. A férfi irodal-
mi, a nő pedig egzisztenciális értelemben reménykedett egy olyan (lehetetlen) színmű 
(színpadi darab) színpadra állításában, amely a fókuszba állított történelmi eseményt 
korhűen, de egyszerre időtlenül, örök érvénnyel képes tételezni. Amikor az utolsó je-
lenetben az özvegy kiváltja az életbiztosítást, és egy újabb bundát vásárol, amelyet rá-
adásul eladója ugyanazokkal a szavakkal kínál fel, mint annak idején férje, ez a novel-
la ördögi körének újabb felvonását, illetve bezárulását tételezi.

Míg Az első tárca és Az író hitvese közötti fő különbségként az írókarrier „önálló” és 
„családi” variánsai közötti eredendő eltéréseket is megnevezhetjük, addig Az aranyásó 
legalább két ponton helyezkedik szemben a novellákkal: Romody Kálmán abszolút 
A-kategóriás kortárs szerző, aki egy ponton képes eljutni arra a szintre, hogy publikált 
műveinek értékét autoriter módon megkérdőjelezze. Munkamódszerét az elképesztően 
magas standardok határozták meg. Mindent feljegyzett, rengeteget írt, és minden alka-
lommal jobbat és jobbat akart alkotni. Perfekcionizmusa akkor okozott komoly galibát, 
amikor szövegeire egy alkalommal, ezek kötetbe rendezésekor nem íróként, hanem ol-
vasóként tekintett. Szuperolvasói pozíciójában azonban azt vette észre, hogy szöveg-
folyama permanens önismétlés, ez a felismerés pedig egy időre visszaveti őt az írás
aktustól. Ez a hétköznapinak nevezhető tapasztalat, hiszen íróként a saját szövegek 
újraolvasása ahhoz az élményhez hasonlítható, amikor egy ember a gyakori tükörbe-
nézés során azt konstatálja, hogy ugyanazt az arcot látja, erős nárcisztikus mellékje-
lentést is hordoz, mivel Romody, szélsőségesen kiterjesztve gyanakvását, azt gondolja, 
hogy egy mindenki által nyilvánvaló, de elhallgatott tényre jött rá, képzett és kevésbé 
képzett olvasói pedig tulajdonképpen arra várnak, hogy a híres író munkakedve ma-
gától billenjen át agóniába, majd vezessen az élet vagy az írói véna végkimerüléséhez.

telméből is vesztett drámai pályázatok megszüntetésére tett javaslatot. A Teleki-pályázatot 1926-ban 
szüntették meg. Lásd uo., 148.



476

Romodyt egy westernfilm billenti ki írásiszonyából, ami szintén beleillik a század-
fordulós (írói) korhangulatba, lévén egyes szerzők fontos forrásként tekintettek az új 
médiumra, de az író sajátos rutinjába is, hiszen az elbeszélés felütéséből tudható, hogy 
akárhányszor egy „másik író” szövegeibe nézett, ezekről rövid időn belül saját, éppen 
félbehagyott munkáira terelődött figyelme.7 Az aranyásó egyik érdekessége ezután az, 
ahogyan a szöveg – Romody nézőpontjára váltva – a mozifilmet narrálja. A film cse-
lekménye jelen idejű és tőmondatos formában bontakozik ki az elbeszélés szövetében, 
miközben a nyelviesített képsorok Romody asszociációval keverednek. Az író lépésről 
lépésre magát, illetve művészi útkeresésének epizódjait látja kivetülni a filmvásznon 
(kalandos és bizonytalan pályára lép, de sikerei miatt „egyre jobban fizetik”, „követői” 
támadnak). Végül a belső gondolatokból szőtt háló felülemelkedik a látványon, hiszen 
Romody az írásért kapott magas honoráriumokat műveinek értékére vezeti vissza, azt 
állítva egyúttal, hogy ami ismétlésként értékelhető az esztétikai oldalon, az a kondici-
onálás egyik legtökéletesebb eszköze az olvasói oldalon: „A közönség olyan, mint a kis 
gyermek, aki nem fárad bele ugyanannak a mesének a meghallgatásába; elmondhatjuk 
neki százszor is. Sőt: annál jobban tetszik neki, annál jobban szereti.” (116.)

Az elbeszélés másik érdekessége azonban éppen az elejtett cselekményszállal kap-
csolatos. Hiszen Romodyt egy ponton annyira elragadják gondolatai, hogy nem kons-
tatálhatja, mi is történik a filmben. Feltételezhető ugyanis, hogy a filmbéli aranyásó 
nyomába szegődő „két rosszképű ember” (115) végül a címszereplő életére tör, azaz ép-
pen amiatt a vagyon miatt esik az aranyásónak bántódása, amit Romody a művészi ér-
ték, illetve az ezért kapott anyagi megbecsülés metaforájaként fordít le. Bár az író vé-
gül elveti a képzettársítást, felmerül a gyanú, hogy végül ő maga is valamilyen módon 
kiszolgáltatottá válik majd az írói sikerek és a széleskörű megbecsülés miatt.

Romody Kálmán szempontjai két vizsgálati irányt indíthatnak el. Az egyik so-
rán a novellák konkrét pénzügyi vonatkozásai, a másik során pedig a potenciá-
lis közönség elvárásaival és ezek következményeivel kapcsolatos reflexiók gyűjthe-
tőek össze. Magerfleisch Márkus számításai szerint négy-hat tárcanovella eladása 
kompenzálhatná a hivatalnoki havi fizetést, ráadásul a kettő remekül kiegészíthetné 
egymást, hiszen a nem túl megerőltető kenyérkereső foglalkozás melletti szabadidő 
írásra fordítható. A második novellából azt tudhatjuk meg, hogy az író verseskönyvé-
ért háromszáz koronát kapott, viszont az idő múlásával egyre kevesebb pénze maradt 
a rendszeres megtakarítás mellett (igaz, ezt a csökkenő bevételek mellett a megemelke-
dett költségek is okozhatták, hiszen felesége a házasságért cserébe lemondott művészi 
karrierjéről, azaz nem rendelkezett „hozzáadott értékkel”). A közönség által támasztott 
követelmények Magerfleisch–Eke esetében éppen a hiányból adódóan fokozhatták fel 
az írói kreativitást, hiszen visszajelzések híján nem, illetve még nem képződött meg az 
írásstratégiákhoz szükséges vonatkozási pont. Míg Az első tárca kontextusában a szer-

7	 „Szeretett olvasni, de nem tudott hosszabb ideig a másik íróra figyelni. Egy mondat, szólásmód, néha 
egy szó elegendő volt ahhoz, hogy a figyelme máris otthagyja az olvasmány szövegét és a tulajdon 
munkájával összefüggő gondolatai fölrebbentek, mint úttestről verébsereg, melyet gyerekkéz hajította 
kő riaszt meg.” (110−111.)
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ző, a szöveg és az olvasó kialakította irodalmi alapviszony még nem alakult ki, addig 
Az író hitvesének keretei között ennek beszűkülése okozza a feszültséget. A novella író-
ja szinte teljes egészében feleségére hivatkozik az irodalmi eredmény „elbírálásában”, 
ahogyan a házasság is elsősorban az irodalmi termés financiális értelemben vett ered-
ményességén alapszik – a nő érdeklődésének megszűnése a születő szövegek fokozódó 
korszerűtlensége mellett a közönség „kivonulásának” mozzanatával tereli a katasztró-
fa irányába a folyamatokat.

Összegezve elmondható, hogy mindhárom író számára fontosabb motivációk 
munkálnak a háttérben, mint a „tiszta irodalomhoz” köthető alkotói stratégia vagy 
ennek látszata. Míg Magerfleisch a név által szavatolt identitásváltás igézetében él és 
alkot, addig a történelmi drámák szerzője a házastársára, míg Romody szélsőségesen 
magára hagyatkozik. A pénz és a kereset mindhárom esetben ezek erős kísérőjelensé-
geiként jelentkezik, de különböző okok miatt csak a befutott, népszerű író jut el odá-
ig, hogy a művészi érték és az ezért felmarkolható ellenérték dichotómiájára, az ehhez 
kötődő összefüggésekre reflektáljon, illetve eljátsszon ezek „átválthatóságának” lehe-
tőségével is. 

Mivel a századforduló során sem a hiányos szerzői jogi szabályozás, sem az írói 
érdekképviselet hiányait nem orvosolták, számos olyan jelenséggel találkozhatunk, 
amelyek, bár az írói oldalon megteremtették a lehetőségét az írások szinte végelátha-
tatlan újraközlésének, egyrészt az írók számára sem voltak minden tekintetben kifize-
tődők, másrészt permanensen ellentmondtak az írók és könyvkiadók közötti megálla-
podásoknak. Moly Tamás Box című kötetének vizsgálatával több ilyen mozzanatra is 
rámutathatunk. Éppen az írói érdekérvényesítés „intézményesítése” céljából szervezett 
1911-es ankét során merült fel az egyes korabeli folyóiratok által jócskán leszállított ár-
folyam,8 amellyel a szerző is szembesülhetett, ugyanakkor az elemzett novellák újra-
közlésével megszeghette a Franklinnal kötött szerződést is. A kötet tizenhét novellá-
ja 1913 és 1918 között jelent meg napilapok (Pesti Hírlap, Pesti Napló, Az Újság, Világ) és 
a Nyugat hasábjain. Cholnoky László naplójából tudható, hogy a háború utolsó évei-
ben Az Érdekes Újság és a Tolnai Világlapja egyszerre 10–15, már megjelent szöveget vett 
meg szerzőktől, és ezekért darabonként 5–10 koronát fizetett, miközben a folyóiratok 
egy-egy novellát ennek többszöröséért honoráltak (a Nyugat például 100 korona körü-
li összegeket).9 A Box több elbeszélése megjelent még a kötet előtt egy-egy ilyen képes 
folyóiratban. 

Moly Tamás több más szövegével együtt 1918. december 14-én adta el a kötet szer-
zői jogait a Franklinnak. A megállapodás 1500 korona ellenében 3000 kinyomtatott 

8	 „A másodközlések kérdésében nagyon hibásak az íróink is, akik például tucatszámra adják el az egy-
szer megjelent novelláikat egy nagyon gazdag, fővárosi képes hetilapvállalatnak, amely a tízszeresét 
is tudná fizetni annak, amit fizetni szokott. Minden számában hét-nyolc novellát hoz, tényleg a legnép-
szerűbb íróinktól, de nem hinném, hogy ez a tömegkimérés hasznára volna a silányul lekenyerezett 
írónak vagy az olvasóközönségének, mert ennek úgyis mindegy, hogy kitől olvas.” [n. n.], „Magyar írók 
szervezkedése”, Világ, 1911. júl. 23.: 11. A szerző, feltehetően Mohácsi Jenő, az ankét kezdeményezője a 
Tolnai Világlapjára célozhatott, de később számos lap alkalmazta ezt a gyakorlatot.

9	 OSZK Kézirattár Fond 192/9.
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példányra, illetve a szövegek jogainak négyéves átadására vonatkozott. Eszerint te-
hát Moly nem közölhette volna egyik novellát sem 1922. december 31-ig.10 Mégis, Az 
író hitvesét és Az aranyásót más címeken, azaz a kiadói figyelmet kijátszva, 1919-ben 
is közöltette. Ezekkel ellentétben Az első tárca utánközlése már legális volt, amikor 
ez – szintén más címen – a szebb napokat látott folyóiratban, az Ország–Világban lá-
tott napvilágot 1925 folyamán. (A legfontosabb adatokkal, lévén a szerző hírlapi teve-
kénységének dokumentumaival nem rendelkezünk, így az is lehetséges, hogy a szer-
ző még azelőtt küldte el a lapoknak az írásokat, hogy a kiadói szerződést megkötötte 
volna. A címek megváltoztatásával így tulajdonképpen biztosra ment, elkerülve a 
kellemetlenségeket.)

Esetünkben az lehet érdekes, hogy milyen formát is öltött a szerzői „maszkolás”, az-
az hogyan keresztelte át Moly Tamás az írókról szóló történetei címét. A hagyományos 
tematikus címek minden esetben megváltoztak, ráadásul úgy, hogy ezzel a történetek-
ben foglalt írósorsok státusa, illetve az ezekkel kapcsolatos olvasási ajánlat is élesen 
módosult. Az író hitvese a későbbiekben A primadonna és A bunda címekkel jelent meg, 
azaz először a feleség feladott hivatásának – pejoratívnak is érthető – jelölője, majd az 
írói örökértékűséget „kísérő” szimbólum vezette fel a novella későbbi variánsait: az író, 
akárcsak a történetben, jelentőségnélkülivé vált. Az aranyásó új címe egyszerre több-
féleképpen értelmezhető, hiszen a Kizökkenés utalhat a címbe foglalt esemény (elő)tör-
ténetére, de az újszerű narratív betét keltette tapasztalatra is. A legérdekesebb válto-
zás azonban a legelső történet címében történt: azzal, hogy Az első tárca hat év múltán 
Eke János címen látott napvilágot, a „szkriptori kéz” az írói identitás eredettörténetévé 
alakította a novellát, ezzel egyúttal azt is sugalmazva, hogy az írói pálya sikeres foly-
tatásra tett szert.

Moly Tamás az 1920-as évektől kezdődően a ponyva területén találta meg a számí-
tását a magyar(országi) irodalmi mezőben, szövegeit, színdarabjait és fordítási mun-
kásságát ezért is felejthették el a szocializmus évtizedeiben. A Boxnak nem volt új ki-
adása, csak a kötet egy-két szövegét publikálta újra 1923 és 1925 között. A kései életmű 
egyetlen ide kapcsolható és ismert kapcsolódása egy 1947-ben, a Friss Újságban folyta-
tásokban publikált kalandregény, a Fabatka, amely kötetben soha nem jelent meg. En-
nek főszereplőjeként Moly egy Eke János nevű fiatalembert tett meg, aki így két alak-
változatban vált részévé a szerző izgalmas, felfedezésre váró életművének.

Talán nem véletlen, hogy a Box szövegei között az itt ismertetett novellákon kívül még 
több (A műsor harmadik száma, A könyvek) foglalkozik irodalmi-művészeti kérdésekkel. 
Az irodalomtörténésznek, már ha egy-egy szöveg problematikája foglalkoztatja, nincs 
dolga azzal, hogy a szerzői én írással kapcsolatos belső konfliktusait vagy a hivatásához 
fűződő dilemmákat vizsgálja, de a megjelent és kiadott irodalmi művek mögött a pénz 
mégis lappangó elemként funkcionál. A három novellában felbukkanó intézményes 
körülmények mindegyike, így az írósággal kapcsolatos, laikusként is meghódítható 
nyilvánosságtér (Az első tárca), az irodalmi műfajok koronként eltérő „árfolyamindexe” 
(Az író hitvese), illetve a közönség ízléséhez igazított írói program (Az aranyásó) is tar-

10	 OSZK Kézirattár Fond 2/1164.
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talmazza ezt a kiiktathatatlan faktort. Moly Tamás karrierje a második és a harmadik 
szempont alapján sem nevezhető teljesen öncélúnak, hiszen a két világháború közötti 
pályafutását egy olyan, korában egyszerre kedvelt és gyűlölt műfajcsoporthoz, a kri-
mihez kötötte, amely az utóbbi időben egyre kiemeltebb figyelmet kap a hazai irodal-
mi diskurzusokban.11 Ha ez nem is szolgálhat semmiféle utólagos igazságszolgáltatás-
sal sem esztétikai, és még kevésbé anyagi értelemben, a szerző rákerülhet egy olyan, 
utólagosan rekonstruált irodalmi térképre, amelyen – kortárs tevékenységük okán – a 
ma sikertelennek elkönyvelt alkotók is helyet foglalhatnak. 

11	 Kortárs jelenségek, mint például Kondor Vilmos regényei vagy a skandináv krimi világraszóló sikere 
indíthatták el a 2010-es évek környékén a magyar krimivel kapcsolatos történeti-szövegelemzői vizs-
gálatokat. A legújabb fejlemények közül említhető például Benyovszky Krisztián vagy Kálai Sándor 
számtalan kapcsolódó tanulmánya mellett a Lyukasóra Császtvay Tünde által szerkesztett tematikus 
száma (2020/5), illetve egy konferenciakötet: Sz. Molnár Szilvia, Cserháti Éva, Kálai Sándor és Var-
ga Bálint, szerk., Első magyar krimifesztivál: Antológia a résztvevők írásaiból (Veszprém: Magyar Krimi-
szemle, 2023), valamint a Helikon 2023/1-es Krimi-száma.
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