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The uninhabitable ivory tower. Public themes in BaBits Mihály’s early poetry

Abstract | The present study deals with the early poetry of BaBits Mihály, which 
has so far received very little attention in literary history. BaBits’s early poems, 
written after the turn of the century, are still largely in the national traditionalist 
lyric language of the time, and there are a few which expressly address a pol-
itic topic. In the first half of the paper I will examine these works, and then try 
to find an answer to the question of why the public policy issues disappeared 
from BaBits’ lyrics after the spring of 1903. This is relevant to how he imagined 
the renewal of Hungarian poetry, how he shaped his relationship with the tra-
dition of the dominant authors (arany János, Petőfi Sándor, Vörösmarty Mihály) 
of national classicism and with the developments in world literature at the end 
of the 19th century. BaBits did not, therefore, think in terms of a radical break 
with the tradition, but wanted to develop a new poetic idiom based on Hun-
garian and world literary traditions, which is why he later called his conception 
of literature conservative. The methodological background for the analysis is 
provided by Pierre Bourdieu’s theory of the genesis and structure of the literary 
field, which allows us to reflect on the social, literary and aesthetic-historical 
contexts of the emergence of modern Hungarian literature. The aim of the 
study is also to clarify the image of BaBits as a master of form, locked in the ivory 
tower of literature.
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Babitscsal kapcsolatban a mai napig él az a sztereotípia, mely benne mindenekelőtt a 
bravúros formaművészt, a költészet elefántcsonttornyába visszahúzódó alkotót lát-
ja. Ennek a már a korai kritikákban is megfogalmazott gondolatnak, ahogy arról 

később még szó lesz, természetesen van alapja, még akkor is, ha Babits jól ismert élet-
történetéből több példát tudunk említeni a nyilvános közéleti szerepvállalásra, igaz, 
ezek jórészt a háború majd az azt követő forradalmak időszakára tehetők, és a költő pa-
cifizmusához köthetők. Ebben a tanulmányban Babits kevésbé ismert korai költészeté-
vel foglalkozom, megvizsgálom azt, hogy a jórészt az ún. Angyalos könyvben letisztázott 
versekben hogyan jelenik meg a közéleti-politikai tematika, majd hogyan és – feltéte-
lezhetően – miért tűnik el 1903 tavasza után. Végezetül kitérek arra, hogy hogyan ha-
tározták meg Babits lírájának alakulását A Holnap antológiára és első, a Levelek Iris ko-
szorújából című kötetére kapott kritikák. Módszertani szempontból az irodalmi mező 
genezisét vizsgáló Pierre Bourdieu tézisét igyekszem szem előtt tartani, aki szerint 

egyáltalán nem azt a kérdést kell feltennünk, hogyan lett egy író az, ami lett – amellyel 
egy utólag rekonstruált koherencia illúziójába eshetünk –, hanem hogy társadalmi szár-
mazása és az annak köszönhető társadalmilag konstituált tulajdonságai fényében hogyan 
tudta betölteni, vagy bizonyos esetekben létrehozni azokat a már létező vagy kialakítandó 
pozíciókat, amelyeket az irodalmi […] mező egy meghatározott állapota kínált számára, és 
ily módon hogyan volt képes többé-kevésbé teljes és koherens kifejezését nyújtani azok-
nak a helyzetfelvételeknek, amelyek ezekbe a pozíciókba potenciálisan bele voltak írva.1

Az Angyalos könyv versei

Babits Mihály hatalmas kéziratos hagyatékot hagyott hátra, melynek jelentős része az 
Országos Széchényi Könyvtár (OSzK) kézirattárában található. Itt őrzik azt az eredeti-
leg három füzetből álló és később összefűzött kézirategyüttest, melyet a címlapon talál-
ható rajz alapján Angyalos könyvnek nevez a Babits-filológia. Ennek két füzete a költő 
letisztázott verseit tartalmazza, az első füzetben az 1900 júliusa és 1903 áprilisa között 
keletkezett versek találhatók, a második füzet versei 1903. január és 1906. június között 
születtek. Ezeket a korai műveit Babits maga tisztázta le és datálta, ezért az Angyalos 
könyv füzetei mintegy a költő által komponált kéziratos kötetnek is tekinthetők, a má-
sodik füzet utolsó lapján oldalszámokkal ellátott tartalomjegyzéket is találunk, s Ba-
bits felsorolja azokat a műveit is, melyeket valamilyen okból kihagyandónak ítél ebből 
a reménybeli s ebben a formájában soha napvilágot nem látott válogatásból. A harma-
dik füzet darabjait Babits már Fogarason kezdte lejegyezni, ez már nem tisztázatokat 
tartalmaz, hanem 1909-től írt verseinek „munkafüzete”.2 A költő hagyatéka tehát szin-

1 Pierre Bourdieu, A művészet szabályai: Az irodalmi mező genezise és struktúrája, ford. Seregi Tamás 
(Budapest: Budapesti Kommunikációs és Üzleti Főiskola, 2013), 237.

2 Kelevéz Ágnes, A keletkező szöveg esztétikája: Genetikai közelítés Babits költészetéhez ([Budapest]: Argu-
mentum Kiadó, 1998), 71.
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te példátlan módon megőrizte korai műveit, s ez alapján képet alkothatunk Babitsnak 
arról a költői periódusáról is, melyre eddig kevés értelmezői figyelem esett.

Habár az OSZK-ban őrzött hagyaték jó ideje kutatható, a versek egy része egészen 
2017-ig, a Babits-versek kritikaikiadás-sorozata első kötetének megjelenéséig kiadat-
lan volt. Belia György Babits Mihály tanulóévei című, a korai életszakaszt összefoglaló 
munkájában az életrajz illusztrációjaként idéz több verset az Angyalos könyvből.3 Ba-
bits 1920 előtti költészetéről írt monográfiájában Rába György – aki szintén ismerte a 
költő kéziratban maradt műveit, így az Angyalos könyvet is – a lírai életmű interpretá-
ciója során nem szentelt külön értelmezői figyelmet ezeknek a korai daraboknak, in-
doklása szerint ugyanis, „[m]ivel költőjük utóbb közülük [n]em talált kötetbe iktatásra 
méltó szöveget, nem tartoznak a tudatos alkotó költői világához, s értelmezésüket mel-
lőzhetjük.”4 Kelevéz Ágnes a genetikus kritika módszertanával végezte el az Angyalos 
könyv feldolgozását, viszont mivel az első két füzet a költő által datált tisztázatai texto-
lógiai szempontból kevéssé tekinthető érdekesnek, ezért vizsgálatai során a harmadik 
füzet anyagára koncentrált.

A Babits Mihály Összes versei kritikai kiadás első kötete5 viszont a szövegkritikai ap-
parátus mellett keletkezéstörténeti jegyzettel is ellátja az 1905-ig írt költeményeket, így 
nemcsak a korai Babits-líra teljessége vált hozzáférhetővé, de a jegyzetek készítője a Ba-
bits-filológia eddigi eredményeit is feldolgozva a művek életrajzi összefüggéseire (pél-
dául a költő családi hátterére, olvasmányélményeire, egyetemi éveire stb.) és irodalmi 
kontextusára (a nyilvánvaló intertextuális kapcsolatokra és a feltételezhető hatásokra) 
vonatkozó ismereteket is összefoglalta, illetve gazdagította. Ennek ellenére a kötet meg-
jelenése óta eltelt több mint öt évben nem született olyan interpretáció, mely ennek a 
korai és korábban jórészt ismeretlen pályaszakasznak az értelmezését elvégezte volna, 
és a századelő magyar lírájának összefüggésében, az irodalmi hagyományhoz való vi-
szonyában, valamint a Babitsot ért kortárs irodalmi és a már a korai versekben is tetten 
érhető világirodalmi hatások tekintetében mérlegre tette volna. Sajnos ennek az átfo-
gó áttekintésnek a megalkotását a kritikai kiadás készítői sem tartották feladatuknak.

Petőfi és Babits

Az persze önmagában nem különösebben meglepő, hogy ezek a versek nem érték el 
az irodalomtörténet-írás ingerküszöbét, hiszen – ahogy az Angyalos könyv első füzete 
kapcsán Kelevéz Ágnes fogalmaz – ezek a „versek inkább csak zsengéknek tekinthetők, 
főleg Petőfi és Heine hatásáról tanúskodnak.”6 Valamivel részletesebb értékelését adja 

3 Belia György, Babits Mihály tanulóévei (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983).
4 Rába György, Babits Mihály költészete: 1903–1920 (Budapest: Szépirodalmi Kiadó, 1981), 52.
5 Babits Mihály, Összes versei 1: 1890–1905, szerk. Somogyi Ágnes és Hafner Zoltán, Babits Mihály ösz-

szes versei: Kritikai kiadás 1 (Budapest: Argumentum Kiadó, 2017).
6 Kelevéz, A keletkező szöveg esztétikája…, 62.
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Babits pályakezdő lírájának, a kéziratos hagyatékból még a nyolcvanas évek közepén 
egy vékony kötetre valót közzé tevő Melczer Tibor: 

E zsengék legfőbb újdonsága – az eddig ismeretes Babits-pályaképhez képest – az ifjú 
költő népiessége. Petőfieskedett kora ifjúságában ő is (egyik leggyengébb ilyen próbálko-
zásában a „jó Petőfit” invokálja), s akad olyan népies verse is, amelyet éppenséggel Göre 
Gábor is írhatott volna, ha Gárdonyi rímfaragónak eszeli ki figuráját.7 

Valóban zsengékről van tehát szó, melyek között – és ez nyilvánvalóan az ifjú költő 
életkorával is magyarázható – nagy számban vannak a szerelmes versek, míg a politi-
kai tartalmú versek vagy a magyarság múltját, jelenét és jövőjét tárgyaló művek közül 
viszonylag keveset találunk, összességében azonban ezek a korai alkotások sem a vers-
formát, sem az alkalmazott nyelvi-retorikai eszközöket tekitve nem tűnnek ki a szá-
zadelő magyar költészetéből. Azt a hiányt, melyet a korai Babits-líra pontos poétikai 
és költészettörténeti értékelésének eddigi elmaradása jelent, ez a tanulmány sem fogja 
tudni pótolni, de legalább a közéleti tematika megjelenésének és eltűnésének a vizsgá-
lata szempontjából igyekszik a fókuszt ezekre a korai darabokra irányítani.

Melczer fentebb idézett értékelése meglepőnek tűnhet, ha Babitsnak későbbi Pe-
tőfihez való viszonya és – mindenekelőtt – 1910-es Petőfi és Arany című esszéje felől 
tekintjük, melynek sokat idézett összehasonlítása szerint: „Petőfi nyárspolgár a zse-
ni álarcában. Arany zseni a nyárspolgár álarcában.”8 Tudható, hogy Babits már egye-
temistaként is elmélyült érdeklődést mutat Arany János költészete iránt, szakdolgoza-
tát is ebből a témakörből írta Arany János az 1877. év második felében címmel. Néhány 
évvel a korai versek születése utána a Petőfi és Arany elsőbbségéről szóló kontroverzi-
át Babits egyértelműen utóbbi javára dönti el, a század első éveiben azonban – s a most 
tárgyalt költemények erről tanúskodnak – még Petőfi hatása az erőteljesebb. Egyetlen 
tényszerű adat: Babits előbb idézi meg versben Petőfit (erre a versre utal fentebb emlí-
tett írásában Melczer is), mint Aranyt. Petőfit a valamikor 1901 szeptembere és 1902 feb-
ruárja között keletkezett Egy tél Budapesten című ciklusának 15. versében szólítja meg, 
míg az (Arany: Csaba olvasásakor) 1904. december körül keletkezett.

Az Egy tél Budapesten című tizenkilenc, többségében a népies lírára jellemző négy-
soros, keresztrímes strófák alkotta versből álló ciklus, a fiatalember fővárosba költözé-
sének9 meghatározó élményeit rögzíti, a piacon tapasztalható árubőségtől a társasági 
élet és az udvarlás számára új dimenzióin át a nagyvárosi prostitúcióig. A Petőfit invo-
káló 15. vers ezen kívül is több szempontból érdekes.

7 Melczer Tibor, „Jegyzetek a versekhez”, in Babits Mihály, Aki a kékes égbe néz: Kötetekből kimaradt 
versek és töredékek, szerk. Melczer Tibor, 93–129 (Budapest: Magvető Kiadó, 1985), 114.

8 Babits Mihály, „Petőfi és Arany”, Nyugat 3 (1910): 2:1577–1590, 1586.
9 Meg kell jegyezni, Babits gyermekként, amikor apját 1888-ban a kisegítő bíróvá nevezték ki a fővá-

rosba, már egy ideig élt Budapesten. Róna Judit, Nap nap után: Babits Mihály életének kronológiája: 
1883–1908 (Budapest: Balassi Kiadó, 2011), 52.
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Jó Petőfi, előveszlek,
Nem beszéltem veled régen,
Pedig aki téged is el-
Feled, nagyon feledékeny.

Idegen dal időtöltést
Adhat percre a magyarnak,
De igazán múlatni csak
Egynek tud: a magyar dalnak.

Idegen dal idegessé
Teheti tán, izgathatja,
De csak magyar bánat lehet,
Mely a szívét általhatja.

Jó Petőfi, előveszlek,
Nem beszéltem veled régen,
Pedig, hogy elfeledjelek,
Nem vagyok oly feledékeny.

Kiérződik ebből a versből a vidékről Budapestre került elsőéves egyetemista idegen-
kedése a fővárostól, s mindenekelőtt az itt tapasztalt kulturális hatásokról. Az Egy tél 
Budapesten nemcsak formailag (ütemhangsúlyos, más szóval magyaros verselésű, fele-
ző nyolcasok), hanem tematikailag is beleillik a korabeli népnemzeti tradicionalista lí-
ra beszédmódjába. A versben az „idegen dal” és a „magyar dal” két ellentétes esztéti-
kai értékcentrumot képez, s ezzel Babits megidézi a kozmopolita–nemzeti – egyébként 
Arany Jánosig, sőt bizonyos értelemben még korábbra visszavezethető – szembeállí-
tást, amely illeszkedik a korabeli magyar társadalomnak abba a megosztottságába, me-
lyet Bihari Péter a kiegyezés utáni liberális Magyarország kríziseiben formálódó hasa-
dékként határoz meg: „az egyik oldalon a radikális = zsidó = budapesti = kozmopolita 
= baloldali; a másik oldalon a konzervatív = keresztény = magyar = nemzeti = jobbol-
dali.”10 A fiatal Babits önpozicionálása ebben a kérdésben ekkor tehát egyértelműnek 
tűnik, ugyanakkor már ezekből a népies versikékből is látható, hogy a vidéki fiút le is 
nyűgözi a nagyváros, s a fentebb jelezett kétosztatú modell jellemző ellentétpárjában, 
vidék és főváros szembeállításában, – ahogy azt a ciklus 10. darabja sugallja – koránt-
sem a vidék, a szülőföld, a falu (Szekszárd csak 1905-ben lesz rendezett tanácsú város) 
jelenti számára a idegen nagyvárossal szembeni vágyott idillt, mint például Szabolcska 
Mihály lírájában. Az idegen költészet hatásától való félelem pedig abból a szempontból 
lehet érdekes, hogy nem sokkal később Babits és egyetemi barátai, Kosztolányi Dezső 
és Juhász Gyula igen intenzív fordítói munkába kezdenek, s közös elhatározásuk lesz a 

10 Bihari Péter, Lövészárkok a hátországban: Középosztály, zsidókérdés, antiszemitizmus az első világháború 
Magyarországán (Budapest: Napvilág Kiadó, 2008), 41.
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magyar líra nyugati minták szerinti megújítása. Babits esetében tehát – mint még látni 
fogjuk – különösen megtévesztő lehet a fentebb jelzett, túlzó leegyszerűsítések árán és 
politikai mintázatok mentén megalkotott kétosztatú modell alkalmazása.

A közéleti-politikai tematika

Ugyanakkor a közéleti-politikai tematika, ha nem is meghatározó módon, de egészen 
1903 tavaszáig jelen van a fiatal Babits költészetében. 1902. január–februárra datált Egy 
politikushoz című vers a kritikai kiadás jegyzete szerint szintén a népies versek és Pe-
tőfi hatását mutatja, és – tehetjük hozzá – a korabeli magyar költészetben nem ritka a 
Babitséhoz hasonlóan ismert személyiséget, nem ritkán politikust név nélkül megszólí-
tó vers. Ugyanakkor, ha Bourdieu intencióját követve figyelembe vesszük a fiatal költő 
– alább még részletsebben tárgyalt – társadalmi származását és az annak köszönhető 
társadalmilag konstituált tulajdonságait, akkor azt látjuk, hogy a vers egyrészt Babits 
függetlenségi elveket valló liberális családi neveltetésének nyomait („Mit nyúzod any-
nyit azt a bécsi nótát?”) és – másrészt – már az egyetemi légkör szabadságát is tükrözi.11 

Hasonló szemlélet olvasható ki az év nyarán keletkezett Magyarország című allego-
rikus regéből,12 melyben Magyarországot egy elcsábított asszonyként jeleníti meg, a 
versbeszéd jelenére vonatkozó zárlata kritikus és egyben lesújtó képet örökít meg:

S szép mamánk a durva kéjenc
Karjai közé borúl,
Szarvakat kap a Szabadság –
És mi tűrjük jámborúl.

Vagy megkapta eddig is már
Azokat a szarvakat,
Hogy fiai között annyi,
Annyi korcsszülött akad?

11 Babits, Összes versei 1…, 104.
12 A vers formai, tematikus és szemléleti rokonságot mutat Kozma Andor Hungária háztartása című szati-

rikus költeményével. A közvetlen költői kapcsolatot bizonyítani nem tudom, de Babits az Arany utá-
ni magyar költészet általa egyébként leértékelt korszakának figyelemre méltó alkotójaként említi Az 
irodalom karácsonya című 1913-as esszéjében Kozmát, akinek éppen politikai szatíráit emeli ki: „Ebben 
a korban Kozma Andor kétségkívül egyik leggazdagabb birtokosa volt az Arany Jánosféle hagyomá-
nyoknak. De egyénisége nem oly mélyen gazdag, látása nem oly intenzív, hogy az Arany-féle formák-
nak új tartalmat tudott volna adni, bármennyire különbözzék is egészséges katonalelke és morális 
keménysége a mimózalelkű és nagyon megértő Aranytól. Politikai szatíráiban pompás józanságával, jó 
megfigyelésével és a szöget mindig fején találó gazdag magyar nyelvével kétségkívül kitűnőt adott, de 
Magyar symphoniái minden formai virtuozitásukkal is a szószaporítás és üresség benyomását teszik.” 
Babits Mihály, „Az irodalom karácsonya”, Nyugat 6 (1913): 1:81–85, 82.



505

No, legalább nem sokat nyer
Véle már a csábító:
Gyönge és vén részeg asszony,
Többé nem is csábító.

Erős nemzeti öntudat jellemzi néhány ekkor született versét. „Szégyen, gyalázat! Hát 
még most se / Merünk magyarok lenni nyíltan?” – teszi fel a kérdést a Szégyen, gyalá-
zat című vers nyitó soraiban, ugyanakkor saját magyarságtudatát leválasztja a pusztán 
üres frázisokat szónokló soviniszta nacionalizmusról. A Harcban megálltál… című vers 
a megszólított hazát a szellemi küzdelem folytatására biztatja.

Találunk példát ebben a korai periódusban arra is, hogy egy konkrét újságcikkre 
reagálva ír verset Babits. Az Erdők panasza közvetlen előzménye Beksics Gusztáv sep-
siszentgyörgyi szabadelvű képviselő 1902. augusztus 5-én az általa szerkesztett Magyar 
Nemzetben közölt írásában többek között arra hívja fel a figyelmet, hogy a birtokcserék 
révén az Erdélyben több erdős terület juthat román kézre, aminek következtében csök-
kenhet a magyar állami hatalom befolyása ezeken részeken. Babits szintén allegorikus 
versében maguk az erdők szólalnak meg. A mű szemléletmódja egybevág Beksics cik-
kéével, és a román befolyás veszélyeit panaszolja fel. A mű és maga az újságcikk több 
szempontból is érdekes. Egyrészt rávilágít a korabeli szabadelvű politika nemzetiségi 
kérdésben elfoglalt álláspontjára, másrészt pedig azért, mert Babits ebben a versében 
igen negatív képet fest az erdélyi románokról: „Egyszer csak azonban vad férfiak jöt-
tek, / Sötétszemü-fürtü, kistermetü nép.” Akik azért vágják ki az erdő fáit, hogy bitót 
ácsoljanak belőlük az erdélyi erdők által védett Magyarország számára. A századfordu-
ló népnemzeti tradicionalista lírájának társadalmi szemléletmódjától szintén nem ide-
gen a nemzetiségi kérdés hasonló megjelenítése. A dunántúli fiatal költő számára, aki 
ekkor személyesen egyáltalán nem kötődött még Erdélyhez, a Beksics cikkében megfo-
galmazottak – minden bizonnyal – nemzeti sorskérdésként tűntek fel.

Az erdők panasza című vers csak a kritikai kiadásban látott napvilágot, nem úgy, 
mint a Fogarason 1908-ban keletkezett Vásár című, mely egy sorának („s római szó 
kopik a szennyes ajkon”) komoly következményei lettek. Babits Fogaras című esszéjé-
ben 1937-ben a következőképpen emlékszik vissza: 

Fogarason azonban ebben nemzeti sértést és támadást láttak. Még tanácsot is tartottak, 
hogyan vehetnének elégtételt. Engem tekintettek ellenségüknek s véres magyar sovi-
nisztának, holott nem volt nálam naivabbul Európa-hívő s nagyobb megvetője minden 
sovinizmusnak és vadmagyarságnak.13 

13 Babits Mihály, „Fogaras”, in Babits Mihály, Keresztülkasul az életemen, 32–35 (Budapest: Nyugat Kiadó 
és Irodalmi R. T., 1939), 44. Az 1906 és 1910 között keletkezett verseket közreadó kritikaikiadás-kötet 
szövegkritikai jegyzetéből kiderül az is, hogy az említett előtti 3. sor „zord búsa szemivek” szószerke-
zetében a Fogaras és Vidéke kiadásában a „búsa” helyett egy sajtóhibának köszönhetően a „buta”’ jelző 
szerepel, mely – érthető módon – szintén sérthette a fogarasi román értelmiséget. Babits Mihály, Ösz-
szes versei 2: 1906–1910, szerk. Kelevéz Ágnes, Babits Mihály összes versei: Kritikai kiadás 2 (Budapest: 
Argumentum Kiadó, 2022), 493–499.
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Lényeges kiemelni azonban, hogy az itt említett versek (a Vásárt kivéve) az Angyalos 
könyv első, Troubadour-kor című füzetében maradtak fenn, Babits ezeket később sem 
publikálta, s minden bizonnyal csak mint saját költői fejlődésének dokumentumait 
őrizte meg.

Az édesapa példája: Zola és az egyház

Ahogy arról fentebb már szó volt, Babits politikai és társadalomszemléletének alaku-
lása szempontjából döntő jelentőségű volt lateiner nemesi származása, mindenekelőtt 
korán elhunyt, jogász édesapjának példája. Bár ifj. Babits Mihály nem követte őt a bí-
rói pályán, mégis nagy hatással volt gondolkodásmódjára a tizenöt éves korában elve-
szített apa példája. Évekkel később Szabó Lőrincnek tett vallomásában így emlékszik 
vissza rá:

Én sokat beszéltem apámmal sok mindenről. Nagyon okosan nevelt volna, ha életben 
maradt volna. Sokat beszéltem pl. Zoláról. Akkor volt ugyanis a Dreyfus-ügy. Az apám 
fő-fő liberális ember volt. Egészen az öreg Tisza-féle liberális gondolatkörben élt. Pécsen 
akkor kezdték a katolikus mozgalmakat. Ő nemcsak hogy nem vett részt bennük, hanem 
őt mindig egy kicsit ellenségnek tartották, holott bírótársai nagyon részt vettek benne. 
Zoláért nagyon rajongott, és imponált neki Zola erkölcsi bátorsága a Dreyfus-ügyben.14

Fiának nem engedte, hogy a naturalista regényírót olvassa, de részletesen beszámolt 
saját olvasmányélményeiről, aminek hatására a gimnazista fiú Zola mintájára regényt 
kezdett írni.15 A francia író iránti rajongása később is megmaradt, ennek emlékét őrzi 
korai költészetében a Zola halálára írt költemény, melynek címe is azonos a regényíró 
nevével, s ebben megemlékezik a Dreyfus-ügyben tanúsított kiállásáról is:

Ha Páris a modern világ Rómája,
Ő e Rómának Tacitussa volt.
Az igazat mindég kimondta szája,
S tölgyként, a szélnek sohasem hajolt
S midőn egy ország vétkeért egy embert
Itéltek nála bűnösebb birák:
Az igazságért ő fogott csak fegyvert,
Mit látni sem mert a hideg világ.

14 Babits Mihály, „[Önéletrajz a gyermek- és ifjúkor élveiből]: Szabó Lőrinc lejegyzésében”, in Téglás 
János, szerk., „Itt a hal és komoly beszéd ideje”: Interjúk, nyilatkozatok, vallomások, 57–79 (Celldömölk: 
Pauz-Westermann Kiadó, 1997), 61.

15 Uo., 75.
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A fentebbi visszaemlékezésből érdemes külön is kiemelni egy részt, mely Babits egyház-
hoz való viszonyát meghatározó gyermekkori élményre utal: „Pécsen akkor kezdték a ka-
tolikus mozgalmakat. Ő nemcsak hogy nem vett részt bennük, hanem őt mindig egy kicsit 
ellenségnek tartották, holott bírótársai nagyon részt vettek benne.”16 Az 1890-es évek köze-
pén az ún. egyházügyi törvények hatására szerveződött meg Magyarországon a Katolikus 
Néppárt, mely politikailag aktivizálta a hazai katolikus társadalmat, és a kormányzó sza-
badelvű politikai erővel szemben konzervatív és antiszemitizmustól sem mentes politikai 
irányt képviselt. Babits visszaemlékezése feltehetően erre a politikai képződményre utal. 
Az apai példa nyilvánvalóan közrejátszott a költő egyházhoz való viszonyának alakulá-
sában is. Noha mélyen hívő gyermek volt, de ugyanitt megjegyzi azt is: „Mikor második 
gimnáziumba kerültem, kezdtem kételkedni. Sokkal okosabb voltam, semhogy ne láttam 
volna, hogy apám nem hisz Istenben és ilyen dolgokban, és hogy mint szabadelvű ember, 
direkt csúfolja a papokat.”17 Id. Babits Mihály és később fia is szemben állt századelő poli-
tikai katolicizmusával, és ennek nyomait szintén megtaláljuk a költő korai versei között.

Az 1900 őszén keletkezett, a kétszínű, „bölcs páter”-t kifigurázó Diák-nótát a kriti-
kai kiadás jegyzete Belia György nyomán még úgy értékeli, hogy „a versben tükröző-
dő hetyke szabadosság itt nyilvánvalóan erős pózolást jelent”,18 a két és fél évvel későb-
bi Egyházpolitika viszont már rávilágít Babitsnak a télteles vallással szembeni őszinte 
averziójának alapjaira:

De meg nem bírok szokni én
Még eddig ott két dolgot:
A pápát a fejem fölött,
S lábam alatt a poklot. –

Az apai mintában gyökerezik tehát Babitsnak a mulandó földi dolgok iránt elkötelező-
dő, politizáló egyházzal szembeni ellenérzése, mely később is többször megnyilatkozik, 
például az első világháború idején a háborús agitációt folytató papok bírálata során a 
Strófák egy régi templomhoz című versben:

    s míg kapud előtt
újságot árulnak és „propagandát csinálnak” a nők,
szoknyás hadsereg, s feltűnik egy-egy fiatal paparc
(ó, kicsinyes élet! világ papjai! ó, törpe harc!):

és mikor azt mondják: Kereszténység és honszeretet!
keresztre feszítik újra Krisztust s a szeretetet;
és mikor azt imádkozzák, hogy: Győzelmet adj!
cinkos királynak csúfolják Azt, kinek temploma vagy:

16 Uo., 61.
17 Uo., 73.
18 Babits, Összes versei 1…, 76.
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A harmincas évek elején az ún. „katolikus költészet”-vita kapcsán a vele szemben egy-
házi részről kvázi vádként megfogalmazott „esztéta-katolikus” minősítésére vonatko-
zóan pedig majd megállapítja: „még mindig krisztusibb esztéta-katolikusnak lenni, 
mint párt és politikai katolikusnak, aktuális és földi célok szerint.”19

Babits és a szocializmus

Az a csodálattal vegyes szorongás, mely az Egy tél Budapesten ciklus tanúsága szerint 
a fiatal Babitsot első egyetemista évének telén eltöltötte nem sokáig tartott. Hamaro-
san részese lett annak a szellemi pezsgésnek, ami a korabeli egyetemi életet jellemezte. 
A Halálfiai című önéletrajzi regényében is megidézi ezt a szellemi környezetet:

– Vagyunk egypáran – mondta Rosenberg, és csakugyan voltak egypáran, akiket Imrus 
hamarosan megismert: csupa kis szocialisták, anarchisták, nietzscheánusok és tolsz-
tojánusok vagy olyan kereszténység keresztényjei, amit egy vallás papja sem fogadott 
volna el: hónaponként cserélve világnézetüket s kiélve azt végtelen vitákban; de vala-
mennyit összekapcsolta ugyanaz a szomj, mely Imrusban is égett, ugyanaz a megvetés 
elernyedt, szomorú környezetük ellen, ugyanaz a mohó vágy a modern Nyugat nagysze-
rű szellemi élményei felé. Pesszimisták és optimisták voltak: de a pesszimisták tettre vá-
gyók, és az optimisták is elégedetlenek. Hazafiatlanok voltak hazafiasságból és vallásta-
lanok kielégítetlen vallásos éhségből. Semmi sem érdekelte őket, csak szellemi dolgok.20

A regény főhőse, Sátordy Imrus aktívan részt vesz a szocialista agitációban: „Május el-
sején végigmentek a tüntető körmenettel Budapest utcáin […] Egy este meg, Rosenberg 
valami szociálista ismerőse révén, előadást tartottak a Fehérneműtisztítók Szakszerve-
zetében: Imrus Ruskinről, Rosenberg pedig Darwinról és Haeckelről.”21 Néhány 1903 
márciusában született versében (Egy könyv, Ábránd) megfigyelhető a szocializmus esz-
meiségének hatása, a Viharjelekben pedig ekkori költészetének allegorikus nyelvén a 
közelgő forradalom előérzetét fogalmazza meg.22 

Babits azonban nem lett a szocializmus híve.23 Évekkel később így emlékeztett visz-
sza ezekre az évekre: „Egyetemi hallgató koromban világnézetem átment a kor összes 
divatos betegségein. Voltam szocialista, egyetértettem Tolsztojjal, lelkesedtem Nietz-

19 Babits Mihály, „Könyvről könyvre”, Nyugat 26 (1933): 2:251–257, 254.
20 Babits Mihály, Halálfiai, szerk. Szántó Gábor András, Némediné Kiss Adrien és T. Somogyi Magda, 

Babits Mihály műveinek kritikai kiadása: Regényei, 2 (Budapest: Argumentum Kiadó, 2006), 405.
21 Uo., 407.
22 Babits könyvtárában ebből az évből két szocialista tematikájú könyv is fennmaradt, Csizmadia Sándor 

munkája, a Magyarországi Szociáldemokrata Párt programjának magyarázata, valamint Szabó Ervin a 
Szocialista diákok könyvtára sorozatban megjelent A diákokhoz! című műve. Babits, Összes versei… 1, 226.

23 Babits és a Tanácsköztársaság viszonyáról: Szénási Zoltán, „A vörös levél »póstása«?: Babits és a Ta-
nácsköztársaság”, Vigilia 87, 2. sz. (2022): 120–126.
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scheért, mindezt azonban hamar túléltem.”24 Az újabb szellemi hatások, mindenekelőtt 
Nietzschéé eltérítették a szocialista eszméktől a fiatal költőt, de a baloldali politikai 
eszmeiséggel szembeni ellenérzésének az apától öröklött liberális beállítottságon túl 
személyes okai is lehettek. A budapesti egyetem nevezetes Négyesy-féle stílusgyakor-
lat óráin több baloldali elkötelezettségű hallgatótársa volt, akikhez képest az irodalom 
társadalmi és politikai vonatkozásairól eltérő álláspontot képviselt. Ebben az összefüg-
gésben Arany Zsuzsanna Kosztolányi-életrajzát hivatkozva érdemes felidézni Babits és 
Kosztolányi megismerkedését:

Kosztolányi akkor barátkozott össze Babitscsal, amikor meg kellett bírálnia a szekszár-
di fiatalember verseit. Élesen cáfolta a „hegypárti” Vágó Béla meglátását, miszerint „a 
költészet célja csupán a haladás, a társadalmi jólét előmozdítása s a közéleti bűnök, visz-
szaélések ostorozása”. A kommün egyik későbbi vezetője már egyetemistaként részt vett 
a politikai tüntetéseken, baloldali elfogultságait Négyesy szemináriumain sem titkol-
ta. Vele ellentétben Kosztolányi nemcsak elhatárolta magát az irodalom politikai repre-
zentációjának tendenciáitól, hanem még az egyetemi (az ifjúság által látogatott és/vagy 
szervezett) politikai megmozdulásokkal sem értett egyet.25

A Bresztovszky Ernővel, a későbbi szocialista íróval, újságíróval való vitája nem maradt 
a szemináriumi terem falai között. „Sokszor volt vele élénk összetűzésem, mikor vala-
milyen bírálatból kifolyólag heves irodalmi vita támadt közöttünk, mert Bresztovszky-
nak egészen más művészi meggyőződése és felfogása volt, mint nekem.” – emlékezett 
vissza két évtizeddel később Babits.26 Bresztovszky írásait ugyanis túl vonalasnak ítélte, 
míg a szocialista meggyőződésű hallgatótárs maradisággal vádolta a költőt. Bresztovsz-
ky három verséről a Négyesy-szemináriumra írt elmarasztaló bírálata a hagyatékban is 
fennmaradt,27 de valószínű, hogy Babits kéziratban maradt, [Versem bírálta egy bagoly…] 
kezdetű verse (OSZK Fond III/1728/23–27.) is ekkoriban keletkezett, és a Bersztovszky-
val folytatott szemináriumi vitákra utal.28 Bresztovszky utóbb többször kritizálta Babits 
költészetét, 1911-ben pedig, amikor a költőt Fogarasról a fővárosba helyezték, megvádol-
ta a Mária Kongregációba való belépéssel.

1903 márciusa után a közvetlenül vagy az allegorikusan megfogalmazott közéleti 
tematika eltűnik Babits korai lírájából. Hogy mi lehet ennek az oka, nehéz lenne ponto-
san megállapítani, annyi bizonyos, hogy a költő emberi alkatától is távol állt a közéle-
ti szereplés. A vidéki egyházi iskolából kilépő fiatalember az egyetemen új kulturális 
közegbe lépett, mely minden irányba kitágította szellemi horizontját. A fentebbi leírá-

24 Bende László, „A jubiláns Babits Mihály elmondja, hogyan lett költővé ő, aki valamikor »undorodott a 
versírástól«”, in Téglás, „Itt a hal és komoly beszéd…”, 229.

25 Arany Zsuzsanna, Kosztolányi Dezső élete (Budapest: Osiris Kiadó, 2017), 67.
26 Vér György, „»Juhász Gyula bűne az én fellépésem« – mondja Babits Mihály”, Szeged, 1923. május 18., 3.
27 Babits Mihály, „Bresztovszky Ernő verseiről”, in Babits Mihály, Esszék, tanulmányok, kritikák: 1909–

1911, szerk. Hibsch Sándor és Pienták Attila, Babits Mihály műveinek kritikai kiadása: Esszék, tanul-
mányok, kritikák, 21–30 (Budapest: Argumentum Kiadó, 2009).

28 Babits, Összes versei 2…, 936–938.
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sok alapján azt mondhatnánk, hogy olyan „kozmopolita” társaságba keveredett, ahol 
még a korabeli baloldali politikai irányzatokkal is közvetlenül érintkezésbe került, s 
ennek – mint láthattuk – néhány versén is érződik nyoma. Későbbi, tolsztojanizmuson 
és Nietzsche hatásán át vezető szellemi fejlődése azonban nem a politikai-közéleti szfé-
ra irányába nyitotta meg érdeklődését és költészetét, hanem a filozófia, a kultúra és az 
irodalom egyetemes kérdései felé fordult.

Az új irodalom programja és Babits kulturális konzervativizmusa

Egyfajta kettőség, a múlt iránti vonzódás és az újítás, pontosabban a magyar irodalom 
megújításának az igénye jellemzi Babits ekkori gondolkodását és saját jelenkorához 
való viszonyát, melyről legszemléletesebb képet egyetemi hallgatótársaival – minde-
nekelőtt Kosztolányival – folytatott levelezéséből alkothatunk, akikkel együtt járt Né-
gyesy László nevezetes stílusgyakorlat óráira. Babits, Kosztolányi, Juhász Gyula, Zalai 
Béla és György Oszkár egymás műveit és műfordításait olvassák, bírálják és dicsérik, 
s a korabeli irodalmi és filozófiai irányzatokról cserélnek véleményt. Levelezésükből 
gyakorlatilag teljesen hiányzik minden közéleti vagy aktuálpolitikai utalás. Ha vala-
ki a fiatal Babits és Kosztolányi levélváltásai alapján szeretne képet kapni a korabeli 
magyar viszonyokról, akkor rendkívül élénk kulturális életet sejthetne, ahol a világ- 
és magyar irodalmi klasszikusok (antik auktorok, Shakespeare, Byron, Arany János) 
mellett a jelen és a közelmúlt jelentős alkotói (Nietzsche, Tolsztoj, Baudelaire, Leconte 
de Lisle, Richepin, Ibsen, Browning és mások) kerülnek szóba. Meglepő lehet az a kri-
tikus viszony, amellyel közelmúltjuk modern lírájához fordulnak, lesújtó például a vé-
leményük a dekadens költészetről. Babits 1904. szeptember 15-én kelt levelében kifej-
ti barátjának:

A dekadensek közzül ép ezen a héten nagyon sokat olvastam: majd az egész Verlainet, 
aztán Mallarmét, Maeterlincket, Jean Moréast (ez tán a legokosabb); még Rimbaudtól is 
és Paul Forttól, aki nem is olyan dekadens. – Van egy lényeges közös hibájuk az urak-
nak: mind anyi igen kis kaliberü poéta. Baudelaire szellemóriás és klasszikus hozzájuk 
képest. Legnagyobb részük halálosan unalmas és meglepően ostoba hatást tett rám, s 
egyiktől sem tudtam mindent elolvasni, ami kezemben volt.29

Ekkoriban a rég- és a közelmúlt nagyjai közül választanak maguknak példaképeket: 
„Vannak ideáljaim, halottak, akiknek az életében, jellemében megtestesítve sejtem 
azt a tisztaságot, amelyre vágyakozom; ilyen szentjeim most: Spinóza, – Nietzsche – 

29 Babits Mihály levele Kosztolányi Dezsőnek [Szekszárd, 1904. szeptember 15.], in Babits Mihály, Levele-
zése 1890–1906, szerk. Zsoldos Sándor, Babits Mihály műveinek kritikai kiadása: Levelezés (Budapest: 
Historia Litteraria Alapítvány–Korona Kiadó, 1998), 111–112.
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Arany.”30 – írja két hónappal később Babits Kosztolányinak. Juhász Gyulának 1905 au-
gusztusában írt levelében az előző két évszázad lírai szubjektivizmusát bírálja, és ezzel 
szemben a költői objektivitás elérést tűzi ki célul.31 Hogy pontosan mit érthetett Babits 
akkor objektív líra alatt, levelében nem fejti ki részletesen, de ekkoriban született versei 
alapján azt gondolhatjuk, a költői megszólalás személyességének korlátozását érthet-
te alatta, melyet a lírai én különféle maszkok mögé rejtésével igyekezett elérni. Ugyan-
akkor ez az az időszak, amikor a filozófiai stúdiumokban is elmélyül, és elsősorban 
 William James amerikai pszichológus inspirációjára kialakítja saját tudatlíra-felfogá-
sát, mely tovább távolította a közvetlen politikai-közéleti tematikák megverselésétől, 
valamint nemcsak a kortárs népnemzeti tradicionalista líra beszéd- és látásmódjától, 
de Adyétól is.32

Tudásszomj, elhivatottság és hatalmas öntudat jellemzi az egymásnak tett kijelen-
téseket. Babits, Kosztolányi és Juhász Gyula a modern magyar irodalom megteremtését 
tűzik ki célul, és miközben a kortárs magyar és világirodalomhoz igen kritikusan vi-
szonyulnak, maguk számára a klasszikusokat tekintik követendő példaképnek. Ebben 
az összefüggésben lesz megérthető Babits negyedszázaddal későbbi visszaemlékezése:

Az akkori irodalom valóban rendkívül szegényes volt: egy nagy korszak után beállott 
ernyedés. Néhány költő a régi népies húrokat pengette lagymatagon, anélkül, hogy új 
színeket és árnyalatokat tudott volna előcsalogatni belőlük, néhányan a szónoki hazafi-
askodásban buzgólkodtak, általában pedig sekélyes vizeken evezett az egész akkori köl-
tészet. Minden erőmmel azon voltam, hogy elszakadjak ettől az irodalomtól. A múltba 
menekültem előle, Vörösmartyhoz kapcsolódva és Arany Jánoshoz, akinek a munkássá-
ga teljes fényével még a közelben ragyogott. Konzervatívnak éreztem magamat. Nem ta-
lálva meg a magam korában azt, amit kerestem, a régi magyar irodalomhoz fordultam, 
hogy annak hagyományain építsem fel a magam költészetét. A külföld nagyjai is sub 
specie aeternitatis érdekeltek.33

Babits kulturális konzervativizmusa tehát azt jelenti ekkor és később is, hogy a múlt is-
mertében, a hagyomány talaján állva kívánja megteremti az újat, ahogy ekkoriban az 
In Horatium jól ismert soraiban is megfogalmazza: „Ekként a dal is légyen örökkön új, / 
a régi eszme váltson ezer köpenyt, / s a régi forma új eszmének / öltönyeként kereked-
jen újra.”

30 Babits Mihály levele Kosztolányi Dezsőnek [Szekszárd, 1904. november 17.], in Babits, Levelezése 1890–
1906, 129.

31 Babits Mihály levele Juhász Gyulának [Szekszárd, 1905. augusztus 3. előtt.], in Babits, Levelezése 1890–
1906, 161–164.

32 Belia, Babits Mihály tanulóévei, 141–142; Rába, Babits Mihály költészete…, 47–114.
33 Bende, „A jubiláns Babits Mihály elmondja…”, 228–229.



512

Az Ady-kritika

Ebbe az új magyar irodalomról megalkotott koncepcióba és általában abba a lírafelfo-
gásba, mely szerint a költészet célja, hogy új kombinációkat teremtsen,34 nem fért bele 
a közéleti, (aktuál)politikai tematika, de még a magyarság sorskérdéseinek megverse-
lése sem. A saját költemények születését intenzív fordítói munka kísérte, melynek tét-
je az új magyar költői nyelv megalkotása volt. Korai versfordításainak egy részét Babits 
1920-ban Pávatollak címmel adta ki, a kötet előszavában megjegyzi: „[E]zeket a verseket 
magamnak csináltam. Tanultam rajtuk. Próbálgattam: ez a hang, az a hang hogy hang-
zik magyarul? Milyen lenne magyarul egy ilyen vers?”35 Ahogy ugyanitt megállapítja, 
sok esetben azt sem lehet eldönteni, hogy melyik a fordítás, és melyik a saját mű. A Me-
mento című, 1903 áprilisára datálható verset például először saját neve alatt közli, majd 
a Pávatollakban Heine versének fordításaként. A Holnap antológiában megjelent, majd a 
Levelek Iris koszorújából kötetben újraközölt verse, a Turáni induló, mely leginkább „ma-
gyaros” tematikájúnak lenne tekinthető, noha rájátszik Arany János hun trilógiájának 
nyelvezetére is, valójában Richepin Marches Touraniennes című versének átköltése.36

Éppen ezért is lehetett rendkívüli módon sokkoló Babits és Kosztolányi számára, 
amikor Ady Endre Új versek kötetével szinte berobbant a modern magyar irodalmi élet-
be. A gyakran korszakhatár-jelölőként jellemzett könyvet Kosztolányi küldi el barát-
jának 1906 február 19-én, és kéri véleményét „Ady új – hülye – kötetéről”.37 Babits nem 
késlekedik a válasszal, terjedelmes bírálatot küld az Új versekről. A fiatal költő Ady lí-
ráját modorosnak ítéli, kifogásolja terméketlen önismétléseit, a Léda-verseket ízléste-
lennek tartja, de leginkább magyarság-verseit kritizálja. Bár úgy látja, a téma „ben-
ne van a levegőben”, Ady esetében ez viszont csak „alkalom a dekadenciára”. Adyval 
szemben Babits úgy látja, csak szeretettel lehetne fordulni a magyarsághoz, és meg-
vallja barátjának:

Magyar vagyok, – magyar nemesi családból származom (igen büszke vagyok rá) ugy 
apai, mint anyai részről; s mindkét részről a nagyapáim emberemlékezet óta megyei 
tisztviselők voltak (van-e magyarabb foglalkozás); apám volt az első, ki az Állam szolgá-
latába lépett; de még ő is valóságos tipusa volt a magyar úrnak és jogásznak.38 

Babits számára tehát identitásának meghatározó része volt saját, nemesi származá-
sából eredeztetett magyarságtudata, ezt azonban egyrészt nem tematizálta verseiben 
úgy, mint Ady, másrészt pedig a magyar irodalom megújítását nem kizárólag a ma-
gyar irodalmi hagyományból képzelte el, mint általában a népnemzeti tradicionaliz-

34 Babits Mihály, „Arany, mint arisztokrata”, in Babits, Esszék, tanulmányok, kritikák…, 50–96, 66.
35 Babits Mihály, „Előszó”, in Babits Mihály, Pávatollak: Műfordítások, 5–6 (Budapest: Táltos Kiadó, 1920), 5.
36 Rába, Babits Mihály költészete…, 208.
37 Kosztolányi Dezső levele Babits Mihálynak [Szabadka, 1906. február 19.], in Babits, Levelezése 1890–

1906, 191.
38 Babits Mihály levele Kosztolányi Dezsőnek [Baja, 1906. február 21–22.], in Babits, Levelezése 1890–1906, 

196. (Kiemelés az eredetiben.)
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mus, hanem az európai irodalomtörténet kontextusában. Babits egész életében büszke 
volt vármegyei magyar nemes származásra, és ez meghatározta kultúrakoncepcióját is, 
évtizedekkel később a Németh Lászlóval folytatott vitája során saját vármegyei nemes 
őseire is hivatkozva a magyar kultúra eredetét a nemesi kultúrában látja, szemben a 
„mélymagyarság” gyökeit a paraszti kultúrában felfedező Némethtel.39

A fiatal Babits és Kosztolányi példája azt is mutatja, hogy az induló modern magyar 
irodalom sem tekinthető homogén jelenségnek, 1908-ra többféle irodalom- és kultúra-
szemlélet került egy platformra a Nyugat hasábjain, valamint A Holnap antológiák lap-
jain, mégis ezzel a sokféleséggel szemben az új irodalmat bíráló jobboldali, népnemze-
ti tradicionalista vagy általában csak konzervatívnak nevezett kritika próbált egységet 
láttatni. A megsemmisítőnek szánt bírálatok meghatározó része azonban nem esztéti-
kai kifogás volt, hanem politikai tartalmú bírálat, mely a Nyugat majd a holnaposok 
magyarságát, hazafiságát, hagyománytiszteletét vonta kétségbe, esetleg – nem min-
den esetben alaptalanul – szocialista elkötelezettséggel vádolta őket. Ehelyütt nincs 
mód ennek a kritikatörténeti fejezetnek a részletes ismertetésére.40 A fentebbiek tük-
rében az nem szorul alaposabb magyarázatra, hogy miért és mennyire érezhette Ba-
bits méltánytalannak azt a leegyszerűsítő ítéletet, mely A Holnap szerzőit egységesen 
Ady-utánzóknak minősítette, de előfordult az is, hogy itt közölt verseit, a Vérivó leányo-
kat, a Golgotai csárdát és a Feketeországot „az ízléstelenség és az antipoézis szörnyszü-
löttei”-nek bélyegezték.41 A kritikák rendkívül érzékenyen érintették a fiatal költőt, és 
alkotói válságba taszították. Szegedi barátjának, Kún Józsefnek írta 1909. január 4-én 
kelt levelében: 

Az irodalmi hercehurcák, s az hogy Rákosiék, Gyulaiék, általam nagyrabecsült kiváló 
emberek épen belém ütköznek, mint botránykőbe, s elrettentő például citálják jóhisze-
mű s egy kis jóhiszemüséggel mindenesetre megérthető verseimet, – anyira elkedvetle-
nítenek, hogy alig irok valamit, s a régieket is a fiókomban tartogatom, színte szégyell-
ve hogy költő vagyok…”42 

Babitsnak ez az elkeseredett kijelentése tanúskodik arról is, hogy ő abba az Arany utá-
ni irodalmi mezőbe szeretett volna belépni, annak a határait próbálta volna kitágítani, 
aminek ekkor meghatározó kritikusai a levelében is említett Rákosi Jenő, Gyulai Pál és 
Beöthy Zsolt voltak. Olyan hatalmat képviseltek ők a századelő magyar irodalmi me-
zőjében, mely a saját, a politika heteronómiája által formált esztétikai értékrendjükkel 
szembeni modern irodalmi törekvéseket képtelenek voltak legitimálni. „Ha hatásokat 
váltunk ki, akkor már létezünk egy bizonyos mezőben, még ha csak az ellenállás vagy 

39 Erről bővebben: Szénási Zoltán, „Mélymagyar kisebbségtudat vagy kismagyar elgondolás: Németh 
László és Babits vitája a Kisebbségben című esszé kapcsán”, Híd 82+3, 2–3. sz. (2022): 59–72.

40 Erről bővebben: Szénási Zoltán, Néma várostrom: Népnemzeti tradicionalizmus és konzervatív kritika a 
magyar irodalmi modernség kontextusában 1920 előtt (Budapest: Universitas Kiadó, 2018), 85–116.

41 [Krüger Aladár] –r., „A Holnap”, Tiszántúl (Nagyvárad) 14, 209. sz. (1908): [1]–3.
42 Babits Mihály levele Kún Józsefnek [Fogaras, 1909. január 4.], in Babits, Levelezése 1907–1909, 180.
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a kizárás egyszerű reakciói is ezek a hatások.” – állapítja meg Bourdieu,43 és Babits is 
éppen így lépett be a 20. század elejének irodalmi életébe.

Szemben Ady énközpontú lírájával Babits objektivitásra törekvése, nagy műveltség-
anyagot megmozgató költészete maga után vonta kettejük összehasonlítását, melyből 
ekkor egyértelműen Babits került ki vesztesen. Egykori egyetemi hallgatótársa, Bresz-
tovszky Ernő a Népszavában a kövekezőképpen értékeli a Levelek Iris koszorújából kötet:

Merész, az igaz, ő is, mint a legtöbb társa. Adytól azonban a merészségnél alig tanult el 
többet. Az a nagy skálája az érzelmeknek, amely Adyban megvan, nála fagyos tudatos-
sággá változik. Változatossága a formák változása. Artistája a költészetnek: dróton sétál, 
halálugrást csinál, kérlelhetetlen pontossággal lő keresztül az elétartott gyűrűn. Pom-
pás verstechnikájával visszaél: ez teszi artistává. Hideg és tudatos marad akár a mozit ír-
ja meg rímes, pattogó, stílszerű daktilusokban, akár Horatiust imitál igen nagy tudásra, 
jó megfigyelésre valló horatiusi stílussal, nehéz görög versmértékkel, rómaivá stilizált 
gondolatokkal. Technikája elfödi, eltakarja bizonyára meleg érzéseit. Ebből a könyvből 
nem tudom meg, ki ez a Babits, mi ez a Babits.44

Kitekintés

Babitsra nagy hatást gyakoroltak a kritikák, alkotói válságba sodorták, és befolyással 
voltak költészetének alakulástörténetére is, de nem a lírai személyesség irányába moz-
dították ki a bírálatok, hanem még inkább a klasszikus tematikájú szerepveresek álarca 
mögé bújt. Kelevéz Ágnes az Angyalos könyv vizsgálata során kimutatta, hogy mindez 
mennyiben késleltette a közvetlen élményekre reflektáló személyes lírai hang kibonta-
kozását, mely a kéziratos hagyaték verseiben ekkoriban már tetten érhető.45 Mindez azt 
is jelenti, hogy sem a közéleti, sem a politikai aktualitás nem kap hangot Babits ez idő 
tájt publikált műveiben, s majd csak 1912-ben a Május huszonhárom Rákospalotán című 
vers, mely a „vérvörös csütörtök” eseményeire reagált, töri át ezt a csendet.

Mindazonáltal Babits alkatilag sem volt „politikus” költő, de az az irodalom- és kul-
túrakoncepció, aminek alapján nyugati példákat követve a századelő magyar költésze-
tét Kosztolányival együtt meg kívánták újítani, kifejezetten esztétikai elvekre épült, a 
közéleti tematika ezért végképp kiszorult költészetéből, és az első nagy figyelmet kivál-
tó megjelenéseire, A Holnap antológiákra, majd saját verses kötetére kapott bírálatok 
hatására még inkább a lírai személytelenség irányába mozdult el. Háborúellenes kiál-
lásai és a forradalmak idején mutatott aktivitása, valamint ezek irodalmi lenyomatai 
léptetik majd ki saját művészetének maga által is szűkösnek érzett elefántcsonttornyá-
ból, melybe visszatérnie ezután már nem lehetett. Az 1930-ban publikált rövid esszéjé-
ben, az Ezüstkorban Babits az elmúlt évtized változásaira reflektál. Az irodalom „Grand 

43 Bourdieu, A művészet szabályai…, 248.
44 Bresztovszky Ernő, „Uj emberek uj könyvei”, Népszava, 1909. július 18., 5.
45 Kelevéz, A keletkező szöveg esztétikája…, 174–187.
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siècle”-jének lezárulását regisztrálja, s ez egyben reflexió saját költői indulásának ide-
jére is: „Mikor elindultunk, még a nagy fények eleven lobogtak, s épségben állt az Ele-
fántcsonttorony. Áhítattal másztuk a toronylépcsőt, mint valami Bábelét, mely még ki 
tudja, mily magasba vihet.”46 Mindez az esztétizáló modernségen való kényszerű túllé-
pést is jelenti, Babits világosan látja ugyanis, hogy a háború előtti időszak művészete 
éppen a kultúra barbarizálódása miatt folytathatatlanná vált, és immár a hagyomány 
sem magától értetődően adott a jelen számára: „Versünk nem vers már, gyermekeink 
nem fognak latint tanulni, kultúránk végképp elszakad gyökereitől, minden a felej-
tést és friss kezdést hirdeti körülöttünk.”47 A kultúra fenyegetettsége mint külső ténye-
ző kényszeríti rá az írót, hogy saját társadalmi szerepvállalását és ezzel együtt a mű-
vészetről alkotott fogalmait újragondolja. „Az ezüstkor hősibb az aranynál, ezüstből 
és elefántcsontból királyok pajzsai s istenek szobrai készültek. S ha kardcsapás hull az 
ezüstre: zenét ad” – írja Babits.48 Ennek az új költészetfelfogásnak és közéleti szerep-
vállalásnak a tárgyalása azonban már egy másik tanulmány tárgya kell hogy legyen.

46 Babits Mihály, „Ezüstkor”, in Babits Mihály, Esszék, tanulmányok, szerk. Belia György, 2 köt., 2:270–
272 (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1978), 2:270.

47 Uo., 272.
48 Uo.
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