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The Sustainable Distance – Landscape, Nature and Movement in Miklós Mészöly’s Novel: 
Death of an Athlete

Abstract | The exact descriptions of the landscape, forms of space and locations 
have a vital meaning – the power to construct – in the novel Death of an Ath-
lete, and their representation, as well as other elements and motifs, provides 
an opportunity to read the work metaphorically. Breaking up the chronology 
and coherent narration, the space and landscape are also mosaic in structure. 
The association-based network of these spaces and places lead to the site of 
the protagonist’s Bálint’s death, Vlegyasza. And the interplay of the locations 
and motifs apparently exposes the causal connections and antecedents of the 
man’s death, but all of this is also related to the narrator Hildi’s investigative 
and meaningful efforts, so the cause of death remains a mystery all along.

The spatial forms are frequently geometric in the novel, for instance the ovals 
of sports fields and stadiums are sketched in the landscape. Sport itself has fig-
urative meaning, and the sport metaphors can be transferred to other areas of 
Bálint’s life where he struggles. Bálint’s frustration with competitive sports and 
their official policies are also related to the fact that the function of sport in life 
has moved far away from the ideal that still existed in antiquity. For the Greeks, 
sport transformed the competition, which is life itself, into a game. This ideal no-
tion endows the activity with an existential meaning, along with this idea, which 
is represented by the protagonist himself; he cannot meet those expectations. 
A man dissatisfied with his performance of self tries to surpass his own achieve-
ments, not to mention himself, at various points in his life, and his final trial is a 
record attempt in nature, a record of an existence that is nothing but death itself.
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„nehéz nem arra gondolnom, 
hogy a halál mindent összefüg-
gésbe hoz.”1

Az atléta halálának időkezeléséről sok szó esett már. A több idősíkra bontott, frag-
mentált elbeszélés a főszereplő életének egy-egy kiemelt időszakához, pontosab-
ban egy-egy kulcsjelenetéhez kapcsolódik. A különböző időpontok eseményei 

más-más helyen, helyszínen játszódnak. Ezeknek az ábrázolása szintén nagyon kon-
centrált, mindegyik helyszín egy-egy sportpályára, küzdőtérre fókuszál, ami lehet 
akár a patika padlása vagy a pesti lakás légópincéje is. A szabályos geometrikus for-
mák által és pontos méretadatokkal ismertetett terek Őze Bálint életének meghatározó 
részei, a futópálya salakjának anyaga, minősége, rugalmassága, a pálya mérete, a futó-
távok hossza és a kamaszkori álló helyzetű küzdelem ringjeinek pontos leírása a fősze-
replő életének és általában az emberi létnek a korlátait, behatároltságát, mennyiségben, 
számokban megadható kereteit is jelzik, hiszen ezeknek a kereteknek a felszámolása, 
leküzdése, meghaladása, az ezek ellen való lázadás konkrétan és áttételesen is a szerep-
lő külső-belső küzdelmének, hajszájának lényegét adja. 

A szakirodalom Mészöly e regényével kapcsolatban jobbára a regényforma, az elbe-
szélésmód átalakulását konstatálja;2 Az atléta halála poétikai elmozdulásai, így a lineá-
ris vezetésű, egységes történet felszámolása, az elbeszélői kompetencia megkérdőjele-
zése, az elbeszélő szerepének megnövekedése a prózafordulatot előlegezik. Ugyanígy 
a mű átmenetiségének jele, hogy a példázatos-allegorikus jelleget metaforikus, asszo-
ciatív jelentésteremtő és jelentéssűrítő motívumok sokasága váltja fel, a metonomi-
kus, lekerekített narratív formákat, időrendet felbontó, tereket, helyeket elválasztó mo-
zaikos megoldások az emberi lét és a történetmondás lehetőségeinek töredezettségét, 
részlegességét reprezentálják. A regény térkezelése, térábrázolása is ebben a kontex-
tusban helyezhető el: a tárgyias leírások és a figurativitás kettőségében, átmenetisé-
gében, a regény térkezelése, a helyrajzok, helyszínek megjelenítésének precizitása és 
hangsúlyossága, a váltások és áttűnések módja és szerepe meglátásom szerint szintén 
erős jelentésképző funkcióval bír. „A térkomponens jelentéstani megterheltsége lénye-
ges mértékben nő, amint a regény olyan világteremtő elemekké avatja a tereket és a 
spaciális konnotációkat, amelyek jelentésmezejét nem a szociológiai, hanem az ontoló-
giai mozzanatok alakítják.”3 Mészöly egész életművében jelentős szerepe van a térnek 
és a tájnak, ezek időről időre változó ábrázolásmódjáról, egyes művekben betöltött sze-
repéről, jelentéseiről számos értelmezés született már, s Az atléta haláláról szóló írások 

1 Az oldalszámok az alábbi kiadásra vonatkoznak: Mészöly Miklós, Az atléta halála (Budapest: Szépiro-
dalmi Könyvkiadó, 1986), 82.

2 Vö. Thomka Beáta, Mészöly Miklós (Pozsony: Kalligram, 1995), 90, 96; Szolláth Dávid, Mészöly Miklós 
(Budapest: Jelenkor, 2020), 21–25, 148.

3 Faragó Kornélia, Térirányok, távolságok: Térdinamizmus a regényben (Újvidék: Forum, 2001), 43.
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szempontjai közt is megtalálható.4 Mészöly megnyilatkozásaiból is az derül ki, hogy a 
táj ábrázolása, a tér „körbejárása”, meghatározása kitüntetett jelentőséggel bír alkotá-
saiban, s írói indíttatását is a tájhoz kapcsolja: „Tény mindenesetre, hogy elsősorban a 
természet, a táj szuggesztiója volt az, ami rávett az írásra, és nem az a társadalmi közeg, 
amelyben éltem. S biztos, hogy ez valamelyest meg is határozta írói világom alakulásá-
nak menetrendjét.”5 S az író tájjal kapcsolatos személyes élményét akár még hősére is 
kivetíthetnénk: „Mintha a génjeimmel (vagy legalábbis az egyik énemmel) rímelt vol-
na, ahogy a táj, a természet »dolgozik«.”6

A tájra és a térre vonatkozó Mészöly-idéztek, szakirodalmi példák természetesen 
még szaporíthatók, de ebből az óriási témából jelen írás „mindössze” elsősorban Őze 
Bálint halálának helyszínére, Vlegyászára koncentrál. Mind a halál ténye, mind Vle-
gyásza már a mű első bekezdésében elhangzik;7 az elbeszélő intenciója épp a halálhoz 
vezető előzmények, okok feltárása, elmondása, s ennek során bomlik ki, lépésenként, 
mi is Vlegyásza és az Égettkő-völgy. Ez a helyszín vagy az erre tett utalások a regény 
számos pontján jelen vannak, folyamatos átfedésben, korrelációban más helyszínek-
kel, más eseményekkel, a regény látszólag másfajta aspektusaival. A művet átszövő 
metaforaháló finom szövése, mozgatása, az események folyamatos összevetése, asszo-
ciációs áttűnései nemcsak a helyszíneket, idősíkokat kapcsolják össze, hanem ezáltal 
mintegy ok-okozati viszonyokat is igyekeznek teremteni, sejtetni a sportoló halálával 
kapcsolatban. A motívumok, átvitt jelentésű utalások, egymásra montírozások azon-
ban az elbeszélés módja, az elbeszélő kételyei, elbizonytalanodásai miatt megmarad-
nak a sejtetés szintjén, Őze Bálint halálának okai jórészt fedve maradnak, leginkább az 
interpretáció által kaphatnak magyarázatokat, szigorúan többes számban.

A regény olvasásakor úgy tűnik, mintha Bálint életének korábbi helyszínei, ese-
ményei a motívumok által egytől egyig Vlegyászához lennének csomózva, s mintha 
minden elmondott korábbi esemény a halálhoz vezető út előzménye, jelentős állomása 
lenne, ám nem árt emlékeztetni magunkat olykor arra, hogy mindez az elbeszélő, Bá-
lint élettársának utólagos rekonstrukciója, magyarázatkeresése, értelmezéskísérlete, 
amelynek kudarcát, sikertelenségét Hildi is felismeri és belátja. 

Bálint múltjának helyszínei, terei valamilyen módon kapcsolódnak sportolóvá vá-
lásához, a futáshoz, versenyzéshez való viszonyához. A sport maga, a futás szintén 
beleillik a regény kettős, egyszere metonimikus és metaforikus értelmezési keretébe. 

4 N. Tóth Anikó, „Helyszín: Tér-kép, topográfia, testtáj”, in N. Tóth Anikó, Szövegvándor: Közelítések 
Mészöly Miklós prózájához, 98–114 (Pozsony: Kalligram, 2006); Albert Pál, „Európa országútján: Miklós 
Mészöly: Mort d’un athlète: Paris, 1965.”, in Albert Pál, Alkalmak, 76–83 (Budapest: Kortárs Kiadó, 1997).

5 Mészöly Miklós, „Félbemaradt interjú, kérdések nélkül”, in Mészöly Miklós, Érintések, 247–263 (Buda-
pest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1980), 248.

6 Uo.
7 „Lassan nyolcadik hete, hogy megtaláltuk a holttestét a vlegyászai Égettkő völgyében. Üszkös fenyő-

rönkök között bukott arcra, s kora délelőttől késő estig tűzte a nap a tarkóját. A nagy, hegyi vöröshan-
gyák füzérben telepedtek be a trikója alá, mint valami titokzatos tetoválás varratcsíkjai. Ugyanaz a 
fekete-vörös futócipő volt rajta akkor is, mint a nyár végi prágai versenyen. Ezek tények. De tudom, 
hogy ettől a papír még nem lesz engedelmesebb. Sőt, mintha még ellenállóbb lenne és gyanakvóbb.” 
Mészöly, Az atléta halála…, 7.
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A sport életre, létezésre vonatkoztatható átvitt jelentéssíkjáról közismerten Mészöly is 
ír A létezés rekordja című esszéjében:

Egy mai regényhős, aki sportoló, s egy mai történet, amelyik javarészt sportkörnyezet-
ben játszódik, már-már olyan keret, ami érdemén felül alkalmas rá, hogy túlmutasson 
önmagán. S még arra sincs szükség, hogy az író különösebben törekedjék szimbolikus 
vagy allegorikus áthallásra. Mintha ebben a vonatkozásban (kissé) mindkettő értelmét 
vesztette volna. Amiről lényegében szó van, a létezés rekordjának vágya minden terüle-
ten és formában.8

A sportmetafora átvihető mind a főhős és az elbeszélő küzdelmes szerelmi viszonyára, 
a korabeli társadalom működésére, de kiterjeszthető az emberi létezés egészére, a bel-
ső küzdelemre, az addigi önmagunkat felülmúlni vágyó célokra, az abszolútum eléré-
sére, a soha meg nem elégedés újabb köreire, a futásra mint a menekülés formájára, de 
akár az alkotás folyamatára, a művészlétre is, és a jelentések még tovább bővíthetők. 

Az atléta halálában a sportmetaforák és általában a metaforikusság a tájra is rá-
vetülnek. Ezek közül a legjelentősebb a Vlegyásza, Bálint halálának helyszíne. Ez a 
civilizációtól elzárt hegység azonban nem érthető, értelmezhető önmagában, hiszen, 
ahogy már szó esett róla, az ott található Égettkő-völgyével összefüggésbe hozott ko-
rábbi helyszínek, események, jelképek itt érnek össze, kulminálnak, sok szempontból 
itt érkezünk a komplex motívumháló által mozgatott jelentések vég- és tetőpontjához. 
Már csak azért is, mert ez lesz a sportoló váratlan halálának helyszíne. A befogadás so-
rán az egészen „természetessé” válik, hogy a futópályák, a regénybeli mérkőzések ka-
maszok által kreált ringjei, sőt az ezeket megidéző, megjelenítő emlékező jelenetek is 
a négyzet, a kör és az ovális szabályos geometriai formái által kapnak megjelenítést; 
formájuknak, méretüknek, hosszuknak mindig kiemelt szerepe van az ott történő ese-
mények szempontjából, s Bálint „emlékezetgyakorlatai”, tehát a múltban történtek fel-
idézése is a mániákus precizitást mutatnak. A konstruált, kimért terek, területek és 
alakjaik azonban a táj szabálytalan formáira is igyekeznek rávetülni. Vlegyásza elő-
képe ebből a szempontból a prágai verseny alkalmából tett karlsteini kirándulás. A tu-
ristakatalógus giccses képe alapján ígéretesnek tűnő „lombalagútba vesző sétány” kör 
vagy ovális alakú völgybe torkollik, ám a természeti és a szabályos, ember által abszt-
rahált formák egymásra vetítése itt inkább játék, képtelenség, mellesleg a kirándulás is 
kudarcba fullad, a völgy formája nem tárul fel. „Próbáltam kivenni, hogy a fák milyen 
völgyet takarnak, oválisat-e vagy kör alakút, »stadiont«-e vagy »cirkuszt« – játékból 
így osztályozgattuk egyszer otthon a Bakony völgyeit –, de nem sikerült. A monoton 
zöld mindent összemosott.”9 Az ókori küzdőterek  és amfiteátrumok ovális formája Ré-

8 Mészöly Miklós, „A létezés rekordja”, in Mészöly Miklós, A tágasság iskolája, 197–199 (Budapest: Szép-
irodalmi Könyvkiadó, 1977), 197.

9 Mészöly, Az atléta halála…, 83.
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ka bábszínházával kapcsolatban is említésre kerül,10 s ennek szintén jelentősége van a 
műegész értelmezésében, az önmagába zárt körforma mindkét esetben összefüggésbe 
hozható a külvilág működésétől, értékrendjétől eltávolodott, kívülálló, önmagába zá-
ruló személyiség autonómiájával, saját életpályájával. A párhuzamot mindenképpen 
megerősítheti, hogy a Bálintot kereső öregek és Hildi gyaloglása, valamint a bábszín-
házba való érkezés jelenete szintén egymás mellé rendelődik, az asszociáció alapját a 
bakhátas utak jellemzése és a Pădurica által „egész bábelőadásra való állat” elősorolá-
sa képezi.

Az Égettkő-völgy Vlegyászán azonban a maga természetes mivoltában kelt amfi-
teátrum-képzetet, s a hasonlat Bálint „végső” futópályájáról már a regény első felében 
elhangzik: 

Olyan volt ez az ovális völgy, mint egy görög vagy még annál is régibb, őskori stadion: 
lent a pálya helyén kiégett fenyőrönkök elszórva, lehettek volna kőoszlopok maradvá-
nyai is. A völgy oldala csupasz és kőtörmelékes – üres tribünsorok.11 

A halott férfi megtalálásakor, a regény zárójelenetében szintén több helyen említést 
kap a völgyfenék hibátlan oválisa és a sziklaszirtről mint a stadionok lelátósoráról fel-
táruló látvány.12 A mű első felében és végén tett Vlegyásza-leírások között azonban szá-
mos stadion, futópálya, küzdőtér, és számos, Hildi által lelátóról szemlélt küzdelem, 
verseny kap megjelenítést, tehát a táj és az ember építette környezet egymásra vetítése 
egészen „természetesen” hat a mű zárlatában, Bálint halálának leírásakor. Az Égettkő 
ugyanis nemcsak Réka bábszínházával, hanem Tardossal és az ottani uszodajelenettel 
is fedésbe kerül. Ezáltal a fiatal futótehetség felfedezésének időpontja és a futóteljesít-
ményével elégedetlen, abszolútumot kereső sportoló halál előtti napjai mint kezdet és 
vég kapcsolódnak össze. De hasonló módon fonódik össze Vlegyásza Bátakolossal is, 
ahol Bálint a versenyek világából kilépve bemutató futást tart a falu szoboravató ün-
nepségén. A tét nélküli szereplés vállalása egy nappal az országos bajnokság előtt ért-
hetetlen a férfi környezete számára. Az elbeszélő szerint a bátakolosi futás fordulat volt 
Bálint életében, és Hildi a havasokba való elvonulás előzményeként tünteti fel. 

Egyáltalán mit keresett a havasokban, amit még Bátakoloson se talált? Mit remélt ettől a 
barbárul komplett világtól, ami nemcsak ellentmondó volt a mi eddigi életstílusunkkal, a 
stadionok légkörével, de valahogy megszégyenítő is.13 

10 „Ahol megálltunk utoljára a gyerekekkel, onnét már látni lehetett a kék gömblámpát a ködben; de előbb 
még egy ovális térségen kellett átvágnunk. Itt csak egy lámpa égett, középütt, különben kihalt volt a tér, 
körben üresek voltak a padok.” Uo., 103.

11 Uo., 42.
12 „Olyan volt, mint egy óriási kráterperem. A stadionok legfelső üléssora rajzol ki ilyen formát – a prágai 

meg a helsinki vagy a melbourne-i, ami még el sem készült.” Mészöly, Az atléta halála…, 208.
13 Uo., 217. (Kiemelés V. B.)
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A helyszínek, jelenetek ilyenfajta összekötése jelzi egyfelől, hogy Bálint önkínzásá-
nak, menekülésének okai életeseményeinek sorával, belső jellemfejlődésének egészé-
vel állnak kapcsolatban, másfelől, hogy önnön hajszája és elégedetlensége nemcsak az 
időeredményekkel és saját teljesítményével, illetve egzisztenciális szorongásával, bűn-
tudatával függ össze, hanem azzal a hivatalos sportközeggel is, amely meghatározott 
távok, keretek és versenyszámok közé szorítja az atlétákat, akik szereplésükkel az adott 
politikai rendszert szolgálják. A keretek ellen való lázadás a hivatalos távokkal szem-
ben előnyben részesített yardokban is megmutatkozik. „Ilyenkor szeretnék kirohanni a 
világból. Ilyenkor gyűlölöm legjobban azokat az elcsépelt, szalonképes távokat – egyi-
künk se tud szabadulni tőlük. Nyolcszáz meg ezerötszáz meg… skatulyák! skatulyák! 
Érted?”14 Belső lázadása már a háború alatt megmutatkozik, egyéni, nem hivatalos re-
kordkísérlete is ezer yardra irányul. Ez az eset szintén felidézésre kerül Vlegyászán, 
Bálint „úgy emlékezett vissza erre az első igazi kísérletére, hogy a hitelesítés minden 
reménye nélkül próbálja meg a legtöbbet, amire pillanatnyilag képes.”15 Ám az elége-
detlenség leküzdésének lehetetlenségét jelzi, hogy a yarddal mint másfajta és elavult 
mértékegységgel szemben is megszületik a kétely a regény végére. Ahogy Réka „ellen-
zéki”, kiválasztottaknak szóló művészete, kivonulása is kritikát kap: „már akkor meny-
nyire idegen volt neki Réka öncélú művészkedése és minden hóbort – talán már a sa-
ját yardjai is.”16

Mindez egyfelől értelmezhető a sport fogalma, emberi életben betöltött funkciója 
felől, amely az idők folyamán folyamatosan távolodott az antikvitásban még meglévő 
eszménytől. Mészöly ismert esszéje, A sport zsákutcája elég egyértelműen fejti ki ezt a 
gondolatot: a jelen beteges, silány, meghamisított sportgyakorlatával szemben a görö-
göknél a sport „játékká lényegít[ette] át azt a vetélkedést, ami az élet maga; [náluk] az 
élet kíméletlen dinamizmusának, a felülkerekedés ősi ösztönének szublimált formája 
volt. Következésképp a lélek iskolája is.”17 A sportnak ez a fajta eszményi elgondolása 
egzisztenciális téttel ruházza fel ezt a tevékenységet, amelyben Mészöly szerint nem a 
személy teljesítményét kell ünnepelni, hanem az egyetemes emberét, általában. Esszé-
jében kiemeli, hogy Az atléta halálában a sportnak ez az archaikus értelme és jelenté-
se vonzotta.

Ugyanakkor a mű végkifejlete azt mutatja, hogy a 20. század történelmi katakliz-
mái közt és regnáló társadalmi-ideológiai rendszereiben a sport mint az emberi léte-
zés egészére vonatkoztatható küzdelem és önkiteljesedés reménytelen, kudarcra van 
ítélve. A társadalom megkövetelte formáktól, keretektől való elszakadás, a természet-
be való kivonulás csakis önként vállalt áldozat, az eszményeit feladni képtelen, laici-

14 Uo., 61. Továbbá: „És csak akkor állt elő vele, hogy délután, ha nem esik, megpróbálja megjavítani az 
ezer yardos tavaszi rekordját. Ezt persze megint nem értettem minden vonatkozásában, főképp azt 
nem, hogy ez az ezer yard mért olyan nevetséges »hobbi«, amire nemcsak a trénerek legyintenek, de a 
drukkerek is.” Mészöly, Az atléta halála…, 50–51.

15 Uo., 79.
16 Uo., 172.
17 Mészöly Miklós, „A sport zsákutcája”, in Mészöly Miklós, A pille magánya, 221–222 (Pécs: Jelenkor, 

2006), 221.



538

zált Athleta Christinek, a Hit Bajnokának halála lehet.18 Vlegyásza értelmezésemben 
metafizikai pálya, a létezés rekordjának beteljesítése. A kezdet és a vég összefonódá-
sa, a kör bezárulása.19 S bár Bálint eddigre rendezi el magában és a külvilágban múltjá-
nak gyötrő darabjait, hogy immár eredményesen menekülhessen lelkiismerete elől, itt 
tud túllépni azon a sportolói attitűdön, amit kamaszkorának eseményei és a rendszer 
sportpolitikája kényszerített rá, ám önmaga leküzdése, meghaladása (távolról Madách 
gondolatát idéző módon: „a cél halál, az élet küzdelem”) maga a halál. 

Őze Bálint halála ugyanúgy megmagyarázhatatlan, mint a sziszüphoszi vágy, ami 
folytonosan önmaga meghaladására irányul. Az erdélyi havasokban bekövetkező ha-
lálnak számos előképe, motívuma van a regényben. Ilyenek a leszorított karral vívott, a 
gúzsba kötött ember pozícióját idéző furcsa, kamaszkori küzdelmek, melyeknek pontos 
felidézése, rekonstruálása végigkíséri a művet, s ez majd a román asszony szavai által 
válik kimondottan is rossz előjellé.20 A Bálinton és Păduricán eluralkodó félelmet – az 
elbeszélő számára – szintén értelmezhetetlen éjszaka teljesíti ki és avatja a halál elője-
lévé, amit a pár Rogozsel faluban tölt bolyongva a férfi halála előtti napon. A váratlan 
elhívatás, az üzenettel érkező, majd nyomtalanul eltűnő fiú, a falu minden portájára be-
kopogó pár, amelyik sosem tudja meg elszólításának okát. Nem magyarázható az sem, 
hogy a „Várják magukat” felszólításra Bálint miért érezhette úgy, hogy azonnal és gon-
dolkodás nélkül engedelmeskednie kell. Az elhívatás formája és Bálint azonnali enge-
dése szakrális, míg a fiú kommunikációja, eltűnése és a kérés hiábavalósága abszurd 
színezetet ad az esetnek. A rejtélyes éjszaka egésze egyszerre tűnhet az (egy) angyali 
üdvözlet inverzének és a becketti egzisztenciális reménytelenség nyomasztó bolyongá-
sának. A harmadik, szintén értelmezhetetlennek tűnő motívum pedig az a szőrbolyhos 
lepke, amely két alkalommal tűnik fel a műben. Az első felbukkanása Tardoson, a fu-
tó kamaszkorában történik; egy ezer yardos időmérő futáson Bálintnak csapódik a ha-
talmas szőrös rovar, amelytől futás közben nem tud megszabadulni, az utolsó négyszáz 
yardon küzd vele, ám mire a célvonalhoz ér, a lepke eltűnik róla. Ekkor még, tanúk hi-
ányában, a lepke – nagysága, szőrössége – akár Bálint felfokozott képzeletének játéka 
is lehet. Mindezt Bálint a bátakolosi futás kapcsán eleveníti fel, ahol az utolsó körben a 
homlokára kötött verejtékfelfogó zsebkendő csúszik minduntalan a szemébe. Mindkét 
eset kizökkenést, a harmonikus mozgás szétesését eredményezi, amit a beavatott külső 
szemlélők, az első esetben Öreg Pepita, a másodikban Hildi konstatálnak. 

Mikor a célegyenesbe kanyarodott, már olyan szaporák voltak a kapdosó mozdulatai, 
mint aki penitenciából keresztet is vet közben. Csak az utolsó húsz-harminc méternél 

18 „Alázat és makacsság, talán ez a kettő marad végül, amibe kapaszkodni lehet. Vagy az az egy, ami ez a 
kettő – a hit.” Mészöly, Az atléta halála…, 45.

19 A táj és a térforma metafizikai jelentését ismét Mészöly vallomása erősítheti meg: „Egy táj mindig 
némán közli, amit akar, egyszerűen és közvetlenül a dolgok ontológiájára hivatkozik. És inkább csak 
eltűri a történést, a történelmet, amelynek színpadot ad.” Mészöly, Érintések, 248.

20 „Az asszony mondta is utólag – mikor bevittük Bálintot a kabanába –, hogy ő már akkor, a birkózá-
sunkkor megérezte a rosszat – és lám. »A rosszat lehet hívni, a rosszat lehet küldeni« – mormogta 
sopánkodva.” Mészöly, Az atléta halála..., 101.
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hagyta abba, nem nyúlt többé a zsebkendőhöz. Félelmes volt így: mintha bekötött szem-
mel száguldott volna a célszalag felé és felém.21

A futó férfi baljóslatú látványát, küzdelmét, áldozatszerepét a szakrális utalás („peni-
tenciából keresztet vet”) is kiemeli. A lepke második alkalommal, élettelenül, kiszárad-
va a halott férfi kezéből pereg elő. A motívum kétszeri, ám elég hangsúlyos felbukka-
nása szintén a kezdeteket köti össze a véggel, a halállal, s mindkét esetben futás közben 
támad rá a maga idejét mérő férfira. Vlegyászán ugyan a rovar valóságos, ám látvá-
nya, létezése zavart kelt, ismeretlen, irracionális elem. Ez fejeződik ki a hegyekben élő 
öreg házaspár hitetlenkedésében, akik még sosem láttak ilyen állatot odafönt. A romá-
nul elhangzó párbeszéd a leghosszabb román nyelvű rész a regényben, ez esetben a tel-
jes elidegenítés, érthetetlenség és értelmetlenség jelzése. A lepke és a pillangó közis-
merten a lélek, halhatatlanság, a halál után a testből távozó lélek jelképe az antik és a 
keresztény szimbolikában is, ám ebben a szőrös, fenyegető formájában inkább a hozzá 
kapcsolódó negatív jelentések érvényesíthetők. A lepke ugyanis a mulandóság, rövid 
élet jele is, a féktelen önhajszolás, önpusztítás is hozzá köthető.

Annak ellenére, hogy ezek a halált anticipáló motívumok összekötnek bizonyos 
idősíkokat és cselekményelemeket, és megmutatják a szöveg jelképekben, metaforák-
ban, egymásra vetülő mozzanatokban létesülő összefüggéseit, az atléta halálára to-
vábbra sem adnak egyértelmű magyarázatot. Az ok-okozatilag nem levezethető, rej-
télyes és váratlan halál, a szerző által elhelyezett és működtetett motívumok jellege, a 
helyszíneknek, geometriai és természeti formáknak, a civilizáció, társadalom tereinek 
és a tájnak a fedésbe hozása a mű egzisztencialista és metafizikai olvasatát látszanak 
erősíteni, ebben az értelmezési keretben a létezés rekordja a mozdulatlanság, azaz a ha-
lál,22 amelyet az élet sosem tud megdönteni.

21 Uo., 181.
22 „A nosztalgia megvan bennünk, hogy az abszolútra törjünk, a maximális teljesítményre, a létezés re-

kordjára, a birtokló azonosulás élményére – s amit a technika ajánl, a sebesség, csakugyan csábító; 
sőt, a legtúlzóbb érték, amit megteremthet. S amivel egyenértékű csak egy lehet még: a mozdulatlanság.” 
(Kiemelés: V. B.) Mészöly Miklós, „A tágasság iskolája”, in Mészöly, A tágasság iskolája…, 5–25, 14.


