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»A pokol térélmény. A mennyorszag is.”

A kelet-eurdpai kultirak néhany adottsagarol
- Pilinszky Janos gondolatvilaganak fényében

Tanulmanyomban csupan egyetlen Pilinszky-szovegre fokuszalok: A kelet-eurdpai kul-
turak néhany adottsagarol — Simone Weil gondolatvilaganak fényében cim(i 1972-es cikk-
re.! Van-e Pilinszkynek sajatosan kozép-eurdpai miivészeti kanonja? Esetleg eurdpai
muvészeti és irodalmi kanonjanak sajatosan kozép-eurdpai jellege? ,Pilinszky sokkal
inkabb benne élt nem csak a kézép-eurdpai, de az eurdpai tipusu muvészet diskurzu-
saban, mint magyar kortarsai jo része™ — irja egyik monografusa, Tolcsvai Nagy Ga-
bor. Az alabbiakban tobbek kozt arra keresek valaszt, hogy a 20. szazadi magyar lira e
kiemelkedé életmiivének vannak-e specialisan kozép-eurdpai gyokerei, s ha vannak,
ezek hogyan viszonyulnak az eurdpai vagy szlikebben nyugat-eurdpai gyokerekhez.

Ami feltling: a (kelet-)kozép-eurdpali, illetve nyugati irodalmi mintak és kanonok
sokiranyu mozgasa, mely a Pilinszky-életmiiben egyértelmten nyomon kovethets. Mas
szoval, hogy a kolté (kelet)-kozép-eurdpai mintai tobbnyire erds eurdpai (azaz nemesak
regionalis) szir6kon keresztil kozvetitédnek, illetve megforditva: a ,nyugati” olvas-
manyok mintaja nem egyszer a ,keleti’/kelet-eurépai/kelet-kozép-eurdpai kulturalis
médiumokon keresztiil valik Pilinszky szamara hozzaférhetévé és koltészetébe-szem-
léletmodjaba integralhatova. Példaul Camus Dosztojevszkijen keresztiil, Simone Weil
részben az 6t a franciak szamara a Gallimard kiadonal felfedez6 Camus-n keresztiil.
probalom vézlatosan koriilirni (odaértve a legujabb vilagirodalom-koncepciokat is —
Damrosch, Casanova, Moretti®), illetve koltészetének intenziven vilagirodalom-integ-
ralo jellegét.

A szerz6 a Pannon Egyetem habilitalt egyetemi docense. — A tanulméany a Nemzeti Kutatasi, Fejlesztési
és Innovacios Hivatal (NKFIH) tamogatasaval, A kanonképzédés folyamatai komparativ megkozelitésben:
kozép-eurdpai és kelet-kozép-europai kanonok a modernség kontextusaiban cimi, 125791 nyilvantartasi
szamu NN_17 palyazat keretében késziilt.

1 PILINSZKY Janos, ,A kelet-europai kulturak néhany adottsagarol — Simone Weil gondolatvilaganak fé-
nyében”, in PILINSZKY Janos, Tanulmanyok, esszék, cikkek, szerk. HAFNER Zoltan, 2 kot. 2:216-219 (Buda-
pest: Szazadvég Kiado, 1993).

2 Torcsvalr NaGgy Gabor, Pilinszky Janos (Pozsony: Kalligram Kiado, 2002), 10.

3 Vo6.David DAMROSCH, ,Rebirth of a Discipline: The Global Origins of Comparative Studies”, Comparative

Crirital Studies 3, no. 1-2 (2006): 99-112; Pascale CAsANOVA, La République mondiale des Lettres (Paris: Le

Seuil, 2008); Franco MoreTTI, ,Conjenctures on World Literature”, New Left Review 1, no. 1 (2000), hoz-

zaférés: 2021.09.20, https://newleftreview.org/issues/iil/articles/franco-moretti-conjectures-on-world-

literature.
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Pilinszky Kelet-K6zép-Eurdpa-esszéje, A kelet-europai kultirak néhany adottsagarol
— Simone Weil gondolatvilaganak fényében mar cimében is err6l a transzkulturalis jelleg-
rél tanuskodik, azaz a Nyugat-Kelet-Kozép-Eurépa-modell lebontéasarol, illetve megha-
ladasarol. Beszédes, hogy a cimben a kozép-europai helyett csak a kelet-europai kifejezés
szerepel. Ebben alighanem a Vasfiiggony el6tti korszak ideologiai kényszer-reflexei, a
hatalmi diskurzus is kozrejatszhatott. Am joval lényegesebbnek latom a koncepcionalis
melyeknek igy sziikségszertien a Kelet-Nyugat oppoziciora kell épiteniiik.

Ennek megfelel6en a kolté kezdetektél folyamatosnak mondhaté Dosztojevszkij-ol-
vasatat az életmiiben elére haladva ugyancsak egyre inkabb meghatarozzak ezen euro-
pai diskurzusok, f6képp az 1960-es évek elementaris felfedezéseit6l kezdve. Elsésorban
a Camus- és a Simone Weil-revelaciora gondolok — utébbi egyben az altalam vizsgalt
iras, azaz Pilinszky Kelet-(K6zép)-Eurdpa konstrukcidjanak kiindulépontja is: ,,Simone
Weil gondolatvilaganak fényében”. Az Egy lirikus naplojabol egyik, 1971-es valtozata-
ban ezt olvashatjuk: ,ha kelet és nyugat ir6i kozt valoban termékeny talalkozot kel-
lene rendezni, ez csupan egyetlen ir6, Dosztojevszkij égisze alatt torténhetne”* Itt is
ugyanaz a perspektiva: a Nyugat-Kelet kulturalis transzfer kérdése és a ,nagy” miivé-
szet Nyugat-Kelet tengelyen tulmutaté medialis szerepe keriil a kozéppontba. Pilinsz-
ky tehat tudatosan keresi az érintkezési pontokat Eurdpa keleti és nyugati régioja ko-
zott, s6t kontaminalja is azokat: kultiraértelmezése, esztétikai elgondolasai és koltoi
praxisa ennyiben is fedésben van egymassal.

Pilinszkyt talan nem feltétleniil csak az Eurdpardl és annak régioirél mint kultura-
lis konstrukciordl valé gondolkodas vezette ezekre a kovetkeztetésekre, hanem legin-
kabb sajat miivészet-ontologiaja, az 1970-es években kiteljesed esztétikaja és az azok-
hoz kotédé poétikai torekvései, valamint a koltéi szerepre vonatkozoé elgondolasai.

Mar az esszé nyit6é gondolata inter- vagy transzkulturalis alapt. A ,Kelet” kontex-
tusa a ,Nyugat™ban: az ortodox husvéti mise élménye Parizsban, a szakralis tér, me-
lyet ,Isten istallojanak” nevez a szoveg, s mely mar itt érvényre juttatja kimondottan
imagologiai jellegét (Parizs vs. ortodox Kelet):

Parizsban, éjféltajt egy ortodox hiisvéti misén vettem részt. A templom nem Isten templo-
manak, még csak nem is Isten hazanak, hanem Isten istallojanak hatott. Nos, ha meg kel-
lene jel6lnom a kulturat, amelyben foln6ttem és élek: a kultira istallojanak nevezném — a
lekicsinylés és megvetés leghalvanyabb arnyalata nélkil.®

Milyen magyarazattal szolgal Pilinszky sajat sarkos allitasaval kapcsolatban?

A mi kultirank és a nyugati kultira kozott bizonyos értelemben oly athidalhatatlan a
kilonbség, mint egy szanatérium betegeinek gondja és a névteleniil elhullo allatok ha-

4  PILINSZKY Janos, ,Egy lirikus naplojabol”, in PILINSzKY Janos, Tanulmanyok..., 2:202.
5 PILINSZKY, , A kelet-eurdpai kultirak néhany adottsagarol...”, 216. Kurziv kiemelés télem — Sz. D.
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laltusaja kozott. Mit akarok ezzel mondani? Els6sorban talan azt, hogy a mi kultdrank-
nak tokéletesen mas a nehézkedése, az alapja és kerete.®

Es mit mond az esszé Simone Weilr6l?

Egy fejlédésében megrekedt nép nemzet alatti jelenség. Paradox mddon, épp megko-
tottségében, foldhdzragadottsagaban hazatlan, ahogyan kultirdjaisaszo-
beliség szintjén él, nem érkezett még el az irasbeliség fokara. Talan nem is annyira az
élete, de mivészete mindenképp egyfajta torténelem el6tti allapotban leledzik,
s amennyiben kinnrekedt vagy megrekedt, pontosabban, amilyen mértékben paradi-
csomi és visszahozhatatlan. A nyugati szellem ezt aligha érzékelheti. Annal in-
kabb meglepett Simone Weil, aki értékrendjének alapjaul tette meg, mintegy élete cél-
jaul tlizte ki azt a fajta anonimitast, amiben a mi kultirank — s bizonyos értelemben
minden kelet-eurdpai kultiara - ,verg6édik”’

Es miért éppen Simone Weil? Itt emlékeztetnék ra, hogy Simone Weilt Pilinszky 1963-
ban fedezi fel egy parizsi konyvesbolt kirakataban, igy sz6l minderrdl az erésen miti-
zal6-6nmitizalo narrativa, amit maga a kolt6 konstrualt meg:

1963-ban Parizsban csaknem taldlomra megvasaroltam Simone Weil egyik konyvét.
Hatvannégy nyaran aztan, mar idehaza, ellenallhatatlan vagyat éreztem, hogy a meg-
vasarolt konyvet el is olvassam. Az igazsag az: hogy Weil kedvéért tanultam meg fran-
ciaul, kezdetben nyelvtan nélkiil és egy kis kéziszotarral vagva neki a nagy kalandnak.®

Bende Jozsef szerint

Pilinszky Janos életmiivére az evangéliumok és Dosztojevszkij mellett kétségtelentl Si-
mon Weil gondolatvilaga volt a legdontébb hatassal, amelyet maga a kolté is nyiltan val-
lott irdsaiban és a vele készult beszélgetésekben. [...] Weil élete és életmiive a hatvanas
évek kozepétdl allandod hivatkozasi alapul szolgalt a szdmara, s platonista indittatasa
misztikaja, valamint annak esztétikai vonatkozasai kilonos er6vel hatottak at a kolts
gondolkodasmadjat, olykor szinte sz6 szerinti azonosulasok, és parafrazisok formajaban
is. Ugyanakkor [...] Pilinszky mar a Weil miveivel val6 megismerkedése el6tt megfogal-
mazott olyan gondolatokat, amelyeket olvasmanyélményei késébb csak megerdsitettek.”

6 Uo.

Uo. Ritkitott kiemelés t6lem - Sz. D.

8  PILINSZKY Janos, ,Pasztorlany és Katona”, in PILINszKY, Tanulmanyok..., 2:327. Az esszé alabbi passzusa
is felettébb relevans szempontombol: ,a legkiilonfélébb és legellentmondasosabb szellemek csodaltak:
Gombrowicz, Ted Hughes, Bellow, Grotowski, Herbert, Eliot.” Uo.

9  BENDE Jozsef, ,Pilinszky és Simone Weil”, in Senkiféldjén: In memoriam Pilinszky Janos, szerk. HAFNER
Zoltan, 207-218 (Budapest: Nap Kiado, 2000), 207.
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Weil az a nyugati gondolkodé — olvashatjuk az esszében, aki mint ,a torténelem présé-
nek szoritasabdl sziiletett kulturak Platonja”® azaz Kelet-Eurdpa Platonja racafol Ester-
hazy azon allitasara, hogy ,K6zép-Eurdpa csak K6zép-Eurdpabol értheté meg”.
Simone Weilt Pilinszky egy paradox fordulattal igy nevezi meg, mint azt a nyugati
gondolkodot, a Kelet Platonjat, aki a kelet-eurdpai kultirak anonimitasat, gyokértelen-
ségét megvalodsitja. Pilinszky itt Weil hires konyvére, a Begyokerezettségre (Lenracine-
ment), s ezen keresztill a déracinement (gyokértelenség) és dekreacio elgondolasara utal:

Meggyokerezni a gyokértelenségben” — volt Simone Weil egyik alapvet6 aspiracidja. Nos,
tulajdonképpen minden fejlédésében megrekedt nép ebben az allapotban él. Nemzete sor-
saba aligha sz0l bele, bar 6 alkotja alapjat; egyfajta kivetettség, gyokértelenség a valodi
hazéja. Viszont épp ez a szolgasaga teszi képessé a bortontoltelékekre emlékeztets al-
modozasra, igazolasaul annak, hogy a rabok tudnak legtobbet a sulytalan szabadsag szen-
zaciojarol, valamint az, hogy az analfabétak szdmara a tompa, allati ttirésen kiviil egye-
diil a ,nagy miivészet” szubtilis értékeinek megvaldsitasa lehetséges — vagy semmi."

Innen is lathat6, hogy Weil mtive valdban diszkurziv parja annak a sok tekintetben sa-
jatosan kozép-kelet-europai lirai beszédnek, melyet a kifosztottsag- és idegenség-ta-
pasztalat, a ,konstitutiv stigma” (Faragd Kornélia kifejezése) alapjain nyugszik, f6képp
a Harmadnapont kovetd Pilinszky-koltészetben.

A nagy 20. szazadi misztikus gondolkodd kozép-eurdpai (anyai dgon galiciai) zsid6
szarmazasaval, baloldali aktivizmusaval (nagypolgari jolétbe sziiletett, de elment a Re-
tényt mondok), s azzal, hogy mégsem keresztelkedett meg, radikalis tarsadalmi szerep-
vallalasaval, mélyen provokativ attit(idjével, szubverziv gondolkodasaval, azzal, hogy ez a
(végiil) ,meg nem keresztelkedd szent” — ezek Pilinszky szavai — gyakorlatilag elvi okok-
bdl éhen halt, valosaggal kinalta magat a Pilinszky-szoveg altal szamara kijelolt szerepre.

Tudjuk, Pilinszky atsajatito, olykor kisajatito tipust olvasé volt. Ami publicisztikai
irasainak, s személyes megnyilatkozasainak — az unikalis, sokszor zsenialis meglata-
soknak hala — nagyfoku szuggesztivitast ad, de épp annyira provokativ, sokszor vitara
ingerld, szubverziv, ha nem ,botranyos” karaktert.

Jelen esetben is felmeriil az Gjabb filologiai kutatasok altal is érzékelt probléma, ti.
hogy a koltd Weil-olvasata mennyiben hiteles filologiailag, mennyiben ellentmonda-
sos, reduktiv vagy épp kisajatitd természeti. Pilinszky ugyanis nem ismerte a teljes
Weil-életmivet. Ez — a koncepcionalis magyarazaton tul - filolégiai magyarazattal is
szolgal rendkivili érzékenységt, revelativ erejli, mégis némiképp reduktivnak mond-
haté Weil-olvasatara. Ismét Bende Jozsefet idézve:

Forditasai — annak ellenére, hogy meglehetésen szabadon kezelte a francia széveget —
a legkisebb mértékben sem hamisitjak meg a weili gondolkoddsmaddot, éppen ellenke-

10 PILINSZKY, ,A kelet-eurdpai kultirak néhany adottsagarol...”, 219.
11 Uo.,, 216-217. Kiemelés télem — Sz. D.
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z6leg: szokatlanul nagyfoku szellemi azonosulasrol, valodi alkoto jellegt olvasatrol ta-
nuskodnak. Méasrészt lathatéan szelektiv modon forditott [...] Simone Weilrél alkotott
képének egyik alapvet6 jellemzdje, hogy a francia misztikus életét és életmiivét elva-
laszthatatlan egységben szemlélte. [...] Maga is tobbszor utalt az életmi problematikus
voltara [...], azonban az 6 olvasataban tudatosan hattérben maradtak a weili gondolatvi-
szenvedést a kereszt — az id6étlenné taguld passié — misztériumaban vizsgalo irasok érin-
tették hitében is kozelrdl. [...] a filoz6fusnd [...] egyszerre jelentett szamara vallasos, mo-
ralis és esztétikai forrast.”?

Szmesko Gabor ennél radikalisabb allaspontot képvisel, amikor egyenesen ,Weil — Pi-
linszky altali — kisajatitasa”™rol beszél.”?

Prébaltam attekinteni (egyelére csak részleges eredménnyel), hogy Pilinszky mely
kelet-kozép-eurdpai szerzéket olvasott és kommentalt. Beszédes tény, hogy ezt az em-
ber nem tudja betéve fejbdl, ellentétben a kolté nyugat-eurdpai kanonjaval, mely vélhe-
téleg minden Pilinszky-kutato6 fejében reflexszertien ott van.

Izgalmas felfedezés volt tanulmanyom szempontjabol az 1971-es Gomborwiczra vo-
natkoz6 utalas, mely a lengyel irét hasonlé tavlatban értelmezi, mint Simon Weilt:
naplojat olvasva ,merész szellemként” aposztrofalja.'* Vagyis ismét a Nyugat-Europa-—
Kelet-Eurdpa kontaminacioval, inkabb interkulturalisnak, mint transzkulturalisnak
mondhaté modellel talalkozhatunk, mely egy tobbszoros kelet-kdzép-nyugati dinami-
kén alapul, nemcsak Simone Weil k6zép-eurdpai zsid6 szarmazasa okan, hanem amiatt
is, amit Parizs és a francia kultura jelentett Gombrowicz Eurdopa-képében, mas szoval
a lengyel ir6 nyugat-keleti kulturalis kozvetitd statusza okan. Egy olyan Eur6pa-kon-
cepciorol van itt sz6, mely meghaladja a K6zép-Eurdpa mint kettsség- vagy koztesség-
modellt, és a kultarat tobbszoros nyugat-keleti vagy kelet-nyugati mozgasként irja le.
Az ,Euroépa feldl értelmezziik-e K6zép-Eurdpat vagy Kozép-Europa felél Europat” di-
lemma itt felold6dni latszik.

Pilinszky Kelet-Europa-esszéje is él a szokasos kozép-eurdpai kulturalis klisével, ti.
hogy a ,mi kultarank” Nyugat és Kelet kozt van (lathatolag utalva Ady Komp-orszaga-
ra is), de ugyancsak talmutat azon.

Még megddbbentsbb egy 1977-es, En Jézusom cimd iras, melyben Dosztojevszkij
mellett harom szerz6t emleget egyiitt: Simone Weil és Gombrowitz mellett Beckettet

12 Uo., 209-210.

13 SzMEsSKO Gabor, ,Pilinszky Weilt olvas”, in Kanon és komparatisztika: A kanonok tobbszélamiisaga kelet-
kozép-eurdpai kontextusban, szerk. SzAvar Dorottya és FOLDEs Gyorgyi, 226-239 (Budapest: Gondolat
Kiadé, 2019).

14 ,Gombrowicz sokkalta merészebb szellem, mint azok, akiket a divat hiitlenségével, bakugrasaival va-
dol. Gombrowicz napléjat forgatom. Meglep heviilete, amellyel a mai francia irodalmi életet tamadja,
s ugyanakkor nagyon is megértem szenvedélyességét. Ami legf6képpen folhaboritja, az a francia izlés
6rokos palfordulasa. Gombrowicz példaul nagyra értékeli Sartre-t, s egyaltalan nem méltanyolja a
nouveau roman, a francia uj regény »kis csodait«. PILINSzZKY Janos, ,A hét margéjara”, in PILINSZKY,
Tanulmanyok..., 1:185.
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mint a Logosz, a jézusi porba iras példait (Jézusét, aki nem irt, mint Pilinszky mond-
ja), a (modern) eurdpai irodalom® nyelvkézpontu, logocentrikus és narcisztikus iras-
modjaval szemben.'

A mai transznacionalis, transzkulturalis diskurzus fell nézve, egy masik Europa-
bol és Kozép-Kelet-Eurdpabol (ha egyaltalan van még ilyen) olvasva a Pilinszky-esszét,
elsé pillantasra a Kelet-Kozép-Eurdpa-koncepcié anakronizmusa tiinik fel. De ez csak
a latszat, hiszen ez az iras — ahogy Pilinszky egész esztétikaja — alapjaiban transzna-
cionalisnak, transzkulturalisnak mondhato. Ebbél a fokuszbol lehet talan a leginkabb
adekvat modon ujraolvasni ezt az irast, amellyel egyébként nagyon keveset foglalko-
zik a recepci6.”

Szogezziik le, hogy Pilinszky Kozép és/vagy Kelet-Europa-képe kimondottan imago-
logiai jellegl, nagyon erésen megkonstrualt, sét konstrukcioszerti. A kolté Simone
Weilen atsztirt és Dosztojevszkijre alapozott Kelet-Eurdpa-konstrukcidja sajat (mitolod-
giai) archeolégiajat alkotja meg (Losoncz Alpar kifejezése), egy egyszerre perszonalis/
konfesszionalis és poétikai természet(i onértelmezést.

Fontos ugyanakkor latni, hogy az életmi imagologiai tarhazaban, melyben (a leg-
inkabb az Uj Emberben kozélt) utazasi beszamolok is fontos helyet foglalnak el, nem
Kelet-Kozép-Europa foglalja el a kozponti helyet. Sokkal inkabb példaul Parizs, Roma
vagy London, s a legfébb kulturalis inspiraciok, szellemi talalkozasok is inkabb a nyu-
gat-europai utakhoz kotédnek, emellett a New York-i és a tuniszi utazashoz (utobbirél
és a Lorand Gaspar-hoz {iz6d6 viszonyarol transzkulturalitas és tobbnyelviség ssze-
fuggésében korabban mar irtam'), ahol szintén a Nyugat-Kelet binaris modell, illetve
a prehuman, precivilizatorikus Kelet varazsa a kiindul6épont.

Kiilonosen érdekes az a paradoxon, hogy az esszé kifejezett kulturalis rangsort al-
lit fel a Kelet-Nyugat tengely mentén Kelet-Eurdpa (azaz Kelet-K6zép-Eurdpa) javara,
mikozben Pilinszky utazasai nagy részét Nyugaton tette (az id6 tajt szokatlanul hosz-

15 Utdbbi nincs kimondva, csak oda van értve.

16 ,[M]ilyen is vagy? Az evangéliumok tanisaga szerint sose irtal, csak egyszer a porba. Pedig egyediil
te irtal, és mi vagyunk, akik a porba irunk. Te vagy az Ige, aki teremtett és megtestesiilt, s épp ezért
az Oroktol leolt barany, aki egyediil itélhet. [...] Azdéta mi sok mindent kiagyaltunk. Te beérted azzal,
ami kezed tigyébe keriilt. »Boldogok, akik sirnak.« Milyen igénytelen ez a mondat, strukturajaban még
Dosztojevszkij mondatainal is szegényebb. Ha igy tudnank irni, mennyi felesleges port és papirost ki-
mélhetnénk meg. [...] Aztan a dramaturgiad és stilusod. Mi ujabban pontok és vesszék nélkiil irunk, s
anyelv 6nallositasaban reménykediink. (Nem Simone Weil, Beckett vagy Gombrowicz.) Helyetted Nar-
cisszuszt valasztottuk; aldozas helyett a théatre du cruauté-t. Mennyivel szebb ez az Evangéliumban,
ebben az tigyefogyott konyvben. Miel6tt meghalnal, ételként osztod szét magadat, aminek véresen pon-
tos képe és ellenképe az egymast hierarchikusan f6lfalo él6 vilag, s a szerelem legmagasabb kifejezése,
amikor be szeretnénk kebelezni, legszivesebben folfalnank a méasikat.” PILINSzKY Janos, ,En Jézusom”,
in P1LINszKY, Tanulmanyok..., 2:294.

17 Lasd: SEps1 Enik®, Pilinszky Janos mozdulatlan szinhaza (Budapest: L Harmattan Kiado, 2015), hozzaférés:
2021.05.14, https://media.harmattan.hu/webbook/sepsi-pilinszky/parts/01_3.html.

18 SzAvaiDorottya, ,»A lehetetlen mint a k6ltészet tere«: Lorand Gaspar és Pilinszky Janos koltéi tereir6l”,
in SzAva1 Dorottya, Egyenes labirintus: Komparatisztikai tanulmanyok, 63-87 (Budapest: Gondolat Kiado,
2016).
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sztakat, tobb honapos Nyugat-Eurdpai korutakkal), és sz6 sincs arrél, hogy koltésze-
tének kulturalis és irodalmi ihletforrasai csupan e ,keleti” hagyomanyhoz kothetok,
s6t. Hozza kell tegyem, hogy azok a jelent6s korabeli alkotok, akik a Pilinszky-életmi
kulturalis kozvetitését végezték, leginkabb forditoként (esetleg szerkeszt6ként, mint
Gara Laszl6) tobbségiikben ,nyugatiak” voltak: Ted Huges, Pierre Emmanuel, Gabri-
el Marcel vagy Lorand Gaspar. S6t azok az alkotok, illetve mivészek, akiket Pilinsz-
ky kozvetitett, nem egyszer kanonizalt, st integralt a magyar irodalmi koztudatba
- els6sorban olyan alkotékra gondolok, akik a hazai kanonban akkor alig vagy egy-
altalan nem voltak jelen, s korabeli hazai felfedezésiik szenzacié szamba ment — szin-
tén jelentds aranyban voltak ,nyugatiak”, esetleg amerikaiak: Camus, Beckett, Simone
Weil, Robert Wilson, Sheryl Sutton stb. Jegyezziik meg, Pilinszkynek eléviilhetetlen
érdemei voltak a nyugati kultira magyarorszagi kozvetitéjeként (errél lasd Csokits Ja-
nos és Tolcsvai Nagy Gabor hivatkozott munkait). S egy fontos életrajzi vonatkozas-
ra is emlékeztetnék: Pilinszky nagy szerelme, Jutta Sherrer és masodik felesége Ingrid
Ficheux is ,nyugati” volt, ami nyilvanvaléan alapjaiban befolyasolta a kolt6 kultura-

Csokits Janos irja a Pilinszky Nyugaton cim( kiadvanyanak eldszavaban (melyben a
koltével folytatott levelezését publikalta 1992-ben), hogy

Pilinszky Janos 1967-t6l a hetvenes évek végéig évente, néha kétszer is Nyugatra uta-
zott, bejarta Eurdpat, eljutott az Egyesiilt Allamokba s Eszak-Afrikaba is. Osszesen leg-
alabb harom, valdszintileg négy évet toltott kilfoldi utazasokkal, egyedil 1967-ben fél
évig maradt Nyugaton. [...] de politikai okokbol nem beszélhetett rola szabadon, levél-
ben is csak ovatosan.”

Lorand Gaspart idézem: ,Pilinszky abbol az agyutolteléknek szant kozép-eurdpai nem-
zedékbdl vald, amely a haboru arcvonalai és a fogolytaborok vilaga kozott vonszolta if-
jusagat.”® Pilinszky masodik vilaghaborus élménye és KZ-koltészete tehat par excel-
lence kozép-eurdpai jelenség.

Az a tény, hogy Pilinszky Janos verseinek forditasa nyersforditasokon, azaz tobb-
sz0rds nyelvi transzferen keresztill tortént, szintén sajatosan kelet-k6zép-eurodpai sta-
tuszara mutat ra. Tovabba arra, hogy a kolté eurdpai utjai soran a forditasok miatt is
kerult személyes és meghatarozo kapcsolatba szamos fontos kortars alkotoval, akik
donté inspiraciot is jelentettek a szamara koltéként (Pierre Emmanuel, Ted Hughes,
Lorand Gaspar stb.).

Még tagabb kontextusba helyezve a kérdést: rendkivil fontos, hogy Pilinszky 1é-
nyegében nem eurocentrikus és nem is centrum—periféria alapu esztétikat alkot meg,
amely tobb tekintetben egybeesik a legtijabb komparatisztikai és kultiratudomanyos

19 CsoxITs Janos, Pilinszky Nyugaton (Budapest: Szazadvég Kiado, 1992), 7.

20 Lorand GASPAR, ,Roncs és ragyogas”, ford. ADAM Péter, Nagyvilag 25, 8. sz. (1981): 1242. (,Pilinszky est
de cette génération d’Europe centrale qui a trainé sa jeunesse entre les fronts d’une guerre - ou elle ne
pouvait servir que de chair a canon - et 'univers des camps.”)
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elméletekkel, a legkurrensebb vilagirodalom-fogalomhasznalattal.” Vagyis a maga
koraban egy rendkiviil progressziv, eléremutato, s6t bizonyos pontokon vizionarius
szemléletmodot képviselt. Pilinszky, mondhatjuk igy is, jellemz6en a periféria kolts-
je, s6t gondolkodoja. Ezzel paradox viszonyt alkot az a tény, hogy a Kelet-Eurdpa-esz-
szé kozéppontjaba allitott ikon-gondolat 1ényegét tekintve centrum-gondolat mint az
ember Isten-képmasisaganak koncepcidja. De nevezhetjiik akar ,transz-antropocentri-
kus” gondolatnak is — az ember képe az emberin talrél elgondolva. (Lasd alabb!)

Pilinszky, tudjuk jol, a periféria, a sivatag, a szamiizetés és a vilagvége koltéje —
nem Eur6paé mint centrumé, egyaltalan semmilyen centrumé. Poétikaja, verseinek
(imaginarius) terei — a kiszolgaltatottsag, kifosztottsag, lemeztelenedés, nyomorisag, hall-
gatas, elnémulas, kockacsend képei mentén kibontakoz6 térképzetei — kimondottan a
periféria terei. ,Pilinszky vilagunk, kolt6i vilaga lim-lomjainak terében, a vesztShe-
lyen és a hohér szobajaban fogadja be a koltészetet. Mondhatni egyfajta kegyelmet.”*
Ezek a térképzetek pedig jellegzetesen Eurdpa keleti régidinak szimbolikus helyszinei.
Nem véletleniil emeli ki ezt a szimbolikus helyszint Kertész Imre is a Nobel-beszédben.?
Ahogy az is jelentdségteljes — Gjabb kutatas targya lehetne —, hogy Kertész talan nem-
csak Auschwitz-koncepcidjaban, de ezen keresztiil akar Kozép-Eurdpa-modelljében is
inspiralodhatott Pilinszkytél. Annak az elementéaris hatasnak az ismeretében, melyet a
kolts Kertész egész gondolkodasara gyakorolt, a kérdés relevansnak tiinik.

Mas iranyu kortars elméleti paradigmak tavlataban figyelemre mélto, hogy az esz-
szé visszatéréen hasznal dllatmotivumokat (istallomeleg, allatok halaltusaja stb.). Ezek
az (agambeni értelemben vett) zoét idéz6 passzusok, tudjuk jol, koltészetének alapve-
t6 rétegét képezik ,az égé kéruboktol” a ,levegében menekvé madarhadon” at a ,bara-
nyok, fiivek, farkasok” eszkatologikus kozosségéig. Nem egyszer kiegésziilnek a bioval
(leger6sebben talan a mineralis elemmel: ,akkorra én mar mint a k6 vagyok”), ami a
mai Pilinszky-djraolvasas szempontjabol kiillonosen érdekes a posztantropocentrikus
vagy poszthuman perspektivabdl tekintve. Innen nézve Pilinszky poétikajanak ez a
wbiopoétikai” vetiilete (ti. hogy az allati, a névényi és a mineralis és — tegyik hozza
- a targyi) az emberivel egyenragu részét képezik a teremtésnek, st autentikus em-
beri mivoltunkat eszerint csak ennek tudataban érhetjiik el és élhetjiitk meg. Ez mesz-
szemenGen kiterjed e lira utolsé id6krél vald apokaliptikus-posztapokaliptikus vi-
zidjara is (,baranyok, fiivek, farkasok”), az allati létezést pedig a biintelen vagy btin
(blinbeesés?) el6tti paradicsomi allapottal vagy az eredenden binés foldi l1ét utani
eszkatologikus 6rok jelenidejliséggel, illetve az artatlanok szenvedésének gondolata-
val azonositja (utdbbit Dosztojevszkij hatasatol nem fuggetlentil). Ez pedig a Kelet-Eu-

21 A kortars vilagirodalom-elméletek egyik kiemelked6 alakja, Pascale Casanova példaul a modernség
irodalmat — melyben a forditasirodalom jelentéségét alapvetének latja — a periférikus centralissa ala-
kitasanak képességében latja (kiindulopontként: Parizshoz mint sziitkségszertien dominans kulturalis
hatalmi centrumhoz mérten). CasaNova, La République mondiale des Lettres..., 9-10.

22 GASPAR, ,Roncs és ragyogas...”, 1242.

23 V6. KerTEsz Imre, A stockholmi beszéd, hozzaférés: 2021.09.08, http://www.okm.gov.hu/letolt/retorika/
ab/szoveg/szov/kertesz.htm.
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ropa-esszé prehuman tavlatat (,a mi kultarank [...] miivészete mindenképp egyfajta tor-
ténelem eldtti allapotban leledzik”) a jelenkori poszthuman tavlat felél is értelmezhetévé
teszi — s milyen félelmetesen aktualisnak téinik mindez a globalis valsag, a klimaka-
tasztrofa, a vilagjarvany idején.

Az esszé tipologiajaban az ,allati vagy zoomorfKelet” all szemben az individualis-
tan, azaz eszerint a logika szerint (6n)destruktivan ,emberi vagy antropomorf Nyugat-
tal”. A Kelet-Europa-esszé egyik el6zményeként is olvashatd A nyugati melankélia cimi
1960-as — eléggé didaktikus, az Uj Emberben kozolt — iras, mely Sartre Férfikora apro-
pojan sziiletett: ,A pokol melankdlidja ez, ahogy korunk egyik nagy vallasos szerzéje
mondotta, a semmi vonzésa, a pusztulas reménye.””

Ahogy az olvasé ezt tobbszor is tapasztalja éppen a Dosztojevszkij-esszékben, el-
s6 pillantasra a zoomorf-antropomorf tipologia kissé leegyszertsitének latszik, még
1972-b8l nézve is. A poszthuman értelmezési keretben ez azonban kevésbé érvényes. Az
a fajta nosztalgia, mely Pilinszky itt megformalt Kelet-Europa-képét jellemzi: a kultu-
ra ,paradicsomi és visszahozhatatlan” allapota ugyanis megfelel annak, ahogy a lirai
életmd (s6t a publicisztika, interjik stb. is) az id6k utani idéket, azaz az utolsé id6(ke)
t megjeleniti: egy pre- és/vagy épp poszthuman, posztapokaliptikus poétikai tér ko-
zépponti elemeiként. V6. csak a legnevezetesebb szoveghelyekkel: ,valamikor a paradi-
csom allt itt” vagy ,milyen lesz az a visszarepiilés, amir6l csak hasonlatok beszélnek, /
olyanfélék, hogy oltar, szentély, / kézfogas, visszatérés, dlelés, fiiben, fak alatt megteri-
tett asztal/ hol, nincs els6 és nincs utolsé vendég, / végiil is milyen lesz, milyen lesz / e
nyitott szarnyu emelkedé zuhanas, / visszahullas a fokusz langolé / kozos fészkébe?”

Vajon olvashaté-e Pilinszky irasa az altala kelet-eurdpainak nevezett kulturak f6-
lotti ,elégikus toprengésként™? Egy nosztalgiaval atitatott kulturalis kanon keretében,
melyben a jelenidejiiként megnevezett kozép-eurdpai kultura valdjaban egy mar kiha-
l6ban 1év6, ha nem elmult - az esszé szavaival — ,paradicsomi vagy visszahozhatatlan”
allapot megtestesit6je. Mely minden koztessége ellenére, melyet a szoveg is artikulal, a
Kelet, az ikon univerzumaé:

a mi kultirank 6ramutatdja masként forog, mint a nyugatié. Kedvelt példam erre az orosz iko-
nok és az eurdpai festészet egybevetése. Mig az utobbira szamtalan formavaltas jellemzé, ad-
dig az orosz ikon szazadokon at mozdulatlan maradt, egyediil intenzitasanak hullamzasa
kozolte az id6 valtozasait a minéség tetten érhetetlen nyelvén. Igen, a keletnek mas vagy
legalabbis sokaig més volt az ideje, ami még ma is dénté mddon érezteti hatasat. Orok
nosztalgiank: a nyugatnak fejlédéshitébe vetett valtozékonysaga. Valésagunk azonban:

24 Ez az értelmezési keret markansan jelen volt az alabbi konferencian: A teremtmények arca — targyak,
emberek, allatok. Mészoly Miklos és Pilinszky Janos miiveinek posztantropocentrikus olvasatai. Mészoly 100
Pilinszky 100, Babes-Bolyai Tudoméanyegyetem, Bolcsészettudomanyi Kar, Kolozsvar. (A készil6 kotet,
melyben ,Az iires arok: Targyak, terek, hianyok Pilinszky Janos koltészetében” cimi tanulmannyal
fogok szerepelni, az Erdélyi Muzeum Egyesiilet kiadasaban jelenik meg.)

25 PILINSzKY Janos, ,Nyugati melankoélia®, in PiLiNszky, Tanulmanyok..., 106. Ezzel 6sszefiigg Pilinszky
koltészetének az elégia miifajahoz fiz6d6 viszonya. (Ezzel a probléméaval egy masik, késziil irasomban
foglalkozom.)
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az ikonok id6tlen ideje, azé a minéségé, amely soha, és minden pillanatban elérheté. Eb-
bél a nosztalgiabol és valosagbol adodik minden kelet-eurdpai kultira sajatos fesziiltsége
és dramaisaga, ami legtermékenyebben Dosztojevszkij miiveiben titkkrozédik. A magyar
alaphelyzet azonban még bonyolultabb. Népiink egy ezer évvel ezel6tti azsiai kultura le-
téteményese. Egyediilallé kulttra, ami ilyen formaban ma méar Azsidban se lelheté meg.
Kozben ugyanis az 4zsiai kultirak sziikségszer(ien tovabbfejlédtek, a miénk azonban el-
vagva forrasaitdl valtozatlan maradt, alapjaban rezervatumaként a tovamozdulé idének.?

A nosztalgia kifejezés — vagyis a Kozép-Europa térképzet idéképzetként/id6tapaszta-
latként valo leirasa —, mint lathato, megjelenik magaban az esszészovegben is, egyfajta
nyelvi onreflexidjaként annak a viszonynak, amely az esszéir6 Pilinszkyt sajat targya-
hoz, azaz a kelet-eurdpai kultira(k)hoz mint kulturalis konstrukcidhoz fizi. ,Latrok-
ként — Simone Weil gyonyord szavaval / — tér és id6 keresztjére vagyunk mi verve em-
berek” — a nevezetes hommage-vers (Naplorészlet) ugyancsak hasonlé fokuszba helyezi
a Simone Weil-jelenséget. A kor némiképp énmagaba zarul.

Itt kovetkezhetne egy olyan passzus, ahol a Pilinszky lirajaban és publicisztikajaban
egyarant kiemelten fontos ikon-alakzat, illetve -gondolat perspektivajaban vizsgalom a
kérdést. De jelen keretek kozott ezt csak érinteni tudom. Az ikon-modell és a Simone
Weili ,figyelem iskolaja®, illetve mozdulatlan elkotelezettség (engagement immobile)
kozti atfedés nyilvanvald.”” Ahogy Weil dekreacio-tana, Pilinszky kenotikus esztétika-
ja, a negativ gravitacio poétikaja és a Kelet-Europa-ikonképzet dsszefiiggése is.?

Fontos adalék ehhez a kérdésiranyhoz, hogy a kolté, mint ismeretes, New York-él-
ményéhez koti a Nagyvarosi ikonok kotet (cim)otletét és keletkezését.”” Vagyis a tenge-
ren tuli nyugati kultira ikonikus nagyvarosahoz a sajat miivészetelméletében is kele-
tiként megnevezett ikon-poétikat.*

26 PILINSZKY, ,A kelet-eurdpai kultirak néhany adottsagarol...”, 217. Kurziv kiemelés t6lem — Sz. D.

27 Persze vissza lehetne bontani a liratorténeti genealégiat Rilke Ahitat konyvének ikonfesté szerzetes
szerepverseiig (melyek raadasul imak, igy kétszeresen is fontosak a Pilinszky-koltészet szempontjabol).
Most azonban ezt sem bontom vissza.

28 Pilinszky egy 1960-as cikkében az altala is sokra tartott Kondor Béla kapcsan tesz még emlitést az
ikonrodl. PILINSzKY Janos, ,Kondor Béla kiallitasa”, in PrLiNszKY, Tanulmanyok..., 1:93.

29 ,New Yorkban az volt az érzésem, amikor meglattam — egészen dobbenetes élmény —, hogy ez egy mi-
tologiai varos. Nem torténelmi varos, szemben az europai varosokkal, szemben Romaval, ahol latod a
torténelmi rétegeket. New York mindaz, ami... Tehat valahogy gy, ahogy Brueghel megfesti a Babeli
tornyot, az a Babeli torony. [...] [S] akkor az volt a dobbenetes, hogy én mar régéta New Yorkrol irok.
Példaul az a kétetcim, hogy Nagyvdrosi ikonok, New York, tehat ez nem Pest, nem Parizs. Ilyen érte-
lemben tulajdonképpen felesleges volt ideutaznom, de azért mégis megerdsitett. Egy csodalatos néger
szinésznd, akit én még Parizsban ismertem meg, beteg lett a félelemtsl New Yorkban. [...] En litom a
felhdkarcoldkat, és nem tudom a neviiket. A felhdkarcolok is irté érdekesek. A felhdkarcoldk tudniillik
nem nagyok, mert felhékarcolénak kicsik. Tudniillik torékenyek, mint egy flamingd, az aranyuk is
teljesen masképp tikroz6dik.” PILINSZKY Janos, ,Angelika pressz6”, in Beszélgetések, szerk. HAFNER
Zoltan, 146-147 (Budapest: Szazadvég Kiado, 1994).

30 ,Most tudom csak, hogy mar irtam New Yorkrol. Amikor azt irtam: «Nagyvarosi ikonoks, »kocka-
csend«, »kopogtak a jégiires villanykorték« — valéjaban New Yorkrol irtam. A valésagnak errél az ez-
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Erre is profétai érvényt szavakat talalt Simone Weil. Hogyan kell és hogyan szabad
egyediil szeretniink a hazat? — kérdezte. Ahogy Jézus az Evangéliumban, ahogy a nép a
népdalokban. Vagyis: a hazat egyedil részvéttel szabad szeretniink. S valdban, a kelet-
eurdpai miivészet minden nagy és igazi alkotésa telve ezzel az alazatos és részvéttel te-
li szeretettel.”

Az esszé hazaszeretetre és részévétre vonatkozd passzusa, mely Weil compassion
(egyutt-szenvedés) terminusara épiil, koncepcidém szempontjabol igen fontos, és ugyan-
csak tovabbi értelmezésre varna. Csupan egyetlen passzust idéznék még, melyben re-
mekil kirajzoldodik, egymasra rétegz6dik mindaz, amibél Pilinszky szamaéara a (K6zép-)
Kelet-Eurdpa-modell kibontakozik, s mely szamara elvalaszthatatlan a Dosztojevszkij-,
illetve Weil-modellt6l. Valamint attol a ,vallasos modellts]”, mely, tudjuk, evangéliumi
esztétikajanak, sét teljes koltészetfelfogasanak alapzatava lett:

[...] ez a miivészi tartas nem jelent szitkségszertien konzervativizmust? Azt hiszem, épp
ellenkezdleg. A modern ugyanis nem aktualista. Eles ellentétet latok a kor modern és a
kor aktualista torekvései kozott. Az aktualista ,balekje”, a modern viszont dramai hése,
nemegyszer szamkivetettje a jelennek. [...] A kelet-eurépai modern lélek azonban min-
dig az id6 teljes dramajat élte at. Ezért olyan meghokkent6 — nyugati szemmel nézve
- Dosztojevszkij alakja, s mutat fol egyszerre hiperkonzervativ és hipermodern vona-
sokat. Holott — helyzetének megfeleléen — egyszertien annak a vallasos modellnek enge-
delmeskedett, amelyrdl az elébb szolottam.*

Az esszé logikai rendjében maradva: mivel Pilinszky szamara maga a miivészet, a kol-
tészet esszencialisan vallasos, (Kozép-)Kelet-Eurdpa valik szdmara a mivészet valodi
hazajava, szemben a szamtzetés nyugati kultarajaval.

Végezetill megkockaztatom, hogy Pilinszky Kelet-Kézép-Eurdpa-olvasata — a fenti-
eken tul (dosztojevszkiji, weili, vallasos modell stb.) leirhaté volna az altala fogalom-
ként, kulturalis és nyelvi konstrukcidként hasznalt Auschwitz széval is. (Itt is érde-
mes visszautalnom a fent emlitett Pilinszky-Kertész-genealogiara.) Azzal a szoval, ami
egész esztétikajanak és poétikajanak ikonjaként funkcional a Harmadnapon-kétettél
kezdédben. De ez mar egy kiilon, nagyobb lélegzet(i tanulmany targya kellene, hogy
legyen. Egyetlen gondolatot villantanék fel. Amikor Pilinszky nevezetes irasaban azt
mondja: ,Auschwitz [...] ma mizeum”, és Auschwitz targyai ,a szdzad bettii”,*® olyasmit
mond, ami az ikonnal, azaz az altala elgondolt ,Kelet-Eurépa™képpel mélyen és mesz-

redvégi fokozatarol, ami ugyanakkor a Bibliaban, Babilonban és Romaban is jelen volt mar.” PILINSZKY
Janos, ,Amerikai képeslap”, in P1LINszKY, Tanulmanyok..., 2:275.

31 PILINSZKY, ,A kelet-eurdpai kulturak néhany adottsagarol...”, 218.

32 Uo., 218-219.

33 PILINSZKY Janos, ,Ars poetica helyett”, in PiLiNszky Janos, Osszes versei, szerk. HAFNER Zoltan, 89-92
(Budapest: Osiris Kiadd, 2006): 89.
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szemenden analog. Lehetséges ez azért is, amit maga a kolt6 fogalmaz meg itt targyalt
irasa végén, amikor ,nyersen 9sszefoglalja a kelet-eurdpai kultirak ismertetéjegyeit™

A nyelv szamunkra ma is csodélatos és irgalmas ajandék, s az irodalmi nyelv tokéletesen
azonos azzal a nyelvvel, amivel az éhez6 enni kér és kenyeret remél. [...] Az életét maga-
nyosan tenget6 Simone Weil - bizonyos értelemben - igy valhatott a torténelem présé-
nek szoritasabdl sziiletett kulturak Platonjava.*

Summary

DoroTTyA SZAVAI

,Hell is a space experience. Heaven too.” About some attributes of Eastern European culture
- in the light of Janos Pilinszky’s thoughts

This paper focuses only on one Pilinszky text: a 1972 article, titled About some attributes of Eastern
European culture — in the light of Simone Weil’s thoughts. The paper searches the answer to the fol-
lowing questions: Does Pilinszky have a specifically Central European artistic canon? Or may-
be does his European artistic and literary canon have a specifically Central European attribute?
Does this distinguished lifework of the twentieth-century Hungarian poetry have specifically
Central European roots and if so, how do these relate to the strictly speaking Western European
roots? Because it is obvious that the multi-directional movements of Western European literary
patterns/canons is well-tracable in the Pilinszky’s lifework. In other words, the (East) Central Eu-
ropean patterns of the poet are mediated through strong European(that is, not just Eastern-Cen-
tral European) filters and vice versa: the pattern of the ‘Western’ readings sometimes becomes
accessible to Pilinszky or becomes integratable into his art and into his world view through ‘East-
ern’/East-European/Eastern-Central European cultural mediums.

This is an attempt to outline the integratedness, position and prominence of the Pilinszky ou-
vre in terms of world literature and to show the world-literature integrating feature of his po-
etry(including the latest world literature-concepts — Damrosch, Casanova, Moretti). Pilinszky’s
essay, About some attributes of Eastern European culture — in the light of Simone Weil’s thoughts, tes-
tifies already in its title about the overcoming and disintegrating of the Western-Eastern-Central
European model. It is also noteworthy that in the title only the Eastern European phrase appears
instead of the Central European. This is probably partly a result of the ideological obsessive re-
flexes of the era before the Iron Curtain. But I consider the conceptional reasons stemming di-
rectly from the aesthetics and art-ontology of the poet, which thus necessarily build on East-West
opposition, more important.

34 PILINSZKY, ,A kelet-eurdpai kulturak néhany adottsagarol...”, 219.
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