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Molnar Ferenc korai regényei

Erthet6, bar nem egészen elfogadhato, hogy Molnar Ferenc szinpadi mtvei szinte telje-
sen elfedik el6liink elbeszélé mivészetét. Nemcsak azért tortént igy, mert azokkal arat-
ta meghokkentd és vitathatatlan sikereit vilagszerte, hanem azért is, mert messze ki-
emelkednek a nem igazan jelentdsnek mondhat6 magyar szinhazi kinalatbol. Novellai
és regényei kevésbé tlinnek ki a szazadfordulo gazdag hazai termésébdl, de azt semmi-
képp sem érdemlik, hogy kihulljanak az utékor emlékezetébdl. Ne feledjiik, Molnar Fe-
renc publicistaként és szépprozairoként robbant be a magyar irodalmi életbe, az elsé
komolyan vehetd szindarabjai csak ezt kovetéen, az 1900-as évek derekan-végén sziilet-
tek meg, és csupan az 1920-as évektdl tolodott el a hangstuly Molnar palyajan a szinpad
javara. Amennyire természetes, hogy megoszlik a figyelem miivei irant, és szindarabjai
kozott is akadnak favoritok (mint a Liliom vagy Gjabban a Jaték a kastélyban és az Egy,
kett6, harom), annyira aranytalannak mondhatd, hogy regényei koziil csaknem kiza-
rolag A Pal utcai fitk arat le minden babért, és csak elvétve foglalkoznak olyan, a meg-
jelenésiik idején méltan sikert aratott szépprozai szévegeivel is, mint Az éhes varos, az
Egy gazdatlan csonak torténete vagy az Andor, kései regényei koziil pedig A zold huszar.

Tanulmanyommal szeretném felhivni a figyelmet Molnar Ferenc korai regényeire,
réviden bemutatva mind az 6t6t. Koziiliik egy teljesen ismeretlen maradt. Témavalasz-
tasomat részben a kivancsisag vezette: vajon e korai munkai mennyire el6legezték meg
a kés6bbi miiveket?

Mi tartozik a korai regények kozé?

Maga Molnar Az éhes varos cimi opusat tiintette fel els6 regényének, ezzel inditotta ut-
jara valogatott miiveinek 1928-ban megjelent husz kotetes kiadasat, a regény elsé publi-
kalasanak idépontjat pedig egy évvel korabbra, 1900-ra datalta a cimlapon.' Bizonyara
az vezette ebben, hogy Az éhes varost tekintette els valoban jelentés regényének. Cser-
g6 Hugd ugyancsak 1928-ban irt és publikalt cikksorozata, amely az els6k kozott tekin-
tette &t Molnar Ferenc életét és palyajat (és amelyrél az is tudhato, hogy maga az ir6 el-
lenérizte adatait), hagyomanyt teremtett azzal, hogy az ir6 1898-1899 kozotti, részben

*

A szerz6 a BTK Irodalomtudomanyi Intézet emeritus professzora. A tanulmany els6 valtozata eléadasként
hangzott el 2021. aprilis 14-én a Magyar Irodalomtorténeti Tarsasag online Molnar Ferenc-konferenciajan.
1 MoLNAR Ferenc, Az éhes varos, Molnar Ferenc miivei (Budapest: Franklin Tarsulat, 1928).
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genfl, részben parizsi tartézkodasa idején irt miveit, Az éhes varost és az Egy gazdatlan
csonak torténetét tuntette fel elsé két regényének.” Valamennyi késébbi életrajz és pa-
lyakép atvette, s6t még az 1989-ben megjelent akadémiai irodalomtorténeti bibliografia
is megismételte e téves allitast.?

Valdjaban legalabb két, korabban irt és publikalt regényérél tudunk, jollehet révideb-
bek, mint Az éhes varos, tulajdonképpen kisregények. Elséként a Jour-fixe kisasszony je-
lent meg 1899-ben a Budapesti Naploban folytatasokban, februar 19. és marcius 19. kozott.
1905-ben jra kozolte a Magyar Kereskedelmi Kozlony, valtozatlan szoveggel és megvalto-
zott cimmel: Egy pesti leany torténete lett a cime. Molnar nem vette {6l az 1928-as konyv-
sorozatba.

Masodik regényét, az Egyetlenegy asszonyt ugyancsak a Budapesti Naplo kozolte 1900-
ban (marcius 5-t6l aprilis 4-ig). 1903-ban jelent meg ujra, a Magyar Hirlap kiadasaban,
ugyancsak valtozatlan szoéveggel és Gj cimmel: ekkor lett Eva a cime, és ez maradt a to-
vabbi kiadasokban is. Megjelent a sorozat nyolcadik kotetében is, de Molnar itt is biivész-
kedett az évszammal: 1908-at jelolte meg els6 publikalasa id6pontjaként.

Ha a szovegek megjelenésének sorrendjét kovetjiik, Az éhes varos a harmadik. 1901-
ben jelent meg, azonnal kotetben. Nem fér kétség hozza, hogy szerzdje szandéka szerint
ez a legnagyobb igény vallalkozasa korai korszakaban.* Nem kis kockazatot vallalt az-
zal, hogy elsének kotetben publikalta. Kedvelt konyvkiadoéja, a Singer és Wolfner is csu-
pan bizomanyba volt hajland6 atvenni. A konyv sikere azonban megnyitotta az utat a ko-
vetkez6 regények el6tt, az Egy gazdatlan csonak torténetét a kiadd mar 6nalldan vallalta.’

Molnar Ferenc iréi palyaja Budapesten indult, amikor jogi tanulmanyait — egy éves
genfi kozjaték utan - itthon folytatta. 1896. szeptember 3-an megjelent a Budapesti Nap-
16 szerkesztéségében, hogy bemutassa néhany ir6i probalkozasat, és a fészerkesztd, Vészi
Jozsef azonnal szerzédtette. Végigjarta az Gjsagiras szamarlétrajat, forditott, szemlézett,
riportokat készitett, tarcakat irt. Bamulatosan révid id6 alatt sikeriilt felkiizdenie magat,
elismert tarcair6 lett. Hasz éves volt, amikor megjelent elsé novellaskotete, a Magdolna
és egyéb elbeszélések (1898), egy évre ra pedig masodik elbeszéléskotete (A csokok éjszakaja)
és els6 regénye, a Jour-fixe kisasszony. 1898 szeptemberében ismét Genfbe utazott, ekkor
mar a lap kiildte oda, hogy Erzsébet kiralyné gyilkosanak perérél tudositson. Itt fogott be-
le Az éhes varos irasaba és feltehet6en az Egy gazdatlan csonak torténetébe is. Egy varatlan
féltékenységi incidens miatt hirtelen tavozni kényszeriilt, meg sem allt Parizsig, mindkét
mivét ott irta tovabb.® Tisztazatlan, hogy mar akkor sikeriilt-e befejeznie 6ket vagy csak

2 Lasd: CsErcO Hugd, ,Hogyan lett Molnar Ferib6l Molnar Ferenc: IV”, Magyar Hirlap, 1928. okt. 21., 15-16;
CserGO Hugd, ,Hogyan lett Molnar Ferib6l Molnar Ferenc: V”, Magyar Hirlap, 1928. okt. 28., 13-14.

3 V6. Botka Ferenc és VarRGgHA Kalman, szerk., A magyar irodalomtorténet bibliografiagja 1905-1945: Személyi
rész II. L-Zs, A magyar irodalomtorténet bibliografiaja 7 (Budapest: Akadémiai Kiado, 1989), 131.

4 A korai regények koziil egyediil Az éhes varosnak van szamottevé irodalma. Molnar Gal Péter a tobbi
regényt csupan tollprobanak tekinti. Lasd: MOLNAR GAL Péter, ,A silt galambra varo varos”, Budapesti
Negyed 4, 4. sz. (1996): 86-100, 95.

5 Lasd: Vorr Krisztina, ,Molnar Ferenc és a Franklin Tarsulat”, Magyar Kényvszemle 98 (1982): 220-229, 220.

6  Nagy Gyorgy, Molnar Ferenc a vilagsiker utjan, ford. KALMAN Judit (Budapest: Tinta Kényvkiado, 2001), 25.
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hazatérését kovetéen. Mindenesetre gyors egymasutanban jelent meg tjabb harom regé-
nye, az Egyetlenegy asszony 1900-ban, a masik kett6 pedig 1901-ben.

Mig Az éhes varos meglehetds vihart kavart és megosztotta a kdzvéleményt, egyuttal
orszagos ismertséget szerezve szerz6jének, a leginkabb életrajzi ihletésti melankolikus-
szentimentalis kamaszlany-regénye, az Egy gazdatlan csonak torténete széles kord, atitd
sikert aratott. Mar az is rangot jelentett akkor, hogy e kisregényét el6szor A Hét kozol-
te le folytatasokban, 1901. julius 7. és augusztus 18. kozott, és igen gyorsan — még ugyan-
abban az évben — kotetben is megjelent. Az 1928-as konyvsorozat hetedik kotetében ka-
pott helyet.

Molnar 6tédik regénye, Az utolsé hdz az Uj Id6kben jelent meg, ugyancsak folytata-
sokban, 1902. marcius 30-t6l junius 22-ig. E mive tobb mint egy évszazados késéssel csak
most, 2020-ban jelent meg elszor kotetben, a Jour-fixe kisasszony és az Egyetlenegy asz-
szony tarsasagaban.” Az Gj kiadasnak talan sikeriil felkeltenie az érdeklédést mindha-
rom elfeledett mi irant. Eddig egyediil Molnar Gal Péternek Az éhes varosrdl irt 1996-os
tanulmanya figyelt fel rajuk, legalabb egy emlités erejéig.?

Az életrajzok és bibliografiak altalaban nem veszik figyelembe a folydiratkozléseket,
csak a kotetkiadasokat. Valoszinileg ennek kovetkezménye a hianyos vagy éppen téves
kronologia, és az is, hogy Az utolsé haz mindmaig teljesen észrevétlen maradt.

Molnar Gal Péter ugy vélekedett, hogy Molnar Ferenc elsé, félbehagyott kisérlete (az
1897 decemberében kozolni kezdett, de megszakitott A fehér virag) utan fogott bele Az
utolsé haz irasaba, és ezt mar sikeriilt befejeznie.” A regény keletkezését 1898-ra teszi,
de nem deriil ki, hogy mire alapozza feltételezését. Ellene vethetd, hogy a Molnar harom
regényében is szerepld szinhelyhez, egy szlovak banyaszfaluhoz tartozoé térténések sor-
rendje azt valoszintsiti: az Egyetlenegy asszony nemcsak Az éhes varosnal korabbi, hanem
Az utolsé haznal is. (A regények részletes ismertetésénél visszatérek ezekre az 6sszefiig-
gésekre.) Problematikusnak latom azt is, hogy Molnar Gal mintha azt sejtetné: az ir6 mar
tizenhét évesen, els6 genfi tartézkodasa idején belefogott volna Az éhes varos irasaba.’

Igaz, Molnar Ferenc palyajan el6fordult, hogy egyik-masik miivét tobb éves (vagy
évtizedes) késéssel jelentette meg. A keletkezéstorténeti bizonytalansag miatt helye-
sebbnek latom, hogy az egyes muveket az elsé publikalasuk egyértelmien igazolhato
sorrendjében mutassam be.

7 MoLNAR Ferenc, Egyetlenegy asszony: Ismeretlen kisregények (Budapest: Athenaeum Kiado, 2020). A tovab-
biakban: MOLNAR, Harom kisregény.

8 MOLNAR GAL, ,A stlt galambra...”, 95.

9 Uo.

10 Uo., 94.
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Jour-fixe kisasszony (1899) — Egy pesti leany torténete (1905)

Valamennyi regényének néi f6szerepldje van, Az éhes varost kivéve. A Molnar-iroda-
lom szivesen foglalkozik azzal, hogy szamos miivében kimutathat6 az életrajzi kot6dés.
Gyorgyey Klara egyenesen ugy fogalmaz, hogy

[a] n6bolond Molnar esetében nem meglepd, hogy a legtobb regénye a szeret6irél min-
tazott f6h6sn6k koril forog. A szerzé igen gyakran a miivészetében probalta feldolgoz-
ni maganéleti konfliktusait. [...] Molnar korai prozaja tehat nem humoros, hanem alta-
laban tragikus.

De Gyorgyey is elismeri - legalabbis az Egy gazdatlan csénak torténete esetében —, hogy ,[a]
konyv értéke nem az életrajzi parhuzamokban keresendd, hanem a stilus szépségében”.?

Molnar korai regényei koziil a Jour-fixe kisasszonyt tartja a leggyengébbnek, és ar-
ra hivatkozik, hogy maga az ir¢ is ,atgondolatlan kisérletnek” nevezte mtivét.” Kétség-
telen, szembetlinéen egyenetlen szévegrdl van szo, de szamos erénnyel rendelkezik, és
Molnar regényir6 munkassaganak nyitanyaként kifejezetten figyelemre mélto.

A Jour-fixe kisasszony az 1890-es évek magyar szépprozajanak egyik kedvelt témajat,
a férjhez menés koriili bonyodalmat mutatja be. A cim a heti fogadonappal kéti 6ssze a
hésné személyét,* amivel arra hivja 6l az olvasé figyelmét, hogy jo hazbdl valo urilany-
16l lesz sz6, aki szigortan tartja magét a tarsadalmi eléirdsokhoz. Am a torténet soran
modosul a cim jelentése, a férjet keres6 lany ugyanis ebben az esetben ,modern” né, aki
a maga kezébe veszi sorsa iranyitasat — azaz holgyvalasz torténik, barmennyire illetlen
dolog is ez. (Ezért a Jour-fixe kisasszony sokkal kifejezébb cim, mint a késébbi, a szintelen
Egy pesti leany torténete.) Molnar h6snéje szinte kihivé médon kiilonbozik Herczeg Fe-
renc hasonlo helyzet(i lanyalakjaitol.

Elza és sziilei a Nador utcaban laknak, a lany természetes kozlekedési utvonala a Bel-
varos, a Margitsziget és a Varosliget haromszogére korlatozodik. Az Gn. jo tarsasag az is-
mer6s csaladokbdl, a Lloyd-klub tagjaibdl, a balok, zstrok és verniszazsok allandé kozon-
ségébdl all. Zartkor( klubrol van sz6, amely a tekintetben hasonloképp viselkedik, mint a
falusi nép, hogy mindenki ismer mindenkit és mindenki tud mindenrél. (Molnar Ferenc
legtobb regényét jellemzi, hogy lokalisan és szocialisan zart kozosségre fokuszal, ez alol

11 Gyorgyey szerint Molnar ,valéjaban az id6rél id6re ratord depresszid gyodgyitasara hasznalta a regényirast.
[.] Irodalmi palyafutisa soran vagy azért irt, hogy megnyugodjon és megkonnyebbiiljon dramai életté-
nyeinek felfedése altal, mint az Andor vagy az Oszi utazds esetében, vagy pedig — nyilvanos vezeklésként
a néknek okozott fajdalomért — romantikus h6snékké emelte szerelmeit, mint ahogy azt az Egy gazdatlan
csonak torténetében vagy A zold huszarban tette.” Lasd: GYORGYEY Klara, Molnar Ferenc, ford. Szao T.
Anna (Budapest: Magvet6 Kiado, 2001), 93.

12 Uo., 95.

13 Uo., 97.

14 A Jour-fixe fogaddnapot jelent, a hét meghatarozott napjat, amikor latogatoéit kiilon meghivas nélkil is
fogadja a hazigazda.
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A Pal utcai fiik sem kivétel) Amikor a szomszédgyerek meglatja Elzat gardedam nélkiil
sétalni a ligetben Miklossal, nem késlekedik elhiresztelni, hogy a lany a fia szeret6je.”

A jo modor ebben a korben épp olyan szilard alapokon nyugszik, mint a tarsadalmi
rangsor. Elza édesanyja kevebbet szamit a ranglétran, mint a lanya, mert 6 csak egy vi-
déki palinkagyaros gyermeke.' De — jo modor ide vagy oda — a regény ugy tiinteti fel,
mintha a férfiassag elfogadott ismérve lenne a nék verése. ,Ugy vagyom egy komoly férfi
utan — mondja Elza egyik baratngje —, aki — banja is 6 - {t, ver, goromba, de aki férfil™"’
Elza szemében is Miklos vonzalmat bizonyitja, hogy sokszor megverte 6t.®

Brandt Elza nemcsak hésnéje a regénynek, hanem kozvetve az elbeszélgje is, mivel
a személytelen narrator leginkabb az 6 1at6sz6gébdl mutatja be a vele torténteket. Kony-
nyelm és akaratos személyiség, aki — minthogy maga akarja megvalasztani partnereit
- szitkségképpen szembe keriil kozéposztalybeli kornyezetével. Torkig van a merev tar-
sadalmi el6irasok altal beszoritott mozgasterével, a nemi szerepébdl adodé dependens
és egyhangu életével. ,Undorodott a zsurtdl, a dekadens leanytarsadalom e Forumatol,
amely itélészék is, parlament is, s6t vendégld, balterem és kavéhaz, pletykaszoba, hang-
versenyterem és minden egyéb, ahol vagy kinevetik az embert, vagy hozzaromlik a tob-
bihez.”” Elza a nyilt lazadast is vallalja, amikor megszokik a hazuknal adott estélyrél.

A regény cselekménye sajatos kettds paradoxonra épiil. A lanynak valdjaban Gal
Miklés a szive valasztottja, jollehet tarsadalmilag nem egészen mélté hozza, mert kiil-
varosi gyerek, aki tizenot éves kora 6ta kénytelen maga keresni a kenyerét.” Elza mégis
elérhetné, hogy férjhez menjen hozza, mert megszerzi sziilei beleegyezését. Apja csalad-
{61 tekintélye ugyanis silyosan megrendiil, amikor kideriil, hogy hatalmas kartyaados-
sagot halmozott fel. Tehat Elza ,piaci” értékét nemcsak a ,tettenérés” csokkenti, hanem
apja cs6dbe jutasa is.

O azonban tigy dont, hogy mégis a jomoédu iigyvédhez, Vermes Maxhoz, az erede-
tileg kiszemelt v6hoz megy feleségiil, s6t abba is beletérédik, hogy Miklos a Pesten é16
amerikai lanyt, Kettyt vegye néil. Nemcsak azért valasztja az tigyvédet, mert kifizeti
apja adossagat, és megmenti a csalad becstiletét, hanem azért is, mert ugy véli, hogy a
Miklos iranti szerelmét tonkre tenné az egyhangusaggal jaroé hazassag.?' De ez nem je-
lenti azt, hogy akar 6, akar a fiti lemondananak egymasrol. Miutan mindketten massal
kotottek hazassagot, készen allnak arra, hogy egyitt csaljak meg hazastarsaikat. Mol-
nar mar e korai regényében a szerelem els6bbségét hirdeti a kihilt, alszent konvenciok-
kal szemben, beleértve a hazassag intézményét is (ahogy késébb errdl sz0l Az ordog ci-
mi szindarabja is).

15 Lasd: MOLNAR Ferenc, ,Jour-fixe kisasszony”, in MOLNAR, Harom kisregény, 5-124, 18.
16 Uo., 28.

17 Uo., 13.

18 Uo., 17.

19 Uo., 46.

20 Uo., 18, 30.

21 Uo., 87-88.
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Ellenszenvét kiterjeszti a jo tarsasag valamennyi legitimnek elfogadott, kovetkezés-
képp az 6 szemében mesterkélt és torzitd szokasara. Iréniaval ir az éppen majmolt 4j di-
vatrol, a szecessziorol is, melyet a sz6 csaknem valamennyi el6fordulasanal idézéjelek ko-
zé tesz. Kiillonosnek tlinhet ez, hiszen Molnar tineményesen gyors ir6i karrierjét éppen
a Brody Sandoréhoz hasonld szecesszids-naturalista latasmodjanak szokas tulajdonitani.

A regény leginkabb figyelemre mélto alakja Ketty, a Pesten é16 amerikai lany, Elza ve-
télytarsa és ellenpontja. Ketty mar a szabad vilag gyermeke, akit nem kotnek a pesti tar-
sasag szokasai és erkolcsi aggalyali, igy azt sem érti, hogy miért nem szabad egy lanynak
este egyedill sétalnia.”” Mindenkor kimondja azt, amit gondol; jézan, praktikus és puri-
tan.®® Megprobalja rabeszélni Elzat is arra, hogy hagyjon fel a tarsasagi élettel, a zsiirozas
helyett inkabb teniszezzen, és menjen mieldbb férjhez, de nem egy tarsasagbelihez, mert
azok kartyaznak, és soha nincsenek otthon.

Mikdozben Elza és baratnéi legfeljebb titokban olvassak Zolat, Ketty szabadon valasztja
meg olvasmanyait. Igaz, némiképp lerontja ezt, hogy Cooper indiankényveiért rajong, és
Dickens egyik regényét ugy dicséri meg, hogy nem tudja, ki irta. Molnar nem kis kajan-
saggal mondatja el a kéretleniil 6szinte amerikailannyal, hogy leginkabb az olyan kony-
vet szereti, amelynek végén katranyba martjak a niggert, és tollban hengergetik.* Ketty
csak egyszer probalt egy francia regényt elolvasni, de mar az 6todik lapnal beleunt, mert
egy hazassagtoré asszonyrol szolt, ez pedig mire jo.” De Elza is meg van gyézédve ar-
rol, hogy az angol nyelvi irodalom erkdlcsds, nem gy, mint a velejéig romlott francia.*

Molnar mar ebben a regényében kivalé megfigyelének bizonyul. Részletesen leirja a
holgyek ruhazatat, anyag és fazon szerint, mint ahogy a zsur nagyszabasu el6késziile-
teit is, ami festémiivész és viragiizlet bevonasaval torténik; a falra rajzolt viragmintak
kozott €16 viragok is helyet kapnak. Hasonloképp szamol be a terités modjarol, az egy-
be nyitott szobak architektirajarol, valamint a tét nagysagat atélé cselédek izgalmarol.
Arra is gondja van, hogy legalabb harom idegen nyelv szavait keverje bele a tarsalgasba.

De ekkor még kiforratlan a stilusa, helyenként keveri egymassal a naturalista koz-
napisag és a lekttrok nyelvét:

A konvenciok mind foltamadtak benne, s a vesztiiket érz6 férgek arroganciajaval allitot-
tak meg. A fit meglatta s elébe ment. Ugy 4lltak szembe egymassal egy pillanatig, mint
két hajé a sivar, nagy tengeren, amikor talalkozik alkonyatkor.”

Erheti kritika a szeszélyes, sokfelé ingdz6 kompoziciét is — ambar ez megfeleltethetd
Elza csapongo belsé monologjainak, a vagyai és kétségei gyors valtakozasanak.

22 Uo.,, 40.

23 Sejteni lehet, hogy Ketty protestans nevelést kapott, szemben a zsid6 Elzaval és tarsasagaval.
24 MOLNAR, Harom kisregény, 50-51.

25 Uo., 51. Nyilvanvalo, hogy a regény szerzéjének mas a véleménye a Madame Bovaryrol.

26 Uo., 19-20.

27 Uo., 30.
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Egyetlenegy asszony (1900) — Eva (1903)

Molnar Ferenc masodik regénye, az Egyetlenegy asszony jelentés el6relépés, rendkiviil
gazdasagosan felépitett struktiraja van. Cselekménye egy eldugott kis felvidéki ba-
nyéaszfaluban jatszodik (valahol Selmecbanya kornyékén), ahol a sovany, nyomorult tot
munkasoknal csak a feleségeik rutabbak. A falu alvégén allami kéfejt6 all, egy magyar
banyatiszt, Csenke Pal vezetésével, a felvégi eziistbanya pedig egy részvénytarsasag tu-
lajdona, és szakemberei a vilag minden tajarol keriilnek ide, palyajuk elején allo mérno-
kok és vegyészek. Egyediil az igazgaté idésebb, egy porosz agglegény, Ritter von Sterk. O
az elndke annak a kis kozosségnek, amely a helybeli notabilitasokbdl all.

Minddssze annyi torténik a regényben, hogy az igazgatét meglatogatja Pesten é16
unokatestvére, a csinos, nemrég elvalt Eva. Az asszony tulajdonképpen menekiil a féva-
rosbol; azért kénytelen onnan visszavonulni, mert 6 is megcsalta kicsapong6 férjét, és
tartania kell a tarsasag bojkottjatol. Azt tervezi, hogy atmenetileg ezen az Isten hata mo-
gotti helyen hizza meg magat.

A faluban nincsenek nék, kivéve a banyatiszt kelletlen feleségét és a hozzajuk kertilt
arva rokont, a fako, vérszegény, betegeskedd Jolant. Ekkora nagy inség mellett mar a hus-
vér asszony érkezésének hire is szenzéciot jelent. Azutan megérkezik Eva, és bajos, von-
z0, nagyvilagi lényével leveszi 1abardl az egész tarsasagot. Nemcsak 6nmagat képviseli,
hanem a tavoli nagyvarost, Budapestet is, amely a falubeliek szemében egyenesen a cso-
dak foldje.

A bemutatkozasnak szentelt teaestélyén Eva zongorazik és énekel, szandékosan ,vala-
mi igen szentimentalisat” jatszik, Massenet Wertherjét, és bar fajankonak tartja a megje-
lent férfiakat, élvezi, hogy hatalma van {6l6ttitk. Csakhogy faluhelyen nem ismerik a flor-
tok jatékos konnyedségét, errefelé mindent halalosan komolyan szokas venni:

igen régi koltészet lett Grra a szobakban, olyan, aminén mi mar tal vagyunk itt, a varos-
ban. Az ilyen csak a vidéken, a csondes elmélkedések és a nagy, hosszu szerelmek, igen
mély titkok orszagaban él sokaig. Ott ez illik a lelkekhez.?

A teaestélyek folytatédnak, Eva elbtivél mindenkit. Valamennyien szerelmesek lesznek
belé, kivéve a kis zsid6 konyvelt, Wurmot, aki titokban Jolant szereti, a lany azonban
az egyik mérnok, Richter menyasszonya. Hamarosan minden a feje tetejére all. A ko-
rabban monoton, cséndes egyhangusaggal é16 falu hangos szévaltasok szintere lesz.
A regény érzékeny és pontos latleletet ad a helyi kiskozosség egyszerre szanalmas és
groteszk széthullasarol.

Végiil teljessé valik a katasztrofa. Az orosz kémikus, Toganov a reménytelen sze-
relem eldl visszamenekiil hazajaba. Richter elhagyja Jolant, és sorsolasos pisztolypar-
bajt viv a masik mérnokkel, Bajtzarral. Vértes, az izemvezet6 annyira rabja lesz a sze-
relemnek, hogy elhanyagolja munkajat, nem térédik a munkasok panaszaival. Am

28 Lasd: MOLNAR Ferenc, ,Egyetlenegy asszony”, in MOLNAR, Harom kisregény, 125-224, 153-154.
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ez megbosszulja magat, ugyanis a szocialistak bujtogatasara kitor a sztrajk. A mun-
ka leall, még a falu egyetlen vendégldse is tonkremegy, és elkoltozik. Richter nyomo-
rék lesz, Jolan pedig meghal. Kovetkezésképp Evanak innen is tovabb kell menekiil-
nie. Kocsija éppen akkor gordiil ki a falubél, amikor a kivezényelt katonasag fegyvert
fog a sztrajkolokra.

Talan e vazlatos ismertetés is érzékelteti, hogy a regény felépitése kifejezetten szin-
padszerii, mesterien fokozza a dramai fesziiltséget. Jellegzetes mistruktirarol van szo: azt
mutatja be, hogy egy zart kozosség megszokott rendje miként bomlik fel a kiviilrél jové
kisértés hatasara. Molnar itt merében mas irasmoéddal probalkozott, mint a Jour-fixe kis-
asszony esetében. Ott a hése, Elza autoném személyiség, akinek nézépontjaval az elbe-
sz€l6 gyakran azonosul. Az Egyetlenegy asszony szerepl6i viszont nem autondmak (még
a kisértojuk, Eva asszony sem az), viselkedésiik kiszamithato, szinte reflexszerd. A kiil-
s6, személytelen narrator hangsulyozottan tavolsagot tart velik szemben, a legdramaibb
helyzetet is visszafogottan, csaknem szenvteleniil beszéli el. E kisregény mintegy meg-
eldlegezi Molnar szamos szinpadi mivének beallitottsagat, azt, hogy a bonyodalom va-
lamifajta lathatatlan gépezetként mozgatja és gytlri maga ala a reflexszer(ien viselkedd
szerepléket.

A kisregény els6 cimvaltozata, az Egyetlenegy asszony kirakatba teszi az abszurd alap-
helyzetet. A méasodik cimvaltozat esetében valoszintileg az Eva név bibliai athallasa tetsz-
hetett meg Molnarnak, aki kedvelte a szimbolikus cimeket.

A felvidéki banyaszfalu modelljéhez személyes élmény flizhette az irét, mivel két
masik regényében is szerepelteti. Bar a a falu szerencsétlen elitjére 6sszpontosul a fi-
gyelem, s a munkasok csak mellékszereplk, az 6 siralmas, embertelen életkoriilmé-
nyeiket is érzékelteti. A szocialistakrol kevés sz6 esik ugyan (jollehet Richter mérnok
is annak mondja magat), de annyi kideriil, hogy a status quo ellenfeleként komolyan
kell venni 6ket. A kitord sztrajkrol nem sokat tudunk meg, de a dramaturgiai funkcio-
Jja egyértelmi: fenyegetd, silyos nyomatékot ad a regény meglehetésen szinpadias be-
fejezésének.

Mar utaltam a kitlin6 kompoziciéra. Alighanem ez az els6 hosszabb lélegzeti miive
Molnarnak, amelyben tokéletes strukturat sikerilt létrehoznia. Ugy vélem, ide kivan-
kozik Kertész Imre kevéssé ismert vallomasa az irérol:

A mesterséget Molnar Ferencnél kezdtem el bamulni [...]. Vagyis hogy egy szinpadi vagy
prozai gépezet hogyan miikodik, ez borzasztéan fontos volt és maradt is a szamomra,
és ezt els6sorban Molnar Ferenct6l tanultam meg, barmilyen furcsa. Megtanultam az
Olympia felépitését, ahogy megtanultam az utols6 mondatat: ,Sehol és soha tobbé.” Mes-
termunka, ahogy a darab f6l van épitve erre a mondatra.”

Talan egyediil azt kifogasolnam a regényben: a jelenetek jelenidejliségét meg-megtori,
hogy a narracié kovetkezetesen mult idejli, ami néha kifejezetten zavardan hat. Ez is

29 HAFNER Zoltan, szerk., Az ismeretlen Kertész Imre: Kiadatlan interjurészlet (Budapest: Kertész Imre Intézet,
2019).
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olyan jellegzetessége Molnar elbeszélé miiveinek, amivel gyakran taldlkozunk. Rigo-
rézusan kitartott a malt ideju elbeszélés mellett (természetesen a dialogusokat kivéve).

Az éhes varos (1901)

Mint mar utaltam ra, harmadik vallalkozasa, Az éhes varos Molnar elsé igazi regénye
el6z6hoz képest, hogy tarsadalombiralo szandékkal irta, szabadjara engedve szatirikus
vénajat, ami korantsem volt annyira meglep6 téle, hiszen kezdetben épp a cstfolodo,
humoros krokijainak készonhette népszertiségét.

Az sem volt egészen varatlan, hogy a regény Budapestet veszi célkeresztbe, mivel
mar korai elbeszéléseinek szine-java a pesti élet mély és kiméletlen kronikasanak mu-
tatta 6t.*° Braun Sandor, Molnar szerkesztéje és egyik felfedezbje a Budapesti Naplonal,
aregény megjelenését kovetden felidézte beszélgetésiiket, melynek soran a Gentbe ké-
szUl6 Molnar ezt mondta neki:

No, megyek Genfbe tanulni. Kitanulni Budapestet, melyet igy kozelrél sokkal jobban
szeretek, semmint meg tudnam irni réla az igazat. Mi kell Budapestnek? Egy milliard!*

Az éhes varos ellenallni latszik a miifaji besorolasnak. Vannak értelmezéi, akik karri-
erregénynek tartjak, masok riportregénynek, megint méasok korrajznak vagy éppen
kulcsregénynek.* Akadnak, akik kétségbe vonjak, hogy egyaltalan regény volna, rész-
ben a riportszertisége, részben a pamfletszertisége miatt.” Annyi bizonyos, hogy a 6
cselekményszala szatirikus: azt mutatja be, hogy mi torténik akkor, milyen moho izga-
lom fogja el a kronikus tékehianyban szenvedd, hitelre épiilt ,éhes” varost, Budapes-
tet, ha a véletlen folytan pénzhez juthat. A véletlen itt egy amerikai multimilliomos la-

30 Schopflin Aladar - részben Az éhes varos alapjan, de azzal elégedetleniil - varta még 1907-ben is Molnartél
az igazi Budapest-regényt: ,Mai fiatal iroink koziil leginkabb Molnar Ferenctél lehet varni, hogy meg tud-
ja rajzolni a mai Budapest specialisan jellemz6 tarsadalmat, ezt a mindenféle vidékrél, mindenféle fajok-
bol 6sszeelegyedett ziirzavart, amelynek minden egyes eleme minduntalan egymasba botlik, de mar kezd
egymashoz hasonulni, amely forrva kavarog még, alaktalanul, de a kezd6d¢ lesziir6dés mind er6sebb
jeleivel.” Scu6pFLIN Aladar, ,Molnar Ferenc: Rabok”, in Schopflin Aladar a Vasarnapi Ujsagban 1898-1921,
kiad. SZECHENYI Agnes (Budapest: Argumentum Kiado, 2018), 274.

31 BRAUN Sandor, ,Az éhes varos”, Budapesti Napl6, 1901. majus 12.

32 Jolpéldazza az értelmezdk zavarat, hogy Ronay Gyorgy részben kulcsregénynek, részben riportregénynek
fogja fel Az éhes varost, kiemelve pamfletszertségét is. RONAY Gyorgy, ,Molnar Ferenc: Az éhes varos”, in
RONAY Gyorgy, A regény és az élet: Bevezetés a 19-20. szazadi magyar regényirodalomba, 203-209 (Budapest:
Szent Istvan Tarsulat, 2006), 203-206. Bodnar Gyorgy pedig a karrierregénybdl kinévé korrajznak tartja:
BopNAR Gyorgy, ,Budapest-regények a magyar modernizacié korabol”, Alféld 57, 6. sz. (2006): 45-47.

33 Soés Endre, aki ,nagy, iréi eszkozokkel megesinalt riport™nak nevezi, a késébbi riportregények korai eldd-
jének, ugy vélekedik, hogy Molnar tn. regényei altalaban nem regények, hanem hosszabb lélegzetii novel-
lak. S6s Endre, ,Véddbeszéd Molnar Ferenc tigyében az irodalomtorténet itélészéke elétt”, A Toll 6 (1934):
257-262, 261.
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nya képében jelenik meg, aki feleségiil megy a jelentéktelen pesti banktisztvisel6hoz,
Orsovai Palhoz. A varos olyan, mint egy hatalmas forgdszinpad, ahol a pénz és a szere-
lem mozgat mindent, a ketté pedig oda-vissza konvertalhat6 egymasra.

A regény alapszerkezete annyiban hasonlo az Egyetlenegy asszonyéhoz; hogy ugyan-
csak kisértés-torténet, csakhogy itt a pénz hatalma valt ki ellenallhatatlan hatast. A ba-
mulatos gazdagsag, az ahitattal emlegetett ezermilliés vagyon azonban nem a fennallo
rend felforgatasat szolgalja, hanem éppen ellenkez6leg, annak atmentését, megerdsitését.

Valéjaban a regény Budapestnek csak egy viszonylag szik szeletére, a Terézvarosra
fokuszal. Els6sorban a kertilet gatlastalan és kapzsi vezetd rétegét pécézi ki, de kiterjesz-
ti biralatat a kormanyra és a parlamentre is (az egyik legvisszataszitobb szerepléje a kor-
rupcié-bajnok kereskedelmi miniszter).**

Molnar két korabbi kisregénye is visszakoszon Az éhes varosban. Itt is fontos szerepet
kap egy amerikai lany, aki n6iill megy Orsovaihoz, és akinek latasmodja, viselkedése ta-
vol all a budapestiekét6l. (De & kevésbé rendelkezik 6nallo karakterrel)) A hazavato esté-
lyiik megkomponalasa is hasonl6 a Jour-fixe kiasszony zsurjaéhoz, beleértve a szévetre
varrott é16 viragokat is.*

Az éhes varos egyetlen pozitiv férfialakja, a hivatalarol lemondésra kényszeril al-
lamtitkar, Ivanyi Sandor pedig - hogy, hogy nem — atmenetileg éppen abban a kis ba-
nyaszfaluban hizza meg magat, melyet az Egyetlenegy asszonybol ismerhettiink meg. Ki-
deriil, hogy az eziistbanyat és a falu népét a sztrajkot kovetéen megmentette Orsovai Pal
tékeinjekcidja.*

Mar a két kisregényben is jelentds szerepet kapott a pénz és a zsidosag motivuma.
A Jour-fixe kiasszonyban Brandt Elza férjvalasztasaban fontos inditék apja tartozasanak
kiegyenlitése. Az Egyetlenegy asszony félszeg, félénk zsido konyvel6jét, Wurmot pedig
zsidosaga kényszeriti ra, hogy allandéan alkalmazkodni probaljon a tobbiekhez, ezzel el-
lenstlyozva megtiirt helyzetét. A kisregény figyelemre mélt6 fordulata, amikor Jolanka
halala utan a doktor éppen Wurmot kéri meg — mivel 6 van kéznél —, hogy menjen el a
paphoz. ,Nem baj, hogy én zsid6 vagyok?” — kérdezi t6le a meghokkent Wurm.?’

Mindkét motivum centralis szerephez jut Az éhes varosban. Mar a regény kezdetén ki-
deriil, hogy a férfi f6szerepl6é banki karrierje érdekében Hollander Izidorrél magyarosi-
totta a nevét Orsovai Palra, egy héttel korabban, minthogy megkeresztelték a terézvaro-
si plébaniatemplomban. A narrator leplezetlen megvetéssel ir réla: ,Kissé késén [tortént
meg a keresztel8], volt mar vagy huszonharom éves, de 6 gy gondolkozott, hogy soha-
sem késé otthagyni egy kellemetlen vallast.”®

34 Mar a kortars kritika kétségbe vonta, hogy a bemutatott budapesti ,szocietas”, azaz néhany szaz ember
lenne egész Budapest. V6. Viharos [GERG Odén), ,Az éhes varos”, Pesti Naplé, 1901. majus 12., 10.

35 V0. MOLNAR Ferenc, Az éhes varos (Budapest: Ulpius-haz Kényvkiado, 2007), 171, 174-175.

36 Uo., 224, 262-263.

37 Lasd: MOLNAR, ,Egyetlenegy asszony”, 215.

38 MOLNAR, Az éhes varos, 11. Zardjelben jegyzem meg, hogy maga Molnar még fiatalabb volt, amikor 1896-
ban magyarositotta a nevét.
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Orsovai ironikus megvilagitast kap azt kovet6en is, hogy az orvos tiidécstcshurutot
allapit meg nala:

Nagyon meggytlt benne a kesertiség, s ekkor szanando6 latvany volt Orsovai ur, amint
mellére szoritott kézzel, kohogve ment fol a 1épcsén, elegans, vasalt nadragban, fényes
cilinderben, excentrikus vezetéknévvel, parizsi nyakkend6vel és katolikus vallassal.
Amikor a forduloknal meg-megallt, hogy nagy kéhogési rohaman kevesebb fajdalom-
mal essék tul, s ugy kohogott, hogy még a szeme is konnybe labadt, akkor mindezek el-
lenére nem volt mas, mint egy szegény, szenvedd zsid6.*

Orvosi tanacsra Abbaziaba utazik betegségét kezeltetni, ott ismerkedik meg az ameri-
kai vasutkirallyal és lanyaval, Miss Elly Hutkinsonnal. De hiaba veszi el feleségiil az
wezermilliot”, hidba hagyja, hogy Pestre visszatérve az urak kedviikre él6skodjenek raj-
ta, hidba egyenliti ki készségesen a kereskedelmi miniszter tetemes addssagait, hazava-
to estélyére a miniszter ur egyediil érkezik, a kegyelmes asszony ugyanis jobbnak latja,
hogy otthon maradjon, mert az arisztokratak, akikhez dorg6lédzik, még megszolnak
érte, ha ,félzsid6” estélyekre jarna.*

E fényes estélyen varatlan esemény torténik. Az egyik vendég, egy nagyvallalkozo
azon méltatlankodik, hogy a veje nem lett kozjegyz8, mert zsido, a Schlittauer fiat pedig
nem vették be a honvédhuszarokhoz, holott magyar nemességet kapott ,aldunai” els-
névvel. Ezen felhaborodik egy masik vendég, a zsidosagat nyiltan vallal6é Baradlay, és
szenvedélyes, hatasos szozatot intéz a vendégsereghez. Azzal vadolja meg a dzsentri uri
svadajat majmolo, fennhéjazo, ujgazdag zsidokat, hogy elsésorban 6k gerjesztik az anti-
szemita indulatokat, amivel a becsiiletes, munkas zsidosagot sodorjak veszélybe:

Amért maguk ostobak, tapintatlanok és jatsszak az arisztokratat, azért kell nekem azt
hallani nap nap utan, hogy nem vagyok magyar! [...] Maguk csak rosszat csinaltak ebben
az orszagban, amely a modern nagysagat nagy részben a zsid6 kozéposztalynak koszoni."

Sajnos Baradlay kifakadasa csupan alkalomszertien hangzik el, barmifajta kovetkez-
mény nélkiil - maga a jelenet kilog a cselekménybdl. Baradlay kizarélag ebben a jelenet-
ben bukkan fel. Az ¢ alakjat Az éhes varosrdl sz6l6 irodalom szerint Molnar Brody San-
dorrdl mintazta meg, aki nem egyszer kelt ki indulatosan a kapitalista zsidosag ellen, és
fajtajanak legnagyobb ellenségét latta benne.*” De a Baradlay név megengedi a Jokaira

39 Uo., 13.

40 Uo., 177.

41 Uo., 182-184. Pelle Janos szerint éppen a zsidé-magyar identitas és asszimilaci6é problémaja all Molnar
Ferenc életmiivének tengelyében. V6. PELLE Janos, ,Asszimilacié: illazi6 vagy realitas?: A Molnar Ferenc-
rejtély”, Eletiink 44, 7-8. sz. (2006): 81-105.

42 RONAY, ,Molnar Ferenc...”, 197-198; ANTAL Gabor, ,Ehes varos”, Kortdrs 15 (1971): 1295-1300, 1297.
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vald asszociaciot is, akinek mitiveiben fel-felttinnek az igazsag hasonloképp szokimon-
doé bajnokai.*?

A masik fontos motivum, a pénz egyenesen fGszerepet kap a regényben. Orsovai
Pal az amerikai milliokat veszi el feleségiil, kizarélag azért, hogy Pesten mutogathas-
sa szerencséjét, koltekezzen, éljen, és hogy mindenki pukkadjon meg az irigységtél.*
Amikor Gjsagir6 baratja, Zrinyi (akinek szabadjegyével jutott el egyaltalan Abbaziaba)
megtaviratozza Pestre a szenzacios eljegyzés hirét, egész Pest felbolydul, és Orsovaiék
vonatanak érkezésénél a fél varos ott tolong. Mivel Gjsagiro6 azt is megirja, hogy az ifja
nabob tervei kozott szerepel a munkanélkiiliek megsegitése,” felfigyel ra a kereskedel-
mi miniszter (az 6 reszortjahoz tartozik ez), és mar az ifja par érkezésének masnapjan
személyesen keresi fel Orsovait, hogy felajanlja neki szolgalatait.

Es megtérténik a csoda, a hajdani sziirke kishivatalnok életét elképeszté sebességgel
lenditi magasba a pénz. Megvesz egy csédbe jutott lapot, amivel kozvéleményt formal.
Zrinyivel megirat egy frazisokat puffogtatd répiratot, melynek alapjan bevalasztjak 6t
a Kisfaludy Tarsasagba. Amikor megjelenik a Parlament karzatan, kitor a taps, lelkesen
inneplik. Varosatya lesz, vallalatokat soznak ra, igazgatésagokba valasztjak be.

Csakhogy az 6lébe hullott dics6ség egyre kevésbé boldogitja, bekovetkezik a csémor:

A hatalma minden iranyban oly nagyra novekedett, hogy 6, akinek soha egy gondolata
nem volt, aki soka véleményt semmir6l nem alkotott, utalni kezdte az embereket. A leg-
valtozatosabb formakban is mindig egy és ugyanazt a dolgot latta: az 4ltalanos nagy éh-
séget [...].%¢

A pénz utani hajsza csaknem mindenkit lealjasit. A varosnegyed egyik jellegzetes disz-
példanya Zimmermann G. Istvan tr. O tartja kézben a keriilet 6sszes jotékonysagi egy-
letét, a népkonyhatdl és a ruhaosztastol a kihazasito és gyermeksegélyez6 egyleten at a
szegényeket munkaval ellato, a szemérmes szegényeket titkon gyamolito és a szegény
lanyok kézimunkajat értékesit6 intézményekig. Magatol értet6dik, hogy konyorteleniil
bezsebeli a jutalékot azoktol az iparosoktol, akik kozott a megrendeléseket szétoszt-
ja. ,De — mint megjegyzi az elbeszélé — mindennél fontosabb volt a szemérmes szegé-
nyek segélyezése, mert ezekrdl nem vezettek konyvet, ezek nem voltak kotelesek nyug-
tat adni. A legszemérmetlenebbiil a szemérmes szegényekt6l lopott Zimmermann ur.”
Es természetesen a koztisztelet is kijar neki, mivel a jotékonykodasnak szenteli életét.”

43 Haa Jokaira valo utalast elfogadjuk, ez nagyban erdsiti a jelenet valoszerttlenségét. Aligha lehet véletlen,
hogy a Jour-fixe kiasszonyban Elza rendithetetlen kérdje, Vermes tigyvéd azt mondja magarol, hogy 6 ,az
utolsé é16 Jokai-regényh6s Budapesten”, amiért szembe megy a jo tarsasaggal, és hidegen hagyjak 6t a
lany koriil kering6 rosszizii pletykak, és ha Elza szazszor kikosarazza 6t, akkor is kitart mellette. MOLNAR,
Harom kisregény, 58.

44 MOLNAR, Az éhes varos, 43-44.

45 Ez azzal fiigg 6ssze, hogy abbaziai karaja alatt Orsovai is munkanélkili lett.

46 MOLNAR, Az éhes varos, 248.

47 Uo., 59-60.

529



A regény legrészletesebben a munkanélkilieket segélyez6 intézet felépitése korii-
li panaméat mutatja be. A tervezést nem a jobb és olcsobb palyazat nyeri el, hanem a jo
kapcsolattal és cstiszopénzzel békezlien bané. Az egymassal vetélkedé mérnok lobbik
sokszor nem is annyira maguknak kérik a megbizatast, mint inkabb azt akarjak elérni,
hogy ki ne kapja meg. A hivatalosan kinevezett bizottsag pedig azt a teriiletet jeldli ki
épitkezésre, amelynek parcellait a bennfentes cimborak mar jo elére felvasaroltak. Az
intézet tigye a minisztert csak addig érdekli, amig f6l nem épiil, mert ha elkésziil, mar
semmi hasznot nem huzhat bel6le.*® Az éhes varos latleletei azt sugalljak, hogy nincsen
Uj a nap alatt — akarmit is gondoljunk a haladas fogalmarol.

A szinfalak mogotti praktikak élenjaré nagymesterét Walzer urnak hivjak (ez is
beszéls név), 6 a feje a kanyak™nak nevezett terézvarosi érdekszovetségnek, melynek
kifejez6 jelmondata, hogy ,zseb zsebet mos”. Walzer Gr éppugy nem ismer lehetetlent,
ahogy utobb az Egy, kettd, harom Norrison bankarja sem.

A regény talan legmulatsagosabb jelenete az a becsiiletbirésagi targyalas, amelyet
Walzer ur a lehet6 legkoriiltekintébben szervez meg, és amely arra hivatott, hogy fel-
mentse protezsaltjat, Orsovai Palt a parbajképességét megkérdéjelez6 vadak aldl. Olyan
sikeresen vajazza le a targyalas valamennyi szerepldjét, hogy még a vadat képviseld ta-
nuk is 6nmaguk ellen vallanak.*” Walzer ur szuperaktivitasa persze nem lenne annyi-
ra hatékony, ha nem gy6ézné mindig pénzzel és megvesztegetéssel, iigyfelei pedig nem
volnanak jol kiszamithato, megvehet6 figurak.

Minthogy az orszag valasztasok el6tt all, és a kormany kilatasai nem tul biztatok,
a miniszterelnok Orsovai segitségét kéri. Jutalmul képviselének jelolik 6t Terézvaros-
ban, s Walzer ur veszi kézbe ennek megszervezését is. Nem rajta mulik, hogy az arany-
tojast tojo, mihaszna ember id6kozben lelkileg megroggyan. Orsovai ugyanis nem kap-
ja meg Annat, a kis szinészn6t, hajdani szeret6jét, aki azota férjhez ment, és hiiséges
parjahoz. A visszautasitashoz nem szokott férfi képtelen elviselni a fiaskot, és mivel
kozben a felesége is kiadja az utjat, agyonlovi magat. A regény groteszk fintorral zarul:
mikozben Walzer ar a holttest elszallittatasa fel6l intézkedik, az utcan a tomeg a kép-
visel6vé megvalasztott Orsovait éljenzi.

Mar utaltam ra, hogy gondot jelent Az éhes varos miifajanak meghatarozasa. Kézen-
fekvé lenne a francia karrierregényekbdl szarmaztatni, csakhogy — mint Molnar Gal Pé-
ter joggal allapitja meg — Orsovai Pal alkalmatlan regényhdsnek.” Molnar Gal egy fran-
cia vigjatékban és Mikszath Kalméan Uj Zrinyidszaban jeloli meg a regény elézményeit.

A Mikszathtal valo rokonitast helytallonak gondolom, de mas vonatkozasban. Mol-
nar els@sorban az orszaggytlési karcolatok szerzdjének addsa, amikor a Tisztelt Haz ka-

48 Uo., 131.

49 Uo., 222-231.

50 ,Rubempré leigazni vagyik Parizst. Orsovai csak folvagni akar Pesten. [...] Sorel, Rubempré, Duroy el-
kovetnek mindent, hogy feltorjenek. Orsovai sétal. lesi az 6lébe hullé véletlent [...] mégis jellegzetesen
magyar hés. Itt kiilonbozik el vilagirodalmi elédeit6l. Azok betérnek a nagyvilagi életbe. Orsovait betori
amagyar vilag.” MOLNAR GAL, ,A siilt galambra...”, 88-89.
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rikaturaszer( abrazolasara vallalkozik, melynek soran az orszagcimert sem kiméli.** De
6 is adott otletet Mikszathnak, hiszen Az éhes varos amerikai vasutkiralya, aki purita-
nizmusaval és jotékonysagaval az ir6 altal eszményitett amerikai mentalitast képvise-
li, A Noszty fiu esete Toth Marival Toth Mihalyanak eléképe, aki ugyancsak Amerikaban
gazdagodik meg, és itthon is kitart elvei mellett. Molnar egyébként valosagos iskolat te-
remtett ezzel az Gtletével. Kés6bb szamos regény és film élt az Amerikabol hazatérd mil-
liomos megpumpolasanak motivumaval.

Molnar regényének tulajdonképpen maga a varos az igazi hése, ezért korrajznak is
tekinthetd, csakhogy pamfletszer(i beallitasban. A felvonultatott mellékszereplék vil-
lanasnyi, rosszmaji portréiban neves kortarsaikra ismerhettek ra az egykoru olvasok.
Walzer urnak allitélag Ehrlich G. Gusztav varosatya volt a modellje.” Szamos kozszerep-
16 bukkan fel a szovegben Tisza Istvantol Gyulai Palig és Szasz Karolyig, alnévvel vagy
név nélkiil. Kiilénésen gyilkosra sikertlt az ellenzéki Fiiggetlenségi Part elnokét, Kos-
suth Ferencet, Kossuth Lajos fidt bemutato torzkép.*

A portrék egy része nem a személyt veszi célba, hanem a méltatlan mellézésiiket. Pél-
daul a jeles kolt, Kiss Jozsef esetében (aki a Fehér Jozsef nevet kapja) széva teszi, hogy a
Kisfaludy Tarsasag elzarkozik tagjai kozé fogadni 6t:

Magyarorszag legnagyobb €16 koltdje. Szegény zsido volt, s a kisfaludystak nem akartak
tekintetbe venni, hogy nem szégyen a Jézus Krisztus fajtajahoz tartozni.™

A zsenidlis épitész, Lechner Odon (azaz itt Lénart Istvan) a kovetkezd jellemzést kapija:

Ez a szegény Lénart egymaga harcolt ez ellen a nagy [épitész] klikk ellen, amelyben or-
szagos nevek is voltak. Onallo szellem volt, s a klikk allandé szdnalmas rohégése koze-
pette minden erejébdl kereste a magyar stilt. Minden palyazaton elbuktattak, kevés volt
a munkdja, ellenben az 9sszes fiatal épitészek profétajuk gyanant tisztelték.”

51 MOLNAR, Az éhes varos, 103-104.

52  ANTAL, ,Ehes varos”, 1295.

53 ,Lenn folallott a kivald ellenzéki szonok. Errél mindenki tudta, hogy a vilag legtehetetlenebb embere [...]
De nagy név volt, és sok évvel ezel6tt elhunyt apjat szentként emlegette a torténelem. Ez a szegény arva
mar teljesen 6sz volt, de egész lényében hatarozottan alland6 szomorusag tiikrézédott. [...] Lelogo orra,
lel6gd bajusza s melankolikusan ringd pocakja egyarant azt a latszatot keltette, hogy ez a szomoru ember
nem tud hova lenni az intenziv gyasztol. Ez azonban, mint tudvalevé volt, nem akadalyozta meg 6t abban,
hogy dus allasokat fogadjon el, s egyebekben a kormanynak legkedvesebb, leghivebb és legragaszkodobb
ellenzéke legyen. Olyan szinezete volt a nagy arvanak, mintha a kormanyok egymas utan kinevezték
volna az ellenzék vezérévé. Mindig megijedt, amikor egy-egy kormany megbukott, mert félt, hogy a ko-
vetkez$ minisztereln6k nem hagyja meg ebben a nyugalmas allasban. [...] Beszédét dadogd, motyogva
akadoz6 mondatokkal fejezte be. Az apja nemzedékeket tanitott meg szénokolni, csak a fidt nem tudta
megtanitani.” MOLNAR, Az éhes varos, 106-107.

54 Uo., 147.

55 Uo., 134.
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Alighanem igaza van Antal Gabornak, aki e torzképekre (is) hivatkozva Az éhes va-
rost Szabd Dezsé regénye, Az elsodort falu eléfutaranak latja.> De éppen ezek miatt ér-
te a regényt a legtobb biralat. Mar a kortars kritika rasiitotte, hogy ,pletykaregény”,
amely készpénznek veszi az Ujsagirok leleplezéseit,” és ,a mendemonda kulcslyukan”
at kukucskal a vilagba, marpedig csak ,kis latofeliilet nyilik a kuleslyukon keresztiil”.*®
Schopflin Aladar is (aki a konyv megjelenésekor nem irt rola) 1907-b6l visszatekintve
folottébb szigoruan itélkezett:

[N]agy mozgalmat tamasztott — de inkabb az irodalom melletti, mint az irodalmi vilag-
ban. [...] Egy-egy fellobbanasat lattuk benne az iré szellemének, néhany megfigyelést,
erés hangulattal megrajzolt jelenetet — egyebekben leritt rola az élet forgatagiba egy ug-
rassal bekerilt fiatalember tajékozatlansaga [...]. Afféle kulcsra jard regény volt, tele is-
mert, a budapesti életben szerepl6 alakkal, kiket csak hidnyosan leplezett az alnév® — az
egész munka inkabb pillanat-fotografidk gytjteménye volt, mint irodalmi md. S ezek a
pillanatfélvételek is hamisak voltak, mert nem az él6 személyek utan késziiltek, hanem
a roluk forgalomban levé szobeszédek utan.®

Az éhes varos valoban tipikus ujsagiré-regény, de ez korantsem volt akkor rendhagy6
jelenség. A korszak legtobb irdja egyben Gjsagiro is. Ez nemcsak azt jelenti, hogy ebbél
élt, hanem azt is, hogy szépprozai miveiben is tudositott és leleplezett, vagy éppen el-
lenkezéleg, a megvetett, kozonséges élettel szemben probalta felmutatni az elképzelt,
eszményi alternativat. Eppen az erételjes biralé hang hivta ki az 1j irodalom ellen a
yzsurnalizmus” vadjat. Az Gjsagirasban dominalé nyers és friss hangvétel atvétele az-
zal kecsegtetett, hogy ezaltal fog megujulni a regény, és a modernséget éppen a riport-
szertiség biztositja.

56 ANTAL, ,Ehes varos”, 1299-1300.

57 M. G. [MOLNAR Géza), ,Az éhes varos”, A Hét 12 (1901): 1:287-288.

58 [GerS Odén], ,Az éhes varos”, 10.

59 Folmerilt a kulcsregény korhoz kotottségével kapcesolatban, hogy ,.csak a korabeli olvasok élvezhették azt
a kivaltsagot, hogy megprébaljak kitalalni, ki is lehetett ennek vagy annak a figuranak modellje”. George
HaALAsz, Ferenc Molnar: The Man Behind the Monocle (New York, 1929), 114. Idézi GYORGYEY, Molnar Ferenc,
92. Molnar Gal Péter viszont meglep6en idétallonak tartja még 95 év tavlatabol is Molnar Ferenc rossz-
maju gyorsfényképeit. MOLNAR GAL, ,A siilt galambra...”, 99-100. Szerintem anélkiil is élvezheték, hogy
megfejtenénk eredetijiiket.

60 ScHOPFLIN Aladar, ,Molnar Ferenc: Muzsika”, in SzEcHENYI, Schopflin Aladar a Vasarnapi Ujsagban,
302-303, 302. Az éhes varos masodik kiadasat kovetéen Schopflin mar elismerte a regényrél, hogy Mol-
nar Ferenc ,késébbi miveinek csirja”. SCHOPFLIN Aladar, , Az éhes varos”, Vasarnapi Ujsag 58 (1911): 1035.
A magyar irodalomtorténetében azonban megismételte korabbi vélekedését: ,Huszonkétéves koraban
terjedelmes regénnyel, Az éhes varossal keltett feltiinést; ebben kulcsregény-szeriien, a pamfletig terjedé
hangon mondta el azokat a kozéleti és tarsadalmi életi panaszokat, melyek a szazadfordulén a fiatal 4j-
sagirok elégedetlen kozbeszédének targyai voltak.” ScHOPFLIN Aladar, A magyar irodalom torténete a XX.
szazadban (Budapest: Grill Karoly konyvkiadovallalata, 1937), 157.
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A Noszty fiu esete Toth Marival utészavaban Mikszath Kalman is gy vélekedett, hogy
bar a regény egykor a mesébdl nétt ki, de - levetve gyermekcipdit — meg kell szabadul-
nia a begy6posodott, mesterkélt fordulataitol, és a hirlapi riport irdnyaba kell fejlédnie:

A riport az egyetlen, mely a maga eredeti természetességében folyik. Legkozvetlenebb raj-
zolata a valésagnak s azon felill szabad és fliggetlen a szabalyoktdl. [...] A riporter kozli
veliink a nyers eseményt, felvonultatja az abban részt vett f6- és mellékalakokat anélkil,
hogy kénytelen volna életfolyamatukbdl tobbet nytdjtani, mint amennyit az esemény meg-
értése kivan. A riporter elmondvan az eseményt, épp azon médon, mint aki szbtte, maga
a Végzet, szélnek ereszti az abban szerepl6 személyzetet [...]."

Roénay Gyorgy naturalistanak véli e programot, és elutasitja (valamifajta realista mér-
ték alapjan) a montazs- és riportszer(iség ,naturalista” valosagat.”” Nem gondolom,
hogy Mikszath tobbet akart volna elérni, mint a megszokott regényiré6i konvenciok va-
lamelyes visszaszoritasat. A riportban elsésorban az életfolyamatok lezaratlansaganak
tudomasulvételét tidvozolte.

Bodnar Gyorgy véleménye szerint ,[a] fiatal Molnar Ferenc vakmer6 volt, amikor a
szazadfordul6 budapesti korképének megalkotasara vallalkozott, de nem volt batorsaga
a mese vallalasahoz. Miivét realista regénynek szanta, pedig anyagat és anyagkezelését
csak a meseszeriség hitelesitette volna”, azaz nem annyira regényt, mint inkabb szati-
rat kellett volna irnia.** Kétségtelen, Az éhes varosnak a valosag szatirikus elrajzoltsaga
(»meseszer(isége”) a f6 er6ssége. Alaprétegét a szatira adja. Sajnos két masik, joval rom-
landobb rétege is van.

A példazat kedvéért bemutatja egy olasz kik6tdi munkas, az 6rok vesztes Ambrosio
Posi sorsanak szerencsétlen alakulasat is, amely parhuzamos Orsovai magasra ivel6 pa-
lyajaval. A jo fejii Posi mérnoknek tanult, de aztan arra kényszeriilt, hogy pénzt ke-
ressen, aljamunkat végezzen. Amikor inzultalja felesége magas allasu szeretdjét, el kell
hagynia sztilévarosat. Ugyanazzal a vonattal érkezik Pestre, mint Orsovai, csakhogy &t
lecsukjak néhany napra mint kétes egzisztenciat. Hiaba fordul sérelmeivel a klonfé-
le hivatalokhoz, mindenhol siiket fiilekre talal. Az 6t megszano djsagirok tamogatasa-
val eljut ugyan tigye Bécsbe a legfels6 forumig is, de nem lehet rajta segiteni, nyomorul-

61 MikszATH Kalman, A Noszty fiti esete Toth Marival, 2. két., Mikszath Kalméan mtvei (Budapest: Akadémiai
Kiado, 1960), 1:231-232.

62 ,[A] riporter regényirénak tobbnyire van valami célzata is; fényképe nem hii: egy képbe montirozza egy
egész seregb6l mindazt, ami célzatanak illusztralasara alkalmas: a valosagra hivatkozva és a valosag
nevében meghamisitja a valésagot.” RONAY, ,Molnar Ferenc...”, 205.

63 Ronay Gyorgy szerint a riporter ,raiiti a hitelesit6 pecsétet azzal, hogy »igy van, vagy »igy lattam«; nem
érdekli a dolog miértje”, és a naturalizmusban és riportregényben ,a valosag latszataval minden a félszinen,
egy arasszal a valosag folott folyik: a milliomos tul milliomos, az éhes varos tul éhes, a korrupci6 tul rom-
lott...”. Uo., 205-206. Nem latom be, hogy miért ne vallalkozhatna a riport az okok keresésére is. Ami pedig
a tarsadalomkritika eltulzasat illeti, ez sokkal inkabb a pamfletszeriiséggel fiigg dssze.

64 BODNAR, ,Budapest-regények...”, 47.
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tul kell meghalnia. Foldi maradvanyait ugyanazon az estén szallitjak a hullahazba, mint
Orsovaiét.

Molnar allitélag egy megtortént esetet irt meg, de a szerencsétlenségek tulzasba vitt
sorozata és az orditoéan didaktikus tanulsag arrol, hogy a tul sok és tul kevés pénz egy-
arant nem vezet jora, lerontja a torténet hitelét.* Nem tartom meggy6zének azokat az ér-
telmezéseket, amelyek szerint Posi alakjat Molnar realizmussal 4brazolta.®

Az éhes varos masik, joggal biralhat6 cselekményszala az amerikai feleség, Elly és
a lemondasra kényszeriilé allamtitkar, Ivanyi Sandor egymasra talalasanak elnagyolt,
idealizalt abrazolasa.”” Alaposabb megvilagitasra szorulna, hogy a kezdetben naivnak
mutatkozd lany (akit megszédit Orsovai udvarlasa) miként valik néhany hénap utan a
férjén és a romlott pesti tarsasagon atlato, érett, okos asszonnya, aki végiil onalldéan ké-
pes meghozni dontését, hogy elhagyja férjét és Ivanyi oldalan visszatér Amerikaba.

Egy gazdatlan csénak térténete (1901)

Ha hinni lehet Cserg6é Hugo jol értestltségének, genfi-parizsi kiruccanasa idején Mol-
nar csaknem parhuzamosan irta Az éhes varost és az Egy gazdatlan csonak torténetét.
Bar a két szoveg miifaja és stilusa fényévekre van egymastol, egy vonatkozasban még-
is 0sszefliggnek, méghozza inverz médon. Az éhes varos nézépontja a leleplezd, tarsada-
lomkritikus Gjsagir6é. Ez nem jelenti azt, hogy ne szerepelnének benne megveszteget-
het6, hitvany ujsagirok is — hiszen ket is érheti kritika. De nem fér kétség az Gjsagirod
hivatas eredendéen magasztos ethoszahoz, tulajdonképpen maga a regény is ennek
akar megfelelni.

Az Egy gazdatlan csonak torténete viszont kiilsé nézépontbol veszi szemigyre az 0j-
sagiro egzisztenciat. A regény egyik fészereplje Tarkovics Endre, a harminckét éves,
tehetséges és lump ujsagiro, aki foltehet6en kivaldan végzi a dolgat (bar a részletekbe
nem avat be a szoveg), de az elbeszél6 nem hagy kétséget afel6l, hogy ennek bizony dra
van. Tarkovics is, mint a legtobb vérbeli kollégaja, az egyszerre profan és hivé, cinikus
és naiv Heinrich Heine leszarmazottja:

Tarkovics is imadta Heinét. Ha verset irt, szandékosan utdnozta. Ennek az embernek a
lelkét ez a hatalmas tehetségi csirkefogd nevelte, aki éppigy, mint 6 az életben, az egyik
versében lekopte a szerelmet, pofon verte a tekintélyt, megcesiklandozta az isteneket és
szivbél kinevetett mindent, amit csak valaha szentnek vallott az emberiség, s a masikban
egy tizenhat éves fiti tisztasagaval sirva vallott szerelmet egy sziiznek. Igy élt Tarkovics,

65 Orsovainak nincs elég esze a pénzéhez, Posinak pedig nincs elég pénze az eszéhez - igy latja: ANTAL,
JEhes varos”, 1297.

66 Lasd pl. GYORGYEY, Molnar Ferenc, 92.

67 Ezt Gyorgyey Klara is kifogasolja: uo.
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s igy €él az igazi Gjsagirok legnagyobb része, amely talan nem is tudja, hogy utolsé csepp
véréig a Heine nevelése.®®

Az 1jsagird mentalitas eredendéen ambivalens voltat, vonzoé és ugyanakkor taszito ter-
mészetét altalanosito beallitas arra utal, hogy nem csupan Tarkovics személyér6l van
sz0. Bizonyara az motivalta Molnart, hogy az ujsagiré alakjaban nemcsak egy jelleg-
zetes tipust akart megirni, hanem 6énmaga alteregdjat is. A bohém életvitelt folytato,
szoknyavadasz ir6 erkolcsileg javithatatlannak hitte magat, hivalkodott azzal, hogy
tollat a pénzkereset vezeti, és bizonytalanul itélte meg a maga tehetségét. Ugyanezt al-
lapitja meg Tarkovicsrol is — azaz onleszamolasnak szanta az Gjsagird szerepeltetését a
regényben.”

Am az Egy gazdatlan csénak torténetének kozéppontjdban nem Tarkovics all, hanem
egy koraérett, tulérzékeny tizenot éves lany, Wald Pirko, aki Heine szerelmes verseiért ra-
jong. Tarkovics szerint ez nem helyénvald, mert ,[a]mi rosszat a n6k tesznek, azt mind a
koltéktél tanultak. A szerelmes konyvek a férjek legnagyobb ellenségei” Az efféle szen-
tenciak kilonben meglepden gyakoriak a regényben.

Pirko édesanyja Parizsban tolti a nyarat, 6 pedig baratndje, Bella csaladjanak gondja-
ira van bizva a Margit-szigeten, ahol szabadon adhatja at magat hangulatainak és érzel-
meinek. A félig még gyermek kamaszlany azt akarja, hogy felnéttként kezeljék 6t, és per-
sze terhére van, hogy ugy tartjak szamon, mint a ,szép Waldné” lanyat.

Pirko6 kornyezetében Tarkovics az egyetlen érdekes férfi. Idénként felbukkan a szige-
ten, hogy meglatogassa a csaladot és a szallodaban lakoé szinészn baratnéjét, Melitta kis-
asszonyt. A fiatal lanyt leny(igozi a férfi okossaga és eleganciaja, Tarkovicsot pedig mu-
lattatja a lany koraérett bolcsessége. Egyre tobbet beszélgetnek, aminek jelent6ségét Pirko
félreérti. Az Gjsagird rossz hire még inkabb felgyujtja képzeletét, és beleszeret a férfiba.
Titokban megfigyeli Melitta kisasszonyt, és mintegy vetélytarsaként igyekszik tanulma-
nyozni 6t. Egy alkalommal igy lesz tandja annak, hogy a szinészné és Tarkovics megcso-
koljak egymast.

A lany egyre jobban belelovalja magat titkos és viszonzatlan szerelmébe. Levelet ir a
férfinak (kissé uigy, mint egy bizonyos Tatjana), melyben bevallja szerelmét, és arra ké-

68 MOLNAR Ferenc, Egy gazdatlan csénak torténete: A gézoszlop, kisregények, utész6 SARKOzI Matyéas, Millen-
niumi Kényvtar (Budapest: Osiris Kiadd, 2000), 16. Az 1926-ban irt A gézoszlop cselekménye is a Margit-
szigeten jatszodik.

69 Kifejezetten dnéletrajzinak tiinik f6l Tarkovics jellemzése (bar a Molnarhoz ekkor legkozelebb allo Brody
Sandor is szerepet kaphatott az altalanositasban): ,[e]z az ember dntudatosan rendezte be igy az életét,
mert rajott, hogy az ¢ f6ldi palyajahoz ez illik legjobban. Kegyetlen és szivtelen tudott lenni, hogy a kovet-
kez6 pillanatban elolvadjon a szentimentalizmustol. Léha volt, s a lelke mélyéig ziillott embernek tartotta
magat. A tehetségét se becsiilte semmire, akkor irt, ha megfizették... [...] A masok tehetségét azonban
rajong6 szeretettel tisztelte. A vilagon egyetlen asszonyt se tisztelt, csak az anyja emlékét imadta. Minden
leanyt romlottnak tartott, csak a hugat becstilte nagyra. A nagy dolgokkal szemben szinte a tilzasig cini-
kus volt, de a kicsinyekben tudott hinni. Igy példaul kinevette a vallast, s ugyanakkor gyermeki szeretettel
becézgetett egy santa koldust.” Uo., 17.

70 Uo.
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ri, hogy hagyja el a szinészn6t, mert csak az § tiszta szerelme képes megmenteni a férfit
a romlottsagtol.” A levelet azonban nem kiildi el. Tarkovics igy is megsejt valamit Pirko
érzelmeirél, és (ahogy Anyegin) mindent elkévet, hogy lebeszélje a lanyt magarol.

A regény melankolikus hangulatdhoz kivaloan illeszkedik az idillikus természeti
hattér, a Margit-sziget, gyorsan valtozo és kimerithetetlen b6ségii szineivel, 6nfeledten
pompazo viragaival, dertit és megértést sugarzo békéjével. Molnar legjobb riportjainak
pontos és talaldo megfigyeléseihez hasonlo, ahogy a szigetet leirja:

A kozepén titokzatos 6serdd, ahol tttalan utak kozt, évszazados fak alatt mohlepte rom-
falak merednek az égbe. Ha follebb megy az ember, nagyuri parkot lat, hatalmas angol
pazsittal. Még f6ljebb nyaralohelynek latszik, gondosan 6nt6zott viragagyak veszik koril
a kedves kis villakat, s messzirél ide hallatszik a cigdnyzene. A vendégl6nél mar varos.
Ott all a sziirke kis szallo, pincérek futkosnak, s nagy tarsasagok soroznek az asztalok ko-
ril. A kis szallo mogott kezdédik a falu. Itt van a nagy jégverem, itt nem tollkalapos hol-
gyek jarnak, hanem fehér kotényes szakacsnék, itt szénaillatot hoz a szell6, talicskat tol a
béresgyerek, s a jégvermen tul tizenegy igazi tehén lakik egy igazi istalloban.

A regény masodik felében elkomorul a hattér, mert arviz fenyeget. Egyre elviselhetetle-
nebbé valik a kialakult szerelmi aszimmetria is. Egy 6todikes gimnazista fit, Foti San-
dor szereti a lanyt épp olyan reményteleniil, mint ahogy 6 Tarkovicsot. Azutan megérke-
zik Parizsbol Pirko elegans, érzéki édesanyja, a szép Waldné, és 6 is a sziget szallodajaba
koltozik. Tarkovics koveti példajat. A lany finom antennaival felismeri, hogy a férfi ér-
deklédése valojaban az édesanyjanak szol. De nincs kihez fordulnia rettenté nagy baja-
ban. A regény azzal végzddik, hogy hajnalban elkot egy csonakot, és sirva indul az aradé
Dunénak, rabizza magat a hullamokra. A reggeli napsiitésben liresen talaljak a ladikot.

A cim igazi telitalalat, elére veti a baljos végkifejletet, és kelléképpen talanyos ah-
hoz, hogy megfejtésének tekinthessiik a regényt.”” Az elbeszélé egyszerre lattatja ki-
vilrdl és beliilrdl a félig gyermek kamaszlany vergédését, koran érd, ontudatos és
ugyanakkor tapasztalatlan, naiv lényének kettdsségét. Mesterien, szinte tudomanyos
alapossaggal mutatja be, hogy miként hatalmasodik el Pirkon a szenvedély, és valik
tehetetlen aldozatava sajat érzelmeinek és képzelgéseinek. A lany abrazolasaba bele-
jatszhatott a freudi tanitas is. Aligha véletlen, hogy a munkéajaban elmertl6 apjat nél-
kiilozni kénytelen Pirko éppen egy iddsebb férfiba szeret bele, és hogy elementaris fél-
tékenységet érez anyjaval szemben.™

A kétféle nézbépont (a személytelen elbeszél6é és a hésnéé) kettés megvilagitasba
helyezi Tarkovicsot is. Egyszerre mutatkozik érzéketlen, cinikus fraternek és figyel-
mes, megért6 baratnak. Akaratlanul is segitéje Pirkd névé serdiilésének és eldidézéje

71 Uo., 43-44.

72 Uo., 21-22.

73 A Gazdatlan csénak torténete mintha a cimben szereplé mondatra lenne felépitve, hasonléan a Kertész Imre
altal felhozott példahoz, Olympidhoz.

74 Vo. GYORGYEY, Molnar Ferenc, 95.
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a lany osszeomlasanak. Hasonlo rendithetetlenséggel halad a maga utjan, mint Pirko
is a magaén.

Molnar valamennyi regényében szerepel 6néletrajzi vonatkozas, de talan egyikben
sem annyi, mint az Egy gazdatlan csonak torténetében. Nemcsak Tarkovics alakjaba irta
bele magat. A kedvenc Margit-szigetét valasztotta szinhelynek, ahova szivesen kijart,
ahol nyaranta, majd télen is hosszabb ideig lakott, Brody Sandor és mas baratai tarsasa-
gaban. Ott egész kis ir6i kolonia gytilt 6ssze, amely nemcsak sajat torzsasztallal rendel-
kezett, hanem sajat ,torzs-csonakkal” is.”> Molnar édesanyjat is igy emlegették, mint a
szép Neumannét.”* Arrol is tamadt mendemonda, hogy az irénak szerepe volt egy sze-
relmes né ongyilkossagaban.”” Annyi bizonyos, hogy Molnar nem latott szamottevd
kiillonbséget az élet és a fikcio kozott.™

Mig Az éhes varos megosztotta kritikusait, az Egy gazdatlan csonak térténete osztat-
lan sikert aratott. Schopflin Aladar is igen elismerden irt rola a regény masodik kiada-
sa alkalmabol.” Talan a kisregény kedvezd fogadtatasa is 0szténzéen hatott, amikor
hiisz évvel késébb Molnar ismét feldolgozta az 6t felvonasos Egi és foldi szerelem cimi
szinmtivében az anyjat szerelmi vetélytarsnak tudo lany torténetét. (Ez még akkor is
kényes témanak szamitott.) A szinhazi valtozat tulsdgosan belefeledkezik a h6sné 6n-
sajnalatanak ecsetelésébe, talan ezért is aratott mérsékelt sikert. Id6vel megfakult a re-
gény iranti érdeklédés is.

Az utolsé haz (1902)

vel az Egyetlenegy asszony tovabbirasa, variansa. A szinhely ugyanaz a hegyvidéki ba-
nyaszfalu (mintha az iré szamara kizarélag ez képviselte volna a vidéket),*® ahol mar
véget ért a sztrajk. Id6kozben a részvénytarsasag nevében Wyler ur kiegyezett a mun-
kasokkal, megigérte, hogy hazakat épit nekik, amelyek csekély évi dij fejében idével a

75 V0. CSERGO, ,Hogyan lett Molnar Ferib6l Molnar Ferenc: V7, 13-14.

76 Molnar biiszke volt ra, hogy maga Arany Janos irta édesanyja emlékkonyvébe, hogy ,A kis Feri szép
maméajanak”.

77 Lasd: GYORGYEY, Molnar Ferenc, 94. Gyorgyey Csergd Hugora hivatkozik, de én nem talaltam nala erre
vonatkozo informaciot.

78 Mindez nem zarja ki, hogy a regény egyes motivumaiban mas, jol felismerhet6 irodalmi m{ivek reminisz-
cenciait lassuk. - V6. uo., 95.

79 ,[A]z ir érti és meg tudja értetni a kislany erétlenségb6l és koraérettségbdl osszeszott, félszeg, kedves
alakjat, eleit6l végig érezteti, hogy itt nagy, életbevagd dologrél van szé. [...] [Hlumorosan, a felnéttnek a
gyerek iranti folényével beszél rola, de ebben benne érzik az a meglatott tisztelet is, amely a nagy szenve-
délyeket mindeniitt megilleti. [...] [A]z alak ilyen kevertségének megrajzolasadhoz nagy miivészi biztonsag
kellett, melyet Molnar az alakjaval val egyiittérzés melegségébol meritett. Csillogd miivészettel van meg-
rajzolva a hattér: a nyari Margitsziget kiillonds, hangulatos vilaga.” SCHOPFLIN Aladar, ,Molnar Ferenc:
Egy gazdatlan csonak torténete”, in SzECHENYL, Schopflin Aladar a Vasarnapi Ujsagban, 556.

80 De ugy is felfoghato, hogy a helyszin megvalasztasaban kizarolag az volt a fontos Molnar szamara, hogy
vidék legyen.
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tulajdonukba mennek at. Mar felvasarolta hozza a sziikséges telkeket is, de egyhez —
amely ugy helyezkedik el, hogy kozbeékelddik a tobbinek — nem tud hozzajutni, mert
makacs tulajdonosa, Szalontai Sara nem hajlandé eladni.

A torténet azzal indul, hogy Wyler ur elkiildi tigyvéd fiat, Sandort a faluba, azzal biz-
za meg, hogy mindenaron szerezze meg a telket. Minthogy Sandor beleszeretett egy mar
nem éppen fiatal 6zvegyasszonyba, Gy6érinébe, Wyler voltaképpen a fiat akarja eltavoli-
tani az asszony mell6l.

Szalontai Sara a falu femme fatale-ja, aki mar feldulta a helybeli orvos és tanit6 életét.
Ebben a kisregényben az tigyvéd képviseli a kiviilrdl jovo kisértést, egy emlékezetes je-
lenetben lelkesen magasztalja Saranak a varosi élet 6romeit.* Kideriil, hogy nem is kell
kilonosebben gybzkodnie a lanyt, mivel Sara ki akar torni életének sztikos keretei ko-
ziil, legfébb vagya az, hogy Pestre koltozzék. Hazat csak azért nem adta el az els6 szora,
mert {6l akarta verni az arat. Sandornak megtetszik a lany, heves ostromba kezd, és ugy
néz ki, hogy érzelmei viszonzasra talalnak.

Csakhogy a pesti 6zvegyasszony, Gy6riné varatlanul a férfi utan jon, és huszaros ro-
hammal magaval ragadja. Molnar regényeiben a férfi szerepl6k altalaban allhatatlanok
és konnyen befolyasolhatok, de e tekintetben Sandor tultesz valamennyin.

A torténet azonban nem itt ér véget. Sara jo pénzért eladja hazat, férfi tamasz nél-
kil is megvalositja almat, Pestre koltozik. Am ott mer6ben mésok az aranyok, mint fa-
luhelyen. A soknak hitt pénz hamar elfogy, neki pedig kereset utan kell néznie. A falusi
femme fatale elszegddik egy kétes hird kis mulatoba koristalanynak, ami ebben a vilag-
ban a kitartottsag szinonimaja.*

Az utolsé haz cselekményének tengelyében nem egy szamité tigyvéd és egy nem ke-
vésbé szamito telektulajdonos tétre mend kiizdelme 4ll, hanem két egymasra utalt em-
ber, egy férfi és egy n6 bizonytalan, szerelmes parviadala. Sandor nem pénzzel, nem al-
kuval, még csak nem is a vonzo varosi élet felkinalasaval veszi le labarol a lanyt, hanem
szerelmének igéretével. Olyan kapcsolatot villant fel el6tte, amely a legteljesebb, kolcso-
nés megértésen alapul. Igy vall errdl Saranak:

Parisban, Romaban sok pénzem volt, csupa remek dolgokat lattam, de mindig kinozott
az, hogy nincs mellettem asszony vagy lany, aki mindezt velem latja. [...] Nekem kell va-
lami né, akit szeretek, kiillonben semmi nem tetszik nekem ezen a vildgon. Ha szomoru
vagyok, n6 utan vagyom, ha jokedvem van, akkor is n6 utdn vagyom. Higgye el, nincs
mas boldogsag, mint a szerelem. [...] Azt hiszem, ez 6nzés [...], mert alapjaban véve nem
annak a nének kivinom mindezt az élvezetet, hanem én akarom két lélekkel élvezni a
szép dolgokat, én akarok két par szemmel latni, két testtel pihenni, két szivvel 6riilni,
mert ez er6sebb gyonyortség.®

81 Lasd: MOLNAR Ferenc, ,, Az utolsé haz”, in MOLNAR, Harom kisregény, 225-348, 278-279.

82 V6. BarogH Erné, ,»Ki beszél itt boldogsagrol?« Molnar Ferenc: Egyetlenegy asszony”, Népszava, 2021.
aprilis 20., hozzaférés: 2021.06.26, https://nepszava.hu/3116891_ki-beszel-itt-boldogsagrol.

83 MOLNAR, Harom kisregény, 279-280. A kiemelés t6lem: V. A.
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Mégsem az 6 valtozo kimenetel( jatszmajukrol szolnak a pszichologiailag leginkabb ki-
dolgozott fejezetek, hanem a nekik kiszolgaltatott mellékszerepl6k sorsanak alakulasa-
rol. Amikor Sandor a faluba érkezik, mar az elsé éjjel elviselhetetlen szaméara a csend, a
narrator baljos kommentarja szerint ,[a] kis tot falu éjszakai nyugalma halélos szomoru-
saggal borult az ideges varosi emberre”.® Ahogy egyre jobban kitisztul a kép, egyre in-
kabb felszinre tor a nyugalom ala szoritott indulat és szenvedély. Kideriil, hogy vidéken
az aranyok nemcsak az anyagiak terén masok, mint a varosban, hanem a lelkiekben is —
pontosan ugy, mint az Egyetlenegy asszony lapjain.

Ahogy ott Eva, itt Sara koriil sorjaznak a tragédiak. Miatta lett ongyilkos a falu or-
vosanak, doktor Iljicsnek a felesége, és Timkoval, a tanitoval is csak a bolondjat jaratja.
Nagyon kiilonbozik a két férfi alkata, az orvos puha, lemondé, depressziora hajlo, mig
a tanit6 agressziv és rapszodikus, Ujra meg Ujra nekifut a lanykérésnek, reménykedik.
De mindketten ugyanarra a sorsra jutnak, elhullasuk egy természeti katasztrofa bizo-
nyossagaval kovetkezik be. Hasonloképp futnak zatonyra a két férfit menteni proba-
16 asszonyok akcidi. Az utolso haz atmoszférajat a mindent betolté hiabavalosag-érzés
uralja. Végiil Sara is elnyeri biintetését, ahogy a masik regényben Eva, talan még ke-
gyetlenebb moédon.

Az utolsé haz is kulonféle kisértések kovetkezményeit mutatja be, ahogy az Egyet-
lenegy asszony és az Egy gazdatlan csonak torténete — ezért is gondolom egy széria zard
darabjanak. A korai regények kozil talan ez a legkevésbé sikeriilt. Lehet, hogy Molnar
ezért nem publikalta Gjra.

Illetve ez igy nem egészen pontos. Lengyel Menyhért irta meg memoarjaban, hogy
amikor 1898-ban Miskolcon felavattak az elsé egész alakos Kossuth-szobrot, Molnar Fe-
renc is a tudositok kozott volt. Ejjel a kavéhazban Lengyel tantja volt annak, hogy a mar
neves Ujsagiré hogyan ismerkedett meg és kezdett ki egy helybeli kasszirnével, akinek
az volt minden vagya, hogy bejusson egy budapesti operettszinhaz korusaba. Negyven
évvel késbébb a Zold huszar cimti Molnar-regényben Lengyel raismert a miskolci lany tor-
ténetére.” Lehetségesnek tartom, hogy Az utolso haz befejez6 része mar ezt az élményt
dolgozta fel, egyel6re rovidre zarva, a regény csattandjaként.

1937-ben Molnar ujra el6vette a régi torténetet, és ezuttal a sajat személyes tragédia-
jaként irta meg a Pestre kertilt koristalany irant érzett szerelmét és annak katasztrofaval
végz6do elfojtasat. Talan vigasz is volt szamara a vilagméreti fenyegetések elél vissza-
lopni magat ifjukoraba, a magan-tragédiak koraba, amikor az emberek még onfeledten al-
dozhattak szenvedélyiiknek és fajdalmuknak.

84 Uo., 237.
85 LENGYEL Menyhért, Eletem kényve: Naplok, életrajzi toredékek, dsszedll. VINKO Jozsef (Budapest: Gondolat
Kiado, 1987), 48-49. Lengyel méltan tartotta remekminek a Zold huszart.
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Osszegezés

Nem koénnyl megvonni a bemutatott 6t regény mérlegét. Tulajdonképpen meglepd
Molnar tematikus szegénysége, illetve kovetkezetessége vagy monomaniaja — attol
fuggben, hogy milyen szempontbol kozelitiink hozza.

Valamennyi regényében fontos szerepet kap a kisértés, amely nemcsak egyéneket
tesz tonkre, hanem kisebb-nagyobb kozosségeket is. Az éhes varost kivéve mindegyik re-
génynek nok a f8szerepldi, a férfiak pedig — Az éhes varost sem kivéve — felttinéen pipo-
gyak és kiszamithatok. Nemcsak akkor, amikor a narrator (dént6 mértékben) a néi sze-
replék nézépontjabol beszéli el a torténetet (mint a Jour-fixe kiasszony és az Egy gazdatlan
csonak torténete esetében), hanem akkor is, amikor tavolsagot tart hésnéivel szemben, és
nem foglal allast, mert a nék silya a nagyobb, 6k dontik el, hogy elfogadjak-e vagy sem a
férfiak kezdeményezéseit.

Igen jellemzének tartom Az utolsé haz igyvédjének mar idézett vallomasat. Konnyen
lehet, hogy Molnar a sajat meggy6z6désének adott hangot, és 6 is ,két 1élekkel” rendel-
kezett, ezért engedte at szivesen a térfelet a masik nemnek.

Els6 pillantasra ugy tlinhet, hogy a néi szerep dominanciaja nem all fenn az Egy gaz-
datlan csonak torténetében. Valojaban itt sem torténik masként, hiszen Pirké hozza meg
dontését Tarkovics mellett, és a férfi akaratat figyelmen kiviil hagyva ragaszkodik hoz-
za mindvégig. Valasztasa feltétlen és visszavonhatatlan — részben éppen ez okozza a ka-
tasztrofat.

Csakhogy a nék prioritasa kizarélag a szerelmi életre korlatozodik. Koziigyekben a
férfiak vannak dontési helyzetben, pontosabban azok a férfiak, akik — mint Az éhes varos
Walzer ura - a passziv és kisszeri atlagbol messze kiemelkedve valnak a hatalom birto-
kosaiva és a manipulacié mestereivé.

Az 6t regényt Molnar hihetetleniil gyorsan, négy év alatt irta és jelentette meg. Ez
csak agy volt lehetséges a tomérdek 0jsagirdi és egyéb elfoglaltsaga mellett, hogy a ké-
s6bbi szovegekben atvett motivumokat és fordulatokat a korabbiakbol. Ez nem kisebbi-
ti a jelentdségét annak, hogy figyelemre mélt6 utat tett meg a nyelvi megformalas és a
kompozici6 kialakitasa terén. Kivalt az els6 regényéhez, a Jour-fixe kiasszonyhoz képest
érzékelhet6 ez.

Az éhes varos szatiraja ma is atiité hatasa, mar csak azért is, mert a kozéleti vissza-
élések orokzoldnek szamitanak errefelé. Az Egyetlenegy asszonyban és az Egy gazdat-
lan csénak torténetében kiilonosen egységes hangnemd stilust sikerilt kialakitania. (Ap-
r6 zokkendk persze akadnak; példaul a falusi szereplék beszédébe bele-belekever pesties
fordulatokat, mint amikor ugy szodlittatja meg néi szerepléit, hogy ,fiam”)

Nyilvan azt is kifogasolni lehet, hogy akkor van igazan elemében, amikor a sajat
szik tarsadalmi kornyezetébdl ismert ,buborékok”™ bemutatasara vallalkozik. Csak-
hogy ezek még szazhisz évnyi tavolsagbol is atélhetd ismerdseink maradtak.
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Summary

ANDRAS VERES

Temptation and Catastrophe

Early novels written by Ferenc Molnar

Ferenc Molnar’s plays almost entirely eclipse his narrative art, although his short stories and
his novels do not deserve to be forgotten by posterity. After all, Molnar burst into the Hungarian
literary scene as a publicist and as a prose writer; his first serious plays were born after that
period, around the middle or rather at the end of the first decade of the century and the emphasis
shift in his work towards the stage occurred only from the twenties. The paper wishes to draw
attention on the early novels (one of which has so far remained totally unknown) of the author.
It shows all the five novels and the remarkable progress Molnar made in three or four years as
regards shaping the language content and creating the composition.
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