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Istenektől elhagyatva: 
sértettség és bűntudat mint szövegmotiváló tényező

Vörösmarty Mihály: A vén czigány

A vén czigány értelmezői hagyományának jelentős vonulatát képezik azok a vélemények, 
melyek szerint a vers egyik fő jellemzője a képi, logikai és szerkezeti homályosság, sőt kö-
vetkezetlenség vagy akár egyes elemeinek funkciótlansága. Gyulai Pál 1856-ban kinyilvá-
nított, sokat idézett, jobbára elmarasztaló véleménye szerint az első versszak „kitűnő szép, 
a másodikban már kiesik a költő az alaphangulatból, több helyt dagályba csap”.1 Jancsó Be-
nedek 1882-ben úgy beszél A vén czigányról, mint ami példa értékűen mutatja Vörösmarty 
lírájának erényeit és gyengéit. Ez utóbbi kapcsán kiemeli „a klasszicizmus hibás ízlésének 
és üres szópompájának” nyomait az életműben, magáról a versről pedig azt állítja, hogy 
„[é]rthetetlen és a költő által csak körvonalaiban sejtett eszmék és érzések vannak itt ki-
fejezve a költői erő és szenvedély oly magas hangján, mely a nagyhangú szavak homályá-
tól és myszticizmusától megrémített olvasót a feltétlen bámulat és fájdalmas érzések ten-
gerébe sülyeszti”.2 A Nyugat első évfolyamában Schöpflin Aladár elutasítja a dagályosság 
vádját, és a szakadozottságot érdemnek tekintő befogadói elvárását így fogalmazza meg: 

szeretjük, ha [a költő] húrokat üt meg lelkünkben, inkább jelezve, mint végigjátszva a 
melódiát s ránk hagyva, hogy egészítsük ki, amit ő nem pengetett végig. Mi nem látunk 
benne dagályt, mint látott Gyulai, ha nem világlik is ki mindig egy pillantásra a szavak-
ból, hogy mi élt s tört kifejeződésre a költő lelkében.3 

1911-ben Babits kétrészes esszét publikál, melyben saját Vörösmarty-képét nem kis 
részben azzal a Gyulaival szemben fogalmazza meg, aki állítása szerint „nem mert Vö-
rösmarty lelkének mélységeibe lehatolni”.4 Babits a „legcsodálatosabb magyar” versnek 
nevezi A vén czigányt,5 és a méltatás során arról ír, hogy benne a 

* A szerző a Miskolci Egyetem Magyar Nyelv- és Irodalomtudományi Intézetének egyetemi docense.
1 Gyulai Pál, „Még egyszer Ristori”, in Gyulai Pál, Dramaturgiai dolgozatok, 2 köt. (Budapest: Franklin-

Társulat, 1908), 1:215. Lásd még: Vörösmarty Mihály, Kisebb költemények, kiad. Horváth Károly és 
Tóth Dezső, 3 köt. Vörösmarty Mihály összes művei 1–3 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1960–1962) 
3:579–580.

2 Jancsó Benedek, „Petőfi költészetének politikai előzményei: II.”, Fővárosi Lapok, 1882. március 24., 440–
441, 441. Lásd még: Vörösmarty, Kisebb költemények, 3:580.

3 Schöpflin Aladár, „A két Vörösmarty”, Nyugat 1 (1908): 2:584. Lásd még: Vörösmarty, Kisebb költemé-
nyek, 3:582.

4 Babits Mihály, „Az ifjú Vörösmarty”, in Babits Mihály, Esszék, tanulmányok, 2 köt. Babits Mihály 
művei, 1:208–225 (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1978), 1:209.

5 Babits , „Az ifjú…”, 209.



468

logika kapcsolata elszakadt. A képzetek rendetlen és rengeteg káoszban űzik egymást. 
[…] Ez a vers egy őrült verse. De ez szent őrültség. Az őrült látománya szent látomány.6 

1935-ben pedig váratlannak mondja, ahogy „a zord fantázia vad és borus képeiből” 
„prófétai újongásba és derűbe” fordul a verszárlat.7 1951-ben Waldapfel József a nyuga-
tosokkal vitázva ejt szót a költemény homályosságáról és nyelvének rapszodikus szag-
gatottságáról.8 Csetri Lajos 1975-ben készült elemzésében Vörösmarty nagy gondolati 
költeményeit „nem absztrakt történetfilozófiai vagy antropológiai” értekezéseknek te-
kinti, hanem „többnyire rapszodikus gondolatmenetű” vívódásoknak, majd pedig egye-
nesen arról ír, hogy bizonyos „inkoherens elemek határozzák meg például, a Gondolatok 
vagy A vén cigány végletes pólusok közötti hánykódását”.9 2000-ben Kappanyos And-
rás a kései Vörösmarty recepcióját áttekintve azt emeli ki, hogy a szabadságharc buká-
sa után keletkezett nagy versek „idegennek, abnormálisnak, sokkolónak, rendszeren kí-
vülinek mutatkoztak a befogadók számára”. A költő őrületével érvelő gondolatmenetek 
pedig számára a Vörösmarty által ekkor „végbevitt hagyománytörést, paradigmavál-
tást, a radikális újítást, amely csak évtizedek múltán talál értő olvasatra”, bizonyítják. 
Önmagának kutatási feladatként pedig a befogadói reakciókat kiváltó poétikai jegyek 
lokalizálását tűzi ki.10 Néhány évvel később (2007) azzal kísérletezik, hogy Gyulai és a 
nyugatosok megnyilvánulásait irodalomtudományi terminológiára fordítsa. Abból in-
dul ki, hogy a vers alkotóelemei között a „logikai kapcsolódások gyakran nem magától 
értetődőek, nem racionálisak, a képek nehezen vizualizálhatók, ellentmondásosak”.11 
Ezután három retorikai alakzat (enthüméma, aszindeton és katakrézis) jelenlétének ki-
mutatásával törekszik igazolni következtetését, miszerint „Vörösmarty egyes poétikai 
megoldásai […] olyannyira anakronisztikusak, hogy csak az avantgárd költészet – a 
normasértést paradox normává emelő – poétikájában válnak majd elfogadottá”.12

6 Babits Mihály, „A  férfi Vörösmarty”, in Babits, Esszék, tanulmányok, 1:226–255, 1:255. Lásd még: 
Vörösmarty Kisebb költemények, 3:582–583.

7 Babits Mihály, „A  mai Vörösmarty”, in Babits, Esszék, tanulmányok, 2:482–490, 2:489. Lásd még: 
Vörösmarty, Kisebb költemények, 3:583.

8 Waldapfel József, „Vörösmarty és kora: Előadás a Nyelv- és Irodalomtudományi Osztály 1950. nov-
ember 20-án tartott ülésén”, A Magyar Tudományos Akadémia Nyelv- és Irodalomtudományi Osztályának 
Közleményei 1 (1950): 133–163, 162. Lásd még: Vörösmarty, Kisebb költemények, 3:584.

9 Csetri Lajos, „A  vén cigány (Elemzés)”, in „Ragyognak tettei…”: Tanulmányok Vörösmartyról, szerk. 
Horváth Károly, Lukácsy Sándor és Szörényi László, 365–390 (Székesfehérvár: Fejér Megye Tanácsa, 
1975), 369–370.

10 Kappanyos András, „Az avantgárd Vörösmarty”, in Vörösmarty és a romantika, szerk. Takáts József, 
149–157 (Pécs–Budapest: Művészetek Háza–Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet, [2001]), 151–
152. Lásd még: Kappanyos András, „Babits Vörösmartyja”, Irodalomtörténeti Közlemények 104 (2000): 
725–732.

11 Kappanyos András, „Egy romantikus főmű késedelmes kanonizációja: 1853–1845(?): Vörösmarty 
Mihály: Előszó”, in A magyar irodalom történetei: 1800–1919-ig, szerk. Szegedy-Maszák Mihály és Veres 
András, A magyar irodalom történetei, 341–354 (Budapest: Gondolat Kiadó, 2007), 343.

12 Uo., 345.
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Az itt felidézett értelmezők közös vonása, hogy – akár hibának, akár érdemnek 
könyvelik el a regisztrált jelenségeket – nem találnak olyan nézőpontot, melyből A vén 
czigány koherens szövegnek tűnhet. Gyulai lényegében ezért marasztalja el a költe-
ményt, a nyugatosok ezért ünneplik benne a modern lélek tépettségének dokumentu-
mát, és Kappanyos ezért kísérletezik az avantgárd poétikája felől interpretálni Vörös-
marty kései nagy verseit. A fogadtatástörténetből ő azt szűri le, hogy az „avantgárd 
mivolt fenomenológiai ismérve […] teljesülni látszik”.13 

Az értelmezői hagyomány ezen 20–21. századi vonulata jelentős mértékben épít ar-
ra, hogy a verset a modernség jegyében születettnek mondja, és a korábbi, főleg Gyulai 
által megfogalmazott elutasítást érvként használja saját elismerő ítélete mellett. Feltűnő 
azonban, hogy a hivatkozott értelmezők A vén czigány kezdeti fogadtatásának sikertör-
ténetére szinte alig fordítanak figyelmet,14 pedig a művet nagyra értékelő vélemények 
érvként szolgálhatnak amellett, hogy a vers jól olvasható a 19. századi poétikák felől is.

Az elismerés jelének kell tekinteni, hogy a költemény azért került a hírlapszerkesz-
tő Kemény Zsigmond kezébe, hogy – mint Gyulai Vörösmarty-kiadása jegyzeteiben ír-
ja – „ezzel nyithassa meg az időközben átvett Pesti Napló Tárcáját”.15 Az 1855. június 28-
ai első megjelenést követően a vers sikereként tarthatjuk számon, hogy már októberben 
többször úgy hirdetik az 1856-os Nemzeti Képes Naptárat, mint amiben újra olvasható lesz 
A vén czigány.16 A Nemzeti Múzeum parkja javára november 11-én rendezett hangver-
senyt azzal kívánják a szervezők vonzóvá tenni, hogy Feleki Miklós szavalatában műsor-
ra tűzik Vörösmarty „legújabb” és „szép” versét.17 A népszerűséget tovább dokumentálja 
a költemény megzenésítésének ténye,18 valamint az is, hogy Egressy Gábor országszerte 
nagy dicsőséget szerzett magának a mély érzelmi reakciókat kiváltó szavalataival.19 Tol-
dy Ferenc 1862-ben megjelent irodalomtörténetében A vén czigányt úgy jellemzi, hogy 
abban Vörösmarty 

látnoki tekintettel a világ egykori regenerációját hirdeti, oly bámulatos mélységgel, és 
hathatóssággal, melyhez hasonlót a biblia némely könyvein kívül nem ismerek semmit; 
iszonyú, megrázkódtató, de végre kibékítő; az új világ és új költészet apokalipszise, s 
egyszersmind a legnagyobb magyar költő – hattyúdala.20 

13 Kappanyos, „Az avantgárd…”, 151.
14 Lásd például: Csetri, „A vén…”, 389; Kappanyos András, „A vén cigány mint értelmiségi szerepmodell”, 

in A vén cigány: A Székesfehérvárott és Kápolnásnyéken 2011. április 20–22-e között rendezett A vén cigány-
konferencia szerkesztett és bővített anyaga, szerk. Fűzfa Balázs, A  12 legszebb magyar vers 10, 63–71 
(Szombathely: Savaria University Press, 2012), 70.

15 Idézi Vörösmarty, Kisebb költemények, 3: 576–577.
16 Uo., 3:578.
17 Idézi: uo., 3:578.
18 Uo., 3:578–579.
19 Uo., 3:579.
20 Toldy Ferenc, A magyar nemzeti irodalom története a legrégibb időktől a jelenkorig rövid előadásban (Pest: 

Emich Gusztáv, 1864–1865), 373.
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1886-ban Tomori Anasztáz A vén czigány keletkezésére emlékezve fennkölt hangnem-
ben méltatja a verset: „[l]egnagyobb költeménye ez a legnagyobb magyar költőnek, fen-
séges, erődus, megható, mint összes művei, reményt, hitet ébresztő mint »Szózata«”.21 
Szempontunkból jelentősége van annak a jó néhány német fordításnak is, melyek még 
a 19. században készültek.22 

Mindez azt mutatja, hogy a korabeli közönség számottevő és műveltségileg minden 
bizonnyal jelentősen differenciált része – Gyulaitól eltérően – egyáltalán nem idegen-
kedett A vén czigánytól. Részletesen kifejtett vélemény hiányában nem tudható, hogy 
pontosan milyen interpretáció jegyében tartották nagyra a költeményt. Ám a hagyo-
mány ezen vonulatának léte is hozzájárulhat egy olyan kísérlet legitimálásához, mely 
a történetiség jegyében nem a 20. századi poétikák alapján vizsgálja a vers hatóeleme-
it, hanem Vörösmarty korának műfaji meghatározottságát mint elsődleges kontextust23 
figyelembe véve törekszik olyan értelmezést adni, mely szerint a vers elemei bravúros 
módon elégítik ki az esztétikai és lélektani helyénvalóság normáját.

Reményeim szerint elemzésem egy másik szempontja segítségével is tudok amellett 
érvelni, hogy A vén czigány igencsak Vörösmarty századának normavilágában szüle-
tett. Dávidházi Péter írta le a 19. század bőven számított középső harmadára jellemző 
világnézeti normát, a világgal való megbékéltetés közmegegyezéssé szilárdult elvárá-
sát, mely szerint a magyar kritikusok az „irodalomtól elsősorban kiengesztelődést vár-
tak: az önmagával, világával és Istenével meghasonlott ember megbékéltetését, a har-
mónia helyreállítását”.24 Számos felhozott példa közül – Dávidházi nyomán – hadd 
utaljak most csak Erdélyi Jánosra, aki 1856-ban Arany János Kisebb költeményei két kö-
tetét recenzeálva a világfájdalom jelenségei kapcsán arról beszél, hogy a meghasonlás 
élményének mint lélektani ténynek van szerepe a költészetben, de ez 

a szerep hódolattal rendeztessék a végső kibékülés, kiengesztelődés alá. Eszköz legyen, 
ne cél. Tapodtassék el, mint a sárkány Szent-György által, hogy megjelenhessék a győző 
feje körül a glória. Hitlenség, erkölcsi, vallásos és politikai vergődések, hanyatlások, az 
igaz, kemény akadályok, de annál inkább emelik az érdeket.25 

21 Tomori Anasztáz, „Emlékezés Vörösmartyra: Kivonat naplómból”, Nemzet, 1886. augusztus 1., 1408. 
Lásd még: Lukácsy Sándor és Balassa László, Vörösmarty Mihály: 1800–1855 (Budapest: Magvető 
Könyvkiadó, 1955), 465.

22 Lásd: Vörösmarty, Kisebb költemények, 3:586–587.
23 Vö. Milbacher Róbert, „»Szóval ennyit a lázadásról«: A vén cigány mint a romantikus lázadás visz-

szaéneklése”, in Milbacher Róbert, Bábel agoráján: Esszék, tanulmányok a nemzeti irodalomról, 146–166 
(Pécs: Pro Pannonia Kiadói Alapítvány, 2015), 146–147.

24 Dávidházi Péter, Hunyt mesterünk: Arany János kritikusi öröksége (Budapest: Argumentum Kiadó, 1992), 
221; Dávidházi Péter, „A Vanitatum Vanitas és a magyar kritika”, in „A mag kikél”: Előadások Kölcsey 
Ferenc születésének 200. évfordulóján, szerk. Taxner-Tóth Ernő, 139–158 (Budapest–Fehérgyarmat: 
Kölcsey Társaság, 1990), 139.

25 Erdélyi János, „Arany János kisebb költeményei”, in Erdélyi János, Irodalmi tanulmányok és pályaké-
pek, kiad. T. Erdélyi Ilona, A magyar irodalomtörténetírás forrásai 14, 256–297 (Budapest: Akadémiai 
Kiadó, 1991), 281.
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Arany azon verseiről, melyekben a tragikum nincs feloldva, úgy ítél, hogy a vigaszta-
lanság, csalódottság, csüggedés stb., mind „megállhat lélektani ténynek, életbeli adat-
nak, […] de […] azért mert lélektani valamely mozzanat, nem egyszersmind művésze-
ti is azonnal”. A kiengesztelést Erdélyi a művészet szükséges kellékének tekinti, olyan 
áthághatatlan törvénynek, mint amilyen a fizikában a gravitáció. Ezért mondja, hogy a 
feloldatlanul hagyott tragikum olyan „[m]int ha fennmaradna, mikor fölvettetett, a kő; 
holott le kell szállania”.26 Bár Vörösmarty sok jelentős műve (pl. Az emberek, Előszó) még 
csak kísérletet sem tesz a kiengesztelésre, a kritikai norma által elvárt magatartást még-
is talán a Szózat két strófája mutatja legemblematikusabban: „Az nem lehet, hogy any-
nyi szív / Hiába onta vért, / ’S keservben annyi hű kebel / szakadt meg a honért. // Az 
nem lehet, hogy ész, erő, / És olly szent akarat / Hiába sorvadozzanak / egy átoksúly 
alatt.”27 Annak, aki ezeket a sorokat kimondja, az a tapasztalata a világról, hogy a vér 
úgy ontatik, a kebel úgy szakad meg, az ész, az erő és az akarat úgy sorvadozik, hogy 
ezeknek a szenvedéseknek az értelmét és célját (ha van is) nem lehet átlátni. A két vers-
szakban ismétlődő és hangsúlyos pozícióba helyezett állítmány („nem lehet”) valamint 
a gyötrelmek leírását kísérő módhatározó („hiába”) a felháborodott elkeseredettség mel-
lett azt is sugallja, hogy ez a perspektívát nem nyújtó, lehangoló élmény mégsem vette el 
a beszélő abba vetett hitét, hogy a világ lényegi elrendezése, a történelem egészének me-
nete, az Isten rejtett akarata olyan, hogy az emberi lét végső soron mégis értelmet nyer, 
akkor is, ha ez – különösen a keserűség pillanataiban – az ember számára elrejtve ma-
rad. Az alábbiakban azt is kívánom vizsgálni, hogy A vén czigányban milyen tényezők 
vezetnek az emberrel, a világgal és/vagy az Istennel való meghasonláshoz, és milyen 
formában valósul meg az Erdélyi értelmében vett kiengesztelődés, melynek jegyében a 
kortársak közül például Toldy és Tomori Anasztáz megalkotta a maga interpretációját.

Értelmezésem során abból indulok ki, hogy A vén czigány szövegszervező eljárása a 
helyzetdal28 poétikáját követi: egy különös vagy tipikus szituációban lévő személyt és 
annak (lét)helyzetét, sorsát, hangulatát, érzésvilágát stb. több-kevesebb epikus elemet 
beépítve, a figura beszéltetésével jeleníti meg.29 Annak, hogy Vörösmarty versét – az 
egymástól amúgy is nehezen megkülönböztethető – karaktert előtérbe állító zsáner-
képnek vagy alakrajznak, illetve élethelyzetre fókuszáló életképnek tekintjük,30 gondo-
latmenetem szerint nincs jelentősége, annak viszont majd lesz, hogy A vén czigány erős 

26 Erdélyi, „Arany János…”, 282.
27 Vörösmarty Mihály, „Szózat”, in Vörösmarty, Kisebb költemények, 2:210–211.
28 Nagy J. Endre, „Vörösmarty: a bujdosó elhagyatottsága és őrülete”, in Fűzfa, szerk., A  vén cigány: 

A Székesfehérvárott…, 17–30, 24.
29 Kovács Endre és Szerdahelyi István, „helyzetdal”, in Világirodalmi lexikon, főszerk. (I–XI:) Király 

István, (XII–XIX:) Szerdahelyi István, felelős szerk. (I–XI:) Szerdahelyi István, (XIII–XIX:) Juhász 
Ildikó, 19 köt. (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1970–1996), 4:365.

30 Horváth János, „Petőfi Sándor”, in Horváth János, Irodalomtörténeti munkái IV., kiad. Korompay H. 
János és Korompay Klára, Osiris klasszikusok: Horváth János összegyűjtött munkái, 7–696 (Budapest: 
Osiris Kiadó, 2008), 69–70, 449, 453–454.
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szálakkal kötődik a gyakran szintén helyzetdal típusú bordalhoz.31 Olyan alkotással 
van tehát dolgunk, melyben Vörösmarty a korszak nagy hagyománnyal rendelkező és 
népszerű műfajainak elemeit felhasználva hoz létre rapszodikus csapongású, nagy gon-
dolati versek közé sorolt költeményt.32

Az említett költészeti hagyomány fontosságát illetően talán elég Csokonainak az 
Eggy kétségbeesett Magagyilkosa (1795), Egy fiatal házasúlandónak habozása (1799), Sze-
gény Zsuzsi, a’ táborozáskor (1796 előtt), Paraszt Dal (1799 előtt), A’ Búkergető (1802 előtt); 
Szerelemdal a’ tsikóbőrös Kulatshoz (1802 előtt);33 Kölcseynek a Veszteség (1813), Panasz 
(„Éjfél van…”, 1813), A’ Jegyváltó (1813), Az Ivó [II.] (1814), Elfojtódás (1814), A’ tudatlanság 
(1814), A’ borkirály (1814), Bú kél velem… (1821), Bordal (1822), Panasz („Jaj nekem…”, 1823), 
Vágy (1826);34 Bajzának A számüzött (1826), Lyányka gyötrelme (1828), Megelégedés (1830), 
Vitéz bucsúdala (1832), Az elhagyott (1834), A rabköltő (1835), Az apáca (1835), Kis leány 
dala (1836);35 Petőfinek Az én torkom álló malom… (1844), Meredek a pincegádor… (1844), 
Hej, Büngözsdi Bandi… (1844), Panyó Panni (1847);36 Aranynak a Kertben (1851);37 valamint  
 Vörösmartynak a Petike (1841)38 című verseire utalni. 

Az életkép népszerűségét, melynek egyik tipikus és kedvelt – bár nem kizáróla-
gos – formája a fenti értelemben vett helyzetdal, mi sem mutatja jobban, mint hogy 
Frankenburg Adolf 1843-ban Magyar Életképek címmel havonta megjelenő antológiát, 
majd 1844-től Életképek címmel kedvelt irodalmi divatlapot adott ki. Az antológia első 
darabjának programcikkében Fáy András a női közönséget megcélzó kiadvány felada-
tának tekinti, a megjelenő írások egyéb elvárások mellett

könnyű de gondos hazai nyelven hazai életet fessenek, hont, annak embereit ismertesse-
nek [!], hazai érzelmeket buzdítsanak, a’ női méltóságot, önérzetet emeljék, a’ női köte-
lességeket, kegyeletet, nem száraz erkölcsi oktatásokban, vagy pedant nehézkes, hanem 
könnyű alakokban megkedveltessék; a jó magyar anyát, hitvest, háziasszonyt, barátnét 
’s magyar polgárnőt egész üdvében, kellemében tüntessék elő ’stb.39 

31 Lásd Csetri, „A  vén…”, 374, 375; Pap Kinga, „A  nyelvi agresszió mint az »elfojtott sohajtás« poétikai 
verbalizációja”, in Fűzfa, szerk., A vén cigány: A Székesfehérvárott…, 152–166, 153; Szegedy-Maszák Mihály, 
„A vén cigány változó megítélése”, in Fűzfa, szerk., A vén cigány: A Székesfehérvárott…, 237–261, 242–243.

32 Csetri, „A vén…”, 369.
33 Csokonai Vitéz Mihály, Költemények, kiad. Szilágyi Ferenc, 5 köt. Csokonai Vitéz Mihály összes 

művei (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1975–2002), 3:113, 4:229, 5:189, 4:208, 5:13, 5:207. A datálásról lásd: 
Debreczeni Attila, Csokonai költői életművének kronológiai rendje, Csokonai Vitéz Mihály összes művei 
(Budapest–Debrecen: Akadémiai Kiadó és Debreceni Egyetemi Kiadó, 2012).

34 Kölcsey Ferenc, Versek és versfordítások, kiad. Szabó G. Zoltán, Kölcsey Ferenc minden munkái 
(Budapest: Universitas Kiadó, 2001), 45, 47–48, 65–66, 69, 88–89, 99–101, 119–120, 143–144.

35 Bajza József, Összegyűjtött munkái, kiad. Badics Ferenc, 6 köt. (Budapest: Franklin-Társulat, 1899–1901), 
1:204–207, 175–176, 177, 181, 221–223, 191, 195.

36 Petőfi Sándor, Összes költeményei, szerk. Belia György (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1972), 
101, 102, 111, 664–665.

37 Arany János, Kisebb költemények, kiad. Voinovich Géza, Arany János összes művei 1 (Budapest: 
Akadémiai Kiadó, 1951), 134–135.

38 Vörösmarty, Kisebb költemények, 3:20–22;
39 Fay András, „Előszó”, in Magyar Életképek: I., szerk. Frankenburg Adolf (Pest: Heckernast Gusztáv, 

1834), VI.
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A verstípusba tartozó művek humor, játékosság, könnyedség, vagy didaxis és komoly-
ság szempontjából rendkívül széles skálán mozognak. Nagy a különbség például a 
vicces Meredek a pincegádor… és a tragikus Panyó Panni, vagy a szabadszájú vénlány-
csúfolóhoz közelítő Egy fiatal házasúlandónak habozása és a légiesen tiszta epekedést 
megjelenítő Vágy között. Mindennek azért van jelentősége, mert az alakrajz- vagy élet-
képszerű helyzetdal tárgyválasztás, mélység, hangnem, nyelvi regiszter és megcélzott 
közönség szempontjából egyaránt nagyon tág mozgásteret biztosít a színes műfajjal 
szívesen játszó Vörösmartynak.

A helyzetdal komoly hangvételű válfajához közel áll a gondolati költeményeknek az a 
típusa, melynek szövegszervezésében a diszkurzív logika mellett helyet kap a fantázia, az 
asszociációk szabadabb csapongása, az indulatok sokszor heves hullámzása és az elmon-
dottakra érzelmi fűtöttséggel való reflektálás. Ez jellemző – hogy csak néhány példát em-
lítsek – Csokonai Halotti versek (1804) című nagy művének első és különösen második ré-
szére, Vörösmarty Gondolatok a’ könyvtárban (1844) című elmélkedésére ugyanúgy, mint 
Arany Kertben (1851) című remekére. Csokonai költeményében a gonosz emberek részle-
tező megjelenítése olyan felháborodott kérdések sorát váltja ki a beszélőből, melyet át-
kozódó mondatok árja követ az igazságérzetében megsértett ember lelki dinamikája sze-
rint: „Hát ezekért fojnak Paktólus’ habjai? / Ezekért vésődnek Quitó’ havassai? / Ezekért 
jön é fel a’ nap minden reggel, / Hogy jót tenyésztessen fénnyel és meleggel? / Fúljanak a’ 
zajgó habba minden gályák, / Melyek az öt Világ’ kincsét vondogálják, / Száradjon el fű, 
fa, erdő, mező és kert, / Minthogy nagyobb részént tsak rosszakért hevert, / Az áldott nap 
váljon tűznek katlanjává, / Ezt a’ szép világot tégye bús pusztává, / Süsse ki a’ kénnyén 
élő gonoszokat, / S egy nagy föld-indúlás falja bé hamvokat! / Leg-alább e’ közös vég-ve-
szedelembe’ / Az a’ vígasztalás fog szállni szívembe, / Hogy a’ tomboló bűn’ jajját is meg-
érem, / ’S az igasság karját egy részről dítsérem. –”40 

A Gondolatok a’ könyvtárban esetén is hasonló megoldással van dolgunk. Itt a köny-
veket szemlélve a lírai én egyre szenvedélyesebben beszél az emberi kultúra morális el-
lentmondásosságáról, mígnem kiszakad belőle az indulati alapon született kérdés: „De 
hát ledöntsük a’ mit ezredek / Ész’ napvilága mellett dolgozának?” Ezután a kérdésben 
jelzett pusztítás vizionált képei következnek, majd pedig az önreflektív visszakozás: 
„Oh nem nem! a’ mit mondtam fájdalom volt, / Hogy annyi elszánt lélek’ fáradalma, / 
Olly fényes elmék a’ sár’ fiait / A’ sűlyedéstől meg nem mentheték!”41 

Ennek az eljárásnak egy következő fokozata jellemzi Arany versét, melyben a 
diszkurzív logikának még kisebb szerep jut. A beszélőből itt akkor szakadnak ki az 
emberi viszonyokra és az emberre magára vonatkozó keserű, revelatív erejű és az élet-
képben leírt történések által hitelesített, intuitív felismerései, amikor a szomszédjában 
történt haláleset kapcsán reflektál környezete és saját maga részvétlenségére: „Kevés 
ember jő látogatni, / Az is csak elmegy hidegen: / Látszik, hogy a halott szegény volt, / 
Szegény s amellett idegen. / […] // Kertészkedem mélán, nyugodtan, / A fák sebeit kötö-
zöm; / Halotti ének csap fülembe… / Eh, nékem ahhoz mi közöm! / Nem volt rokon, jó 

40 Csokonai Vitéz Mihály, „Halotti versek”, in Csokonai, Költemények, 261–262.
41 Vörösmarty Mihály, „Gondolatok a’ könyvtárban”, in Vörösmarty, Kisebb költemények, 3:102.
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ismerős sem; / Kit érdekel a más sebe? / Elég egy szívnek a magáé, / Elég, csak azt köt-
hesse be. // Közönyös a világ… az élet / Egy összezsúfolt táncterem, / […]. // Közönyös a 
világ… az ember / Önző, falékony húsdarab, / Mikép a hernyó, telhetetlen, / Min dég elő-
re mász s – harap.”42 

Mindhárom mű koherenciájának és lírai hitelességének létrehozásához jelentős 
mértékben járul hozzá a szövegből kirajzolódó beszélő karaktere és annak lelki törté-
nései. Amellett fogok érvelni, hogy A vén czigányban a felhozott példákhoz képest is 
tovább csökken mind az epikus, mind az értekező, a racionális logikára épülő, érvelő 
elem, és szinte kizárólag a beszélő lelkiállapota, indulatainak mozgása határozza meg 
a mű alkotóelemeinek egymáshoz való viszonyát; más szóval a vers koherenciáját egy, 
a helyzetdal konvenciói szerint gondosan kimunkált fikciós személy összetett lelki mű-
ködésének plasztikus ábrázolása teremti meg.

Ez a versépítkezés nagyban támaszkodik a magyar irodalomban is népszerű bordal 
műfaji adottságaira,43 melyek közül A vén czigányban különösen a mulatással, a min-
dennapi élet sivárságától való szabadulásával egybekapcsolt búfelejtés mozzanata vá-
lik hangsúlyossá. Ebben a típusban az ivásra buzdítás fontos szerepet játszik, és okként 
a vidámságra való vágy mellett gyakran valami csalódás, bánat vagy az élet mulandó 
volta jelenik meg. Ezt mutatják például egyebek mellett Kölcsey 1822-ben keletkezett 
Bordalának nyitó és záró sorai („Igyunk derűre, / igyunk borúra, / Úgy is hol kedvre, 
/ Úgy is hol búra, / Fordúl az élet.”44), vagy Vörösmarty 1843-as Keserű pohár című be-
tétdalának refrénje: „Gondold meg és igyál: / Örökké a’ világ sem áll; / Eloszlik mint 
a’ buborék, / ’S marad, mint volt, a’ puszta lég.”45 A vén czigány a hasonlóságok mellett 
annyiban tér el ettől a típustól, hogy benne a zenének még talán a bornál is nagyobb 
szerep jut egy különlegesen mámoros hangulat megteremtésében. Ennek azért van 
nagy jelentősége, mert míg a bor nem, addig a zene képes befolyásolni a mámoros ál-
lapot karakterét. Ha pusztán ivásról van szó, az elbódulás és a kijózanodás folyamatát 
főleg a vérmérséklet és az élettani folyamatok uralják, míg a zenével kísért mámor ese-
tében a muzsika alapvetően befolyásolhatja a hangulat karakterét, és terelheti azt a bú-
songás vagy a duhajkodás felé. 

A vén czigány beszélőjének helyzetét – alapul véve a kocsmai miliőt – úgy lehet el-
képzelni, hogy miután a főhős alkoholosan felkészítette magát, révületbe hajló állapo-
tában jól meghatározott zenével kíván irányt adni érzéseinek. A bordalból ismert ivás-
ra való buzdítás indulata itt a cigánytól kért zene karakterének körülírására tevődik át. 
A vén czigány beszélője kimondatlanul olyan funkciót tulajdonít a muzsikának, mint 
amilyennel a Liszt Ferenchez című ódában találkozunk, ahol a világhírű zenész meg-

42 Arany János, „Kertben”, in Arany, Kisebb költemények, 134–135. Vö. Veres András, „Elbizonytalanodó 
moralitás, ironikus életkép (Kertben)”, in Az el nem ért bizonyosság: Elemzések Arany lírájának első 
szakaszából, szerk. Németh G. Béla, 105–159 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1972).

43 Lásd: Csetri, „A vén…”, 374.
44 Kölcsey Ferenc, „Bordal”, in Kölcsey, Versek és…, 99.
45 Vörösmarty Mihály, „Keserű pohár: Bordal „Czilley ’s a’ Hunyadiak” szomorújátékból”, in Vörös-

marty, Kisebb költemények, 3:70. 
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szólítója azt az adottságot tulajdonítja a muzsikának, hogy az képes különböző hangu-
latok, lelki állapotok kialakulását döntően meghatározni. Az első versszakban Lisztet 
– művészi képességei miatt – hol a „szív háborgatója”-, hol a „bánat altatója”-ként szó-
lítja meg. A későbbiekben – a zene lélekmozgósító erejében bízva – különböző hatáso-
kat kiváltó dal megszólaltatását kéri a muzsikustól: „Zengj nekünk dalt, hangok’ nagy 
tanárja, / És ha zengesz a’ múlt napiról, / Légyen hangod a’ vész’ zongorája, / Mellyben 
a’ harcz’ mennydörgése szól, […] // És ha meglep bús idők’ homálya, / Lengjen fátyol 
a’ vont húrokon; / Legyen hangod szellők’ fuvolája, / Melly keserg az őszi lombokon”.46 
A vén czigány olyan helyzetdal tehát, melyben a beszélő a bor, saját beszéde és a ze-
ne révén felfokozott lelkiállapotba kerül, majd belső feszültségei felszínre törése által 
megkönnyebbülést, sőt pillanatnyi gyógyírt lel feszültségei okául szolgáló sérelmeire 
és szorongásaira. Mintha A vén czigányt Vörösmarty a Keserű pohárban leírt fizioló giai 
és lelki folyamatra építené: „’S ha bánat és a’ bor, / Agyadban frígyre lép, / ’S lassan-
ként földerűl / Az életpuszta kép, / Gondolj merészet és nagyot, / És tedd rá éltedet”.47

Hankiss Elemér minden lírai műre érvényesnek tartja azt a tételét, hogy a 

költőnek, ha értelmes és hatásos közlés a célja, valamiféleképpen „bele kell kódolnia” a 
versbe azt a Helyzetet is, amely mintegy kihívta, motiválta a versben megfogalmazott 
Választ, s végső fokon létrehozta magát a verset. E két tényező, a Helyzet és a Válasz evi-
dens vagy látens jelenléte, feszültsége nélkül nincs, nem képzelhető el költői alkotás.48 

Ezt az elvárást kielégíteni látszik A vén czigány, feltéve, ha a Helyzet és Válasz össze-
függését nem a művet létrehozó biográfiai szerzőre és magára az alkotására alkalmaz-
zuk, hanem a vers beszélőjének megnyilatkozására és az ezt a megnyilatkozást kiváltó 
előzményekre, melyek igen gyakran csak nagyon sok és bonyolult, többnyire nehezen 
dokumentálható áttétel segítségével vonatkoztathatók a biográfiai szerzőt befolyásoló 
életeseményekre. A beszédhelyzet megítélésének szempontjából nagyfokú egyetértést 
mutat a szakirodalom abban, hogy A vén czigány az önmegszólító versek típusába tar-
tozik.49 A fogalmat Németh G. Béla 1966-os, nagyhatású tanulmánya vezette be a ma-
gyar irodalomtudományi köztudatba, úgy definiálva ezt a „tudat válságának élményé-
ből” fakadó, „a krízises önszemlélet vívódó gondolatélményében” foganó verstípust, 

46 Vörösmarty Mihály, „Liszt Ferenchez”, in Vörösmarty, Kisebb költemények, 3:11–12.
47 Vörösmarty, „Keserű pohár…,” 3:71–72. Vö. Csetri, „A vén…”, 384.
48 Hankiss Elemér, „A  »vershelyzet«: Kommunikációs törvények érvényesülése a költészetben”, in 

Hankiss Elemér, A  népdaltól az abszurd drámáig: Tanulmányok, Elvek és utak, 83–130 (Budapest: 
Magvető Kiadó, 1969), 88.

49 Cserti, „A vén…”, 375; Kappanyos, „A vén…”, 71. Faragó Kornélia, „A metamorf alakzat: A vén cigány 
mint művészeti önreflexió”, in Fűzfa, szerk., A  vén cigány: A  Székesfehérvárott…, 75–81, 75; Gintli 
Tibor, „Kollokvialitás és pátosz”, in uo., 82–88, 85–86; Patócs László, „Az érzékek kivetülése – önértés 
múltidejűsége: Vörösmarty Mihály: A vén cigány”, in uo., 118–121, 118; Kovács Ágnes, „A befogadó mo-
nológja: zene és szó A vén cigányban”, in uo., 122–127, 125–126; Visy Beatrix, „»Mi zokog mint malom a 
pokolban«: Mérték, látomás, fenség A vén cigányban”, in uo., 131–138, 133.
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hogy benne „a költő második személyben önmagát szólítja meg”.50 Erre utal 1975-ben 
Csetri Lajos, amikor arról ír, hogy 

a bormámor hangulatát felidéző kezdetet bonyolítja az a tény – melyet már Gyulai is-
mert –, hogy a cigányban a költő önmagát szólítja meg. A formailag rejtett, valójában 
azonban már a kortársak előtt sem rejtve maradó önmegszólító jelleg a modern válság-
költészet oly gyakori formájához kapcsolja A vén cigányt.51 

Ugyanebben az évben Komlós Aladár egy gondolatmenetét nagy pátoszú retorikai kér-
désekkel zárja: „Van kétség afelől, hogy a vén cigány ő maga, Vörösmarty? magát [!] 
buzdítja, ösztökéli arra, hogy világgá kiáltsa jaját a bűnbe süllyedt emberiség fölött?”52 
Az elsőrangú, professzionális olvasóktól származó idézetekből az derül ki, hogy a bio-
gráfiai szerző és a lírai én gondos megkülönböztetése – Gyulaitól Babitson át – még 
az 1970-es években sem tartozott a szigorúan betartandó olvasási normák közé. Ha 
nem elsietett ez az általánosítás, akkor az olvasási normáknak is bőven lehet szere-
pük abban, hogy nem született olyan értelmezése A vén czigánynak, mely a zsáner-
kép műfaji konvencióinak megfelelően következetesen magában a versben keresi azo-
kat az okokat, melyek motiválják a beszélő vágyát a bor és zene révén felkorbácsolt 
indulatos kifakadásra. Az idős (54 éves!) Vörösmarty élményeivel (a Világos utáni po-
litikai viszonyok, szorongató élethelyzet, családi gondok, betegség stb.) számolni le-
het mint versihlető körülményekkel, melyek gazdag dokumentáció és finom lélektani 
elemzés keretében hozzájárulhatnak a mű létrejöttének magyarázatához, de nem, vagy 
csak korlátozottan segíthetik magának a költeménynek az értelmezését. A körültekin-
tően feltárt életrajzi tények tudnak orientálók lenni, de egy mű üzenetét talán inkább 
az alkotás jelrendszerének belső viszonyaira és utalásrendszerére koncentrálva lehet 
kiolvasni. Ennek szellemében Vörösmarty versében az önmegszólító jelleg abban áll, 
hogy a biográfiai szerző életrajzi jellemzőitől eltérő, megkonstruált figura beszél ön-
magához. Hasonlóan ahhoz, hogy a Németh G. Béla által részletesen tárgyalt versek-
ben [Babits, Csak posta voltál; József Attila, Tudod, hogy nincs bocsánat] a műben kiraj-
zolódó beszélő és a valós szerző életrajzi adatokkal bizonyítható hasonlósága ellenére 
a versben legfeljebb a szerző művészi helyénvalóságot szem előtt tartó, gondosan meg-
alkotott önarcképéről beszélhetünk. Kifejezetten hátráltatja tehát A vén czigány meg-
értését, ha az ott megkonstruált beszélő motivációit főként nem magában a szövegben, 
hanem Vörösmarty Mihály (1800–1855) leleményesen vagy kevésbé leleményesen ada-
tolt élményei között keressük.

Vannak olyan költemények, melyekben határozott jelzés található arra, hogy az 
alkotás beszélője a biográfiai szerző önarcképe, bármilyen kevés vonással legyen is 

50 Németh G. Béla, „Az önmegszólító verstípusról: Különös tekintettel József Attilára”, Irodalomtörténeti 
Közlemények 70 (1966): 546–571, 546.

51 Csetri, „A vén…”, 375.
52 Komlós Aladár, „Vörösmarty Mihály: A vén cigány”, in Miért szép? A magyar líra Csokonaitól Petőfiig, 

szerk. Mezei Márta és Kulin Ferenc, 367–381 (Budapest: Gondolat Könyvkiadó, 1975), 375.
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az megrajzolva. Vörösmarty életművében ilyen például az Előszó, melyben – ha bíz-
hatunk a szakirodalmi konszenzusban53 – a beszélő rámutat egy Vörösmarty Mihály 
által jegyzett műre vagy műcsoportra, és magáénak vallja azt, amivel egyértelműen 
identifikálja magát. Ezzel szemben A’ megcsalt leány vagy Az élő szobor esetében a cím 
nevezi meg a beszélőt, aki ezt követően a jelzett szereppel összhangban lévő szöveget 
mond el. A helyzetdal poétikájának megfelelően az előbbi versben egy olyan lány sza-
vait halljuk, aki hűtlen kedvese bocsánatkérő esdeklését utasítja vissza, és szakít vele; 
az utóbbiban pedig a népe pusztulását újraélő szobor szenvedésteli monológja hangzik 
el. A vén czigány ebbe a második csoportba tartozik. A mostani normák szerint ugyan-
úgy alapvető versolvasási tévedés lenne a vén cigány figurájában magát Vörösmartyt 
keresni, ahogy az lenne A’ megcsalt leány vagy Az élő szobor beszélőjében a biográfiai 
szerzőt vagy annak önarcképét tételezni.54

A beszédhelyzet tisztázása miatt nem érdektelen kitérni arra, hogy A vén czigányban 
a megszólító és a megszólított azonos vagy két különböző személy-e.55 A zsánerképek 
esetében a befogadó számára az a fontos, akit hallunk, hiszen az ő gondolataira és érzel-
meire lesz rálátásunk. Ennek megfelelően a cím hagyományosan a főszereplőt azonosít-
ja. Tehát ha az ábrázolt jelenetben két személlyel – egy mulatni vágyó beszélővel és egy 
megszólított, de nem megnyilatkozó muzsikussal – számolnánk, akkor a cím a meg-
szólítottra, azaz egy olyan mellékszereplőre utalna, akiről csak nagyon keveset tudunk 
meg (megitta a zenélés árát, lógatja a lábát, majd minden bizonnyal az instrukcióknak 
megfelelően játszik hangszerén), és akinek az elhangzó beszédre vonatkozó semmilyen 
verbális reakciójáról nem értesülünk. Ebben az esetben a cím elterelné a figyelmet az 
igazán fontos szereplőről, arról, aki a szöveget mondja, és aki ezáltal részletesen meg-
képződik a befogadó tudatában. Bár pusztán a hét strófa alapján eldönthetetlennek tű-
nik a szereplők száma, a cím miatt talán mégsem ok nélkül lehet abból kiindulni, hogy 
A vén czigány a vers egyedüli szereplőjét, az önmagához/önmagában beszélő és közben 
egyre megszállottabban hegedülő, idős, muzsikus-cigányt nevezi meg.56 

A versszöveg megszerkesztettsége szempontjából ennek azért van jelentősége, mert 
ha egy megszólalás egy másik félnek van címezve, akkor a beszélő saját hatásosságá-
ra törekedve motiváltnak érzi magát arra, hogy mondandóját kezdettől fogva követhe-
tő szerkezetűvé, jól artikulálttá és így könnyen érthetővé tegye. E motiváció hiányában 
a beszélő nyelvi megnyilvánulásainak nincs olyan célja, hogy egy másik emberből re-
akciót váltson ki, és az így létrejövő mondatok koncentráltan a beszélő tudati állapo-
tának és működésének megjelenítőjévé válnak. Az ilyen megnyilatkozások a minden-
napi életben többnyire töredékesek, kevéssé fókuszáltak, és rövid terjedelemben ritkán 
alkotnak önmagukban is értelmezhető, koherens képet a beszélőről. A művészileg si-

53 Milbacher Róbert, „Ami tudható, és ami nem: Vörösmarty Előszó című versének filológiai bizonyta-
lanságairól”, in Milbacher, Bábel agoráján…, 146–166.

54 Vö. Tóth Dezső, Vörösmarty Mihály (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1974), 647–548.
55 Gyulai Pál, Vörösmarty életrajza (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1985), 264; Csetri, „A vén…”, 

375; Gintli „Kollokvialitás és…”, 85; Milbacher, „»Szóval ennyit…”, 152.
56 Vö. Csetri, „A vén…”, 375; Gintli, „Kollokvialitás és…”, 85–86.
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keresen megalkotott szolilokvium esetében azonban a felszínre kerülő emlékek, gon-
dolatok, érzelmek és reflexiók a hangulatok, motivációk és indulatok összefüggő, egy-
mást magyarázó, kompakt rendszerét adják. Még akkor is, ha a felszín a töredékesség 
látszatát kelti, és a beszéd egyes elemeit nem retorikailag támogatott diszkurzív logika, 
hanem változatos típusú asszociatív és indulati kapcsolatok tartják össze. A helyzetdal 
logikája megköveteli az ilyen zárt, önmagyarázó rendszer megalkotását még egy ré-
szegségbe hajló, felkavart indulatú beszélő esetében is.

A helyzetdalban hagyományosan a cím mellett a nyitómondatnak van kiemelt sze-
repe abban, hogy tisztázza a vers szereplőjének kilétét és beszédhelyzetét. Számos 
olyan eset van, ahol az első sorokban a beszélő bemutatkozik. Példa erre Vörösmar-
tytól Az élő szobor, melyben a nyitó sor nyomatékosítja a címben jelzett (furcsa) be-
szélő kilétét: „Szobor vagyok, de fáj minden tagom.”57 Ugyanez történik Petőfi Panyó 
Pannijában: „Panyó Panni híres nevem, / Pirulva kén említenem, / De lekopott rólam 
régen / Piros kendőm, a szemérem.”58 Még gyakoribb az az eljárás, hogy a nyitómon-
dat – formális bemutatkozás nélkül –, olyan jellemző mozzanatot emel ki, mely amel-
lett, hogy segíti a cím értelmezését, kijelöli a beszélőt és meghatározó körülményeit. 
Ezt a megoldás választja Kölcsey A’ Jegyváltó című, Szemere Pál eljegyzése alkalmából 
írott helyzetdalánál, ahol egy eljegyzési szituáció jelenik meg: „Vedd e’ gyűrűt reszke-
tő kezemböl, / Vedd e csókban forró lelkemet, / Néked minden órát életemböl, / Értted 
vérözönnel szívemet!”59 Így indítja Bajza Az elhagyott című versét, melyben a magát be-
csapottnak érzett szerelmes beszél veszteségéről: „Csalfa volt hő esküvésed, / Változé-
kony lenge kép!”60 Ezt a hagyományt folytatja A vén czigány verskezdő, nyers felszólítá-
sa is („Húzd rá czigány”61), melyben egyértelmű és közismert, a költészetben is gyakran 
használt formula jelzi a mulatási szándékot, míg az ezt követő két mondat („megittad 
az árát, / Ne lógasd a lábadat hiába;”) a felszólítást megerősítendő egyszerre villantja 
fel a kocsmai zenész kiszolgáltatott, a pillanatnyi helyzet szerint lekötelezett pozícióját 
és a már borgőzös, mulatni vágyó ember agresszivitásba hajló követelődzését. A közép-
re helyezett kijelentő mondat a felszólítás és a tiltás jogalapjára hivatott emlékeztetni a 
cigányt. A beszélő egyik énje a kocsmai szituáció sablonos kifejezéseivel úgy nógatja a 
másikát, hogy nem hagy lehetőséget a muzsikálás elől kitérni. 

A következő négy sor (3–6) kapcsán a vers több jeles elemzője közhelyes szenten-
ciázgatást,62 illetve köznapi, kollokviális nyelvi réteget63 regisztrál. Olyan jellemzőket, 
melyek összhangban vannak a nyitó sorpár hangulatával, és továbbrajzolják a kocs-
mai miliőben megszólaló beszélőt, aki gonddal terheltnek és nyomorultnak érzi magát. 
Az ezt kifejező mondat („Mit ér a gond kenyéren és vizen”) a szűkösség, a böjt és a pe-

57 Vörösmarty Mihály, „Az élő szobor”, in Vörösmarty, Kisebb költemények, 3:22.
58 Petőfi, Összes költeményei, 664.
59 Kölcsey Ferenc, „A’ Jegyváltó”, in Kölcsey, Versek és …, 47.
60 Bajza József, „Az elhagyott”, in Bajza, Összegyűjtött munkái, 1:181.
61 A vén czigányt itt és a továbbiakban a kritikai kiadásból idézem: Vörösmarty, Kisebb költemények, 3: 

193–195.
62 Csetri, „A vén…”, 375.
63 Gintli, „Kollokvialitás és…”, 83.
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nitencia asszociációs körét villantja fel. Úgy látszik, a beszélő ezektől a szorongások-
tól igyekszik a zene mellett a bor segítségével átmenetileg megszabadulni („Tölts hozzá 
bort a rideg kupába”). Az ezt követő két sorban pedig a mulatásra ad önmagának felha-
talmazást azáltal, hogy a dolgok rendjébe illőnek mondja szándékát, melynek legitimá-
lását közmondás jellegű, frappáns szófűzéssel fejez ki („Mindig igy volt e világi élet, / 
Egyszer fázott, másszor lánggal égett”). A rideg kupa és a fázás rokon képzetköre hoz-
zájárul a strófa koherenciájához, és egyben azt is mutatja, hogy milyen állapotból kí-
ván menekülni a vers főhőse.

A refrén folytatja annak a lelki diszpozíciónak a részletezését, mely az eddigi so-
rokban elkezdődött. A húz ige háromszoros, hangsúlyos ismétlése – kétszer sorkezdő 
pozícióban felszólító módban, egyszer sorvégen ható igés alakban – a mulatásvágy in-
tenzív nyomatékosítását jelzi. A refrén első két sorának (7–8) négy tagmondata („Húzd, 
ki tudja meddig húzhatod, / Mikor lesz a nyűtt vonobul bot”) arról tanúskodik, hogy 
a vén cigány pontosan nem körülhatárolt, de a létezés minőségét veszélyeztető, az idő 
múlásával (is) összefüggő fenyegetettség elől menekül a bor és zene mámorába. A nyűtt 
vonó teljes tönkremenetele, ami természetesen metaforikusan, tágabb értelemben is 
értelmezhető, lételemétől foszthatja meg a muzsikust, akinek mulatási szándékát a bú-
felejtésen, a lélekölő, belső feszültségekkel járó gondok világából való kilépésen túl a 
riasztóan múló életidő intenzív megélésének vágya is motiválja. A refrén második fe-
le (9–10) a mulatásra való felkészültséget jeleníti meg. A beszélő egy emblematikus for-
mulában összefoglalja saját lelkiállapotát, és a 4. sorban elhangzott felszólítás teljesü-
lésére célozva jellemzi meghatározó körülményeit („Sziv és pohár tele búval, borral”), 
majd úgy ismétli meg a verskezdet szenvedélyek intenzív felkorbácsolására irányuló 
felszólítását, hogy általánosan utal az elfelejteni vágyott nyomasztó élményeire („Húzd 
rá czigány, ne gondolj a gonddal”).

Ezt a pszichológiailag gondosan kimunkált versindítást dramaturgiailag is zök-
kenőmentesen követi annak a zenének a körülírása, mely a bor által gerjesztett má-
mornak hivatott irányt szabni.64 A második strófa első három sora (11–13) úgy adja a 
beszélő érzelmeinek megfelelő zenéhez szükséges lelki alap jellemzését, hogy a rend-
kívüli testi tünetek, melyek két esetben vészterhes természeti jelenséghez vannak ha-
sonlítva, pusztító szándékú indulatok által uralt tudatot jelenítenek meg („Véred forr-
jon mint az örvény árja, / Rendüljön meg a velő agyadban, / Szemed égjen mint az 
üstökös láng”). A 14. és 15. sorban a jellemzés tárgya a lelki állapotról a hangszer meg-
szólalásának módjára vált. („Húrod zengjen vésznél szilajabban, / És keményen mint 
a jég verése”). Ez a váltás azonban úgy történik, hogy nem szakad meg a megelőző fel-
sorolás, és a két sor követi azokat a szembeötlő vers- és mondattani sajátosságokat, 
melyek feltűnnek a megelőző háromban. Egyrészt minden sor mondattani egységet 
alkot, másrészt a 11. és 13. sorok hiányos, hasonlító módhatározói mellékmondatai 
E/2. személyű, birtokos személyragozású, testrészt jelölő, főnévi alannyal és felszó-
lító módú, igei állítmánnyal rendelkező főmondathoz csatlakoznak. (A 12. sor any-

64 Uo., 82–83.
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nyiban tér el, hogy a helyhatározóval bővített egyszerű mondatban a felszólító módú 
igei állítmány kezdő pozícióba kerül, és ezt követi a ragozatlan, testrészt jelölő főnévi 
alany, az E/2. személyű birtokviszonyt pedig a helyhatározó fejezi ki.) A 14. sorban te-
hát csak annyi változik a 11. és a 13. sorhoz képest, hogy a testrészt jelölő alany helyé-
re a húrod szó kerül, s a hasonlító funkciót nem mellékmondat, hanem módhatározó 
fejezi ki. Kapcsolatos mellérendeléssel erre következik a 15. sor, melyben egy hiányos 
főmondathoz ([Húrod zengjen] keményen…) csatlakozik a szintén hiányos, hasonlító 
módhatározói mellékmondat, mely a hangszer elvárt zengésének egy újabb fenyege-
tő elemet tartalmazó jellemzőjét (jégverés) emeli ki. A 11., 13. és 15. sorokban ismét-
lődő mondatszerkesztés monotóniáját megtöri a 12. és 14. sorok eltérő felépítése. Ez az 
ismétlődésre épülő, variációs szerkezet lendületet ad az indulatba jövő vén cigány be-
szédének, és megjeleníti a feszült lelkiállapot rögeszmés tudati működését, s némileg 
csapongó kifejezésmódját is. Ezt az asszociáció-menetet követő szerkesztést azért fon-
tos kiemelni, mert ez teszi érthetővé, hogy milyen lélektani kapcsolat köti a 16. sort 
a megelőzőekhez. A kívánt muzsika karakterének jellemzésekor a beszélő olyan ké-
pekkel fejezi ki magát, melyek a lelkében dúló, a vihar képzetkörékez kötődő, romboló 
szándékú indulatokat hoznak felszínre anélkül, hogy az indulatok kiváltó okairól szó 
esne. A strófa első öt sorában felszólítások hangzanak el, a hatodik sor kijelentő mon-
datával azonban megtörik a beszéd eddigi lendülete, az önmagához beszélő muzsikus 
kiesik addigi szerepéből, és egy korábbi, megrázó élményére utal („Odalett az embe-
rek vetése”). Úgy tűnik, a felszólítások sorozatában egy asszociációs rendszer vezeti a 
beszélőt a romboló vihar képzetéhez (örvény, üstökös láng, vész, jégverés), mely ön-
tudatlan módon hívja elő belőle azt a veszteségélményt, mely tudat alatt erősen befo-
lyásolja a világhoz való érzelmi viszonyát, s ez motiválja szenvedélyes szavait. A kép-
zetkapcsolásoknak ezt a váltását kiemeli a versszakok rímszerkezete (xayabbccdd),65 
mely minden strófa 5. és 6. sorát páros rímmel kapcsolja össze. Így a „jég verése” 
hívószóként működve idézi fel és hívja elő a beszélő tudatából az „emberek vetése” 
pusztulásának képzetét és szókapcsolatát. A vetés megsemmisülése utalhat egy adott, 
közelmúltbeli eseményre, és bírhat egyetemesebb jelentéssel is, mely felidézi az embe-
ri erőfeszítések általánosságban értett pusztulásának élményét és az élet fenyegetett 
voltát is. A refrén művészi és dramaturgiai helyénvalóságát itt és a későbbiekben is az 
igazolja, hogy a tébolyult muzsikát óhajtó ember szerepéből kieső beszélő egy mecha-
nikusan ismételhető, mondhatni sablonos szöveg segítségével zökken vissza a saját 
indulatait felkorbácsolni és kiélni vágyó mulató szerepébe,66 miközben a szöveg újra 
meg újra felidézi a veszélyeztetettség nyomasztó alapélményét és az attól való mene-
külés rögeszmés szándékát.

A 3. strófa, látványos módosulások ellenére, lényegében az előző szakasz mintájá-
ra építkezik. A kívánt muzsika jellemzőit leíró első négy sor a zenész számára követen-

65 Csetri, „A  vén…”, 387; Koncsol László, „Vörösmarty Mihály: A  vén cigány”, in Koncsol László, 
Kísérletek és elemzések, 60–73 (Bratislava: Madách Könyv- és Lapkiadó, 1978), 67. 

66 Vö. Nyilasy Balázs, „Aprócska szeplők egy szentséges testben”, in Fűzfa, szerk., A  vén cigány: 
A Székesfehérvárott…, 167–172, 170; Gintli, „Kollokvialitás és…”, 85.
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dő példaként az előző szakasz vihar képzetét tovább rajzolva, egy pusztító orkán szen-
vedést és halált hozó vonásait írja elő, melyeket a beszélőnek egy a külvilágban zajló, 
drámai és fenyegető háború felidézésére vonatkozó kijelentése követ. Az első négy sort 
(21–24) egy párhuzamos mondatrészekkel hosszan bővített mondat alkotja: „Tanulj dalt 
a zengő zivatartól, / Mint nyög, ordít, jajgat, sír és bömböl, / Fákat tép ki és hajókat tör-
del, / Életet fojt, vadat és embert öl”. A vén cigánynak szóló felszólítást követő sorok 
(22–24) a zenélés követendő mintájaként álló vihar (zengő zivatar) leírását úgy nyújt-
ják, hogy megőrzik az előzőekre jellemző hasonlító jelentésmozzanatot. A 22. sor igéi 
olyan erős érzelem által motivált cselekvést jelölnek, mely emberi hang kiadása révén 
szenvedést és/vagy fenyegető agresszivitást önt szavakba. A következő két sor (23–24) 
tárggyal bővített igei szerkezetei a fergeteg özönvizet idéző rombolásait akként nevezik 
meg, hogy egyrészt – a motívumokat tekintve – plasztikus képpé fejlesztik az előző sza-
kaszban megjelenő baljóslatú viharra utaló elemeket („örvény árja”, „jég verése”), más-
részt a pusztulásnak olyan asszociációk sorozatát alkotják, mely a növényeken, az em-
beri építményeken és az állatokon keresztül eljut magához az emberhez. Az „embert öl” 
szintagma hívószóként működik, s – az előző strófa logikájával azonos módon – kizök-
kenti feladatot osztó szerepből a beszélőt, aki öntudatlanul megnevezi szorongásának 
és rendkívüli indulatának egy újabb okát: „Háboru van most a nagy világban, / Isten 
sírja reszket a szent honban” (25–26. sor). (Nem vitatom, hogy a krími háború valami-
lyen motivációs elemként hozzájárult a vers megszületéséhez, de a mű szövege semmi-
lyen módon nem teszi azonosíthatóvá ezt a háborút bármilyen történelmi háborúval.) 

Míg a korábbi esetben egy emblematikus természeti csapás tűnt fel az elkeseredett-
ség hátterében, addig most az isteni szféra számára is rémítő, gyilkosan ellenséges em-
beri viszonyok szolgáltatják az indítékot. Vörösmarty egy önreflexió és önkontroll nél-
küli figurát teremt meg, aki a bor, zene és saját szenvedélyes beszéde összjátékaként 
felszínre jutó indulatkitörése közben egyre árnyaltabb képet ad felkavart lelki állapo-
tának okairól (jégverés, háború). Ebben a megközelítésben nem látok ellentmondást a 
között, hogy a vén cigány a refrénben a nyomasztó terhektől való megszabadulás szán-
dékát hangsúlyozza, miközben felfokozott önkifejezésével láthatóan újra éli gondjait, 
hiszen lelki feszültségei csökkentésére öntudatlanul (és végül sikerrel) gondjai kibeszé-
lése formájában tesz kísérletet.

A 4. strófában merőben eltérő, új beszédhelyzettel találkozunk. A vén cigány már 
nem magyarázza önmagának, hogy milyen muzsikát játsszon, hanem lelki történése-
ire, belső auditív élményeire, hallucinációira reagál. Ennek a változásnak kézenfekvő 
pszichológiai oka, hogy a bor, a feltehetően felcsendülő muzsika és a saját, feszültség-
gel telített szavai révén olyan hallucinációk hatása alá kerül, melyeknek közegét a 2–3. 
versszakban az indulatokat befolyásoló szavak és a hegedűjáték eredményeként feltá-
madt hallucinációs vihar képezi, melyre a vad rohanat (32) szószerkezet utal. Ez a vál-
tozás nem mond ellent a korábban említett önreflexió hiányának, hiszen itt a beszélő 
csupán lelki folyamataira adott önkéntelen, verbális reakciói révén enged bepillantást 
tudati tartalmaiba, és nem önmagára, magatartására lát rá a tudatosság valamilyen 
magasabb fokán.
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A vers műfajából (helyzetdal, szolilokvium) fakadóan a beszédszituáció megválto-
zását semmilyen külsődleges kommentár nem jelöli; annak a főhős nyelvi megnyilvá-
nulásaiból kell a befogadó számára nyilvánvalóvá válnia. Ezt a feladatot főleg a 31–36. 
soroknak a korábbiaktól látványosan elütő formája, a kérdések sorozata látja el. Ebben 
a beszélő úgy ad hírt belső lelki történéseiről, hogy hallucinációi tartalmi azonosítá-
sára irányuló kérdéseket fogalmaz meg: „[31.] Kié volt ez elfojtott sohajtás, / [32.] Mi 
üvölt, sir e vad rohanatban, / [33.] Ki dörömböl az ég boltozatján, / [34.] Mi zokog mint 
malom a pokolban, / [35.] Hulló angyal, tört szív, őrült lélek, / [36.] Vert hadak vagy 
vakmerő remények?” A 31–34. sorokban feltett kiegészítendő kérdésekre a 35–36. sorok 
adják meg a lehetséges vagyis inkább a sejtett feleletet, eldöntendő kérdések formájá-
ban.67 Ezt a szoros viszonyt igazolja a kié, mi, ki, mi kérdőszó-sorozathoz igazodó felele-
tek láncolata, melyben a kérdőszavak értelmének megfelelően érkeznek a válaszok: kié 
(ki) – „Hulló angyal”; mi – „tört szív”; ki – „őrült lélek”; mi – „Vert hadak vagy vakme-
rő remények”. A kérdések gondosan szerkesztett sorozata önmagában – függetlenül a 
benne megjelenő tartalomtól – számottevően járul hozzá a beszélő zaklatott lelkiálla-
potának megjelenítéséhez, amit finoman tovább árnyal az az apró nyelvtani pontatlan-
ság, hogy a kié kérdésre nem birtokos személyragozott választ (hulló angyalé) kapunk.

Milbacher Róbert megalapozottan köti a versszak képeinek értelmezését Milton 
főművéhez, amikor azt állítja, hogy a 4. szakasz képrendszerében „a luciferi lázadás 
őseseménye idéződik meg, mégpedig az Elveszett Paradicsom kínálta narratív keret-
ben”.68 Az eposzra hivatkozva a „Hulló angyal”-t azonosítja az Isten hatalmára törő és 
az mennyből kitaszított Luciferrel; az eget visszahódítani kívánó, bukott angyali se-
regre való utalásként értelmezi az „ég boltozatján” dörömbölőket; a „Vert hadak vagy 
vakmerő remények” sor pedig, érvelése szerint, „a bukott angyalok seregének veresé-
gét és a Sátán által újraélesztett remények kettősségét fogalmazza meg”.69 A Milton-szö-
veg interpretációs illetékességét növeli, hogy Milbacher a sokat vitatott pokolbéli ma-
lom70 ügyében is meggyőzően érvel amellett, hogy a Bessenyei Sándor prózai magyar 
Miltonjába egy fordítási hiba révén került egy malom a pokolba, és aztán ennek révén 
Vörösmarty versébe.71

Milbacher jól adatoltan a következő két versszakra is kiterjeszti a Milton-szöveg 
narratív logikájának követését. Az ötödik strófa a korábbi hallucinációk folytatása-
ként három bibliai közegbe helyezett jelenettel indul: „Mint ha ujra hallanók a pusz-
tán / A lázadt ember vad keserveit, / Gyilkos testvér botja zuhanását, / S az első árvák 
sirbeszédeit”. A később tárgyalandó Prométheusz-motívum után következik a hatodik 
szakaszban a vízözön és Noé bárkájának megidézése. Milbacher úgy érvel, hogy Mil-

67 Lásd: Koncsol, „Vörösmarty Mihály…”, 69. 
68 Milbacher, „»Szóval ennyit…«”, 161.
69 Uo.
70 Áfra János, „Malom a pokolban: Még valamit a Vén cigány vitatott verssorához”, Irodalomtörténeti 

Közlemények 70 (1966): 384–385; Szilágyi Ferenc, „Malom a pokolban”, in Studia Litteraria: A Debreceni 
Kossuth Lajos Tudományegyetem Magyar Irodalmi Intézetének Közleményei 17 (1979): 101–115; Martinkó 
András, „Milyen malom van a pokolban?”, Irodalomtörténeti Közlemények 91–92 (1987–1988): 627–635.

71 Milbacher, „»Szóval ennyit…«”, 155–156.
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tonnál „a bukott ember Mihály arkangyal segítségével bepillantást nyerhet az embe-
riség jövőjébe”, és az „Elveszett Paradicsom XI. könyve éppen úgy a Nóé-történettel ér 
véget, mint a Vörösmarty szöveg látomás- vagy inkább hallomás-sora: az Isten elpusz-
títja az elfajult emberiséget, de csak azért, hogy új világot és vele új reményt (szövet-
séget) kínáljon az ember számára”.72 Arról is tiszta képet kapunk tanulmányából, hogy 
az ötödik strófa egyes bibliai közegbe helyezett motívumai mennyire köthetők Mil-
ton szövegéhez. Az érvelés szerint „A lázadt ember vad keserveit” sor egyik lehetséges 
ihletőelemével a X. könyvben találkozhatunk, amikor a bűnbeesés vagy lázadás után 
„az öntudatra és ezzel a saját és az emberiség nyomorúságára ébredt Ádám hosszú mo-
nológban” kesereg.73 A „Gyilkos testvér botja zuhanását” sorról azt olvashatjuk, hogy 
„a miltoni ihletettség szövegszerűen legkevésbé igazolható a Káin–Ábel-embléma ese-
tén […], ugyanis a gyilkosság a Milton-szövegben […] kővel történik, nem pedig bot-
tal”.74 A „S az első árvák sírbeszédeit” sor kapcsán Milbacher arról ír, hogy „Az Elveszett 
Paradicsom XI. könyvének legfontosabb motívuma a bűne miatt utódaira szállt halállal 
szembesülő Ádám kétségbeesése. Ádám először éppen az Ábelt megölő Káin tettében 
szembesül a halállal magával.” A kétségbeesett szavak idézése75 után azt a következte-
tést vonja le, hogy az „első árvák sírbeszédei kifejezés nem közvetlen intertextus tehát, 
hanem a lázadásnak-bűnbeesésnek-büntetésnek legsúlyosabb következményeként az 
emberiségre szakadt halál megtapasztalásának leírása.”76

Látható, hogy Milton eposza csak hézagosan szolgál szövegháttérként a 4. szakasz 
lázadó angyal- és az 5. szakasz biblikus emblémáihoz. Milbacher megközelítésmódját 
követve arra lehet jutni, hogy Salomon Gessner Ábel’ halála az Elveszett Paradicsom-
hoz hasonlóan, vagy bizonyos pontokon talán még szorosabban is, köthető Vörösmar-
ty verséhez. Gessner ezen művének hazai népszerűségét mutatja, hogy 1775-ben Kónyi 
János Ábel’ Káin által lett halála címmel jelentette meg fordítását.77 Ezt követte 1815-ben 
Kazinczy munkája, melyet fordításai gyűjteményének második kötetében tett közzé.78 
Nem találtam olyan adatot, mely közvetlenül utalna arra, hogy Vörösmarty akár né-
metül, akár magyarul biztosan olvasta volna Gessner művét. A szétszóródott könyv-
tárának töredékét leíró jegyzékben semmilyen formában nem szerepel Ábel’ halála,79 

72 Uo., 161.
73 Uo. A monológot, melyet a szerző nem idéz, lásd: John Milton, Elveszett Paradicsom, ford. Bessenyei 

Sándor, 2 köt. (Kassa: Ellinger János, 1796), 1:125–133, hozzáférés: 2021.09.01, http://real-r.mtak.
hu/881/1/520588_1.pdf; http://real-r.mtak.hu/881/2/520588_2.pdf.

74 Milbacher, „»Szóval ennyit…«”, 162.
75 Milton, Elveszett Paradicsom, XI. könyv, 178–179.
76 Milbacher, „»Szóval ennyit…«”, 158.
77 Salomon Gessner, Ábel’ Káin által lett halála, ford. Kónyi János (Pest: Royer Ferencz betűivel, 1775). 

A fordítás népszerűségéről lásd: Kazinczy Ferenc Gessnernéhez, Széphalom, 1793. júl. 1., in Kazinczy 
Ferenc, Levelezése, kiad. (I–XXI:) Váczy János, (XXII:) Harsányi István, (XXIII:) Berlász Jenő és mások, 
(XXIV:) Orbán László, (XXV:) Soós István, 25 köt. (Budapest–Debrecen, 1890–2013), 2:292–293.

78 Kazinczy Ferencz, Munkáji: Szép Literatúra, 9 köt. (Pest: Trattner János Tamás, 1814–1816). Gessner 
hazai recepciójáról lásd: Fürst Aladár, „Gessner Salamon hazánkban”, Irodalomtörténeti Közlemények 
10 (1900): 177–193, 322–335. 

79 Csapodi Csaba, „Vörösmarty Mihály könyvtára”, Magyar Könyvszemle, 72, 1. sz. (1956): 65–68.
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és Vörösmarty műveinek digitálisan kereshető kritikai kiadásában sincs erre mutató 
adat.80 A Kazinczy fordításait tartalmazó, 2012-ben megjelent kritikai kiadás hatástör-
téneti fejezete sem tud az Ábel’ halálára vonatkozó, Vörösmartytól származó reflexió-
ról.81 Ilyen körülmények között csak az Ábel’ halála és A vén czigány vonatkozó szöveg-
részleteinek látványos összecsengése alapján lehet valószínűsíteni, hogy Vörösmarty 
ismerte Gessner művét. A ráutaló adatok hiánya ellenére nem kizárt, sőt talán feltéte-
lezhető is, hogy Vörösmarty forgatta Kazinczy fordítását vagy a német eredetit.

Az Ábel’ halálában a történet egy olyan jelenettel kezdődik, melyben Ábel regge-
li ébredésekor dicsőítő éneket zeng az Istennek, melyet könnyekig meghatottan hall-
gat Thirza, Ábel hitvese, valamint Ádám és Éva. Káin, aki távolabbról szintén tanúja 
az idilli jelenetnek, saját, a testvéréénél nehezebbnek mondott, földművelő munkájára 
hivatkozva megvető szavakkal illeti az asszonyi puhaságnak bélyegzett könnyes meg-
nyilvánulást. Ezért a keserű sértettségért Ádám megrója Káint, aki válaszul saját fel-
sőbbrendűségéről beszél: 

Érzettem én hogy engemet más czéljaira alkotott a’ természet, ’s osztályrészül választám 
önnként a’ merészbb igyekezeteket ’s a’ terhesbb munkát; ’s én nem parancsolhatok a’ 
nagylélek’ bélyegének e’ homlokon, hogy olvadjon lágyszívűség’ harmatjaivá ’s amaz 
édeskés mosolygássá. A’ sas nem nyögdell mint a’ gyáva galamb.

Az öntudatos megnyilatkozásra az apa hosszú, megrovó kioktatással válaszol, melyben 
hivatkozik a lázadó angyalokra is: 

Vagy talán azon nemével nem elégszel-meg a’ boldogságnak mellyet a’ végtelen kegy 
a’ megesett embernek kiszabott? te talán Angyaloknak sorsára vágysz? Oh fiam, tudd-
meg, az Angyalok is zúgolódtanak; Istenek óhajtottak lenni, ’s lehullottak az egekből. Te 
mersz e felkelni a’ Teremtő’ végezései ellen, ki a’ bűnös’ boldogságai felől ki nem fogy-
ható malaszttal gondoskodik?

Káin távozása előtt, az elnyúló szóváltás végén a paradicsomban elkövetett bűnt vág-
ja apja szemébe: „De ez asszonyi lágyszivüséget […], melly olly sok édes sírást fakaszgat 
szemeitekből, el kellene fojtanotok, atyám! Avagy nem ez hoza e’ átkot mindnyájunk-
ra midőn te, elszédítve eggy két édes könycsepp által…” A magára maradt, saját bűné-
vel szembesített Ádám nem tudja megfékezni a felfakadó – A vén czigány szavaival élve – 
„vad keserveit”: 

80 Lásd a BTK Irodalomtudományi Intézet textológiai portálját: https://szovegtar.iti.mta.hu/. (A  Vörös-
marty kritikai kiadás 15. kötete nincs fent a honlapon, és nem minden kötetben sikerült teljes terjede-
lemben keresni.)

81 Kazinczy Ferenc, Szép Literatúra, kiad. Bodrogi Ferenc Máté, Kazinczy Ferenc művei: Második osztály: 
Fordítások – kritikai kiadás (Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadó, 2012), 1093.
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Ádám […] a’ legirtóztatóbb kínok köztt jajgatva tördelte feje felett kezeit. Kain, Kain! így 
kiálta sok ízben, ’s te engem pironságokkal illetél! Ah, érdemlem azokat! […] O én bol-
dogtalan! Így fognak majd, irtózatos képzelet, így fognak majd késő maradékaim, ha 
magokat vétekben fertéztetik-meg, és ha a’ vétket nyomban-követő büntetés őket meg-
ragadja, hamvaim felett megállani, ’s átkozni fogják a’ ki reájok bűnt hoza. Ezt mondá, ’s 
vissza fordúla a’ mezőről, szomorúan, földre-süllyedt arcczal, fel-fel pillantván az ég fe-
lé, hangosan jajgatta lelkének gyötrelmeit, ’s kezét kínlódva tördelte. 82

Ebben a jelenetben megtalálható Ádám bűnbánó, szenvedésteli kesergése, mely az utó-
dok várható átkát helyezi a középpontba. Ez annyiban különbözik a Milton-szövegtől 
(Milbacher), hogy az Elveszett Paradicsomban a bűne utódokra való hatása miatt Ádám 
terjedelmes elmélkedésbe kezd az Isten, a lélek és a halál természetéről. Az önmarcango-
ló tépelődés kiindulópontja itt szintén a paradicsomi engedetlenség utódokra való hatása: 

Bűnömtől minden gyermekim kínoztatván, így fognak ellenem ki-kelni: Átkozott légyen 
a’ mí tisztátalan születésünknek meg-romlott szerzője! ő az oka szerentsétlenségünknek! 
Tehát még-is örökös kárhoztatásomhoz maradékim’ átkozódási-is hozzá járúlván, ben-
nem mint szerentsétlenségeiknek’ közép pontyábann fognak határozódni, és engemet 
tsak-ugyan valahára egészszenn meg-emésztenek.83 

Gessner feldolgozásában Ádámnak van egy másik, rettegéssel teli, de végül megnyug-
vásba forduló monológja is. A harmadik énekben betegséggel küzdve halálfélelem kínoz-
za. Gondolatmenetemhez igazodva most a monológnak csak a szorongó részét idézem: 

Itten vagy e, irtóztató óra? […] Oh, te, te vagy az! Melly rettenetesen lebegsz felettem! Is-
ten! o Isten, ne hagyj-el engemet, bűnöst! De bár mi rettenetes vagy, nem volnál te nékem 
keserü, sőt édes volnál te nékem, ha mindenekért halhatnék-meg! ha mindenekért száll-
hatnék porba! De ők utánam fognak jőni; mindeneket ugyan e’ rettegés, ugyan ez irtó-
zatos homály borít-el, valakik asszonyi-állattól származtanak; mert mi származhatik 
egyéb az én ágyékomból mint halandó bűnös? Én öltem-meg maradékomat. Valakik va-
gyunk, én és maradékaim, azoknak fogunk kiragadtatni karjaik közzül a’ kiket legin-
kább szerettünk, a’ kik nékünk ezer örömek által tették kedvessé az életet. O Éva! o hí-
ven-szeretett nőm! mint fogod te majd holt testemet könyűiddel fereszteni! És, irtóztató 
képzelet! mint fog majd sírjában reszketni holt tetemem, midőn a’ gyengekoru árvák leg-
virítóbb napjaikban az ő atyjokat, midőn a’ gyámoltalan vénséget ért szűlék öregségek-
nek örömét, az ő előttök elaludt eggyetlen gyermeket, a’ testvér testvérét, a’ jegyes mát-
káját, a’ hű ifjat fogja kesergeni. Oh, essék-meg akkor rajtam a’ ti szívetek, gyermekeim, 
’s ne átkozzátok hamvaimat a’ sírban!84 

82 [Gessner Salamon], „Ábel’ halála: Öt énekben”, in Kazinczy, Szép Literatúra, 125–178, 130–131.
83 Milton, Elveszett Paradicsom, 2:126.
84 [Gessner], „Ábel’ halála…”, 149.
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A két, különböző motivációk által kiváltott, hasonló témájú monológ magyarázatul szol-
gálhat arra, hogy Vörösmarty versében a keserv szó többes számban szerepel. Még ak-
kor is lehet ennek jelentősége, ha a keservek kifejezés nem minden esetben két különbö-
ző időpontban elhangzó megnyilvánulásra utal. A vén czigány és az Ábel’ halála közötti 
kapcsolatot még az a rokonságot mutató motívum is erősíti, hogy Gessnernél Ádám azt 
vizionálja, hogy teste reszketni fog sírjában, amikor halálát követően utódait tragikus 
veszteségek érik, amiért ők az ősapát átkozzák. Ez a kép távoli párhuzamba állítható Vö-
rösmarty versének harmadik szakaszában található „Isten sírja reszket a szent honban” 
sorral, ahol a reszketést az Isten teremtményeinek egymást pusztító háborúja váltja ki. 

Vissza kell még térni arra a jelenetre, melyben Ádám a bukott angyalokra hivat-
kozva inti alázatosságra Káint. Az égi és a földi lázadás párhuzamba állítása révén Mil-
tonhoz képest azért mutat Gessner szövege szorosabb kapcsolatot Vörösmarty versé-
vel, mert ez utóbbiban a 4. versszak szószerkezeteinek egyes elemei hol angyalra, hol 
emberre, hol egyszerre mindkettőre vonatkoztathatóak: „Hulló angyal, tört szív, őrült 
lélek / Vert hadak vagy vakmerő remények”. 

A  testvérgyilkosság megjelenítése szintén nem Milton, hanem Gessner művével 
mutat szorosabb kapcsolatot. A  svájci szerzőnél Káin féltékenységét egy részletesen 
kidolgozott eseménysor motiválja, amely oda vezet, hogy Káin bottal agyonüti testvé-
rét: Káin „irtóztató botja üvöltve húzalkodék-fel Ábelnek feje felett. Az ártatlan lero-
gyott lábaihoz, széllyelvert kaponyával ’s esengő tekintettel az elsetédetett [!] szemek-
ben ’s megholt.” [Kiemelés tőlem – Gy. L.]85 Gessner és Vörösmarty művének kapcsolata 
szempontjából figyelmet érdemel, hogy a gyilkosság a Bibliától és Milton szövegétől el-
térően bottal történik,86 és a leírás a gyilkos tett hallható vonását emeli ki: „hallanók 
[…] botja zuhanását”. A német eredetiben is meghatározó ez a mozzanat: „[Kain] hub 
wütend den Arm, und schwang die Keule durch die heulende Luft, auf Abels Haupt”.87 
A kéziratok tanúsága megerősíti, hogy Vörösmarty az alkotófolyamat során az ese-
mény auditív aspektusára koncentrált, hiszen a zuhanását szó mellett a suhogását vari-
ánssal is kísérletezett.88

A biblikus közegbe helyezett motívumsoron tovább haladva az látható, hogy olyan 
jelenetek is vannak Gessner művében, melyeket „az első árvák sirbeszédeit” motívum 
ihletőinek lehet tekinteni. Túl azon, hogy a még temetetlen Ábelt mind Éva és Ádám, 
mind Thirza és Méhala (ez utóbbi Káin hitvese) megsiratja,89 az elhantolás után Ádám 
hosszan könyörgött az Úrhoz. A retorikailag gondosan megszerkesztett könyörgés az 

85 Uo., 158.
86 John Milton, Paradise Lost and Paradise Regained, ed. Christopher Ricks, The Signet Classic Poetry Series 

(New York–Scarborough, Ontario, 1968), 310 [book 11, lines 444–447]; Milton, Elveszett Paradicsom, 
2:176; 1Móz 4, 8. [Itt és a továbbiakban ezt a kiadást idézem: Szent Biblia, ford. Káldi György (Bécs: 
Formika Máté, 1626), hozzáférés: 2021.09.01, https://mandadb.hu/dokumentum/882648/RMK_488.pdf. 

87 [Salomon] Gessner, Der Tod Abels (Zürich: bey Gessner, 1759), 144, hozzáférés: 2021.09.01, https://
books.google.hu/books?id=zeohd2nBadcC&printsec=frontcover&source=gbs_atb&redir_
esc=y#v=onepage&q&f=false. 

88 Vörösmarty, Kisebb költemények, 3:589.
89 [Gessner], „Ábel’ halála…”, 163–171.
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ember bűnös voltának kinyilvánításától az Isten kegyelméért való esdeklésen és hatal-
mának dicséretén át az ember megigazulásának látomásáig ível: 

Nagy a’ mi gonoszságunk, de a’ te végetlen kegyelmed még nagyobb. […] Oh te, kinek 
pillantása az egeket teremté ’s eggy szózatja a’ földet, ezek el fognak mulni; az egek és a’ 
föld elmulnak; te pedig örökké vagy. Mi a’ porban élünk, ’s a’ por el fog enyészni: te pedig 
változhatatlan vagy, ’s bennünket felgyüjtesz magadhoz; a’ bánkodó bűnöst valamint az 
igazat, ki éjjeli könyűket sír hogy lelke az emberiség’ szennyeitől egészen még nem tisz-
ta. […] Oh látom a’ szent jövendőt! látom a’ kiket a’ halál általvezérlend! számtalan soka-
ság: tiszták mint azon lángok mellyeket az angyali sereg áldozatul gyujt a’ királyi-szék 
előtt; ottan állanak ők az Angyalok köztt, ’s örök háladalokat dallanak annak tiszteleté-
re ki a’ széken űl. Oh mit érzek! mint emelkedik lelkem!

Ez a könyörgés azáltal nyer szertartás jelleget, mert Káinon kívül az egész család, tehát 
az egész akkori emberiség együtt gyászol a sír mellett: 

elhallgata Ádám, ’s sokáig állott elcsendesedve; elcsendesedve voltanak véle eggyütt 
azok is kik a’ sír körül tördeltenek. A’ természet innepi csendben inneplette a’ szent lát-
ványt, ’s a’ derült egen csak eggy felhő sem úsza-el felettek.90 

Gessner művében nemcsak ez a formálisabb, szertartásos jellegű sírbeszéd hangzik el, 
hanem helyet kap egy, az értelmező szótár által a sírbeszéd alatt számon tartott jelentés-
nek megfelelő jajveszékelés91 jellegű siratás is. Ábel özvegye éjszaka visszatér a sírhoz, 
és keserűen panaszolja veszteségét, miközben felidézi álmát, melyben Ábelt égi ragyo-
gásban látta, valamint a férjével töltött boldog időket, majd Káinért könyörög: 

Thirza […] által-ázva könyűjinek özönétől, kijöve férje’ sírja mellé, ’s leűlt a’ sír mel-
lett a’ harmatos pázsiton. Meredten tekintettek szemei a’ csillagos égre; elnyult a’ síron, 
jajgatva kiáltozta férjének nevét; úgy kínlódott ottan mint az eltaposott féreg, ’s a’ fel-
hányt agyag általázott könyűjitől. Itt fekszik, ugymond, az én nyugodalmam! Itt fekszik 
mindenike örömeimnek, itt ezen agyagrakás alatt melly könyűimet szopja! […] Látta-
lak ugyan, én kedvesem, mennyei ragyogványodban, ’s oh mi szép valál te ez új dísz-
ben! de neheztelhetsz e értte hogy utánad kesergek? […] Hijába vetettem magamat az ár-
ván-maradt nyoszolyára, hijába kiáltoztam-elő az álmot; bús magány és örök gyötrelem 
fogtanak ottan szállást hol a’ te karjaid köztt a’ legédesbb nyugalom ’s a’ házas életnek 
minden örömei lakoztak. Örökre meg vagyok fosztva tőlök! […] Itt, itt kiáltok-fel tehoz-
zád, irgalomnak atyja, nagy Isten! ne fordulj-el a’ te haragodban a’ bűnöstől! ne vond-el 
tőle kegyelmedet!92 

90 Uo., 172–173.
91 A magyar nyelv értelmező szótára, szerk. a Magyar Tudományos Akadémia Nyelvtudományi Intézete, 7 

köt. (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1986).
92 [Gessner], „Ábel’ halála…”, 174–175.
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Ádám és Thirza egymást követő és különböző hangütésű sírbeszéde magyarázatot ad-
hat arra, hogy Vörösmartynál miért áll többes számban a szó.

Az „első árvák sírbeszédeit” (44) szerkezet birtokosának magyarázatát az árva szó 
jelentésében célravezető keresni, hiszen testvérgyilkosság esetében az egyik vagy 
mindkét szülőjét vesztett gyerekről sem a Biblia, sem Milton, sem Gessner alapján 
nem lehet beszélni, mivel Ábelnek nem voltak utódai.93 A Vörösmarty nyelvállapotá-
hoz legközelebb eső Czuczor–Fogarasi-féle szótár a szokott értelemben vett szülőt vesz-
tett gyermek jelentés mellett számon tartja a tágabb értelembe vett „ügyefogyott, elha-
gyott, segéd nélküli szegény, magára hagyott” jelentéseket, és külön jelzi az akkor már 
régiesnek számító özvegy értelmét a szónak.94 Ez a jelentésmező teheti értelmezhető-
vé és a biblikus közegbe helyezett motívumsorba szervesen beilleszthetővé a 44. sort, 
hiszen a Gessner-szövegben megalkotott beszélők eltérő okok miatt, különböző mér-
tékben gyámoltalan, szánandó, szerencsétlen magára hagyott személyekként jelennek 
meg. A most használt minősítéseket A magyar nyelv értelmező szótára és A magyar nyelv 
nagyszótára szóban forgó címszavának leírásaiból vettem.95 Vörösmarty más műveiben 
is használta az árva szót ilyen értelemben. Az 1845-re datált Három regében – hogy csak 
egy példát idézzek – a levelét elhullajtott őszi fa így szól a kicsi madárhoz: „Szállj le 
rám, szerelmem! / Látod, éltem millyen árva, / Télnek és a’ vésznek tárva; / Vígasztalj 
meg engem!”96 Talán érdemes azt is megjegyezni, hogy a Kazinczy fordította Ábel’ ha-
lálában is számos alkalommal fordul elő ebben a jelentésmezőben az árva szó. Innen 
is csak egy példát idézek: „Méhala a’ kalibában űlt a’ hold’ halvány fénye mellett, hal-
vány maga is mint a’ hold, midőn fellegek zárják-el. Fuldoklott az árva nyoszolyán, ’s 
kisdedei mellette fetrengettek mély sírásban.”97 Gessner és Vörösmarty művének lehet-
séges kapcsolatát az is erősítheti, hogy a kézirat tanúsága szerint a végleges változatot 
három korábbi variáns előzte meg: az első árvák „zokogó gyötrelmét”; „síró gyötrelme-
it”; „fuldokló gyötrelmét”.98 Nem kell erőltetett értelmezői műveleteket végezni ahhoz, 
hogy ezen variánsok és Thirza kesergő sírbeszéde között kapcsolatot lehessen felfedez-
ni, ugyanakkor azt is jelezni kell, hogy A vén czigány ezen sorának variánsai és a vég-
leges változat, mely a variánsokhoz képest a gyötrelmek megjelenítésében jóval vissza-
fogottabb, egyáltalán nem utal a gessneri sírbeszédek megbékélésre mutató elemeire.

Azzal, hogy Gessner művét összefüggésbe igyekszem hozni Vörösmarty versével, 
egyszersmind nem szándékozom elvitatni a Milbacher által kimutatott lehetséges Mil-
ton-hatás jelentőségét. Szilágyi Márton a pártütő bukott angyal kapcsán még Klops-

93 Milbacher, „»Szóval ennyit…«”, 162.
94 Czuczor Gergely és Fogarasi János, szerk., A  magyar nyelv szótára, 6 köt. (Pest–Budapest: Emich 

Gusztáv, 1862–1874).
95 A  magyar nyelv értelmező szótára; Ittzés Nóra, főszerk., A  magyar nyelv nagyszótára, 8 köt. [A–Ez] 

(Budapest: MTA Nyelvtudományi Központ, 2006–2021).
96 Vörösmarty Mihály, „Három rege”, in Vörösmarty, Kisebb költemények, 3:109–110. Lásd még: uo., 

3:112; Vörösmarty Mihály, „A’ sors és a’ magyar ember”, in Vörösmarty, Kisebb költemények, 3:134; 
Vörösmarty Mihály, „A’ szegény asszony’ könyve”, in Vörösmarty, Kisebb költemények, 3:154.

97 [Gessner], „Ábel’ halála…”, 176. Lásd még: uo., 170, 175.
98 Vörösmarty, Kisebb költemények, 3:590. 
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tock Messiását is szóba hozza mint lehetséges előképet.99 Az a tény, hogy több, számot-
tevően más karakterű, ihlető alkotással lehet számolni, nagy óvatosságra int abban a 
tekintetben, hogy milyen mértékben olvasható bele e művek bármelyikének jelentése, 
narratív szerkezete A vén czigányba. Az kétségtelen, hogy a 4. szakasz hallucinációs 
elemeiből kiérezhető a bukott angyalok miltoni narratívája, de ez a versszak nem fóku-
szál annyira erre, hogy más fontos kódokat kizárna, hiszen számos olyan mozzanattal 
találkozunk itt, melyek kívül esnek az angyal és Isten konfliktusán, és emberi jelleggel 
is színezik a képet: az elfojtott sóhajtás a sírás és zokogás, a tört szív és az őrült lélek motí-
vumai. E mozzanatok ugyanis sokkal inkább asszociálódnak az emberi szférával, mint 
a pokolbélivel. Az általam fontosnak ítélt fókusz talán akkor tehető nyilvánvalóvá, ha 
a 4. és 5. szakasz motívumait összeolvassuk abból a szempontból, hogy a vers sértett és 
kontrollvesztett beszélőjének milyen központi élmény köré rendeződik hallucináció-
ja. Az ihlető műből vett értelemtulajdonítás helyett inkább a versbéli motívumok belső 
összefüggéseire és világkép teremtő erejére alapoznám értelmezésemet.

A 4. szakaszból a világ biblizáló, emberi mozzanatokkal bővített, mitikus, földön kí-
vüli őstörténete sejlik fel, az 5.-ben pedig a bűne miatt a Paradicsomból kiűzött ember 
három emblematikus cselekedete jelenik meg a Prométheusz szenvedéseit felidéző so-
rok előtt (45–46). A két egység mitikus–kronológiai rendben kapcsolódik egymáshoz, 
és mindkettő fókuszában az istenülés (az ég uralása, illetve az Istenhez való közelkerü-
lés), a bűn és a szenvedés hármassága áll. A Sátán angyalként mind az Elveszett Paradi-
csom története, mind az Ábel’ halála idézett példája szerint Isten hatalmára törve kíván 
istenülni, ezzel bűnt követ el, és büntetésként szenvedést von magára. Káin konfliktu-
sához hasonlóan a miltoni történetben a Sátán lázadását is féltékenység, az Isten fia 
iránti féltékenység motiválja: „Edgy vólt ö [a Sátán] a’ leg-méltóságosabb Arkangyalok 
közül, ha nem a’ leg-első; de ugyan ezen elsősége, hatalma, kedvessége, és a’ többek kö-
zött való fel-magasztaltatása, irígységgel töltötte-bé az Isten Fija eránt”.100 

A Bibliában az isteni parancsot megszegő Évát egyebek mellett azzal az állítással 
csábítja a bűn elkövetésére a kígyó, hogy bizonyos mértékig az Istenhez hasonlóvá 
válnak, ha esznek a tiltott gyümölcsből: „Monda pedig a’ kígyó az aszszony’állatnak: 
Semmi-képpen halállal meg nem haltok. Mert tudgya az Isten, hogy valamelly napon 
észtek arról, megnyílnak szemeitek: és lésztek mint az Istenek: jót és gonoszt tudók.”101 
Milton története szerint Éva álmában a Sátán még határozottabban él a csábításnak 
ezzel a formájával: „kóstold ezt a’ gyűmőltsöt, földi Iſtenség! és magadat az Egekbe az 
Istenek mellé helyheztetvén, bóldogságokkal élly!”102 Az angol eredeti még a magyar 
fordításnál világosabban utal az istenülés lehetőségére: „Taste this, and be henceforth 
among the Gods / Thyself a Goddess, not to Earth confin’d”.103 Az istenülési törekvés 

99 Szilágyi Márton, „Vallás és mentalitás: Vörösmarty antropológiája”, in Szilágyi Márton, „Miért én 
éltem, az már dúlva van”: Vörösmarty-tanulmányok, 242–268 (Budapest: Kalligram Kiadó, 2021), 242. 

100 Milton, Elveszett Paradicsom, 1:235.
101 1Móz 3, 4–5
102 Milton, Elveszett Paradicsom, 1:206.
103 Milton, Paradise Lost…, 151 [book 5, lines 77–78].



490

bűnét itt is büntetés és szenvedés követi. Az Ábel elleni gyilkosságba torkolló haragot 
az váltja ki Káinból, hogy az Isten nem fogadja el az ő áldozatát, az Istenhez való köze-
ledését, míg testvéréét igen: 

Lőn pedig sok napok-után, hogy Kain a’ föld gyümölcheiből ajándékot vinne az Úr-
nak. Ábel-is vűn az ő nyájának első fajzásiból, és azok kövérségéből: és tekinte az Úr 
Ábelre, és az ő ajándékira. Kainra pedig, és az ő ajándékira nem tekinte: és fölötte igen 
meg-haraguvék Kain, és meg-esék az ő orczája. És monda az Úr néki: Miért haragudtál-
meg? és miért esett meg a’ szíved? Ha jól chelekszel, nem-de nem vészed-e el? ha pe-
dig gonoszúl, mingyárt ajtódban lészen a bűn? de alattad lészen annak kívánsága, és te 
uralkodol rajta. És monda Kain Ábelnek az ő attyafiának: Menjünk-ki. És mikor a’ szán-
tó-földön volnának, reá támada Káin Ábelre az attyafiára, és megölé őtet.104 

A 42. sor („lázadt ember) közvetlenül a szenvedés kiváltotta kesergésre utal, míg a 43. 
sor („Gyilkos testvér”) a szenvedést magával hozó bűnre. Mind a két esetben olyan 
emblematikus, a kultúra alaprétegében rögzült képet alkalmaz Vörösmarty, mely az 
egész eseménysort (istenülési törekvés, bűn, szenvedés) képes felidézni a befogadóban 
még akkor is, ha a történetet nem mondja végig.

Jelentősen eltérő poétikai megoldást láthatunk a sírbeszédek (44. sor) esetében. Bár 
ennek a mozzanatnak is fellelhető irodalmi előzménye, mégis mint kulturális kód vagy 
nincs, vagy alig van jelen a befogadó közösség kollektív tudatában. Emiatt a sor Vörös-
marty egyéni invenciójának tűnik, s értelmét nem erős kulturális kód volta adja, ha-
nem a szó szerinti jelentése mellett inkább a közvetlen versbéli kontextusa, így azzal 
a funkcióval bír, hogy az előbbiekben felidézett bűn beteljesedését és következményeit 
jelezze. (Zuhan a bot, majd, a haldoklás megjelenítése nélkül, halljuk a sírbeszédeket.) 
Ez az eljárás gazdag asszociációs lehetőségeket nyitó, újszerű, auditív elemek segítségé-
vel kihagyásos módon idézi meg a testvérgyilkosságot, és egyszersmind elkerüli a ki-
merült szófordulatok (például a hörgés, halálhörgés, véghörgés kifejezés) használatát.105

Ez a megoldás nagyon hasonlít ez előző versszak pokolbéli malmának zokogásá-
hoz (34). Bravúros felfedezés volt Milbacher Róberttől, hogy végre talált a pokolban 
egy, a verssel összefüggésbe hozható malmot.106 Ennek az adaléknak a segítségével né-
mi betekintést nyerhetünk Vörösmarty alkotói munkájának abba a részébe, hogy mi-
ként használja fel saját céljára a rendelkezésére álló irodalmi, kulturális és egyéb ha-
gyományokat, de ez nem teszi szükségtelenné a zokogó malom versbéli helyértékének 
tisztázását. 

Kulturális kódként nem igazán működőképes az a költői kép, mely egy 18. száza-
di, alig ismert, magyar félrefordításon alapul. A Bessenyei-féle malom olyan kevéssé 

104 1Móz 4, 3–8
105 Lásd: Eötvös Loránd Kutatási Hálózat, Nyelvtudományi Kutatóközpont adatbázisai közül a Magyar tör-

téneti szövegtár: A magyar nyelv nagyszótárának korpusza „halálhörgés” címszó. Hozzáférés: 2021.08.26, 
http://www.nytud.hu/hhc/; [Gessner], „Ábel’ halála…”, 159, 175.

106 Milbacher, „»Szóval ennyit…«”, 155–156.
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ismert referenciális alapot biztosít, hogy a recepció eddigi története során senki sem 
tudott róla. Ez is hozzájárulhatott ahhoz, hogy nagyon eltérő javaslatok szülessenek a 
kérdés tisztázása érdekében. Áfra János azokkal a kis malmokkal hozta összefüggés-
be, melyek „csak árvízkor, felhőszakadáskor vagy […] hóolvadáskor, egyszóval pokol 
időben” forogtak, és melyeket „a nép pokolidő-malomnak is” nevezett”.107 Szilágyi Fe-
renc Ixión szárnyas, tüzes kerekével azonosította.108 Ezekre válaszként Martinkó And-
rás amellett érvelt, hogy Vörösmarty versében „semmiféle malom nincs a pokolban”, és 
a sornak valójában ez az értelme: Ki zokog malom módjára a pokolban?109 Áfra tárgy-
történeten alapuló és Szilágyi antikizáló elképzelését számomra meggyőzően cáfolta 
Martinkó. Bár Milbacher és Martinkó a pokolbéli malom létét illetően ellentétes véle-
ményen van, saját értelmezésem szempontjából ennek szinte semmi jelentősége sincs. 
Martinkó érvelése ugyanis arra megy ki, hogy referencia hiányában is értelmet adjon a 
sornak, Milbacher pedig talált ugyan egy szöveghelyet, mely referenciaként szolgálhat, 
de kulturális beágyazottságának hiánya miatt ez nem ad semmi többletet a mondat ál-
talános szabályok szerinti jelentéséhez. A „Mi zokog mint malom a pokolban” kérdésre 
a szintén kérdés formájában érkező lehetséges „Vert hadak vagy vakmerő remények” vá-
lasz ilyen körülmények között lényegében ugyanazt jelenti, akár van, akár nincs malom 
a pokolban. A sírbeszédek és a pokolbéli malom példája azt mutatja, hogy Vörösmarty 
keveri az erős kulturális kódként működő motívumot az olyanokkal, melyeket különö-
sebb kultúrtörténeti utalás nélkül kell vagy lehet értelmezni. Ez, mint azt A vén czigány 
recepciója mutatja, azt eredményezi, hogy a befogadó ez utóbbiak esetében is keresi a 
referenciális alapot. A sokszor sikertelen, de eredménytelenségét be nem látó értelme-
zői erőfeszítés homályos távlatot ad a szövegnek; valami olyasmit, melyről Vörösmar-
ty egyik csodálója, maga is nagy költő, Nemes Nagy Ágnes ír éppen az Előszó kapcsán: 

van-e erősebb érzelemnövesztő közeg a versben, mint a homály vagy a félhomály televé-
nye? Régi dolog ez. Használ, de még mennyire használ a vers emóciókeltő erejének a fél 
értelem vagy alig értelem ezer fajtája, olyan apróságok, mint az idegen vagy elavult szó, 
és tovább, a versmondat töredezettsége, a képtelen kép, a sejtető dadogás, a ködös alany, 
az elharapott állítmány – mindaz, ami félig van, ami kiegészítésre, izgatott lelki aktivi-
tásra késztet. Vagy ellenkezőleg, álomszerű lebegésbe, világos-sötét kavargásba úsztat 
saját, ismeretlen lelki tartományaink felé.110 

Ez az eljárás nemcsak érzelmi és intellektuális erőfeszítésre sarkallja a befogadót, ha-
nem beleillik egy, a világgal meghasonlásban lévő, bortól, zenétől és saját indulatos be-
szédjétől közel önkívületbe kerülő lírai én megnyilvánulásaiba is.

107 Áfra, „Malom a…”, 384.
108 Szilágyi Ferenc, „Malom a pokolban…”, 111–112.
109 Martinkó, „Milyen malom…”, 633–634.
110 Nemes Nagy Ágnes, „Vörösmarty Mihály: Előszó”, in Nemes Nagy Ágnes, Szőke bikkfák: Verselemzések, 

98–109 (Budapest: Móra Könyvkiadó, 1988), 100.
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Az a váltás, hogy az 5. szakasz biblizáló képsorát egy antik görög mitologéma kö-
veti, arra mutat, hogy a versszak motívumai nemcsak a biblikus narratíva szerint ren-
deződnek, hanem érdemes számolni egy más elvű szerkesztettséggel is.111 Az istenülés, 
bűn, szenvedés egymásutánja a Prométheusz-emblémával is összefüggésbe hozható. 
A tűz és a mesterségek segítségével az embert az istenekhez közelebb emelő hős pár-
huzamba állítható az égi hatalomra törő angyal, a tiltott tudást megszerző ember, s az 
áldozatának elfogadására vágyó Káin esetével: ők mind az istenülés, az Istenhez való 
közeledés szándékával cselekedtek. (Nem hagyható figyelmen kívül a különbség, hogy 
Prométheusz nem a saját javára követte el a Zeusz haragját kihívó, az ember istenülését 
elősegítő tettét.) A négy történetben az a közös mozzanat, hogy az ég felé irányuló tö-
rekvéseket, legyenek azok bármilyen formájúak, a felsőbb hatalom visszautasítja.112 Az 
indulatosság magas fokán álló beszélőben hallucinációja során ennek az asszociációs 
kapcsolatnak a révén idéződhet fel a görög titán kínja. A vers 45. és 46. sorából ([„halla-
nók…] / A keselynek szárnya csattogását, / Prometheusznak halhatatlan kínját.”) nem 
derül ki, hogy Prométheusz történetének mely változatára utal a szöveg,113 de a kon-
textus, a korábbi példák analógiája alapján, arra tereli az értelmezést, hogy az embe-
reknek minőségi életet adó Prométheusz elősegíti részleges istenülésüket, ami az égiek 
szemében bűnnek számít, és szenvedéssel teli büntetést von maga után.

Az emberiség jótevőjeként vagy életre keltőjeként megjelenő Prométheusz – vagy a 
kapcsolódó kínok jelzésével, vagy anélkül – már Vörösmartyt megelőzően általánosan 
elterjedt toposz volt. 1785-ben Kazinczy Gessner-fordítása kapcsán Báróczi Sándor így 
biztatja ifjú pályatársát: „Légy ébresztő példája az el zsibbadt Magyar ifjúságnak. Légy 
második Prometheus; lelkesítsd meg az elevenség nélkül heverő testeket”.114 A  nem-
zet csinosodása (1795) záró bekezdésében, mely az írói mesterség emelkedett hangvé-
telű összefoglalása, szintén magyarázatot nem igénylő viszonyítási pontként jelenik 
meg az emberiséget civilizáló titán: „Az igaz Litterátor hozza le, mint egy második 
Prometheús, az Égből a’ Bőltsesség’ szép Világát”.115 1815-ben Kazinczy magyarul meg-
jelenteti Gessner Első hajósát (az eredeti mű publikálása: 1762), melyben az első hajó 
megalkotásának történetét elmondó narrátor a tengeri hajózás jótéteményeit és veszé-
lyeit vizionálva így méltatja a jövőbeni tengerészeket: „Illy merész, illy találmányos a’ 
Prométheuszi nemzet. Istenek’ tüze lobog mellyeikben, ’s a’ rettentő veszély még inger-
li csüggedni-tudatlan merészségeket!”116 Vörösmarty az 1837-es Elméleti töredékekben 

111 Vö. S. Varga Pál, „Ellenséges istenek Bábele: A romantikus »új mitológia« alakulása Vörösmarty lí-
rájában”, in Médiumok, történetek, használatok: Ünnepi tanulmánykötet a 60 éves Szajbély Mihály tisz-
teletére, szerk. Pusztai Bertalan, 128–139 (Szeged: Szegedi Tudományegyetem Kommunkiáció- és 
Médiatudományi Tanszék, 2012), 133.

112 Vö. S. Varga, „Ellenséges istenek…”, 131.
113 Vö. Milbacher, „»Szóval ennyit…”, 162–164.
114 Báróczi Sándor Kazinczy Ferenchez, Bécs, 1785. in Kazinczy, Levelezése, 1:76.
115 Kármán József, „A’ nemzet’ tsinosodása”, in Első folyóirataink: Uránia, kiad. Szilágyi Márton, Csokonai 

könyvtár: Források: Régi kortársaink 6, 302–316 (Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiadó, 1999), 316.
116 [Gessner Salamon], „Az első hajós: Két könyvben”, in Kazinczy, Szép Literatúra, 215–229, 225.
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a „komoly színmű” hatásmechanizmusát fejtegetve a drámai hős jellemzése kapcsán 
használja példaként Prométheusz küzdelmeit és szenvedését: 

A’ sorstól elsodort ’s megbuktatott ember is igen érdekes lehet az által, ha […] külső óriá-
si hatalom ellen nemesen ’s állhatatossággal nagy czélokért küzd, ha szenvedéseiben nagy, 
’s benne az emberi lélek’ méltóságát nyavalygás ’s erőtlen panasz nem alázzák meg. […] Igy 
küzd a’ lelánczolt Prometheus, az emberek jótevője, nagy lelki erővel, isten maga is, az iste-
nektől reá mért kínokkal […]. Nyögéseit hallani a’ testi fájdalom miatt; de lelke vádat tesz az 
őt gyötrő istenek ellen, azoknak bukását jövendöli; ’s nincs hatalom, melly engedésre bírja.117 

Talán ennyiből is látszik, hogy a Prométheuszra való utalás egy erős kulturális kód al-
kalmazását jelenti. Egy kevéssé körülírt Prométheusz-embléma esetén, amiképp Vö-
rösmarty versében, a kontextus nagy szerepet játszik abban, hogy a hőshöz kapcsolódó 
különböző történetek mely elemeinek legyen jelentősége. A vén cigány hallucinációi-
ban csupán a szenvedő Prométheusz tűnik fel, de fontos eltérés a korábbi három emb-
lémához képest, hogy míg itt nincs, ott mindig van negatív konnotációja a megjelení-
tetteknek: „Hulló angyal”, „őrült lélek”; „lázadt ember”; „Gyilkos testvér”. Ha ezt annak 
összefüggésében értékeljük, hogy Vörösmarty 1837-es tanulmányában a másokért mél-
tatlanul szenvedő, és igaza tudatában az istenek bukását jövendölő hősként jelenik meg 
Prométheusz, akkor ennek az emblémának arrafelé tolódik az értelmezése, hogy az is-
tenülési törekvés nemes, az égiek reakciója pedig igazságtalan színben tűnik fel. Eb-
ben az összefüggésben konfliktusba kerül egymással az égiek és a vén cigány ítélete. 
A biblizáló három esettől eltérően, ahol az Isten és a vén cigány ítélete egybeesni látszik, 
úgy tűnik, hogy az antik, pogány történet, melyben az istenek ártatlanok szenvedését 
okozzák, az emberbarát hős igazát példázza. Ez pedig a beszélő indulatait a lázadás irá-
nyába viheti. A későbbiek szempontjából fontos kiemelni, hogy pusztán az egyetlen, 
nem keresztyén példa motiválhat isten elleni lázadást. A 4. és 5. versszak tanúsága sze-
rint tehát a hallucinálás állapotában, a tudatosság alacsony szintjén lévő beszélőből az 
a létélmény kerül felszínre, miszerint az égi szféra olyan mértékben őrzi hatalmát, hogy 
nemcsak az agresszív támadással vagy engedetlenséggel szemben lép fel büntetőleg, 
hanem az ember alázatos közeledését is az áldozatot bemutató számára kiszámíthatat-
lanul fogadja, sőt a hatalom megőrzése érdekében ártatlanok szenvedését okozza.

Az el nem fogadottságnak, a kitaszítottságnak, a magára hagyottságnak ezt az él-
ményét a beszélő számára nemcsak a világ és az emberiség őstörténete látszik igazol-
ni, hanem a saját jelene is. A 16. sorban elhangzó kijelentés („Odalett az emberek veté-
se.”) – mint erről már volt szó – a beszélő személyes élményeként mindennemű emberi 
erőfeszítés kudarcosságáról szól, így a vers későbbi pontjáról visszatekintve az Istenhez 
való viszony is beleérthető a mondatba. Ugyancsak a beszélő jelenére utal a 25. és 26. 
sor („Háború van most a nagy világban, / Isten sírja reszket a szent honban.”), melyek a 

117 Vörösmarty Mihály, „Elméleti töredékek”, in Vörösmarty Mihály, Dramaturgiai Lapok: Elméleti tö-
redékek – színbírálatok, kiad. Solt Andor, Vörösmarty Mihály összes művei 14 (Budapest: Akadémiai 
Kiadó, 1969), 49–51. Vö. Milbacher, „»Szóval ennyit…«”, 162–163.
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vén cigány világgyűlöletének és elkeseredésének egyik fontos okát mutatják meg. Ar-
ról, hogy a beszélő személyében Vörösmarty milyen lelki diszpozíció megteremtésére 
törekedhetett, milyen ihlet hatása alatt zajlott ez a folyamat, a 26. sor variánsai fontos 
adalékkal szolgálnak. A kéziratokból három változat olvasható ki:

1) A’ megváltó megfordúlt sírjában
2) A’ megváltó elfordúlt sírjában
3) Isten sírja reszket a’ szent honban.118

A végleges változat létrejöttéről Tomori Anasztáz visszaemlékezése és a kézirat alap-
ján az állapítható meg, hogy Vörösmarty a cenzúrára való tekintettel barátai tanácsá-
ra cserélte fel a második variánst a harmadikra.119 Feltehetően teológiai megfontolások 
voltak az ügy hátterében, mert, mint Jelenits István fogalmaz, a barátok „hittagadást” 
láthattak benne, ugyanis a keresztyén hit szerint „a Megfeszített teste nem maradt a 
sírban. Jézus föltámadt, többször meg is jelent tanítványai előtt, s Egyházát éppen föl-
támadásának tanújaként küldte a világba.”120 A teológiai korrekció mellett a sor meg-
őrzi azt a funkcióját, hogy a háború megrendítően pusztító voltát kiemelje. Egy, az ér-
velésem szempontjából fontos, több összetevő által létrehozott jelentés azonban eltűnt 
a végleges változatból: az Isten magára hagyja a háborúság bűnébe süllyedt embert, hi-
szen elfordul tőle. A szókapcsolatot valóban lehet a forog a sírjában szólás alapján úgy 
értelmezni, hogy az öldöklés ellen a holtában is felháborodik, tiltakozik valaki,121 de 
okkal lehet számolni azzal is, hogy az elfordul igének A magyar nyelv nagyszótára szá-
mon tartja azt a jelentését is, hogy „[vmely ok miatt, pl. elutasítása jeleként v. érdek-
telenné válva] (a továbbiakban) nem foglalkozik vmivel vki”.122 Ezt az értelmezést tá-
mogatja a biblikus és liturgikus nyelvnek az az idevágó kifejezéskészlete, mely a fordít 
igére épül. Ezzel élve a könyörgő úgy törekszik megnyerni a kegyelem kiáradását, hogy 
az Isten tekintetét, arcát kívánja magára vagy a könyörgés tárgyára fordítani, irányíta-
ni. Ez a formula szerepel az ősi ároni áldásban: 

Álgyon-meg téged az Úr, és őrizzen-meg téged. Mutassa néked orczáját az Úr, és 
könyörüllyön rajtad. Fordittsa hozzád orczáját az Úr, és adgyon néked békeséget.123 

A formula elterjedtségére csak egy példát idézek a zsoltárokból: 

118 Vörösmarty, Kisebb költemények, 3:589.
119 Uo., 3:577, 589.
120 Jelenits István, „A vén cigány – és a Biblia”, in Fűzfa, szerk., A vén cigány: A Székesfehérvárott…, 89–

96, 90. Vö. Kappanyos, „Az avantgárd…”, 154; Kappanyos, „Egy romantikus…”, 351; Szegedy-Maszák, 
„A vén cigány…”, 254–255.

121 Jelenits, „A vén…”, 90.
122 Ittzés, főszerk., A magyar nyelv nagyszótára. Vö. A magyar nyelv értelmező szótára.
123 4Móz 6, 24–26.
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Ne fordits-el tőlem az orczádat: ne térj-el szolgádtól haragodban. Légy ségítőm: ne 
hadgy-el engem, se meg ne útálly engem én üdvözítő Istenem.124 

A zsoltáridézet azt is megmutatja, hogy az Isten elfordulása, arcának elrejtése vesze-
delmes haragot, ítéletet jelent az ember számára. Erre példaként lehet felhozni Ezéki-
el könyvéből az Úr szavait Izrael földjének veszedelméről: „És el-fordítom az orczámat 
ő-róllok, és meg-ferteztetik az én titkomat: és bé-mennek abba a’ kóborlók, és meg-
ferteztetik azt.”125 A formula Biblián kívüli használatát mutatja, hogy a már idézett Ábel 
halálában Thirza ezt használja, mikor Káinért könyörög: „ne fordulj-el a’ te haragodban 
a’ bűnöstől! ne vond-el tőle kegyelmedet!”126 

Az idézett szövegek kontextusában kézenfekvőnek látszik, hogy a második variáns 
a bűnös (háborúzó) emberiség magára hagyását jelenti: szenvedje csak el az ember a 
maga bűnös voltának következményeit. Az első és a második variáns közötti különb-
ség is ezt erősíti meg, hiszen ha csupán a mozgás képzetének felidézése az alkotói szán-
dék, nincs szükség a megfordul igét elfordulra javítani. A kép komorságát tovább növe-
li, hogy a szentháromságnak éppen az a személye fordul el az egymást gyilkoló (Káin 
nemzetségéből származó) embertől, akihez a keresztyén hit a bűntől való megszabadí-
tásának, a teremtő Isten megbékéltetésének üdvtörténeti tettét kapcsolja. 

Az első és második variáns hittagadó jellege nemigen látszik feloldhatónak. Vörös-
marty könnyen engedett is a baráti tanácsnak, ami arra utal, hogy a sor teológiai prob-
lematikusságát elismerte, és a publikálás elől az akadályt elhárította. Mindez nem befo-
lyásolja azt, hogy a második variáns poétikai helyénvalósága mellett ne lehetne érvelni: 
az elkeseredettség és az alkoholos befolyásoltság az inkvizíció előtt egykor bizonyára 
nem szolgált volna mentségül, de a versolvasónak figyelembe kell venni, hogy itt egy 
vén cigány beszél, akiből a bor és a zene az artikuláltság különböző fokán álló sérel-
meket fakaszt fel, ami teológiai normaszegést is eredményez. Jelen értelmezés szerint 
annak van jelentősége, hogy az égiek távolságtartó gesztusa, mely a 4. és az 5. szakasz 
központi kérdése, valamilyen formában már a 3. szakaszban fellelhető. Igaz, a végleges 
változatba nem a második variáns került be, mely megrendítőnek mutatja az Isten em-
berhez való viszonyát, ám a változtatás külső nyomás hatására történt. Bármi legyen is 
a publikált verzióban, az ihlet fókuszáról a variánsok sokat el tudnak árulni, és ez ori-
entáló lehet a végleges szöveg értelmezése során.

Visszatérve az 5. szakasz végéhez, az ottani variánsok azt mutatják, hogy Vörös-
marty a 6. versszak kezdetén a beszélő életét meghatározó személyes élményének meg-
fogalmazásával próbálkozott, majd feladta ezt a koncepciót, és a bibliai narratívát foly-
tatva a Noé bárkája motívumára építette a folytatást. Úgy tűnik, ebben az esetben a 
variánsok direktebben fogalmazzák meg azt az alapélményt, melyet a végleges válto-
zat több elem összjátékaként rajzol ki. Az 5. és 6. szakasz közé ékelve három áthúzott 
változatot őrzött meg a kézirat (51):

124 Zsolt 27 [26], 9. Lásd még: Zsolt 143 [142], 7.
125 Ezék 7, 22. Lásd még: Ésa 54, 8.
126 [Gessner], „Ábel’ halála…”, 175.
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1) Húzd! neked sem szolgált a’ szerencse
2) Mi………ál. kis czigány korodban
3) Mennyit küzdél ima ’s csüggedés közt127

Mind a három sor az elesettség jelzésére szolgál; a második, mely az áthúzás miatt nem 
olvasható ki teljesen, feltehetően valamilyen kellemetlen gyerekkori tapasztalatot ele-
venít fel mint az életét nagyban befolyásoló élményt. Értelmezésem szempontjából a 
harmadik változatnak van a legnagyobb jelentősége, amely azt idézi fel, hogy a beszé-
lő miként élte meg az Istenhez való viszonyát. Az ima Isten megszólíthatóságának, a 
csüggedés a magárahagyottság érzésének idejét jelzi: az élet e két élmény terhes és küz-
delmes dinamikájában telik. A megélt életnek ez az összefoglalása beleillik a biblikus–
mitologikus képek formájában felszínre jutott élmények világába.

A  helyzetdal műfaji követelményeinek megfelelően az 5. versszak végére tehát 
plasztikusan kirajzolódnak azok a benyomások, amelyek a beszélőt a tudatosság kü-
lönböző fokán kezdettől szorongatták, és amelyek nyomasztó hatásától a bor, a mu-
zsika és a dühöngő mulatás segítségével szabadulni kíván. A végleges változatban az 
emberi erőfeszítések hiábavalóságát, és a társait pusztító gyilkos természet okozta há-
borút közvetlen, saját élménynek mutatja a szöveg (16, 25), míg az ég folytonos elutasí-
tó gesztusa a kulturális hagyomány közvetítésével válik a beszélő számára személyes 
tapasztalattá (4. és 5. szakasz). A testvérgyilkos Káintól származó, háborúzó emberi-
ség képzete, valamint az az élmény, hogy az isteni szférához való közeledés a bűnnel 
kapcsolódik össze, a tisztátalanság és a bűnre teremtettség128 érzésével tölti el a beszé-
lőt. Mindez a ránehezedő teher agresszivitást vált ki belőle. Ezt a lelkiállapotot jelzi a 
pusztító hangulatú muzsikára való felszólításon és a hallucinációk sorozatán túl a 63. 
sorhoz kapcsolódó áthúzott variáns, melyben dühöngő önmagát fegyelemre intő gesz-
tus jelenik meg: „Mit dörömbölsz olly kevély haraggal?”129 Az 5. versszak végén még nem 
látszik, hogy a harag ki vagy mi ellen fordul. Csetri Lajos a korábban tárgyalt promé-
theuszi kép kapcsán azt érzékeli, hogy a beszélő „mintha már nemcsak az emberi ter-
mészet ellen panaszkodna, hanem az egész világegyetem mítoszi rendjének igazságta-
lansága ellen is”.130 A versnek ezen a pontján különleges feszültség forrása az is, hogy a 
vén cigányban felgyűlt indulat ember, világ és Isten ellen egyaránt fordulhat. Fokozott 
ez a feszültség akkor, ha ismert, hogy Vörösmarty alkotott olyan lírai ént is (egy ön-
arcképet), aki a szabadságharc összeomlására reflektálva Isten, világ és ember ellen is 
képes volt fordulni: „Setét eszmék borítják eszemet / Szivemben isten-káromlás lakik / 
Kivánságom: vesszen ki [a] világ / ’S e’ földi nép a’ legvégső fajig”.131

A vén czigányban nem ez történik. A 6. versszakban változik a kommunikációs szi-
tuáció: a beszélő már nem látomásairól számol be, hanem a felkorbácsolt indulatok ál-

127 Vörösmarty, Kisebb költemények, 3:590.
128 Lásd: Csetri, „A vén…”, 371.
129 Vörösmarty, Kisebb költemények, 3:591.
130 Csetri, „A vén…”, 382. Lásd még: uo., 383.
131 Vörösmarty Mihály, „[Setét eszmék borítják …]”, in Vörösmarty, Kisebb költemények, 3:175.
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tal felkavart belső élmények hatására egy fohászba hajló átkot mond.132 A kirobbanó 
harag a vétkes ember ellen irányuló kifakadásban artikulálódik, és úgy tűnik, az égi 
szférával szemben érzett sérelem itt nem jut a verbális megformáltság szintjére. („A vak 
csillag, ez a nyomoru föld / Hadd forogjon keserű levében, / S annyi bűn szenny s áb-
rándok dühétől / Tisztuljon meg a vihar hevében,”) Ez az átok, mely az özönvíz eljövete-
lének kívánásában nyer formát, jól illeszkedik a vers képi világába és narratív rendjébe. 
A bibliai eseménysorban Káinét Noé története követi, tehát a vén cigány asszociáci-
ós menetébe kézenfekvően következik az első gyilkosság után a föld pusztulása. En-
nél azonban sokkal fontosabb az özönvíz illeszkedése a vers képrendszerébe. A 2., 3. és 
4. szakasz vihar képzete nem véletlenül előzi meg az özönvíz felbukkanását. A 6. sza-
kaszból visszatekintve az a lelki folyamat rajzolódik ki, hogy a zene nyelvét jól beszé-
lő muzsikus miként jut oda, hogy a világgal való meghasonlottságára olyan érzelmi és 
verbális választ tudjon adni, mely megkönnyebbülést hozhat számára, azáltal, hogy 
megtalálja haragjának tárgyát és kifejezésének formáját. Az átokmondás előtti részé-
ben a gondolati és érzelmi csapongások (viharos zene, rohanat, hallucinációk) végig az 
özönvíz pusztító képzete körül forogtak, anélkül, hogy a beszélőben tudatosodott volna 
ez a tényező, mely lelke dinamikáját szinte teljesen hatalmában tartotta. A kimondás 
sikere és az, hogy a korábbi kevéssé körvonalazott indulatok az átokmondásban pontos 
megfogalmazást, formát nyernek, hozzájárul a düh lecsillapodásához. 

A kommunikációs funkciót tekintve az átok annyiban rokon az imával, hogy mind 
a kettőnek mellőzhetetlen eleme a felsőbb hatalommal való kapcsolatteremtés szándé-
ka.133 A magárahagyottságtól szenvedő lélek, akit az 51. sor egyik variánsa az ima és 
csüggedés kettősségével jellemzett, a sértett indulatok tetőpontján rátalál arra a be-
szédtípusra, mely az éggel való kapcsolatteremtés egyik formája. A verbális agresszió 
kiélése révén az átokmondás nemcsak csökkenti a felhalmozódott feszültséget, hanem 
megteremti a lehetőséget arra is, hogy a beszélő kielégítse azt a vágyát, hogy harmo-
nikus kapcsolatba kerüljön a felette lévő, transzcendens szférával. Az átokmondás itt 
alkalmazott formája ez utóbbit különösen elősegíti. A vén cigány belehelyezkedik a 
mitikus–bibliai korszak testvérgyilkosság utáni és özönvíz előtti idejébe, és hadd-szer-
kezetet alkalmazva ad hangot vágyainak. A hadd itt erős vágyat és ráhagyást egyszerre 
fejez ki.134 A vén cigány ezen a ponton oly módon hagyatkozik rá Isten akaratára, hogy 
ennek az akaratnak a teljesülését maga is erősen kívánja. Mindez oly eseményhez kap-
csolódik, melynek bekövetkezése, így az átok eredményessége nem kétséges. Ebben a 
pillanatban nem kevesebb történik, mint hogy a beszélő megéli az Istennel való össz-

132 Vö. V. Gilbert Edit, „Kétségbeesés-terápia: Tombolás, önbüntetés, kifáradás és kilábalás”, in Fűzfa, 
szerk., A vén cigány: A Székesfehérvárott…, 54–62, 60; Gintli, „Kollokvialitás és…”, 87; Pap, „A nyelvi…” 
164–165; Kovács Ida, „»Hol reményben, hol bánatban« – Vörösmarty emlékezete: A  kápolnásnyéki 
Vörösmarty Emlékmúzeum 2012. március 14-én megnyílt új, állandó kiállítása”, in Fűzfa, szerk., A vén 
cigány: A Székesfehérvárott…, 373–382, 381.

133 Lásd: Bálint Péter, „Az átok-mondás és a megkötésből szabadulás hermeneutikája”, Alföld 64, 4. sz. 
(2013): 56–75.

134 Szűcs Márta, „A hadd problémaköre”, in Lingdok 9.: Nyelvész doktoranduszok dolgozatai, szerk. Gécseg 
Zsuzsanna, 193–214 (Szeged: Szegedi Tudományegyetem Nyelvtudományi Doktoriskola, 2010), 205–211.
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hangot, mintegy cselekvőként lép fel az Isten oldalán, azaz öntudatlanul a vágyott iste-
nülés élményében részesíti önmagát anélkül, hogy bűntudata keletkezne. 

Az Istennel és a világgal való – Erdélyi János értelmében vett – kiengesztelődést 
segíti, hogy a vízözön történetébe nemcsak a pusztulás, a világ bűnös részének meg-
semmisítése tartozik bele, hanem az igaznak talált Noé megmentése és az az ígéret is, 
hogy Isten soha nem hoz hasonló pusztítást a földre. A megtisztulásra irányuló kérés 
így már nem átok, hanem fohász formában fogalmazódik meg, de változatlanul a hadd-
szerkezet alkalmazásával („És hadd jöjjön el Noé bárkája, / mely egy uj világot zár ma-
gába”), ami a két eltérő beszédtípust, az átkot és a fohászt zökkenőmentesen kapcsol-
ja egybe. A lázadás lehetőségét magában rejtő indulat így fordul (a beszélő számára is) 
szinte észrevétlenül az Istennel való összhangba.

A 7. szakasz elején a kommunikációs szituáció lélektanilag indokolt módon ismét vál-
tozik. A 61. sorban („Húzd, de mégse, – hagyj békét a húrnak”) a vén cigány az előző stró-
fát lezáró refrént elmondva újra kezdi azt, de az első szó után megtorpan, és új magatar-
tást képviselő beszédre vált. A megtorpanás okát abban lehet fellelni, hogy míg korábban 
a refrén, mely a szorongató gondok összefoglalása és a belső feszültség levezetését szolgáló 
muzsikálásra való biztatás volt, fokozta (vagy fenntartotta) az indulati szintet, addig ezen 
a ponton a beszélőnek már nincs szüksége erre, hiszen a fohászba forduló átok kimondásá-
nak hatására, és a lelki feszültség generálta asszociációs sorozat befejeztével ő már a meg-
nyugvásban lett érdekelt. Az a tény, hogy a beszélő a refrén után újfent a refrénbe kezd, azt 
mutatja, hogy eddigi mondandója, panaszainak sora elfogyott, s a hirtelen keletkezett új 
helyzetben – adekvát tartalom helyett – a jól begyakorolt panel jön a szájára. A pillanat-
nyi zökkenő után („Húzd” – a szavalatok itt mindig nagy szünetet tartanak) a vén cigány 
az adott lélektani helyzetre reagálva, az első három szakasz beszédmódjára visszatérve az 
éppen kialakult lelkiállapotának megfelelő viselkedésre szólítja fel önmagát.

Ezt a beszédmódot a bizonyosan eljövendőnek mondott ünnep fényében a kiengeszte-
lődés határozza meg. („Lesz még egyszer ünnep a világon, [62] / Majd ha elfárad a vész ha-
ragja, [63] / S a viszály elvérzik a csatákon, [64] / Akkor húzd meg újra lelkesedve [65] / Is-
teneknek teljék benne kedve [66]”). Az ünnep eljövetelének bizonyossági foka növekedett 
az alkotási folyamat során, hiszen az első változatban a „Lesz talán még ünnep a’ világon” 
sor135 olvasható. Ugyanakkor az ünnep eljövetelének vannak feltételei, melyek a végleges-
ségüket tekintve különböző státuszúak: a vész haragja elfárad, azaz még újra fellobban-
hat, míg a viszály elvérzik, azaz végleg megszűnik fenyegető tényező lenni. Az elfáradás-
ban rejlő átmenetiség kiemeli az ünnep fogalmának eredendő időleges jellegét. Ennek a 
megbékélés lételméleti megalapozottsága szempontjából van jelentősége. A vén cigány jö-
vőképe tehát nem egy, a korábbihoz képest minőségileg teljesen megváltozott világrendre 
épül, hanem egy mulandó ünnepi pillanatra, melyben a földiek közötti béke az ember Is-
tenhez való közeledésének lehetőségét teremti meg. Míg a 63. és 64. sor az emberi feltéte-
lekről szól, addig a 65. és 66. a beszélőnek az isteni világhoz való viszonyára utal. A 66. sor 
megerősíti azt a korábbi fejtegetést, miszerint valóban az a vén cigány létélménye, hogy az 

135 Vörösmarty, Kisebb költemények, 3:591.
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ég elutasítja és bűnnek bélyegezi az ember felfelé irányuló törekvéseit, hiszen megbéké-
lésnek egyik fő eleme éppen az, hogy megszületik benne a remény, miszerint végre az is-
teneknek kedves módon tud majd az éghez közeledni. Ezzel összefüggésben értelmezendő 
a 65. sor „lelkesedve” módhatározója. A Czuczor–Fogarasi szótár a lelkesedik ige jelentésé-
ről ezt írja: „Lelkében magas, nemes vágyak gerjedeznek, vagy képzelő tehetsége föntebb 
szárnyakra emelkedik”136 A 19. századi szövegekben határozottan kitapintható a lelkese-
dés szónak valamiféle transzcendenciára utaló jelentésmozzanata. Erre jó példa, hogy 
Kölcsey az 1826-os Nemzeti hagyományokban a költészet meghatározásakor arról ír, hogy 
ihletett állapotban a költőnek „sötéttisztában, homályon általsúgárzó glória közt tetszik 
fel a természet”, és hogy ő „a lelkesedés pillantatiban a tapasztalás nyomvasztó világából 
kikapva él”.137 Az érzékszervekkel tapasztalható tárgyi világtól a lelkesedés segítségével 
emelkedik a lélek a dicsfénnyel sejtelmes átszőtt égi világ felé.138 Bőségesen lehet hason-
ló példákat találni a kor irodalmi szövegeiben.139 A lelkes szó származékaiból a mai köz-
nyelvben ez a transzcendens jelentésárnyalat kikopott,140 de Vörösmarty versében éppen 
ezzel az ég felé forduló gesztussal remél élni majdani zenéjében a vén cigány.

A megváltozott lelkiállapot tükreként a vers végére olyan négy sor kerül, melyet az 
öröm jegyében való muzsikálás határoz meg. A hegedülésre való felszólításból kikerül a 
pusztulással való fenyegetettség mozzanata, és helyette az öröm jelenik meg motiváló té-
nyezőként („Húzd, ki tudja meddig húzhatod, / Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot” → „Ak-
kor vedd fel ujra a vonót, / És derüljön zordon homlokod”); a mámor pszichológiai moti-
vációja és fizikai kelléke spiritualizálódik és metaforizálódik („Sziv és pohár tele búval 
borral” → „Szűd teljék meg az öröm borával,”). Az a tény, hogy a záró sor tartalma lé-
nyegében változatlan marad („Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal” → „Húzd, s ne gon-
dolj a világ gondjával”), arra utal, hogy bár lelki tisztaságérzet szempontjából jelenős kü-
lönbség van az alkoholos mámor és az ünnep okozta felejtés között, a beszélő szerint az 
ünnep is csak a szorongató körülmények háttérbe szorítását és nem megszűnését jelenti.

Az eddigiekből látható, hogy a vers végére a kiengesztelődés nem diszkurzív logi-
ka mentén, hanem a beszélő asszociatív működése és érzelmi dinamikája révén szüle-
tik meg. A vers műfajából fakadóan a szöveg nem tartalmaz semmilyen, a befogadónak 
címzett didaxist. Hatóereje nem kis részben abban rejlik, hogy a lélektanilag gondo-
san kimunkált lelki folyamat meggyőzően, mintegy esettanulmányként mutatja meg, 
hogy drámai meghasonlások után miképpen juthat a lélek az ünnep adta pillanatnyi 

136 Czuczor és Fogarasi, szerk., A magyar nyelv szótára.
137 Kölcsey Ferenc, „Nemzeti hagyományok”, in Kölcsey Ferenc Összes művei, kiad. Szauder Józsefné és 

Szauder József, 3 köt., 490–523 (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1960), 1:491–492. 
138 Gyapay László, „»a költészet jótétei nem éppen kézzelfoghatók«: A világkép egyneműsödésének sze-

repe Kölcsey költészetfelfogásában”, in Szívből jövő emlékezet: Tanulmányok Kölcsey Ferenc Nemzeti 
hagyományok című írásáról, szerk. Fórizs Gergely, Hagyományfrissítés 1, 125–143 (Budapest: Reciti 
Kiadó, 2012), 133–136.

139 Lásd Eötvös Loránd Kutatási Hálózat, Nyelvtudományi Kutatóközpont adatbázisai közül Magyar törté-
neti szövegtár: A magyar nyelv nagyszótárának korpusza „lelkesül” címszó. Hozzáférés: 2021.09.26, http://
www.nytud.hu/hhc/.

140 A magyar nyelv értelmező szótára.
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megnyugváshoz. A múlékonyságot azért fontos hangsúlyozni, mert bár a beszélő lelkét 
eltölti a szorongásoktól való szabadulás reményének eufóriája, az olvasó, aki kívülről 
látta a lelki történéseket, azt is érzékeli, hogy a szeme előtt lezajlott folyamat az „Egy-
szer fázott, másszor lánggal égett” elve alapján könnyen megismétlődhet. Sőt benne az 
is tudatosulhat, hogy a vén cigány lelkiállapotának fordulatát az átokmondás, lénye-
gében egy tehetetlen ember pótcselekvése okozta. Mindez a szenvedésteli erőfeszítéssel 
kiküzdött megnyugvás törékeny voltát emeli ki. A zárlat – ebből a szempontból – már 
korántsem csupán a „feloldó optimizmusba” fordulás141 jegyeit viseli magán. Ezt az is 
nyomatékosítja, hogy a vers utolsó szószerkezete a világ gondja.

A drámai hatásról értekezve Vörösmarty azt írja, hogy a „sorstól elsodort ’s meg-
buktatott ember is igen érdekes lehet az által, ha ezen külső óriási hatalom ellen ne-
mesen ’s állhatatossággal nagy czélokért küzd, ha szenvedéseiben nagy, ’s benne az 
emberi lélek’ méltóságát nyavalygás ’s erőtlen panasz nem alázzák meg”.142 Ennek szel-
lemében a vén cigány személyében Vörösmarty egy olyan figurát teremtett, aki hétköz-
napisága ellenére óriási hatalmakkal, az ember félelmetes pusztító természetével és az 
istenek elutasításának érzetével küzdve kétes sikert látszik elérni, de a küzdelem és az 
azzal járó szenvedés nagysága a művészi érdekességet nem tagadja meg tőle.

Summary
László Gyapay
Repudiated by Gods: Offendedness and Remorse as the Underlying Factor Motivating the Text
Mihály Vörösmarty: The Old Gipsy

There have recently been attempts to present The Old Gipsy (1854) by Mihály Vörösmarty as a 
poem, which is to be understood in the perspective of twentieth century poetics. As a reaction, 
this paper makes an effort to interpret the text as a soliloquy, a genre very popular in nineteenth 
century Hungarian literature. According to this approach, the tipsy and offended figure of an 
old gipsy (not a self-portrait of the poet!) is created in the poem. By way of addressing himself, 
the old gypsy’s desperation and the reasons for it are made clear. The emotional utterings of the 
speaker sound random and incoherent so long as we expect a rational way of reasoning, but if we 
regard his talking as a series of associatively connected ideas, we get the portrait of a man, who 
is struggling with the experience of being abandoned by Gods and, who seems to be convinced 
by Biblical and mythological examples that any approach towards the celestial sphere is re-
garded as sin. This leads to a peak of psychological tension. In a curse turning into a prayer, the 
speaker recalls the story of the Flood and the Ark of Noah, which on the one hand releases the 
spiritual pressure, on the other hand reconciles him with God. The paper describes the emotion-
al dynamics of the speaker, which give an insight into his contradictory and changing relation to 
God. To support the interpretation, the paper gives a close reading of the text, focuses on some of 
the variants in the manuscripts and suggests some new contexts to be taken into consideration.

141 Nyilasy Balázs, „Aprócska szeplők…”, 171.
142 Vörösmarty, „Elméleti töredékek”, 51.


