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Irodalomtörténeti Közlemények (ItK)
125 (2021)       Száz éve született Mészöly Miklós

BAZSÁNYI SÁNDOR

Alakulások

Mészöly Miklós prózájának befogadás-történeti vázlata 1990-ig és 1990-től

I. 1990-ig

Az 1940-es évek elején induló Mészöly-próza irodalmi jelentősége két évtizeddel később 
vált csak nyilvánvalóvá, mégpedig eltérő szinteken és mértékben. A tényleges pálya-
kezdés ugyanis (mint a világháborút megélt, majd a fordulat évén átesett, úgynevezett 
elveszett nemzedék tagjai közül sokaknál) jócskán elhúzódott a Rákosi- és a beinduló Ká-
dár-korszak körülményei között. A korai elbeszélések és a másokkal együtt Mészölynek 
is kényszerű meseírás időszakát követően, a Magasiskola (1956) és a Jelentés öt egérről 
(1958) megjelenései után vált tagadhatatlanná az irodalomértelmezők nagyon különbö-
ző köreiben, hogy valami teljességgel újjal állnak szemben. Béládi Miklós 1971-es „je-
lentésének” (azaz Jelentés egy íróról című tanulmányának) kanonizáló erejű kiemelésé-
vel: „S a pályanyitó [még Molnár Miklós néven közölt] Bridzs és nyulat húsz esztendő 
elteltével követte az új magyar irodalom egyik legjobb novellája, a Jelentés öt egérről.”1 
Bár már az 1942-es Koldustánc is érzékelhetően kitűnt az 1948-ban megjelent pályanyitó 
kötet, a Vadvizek prózavilágából – ahogyan ezt később maga Mészöly is gondolja:

A  lényeget tekintve egy belső mag kikovácsolását tűztem ki célul, amelyet fiatal ko-
romban először a Koldustáncban tudtam megközelíteni, ezért nyert besorolást első kö-
tetembe, s harmincvalahány év elteltével [jelentősen átdolgozott formában] az első rep-
rezentatív elbeszélésgyűjteményembe, az 1975-ben megjelent Alakulásokba is. Ma is úgy 
érzem, ez már vállalható.2

Az írói önértékelést igazolja Földényi F. László visszatekintő értelmezése 1996-ból: 

E novella pillanatok alatt eltávolított engem attól, amit addig irodalomnak hittem, s he-
lyette olyan élménnyel ajándékozott meg, amelyet akkor sehogyan sem tudtam egyez-

*	E zúton is köszönjük Szolláth Dávidnak és Szénási Zoltánnak a tanulmányblokk összeállításában nyúj-
tott segítségét.

	 A szerző a PPKE BTK Művészettudományi Intézetének oktatója. A tanulmány egy hosszabb, Mészöly 
Miklós Megbocsátás című kisregényével és annak hatástörténeti körülményeivel foglalkozó munka 
egyik fejezetének alfejezete.

1	 Béládi Miklós, „Jelentések egy íróról”, in Béládi Miklós, Érintkezési pontok, 533–555 (Budapest: Szép-
irodalmi Könyvkiadó, 1974), 535.

2	 Mészöly Miklós, Párbeszédkísérlet: A kérdező: Szigeti László (Pozsony: Kalligram Kiadó, 1999), 170.
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tetni azzal, amit művészetnek véltem. […] Magyar nyelven először találkoztam olyasmi-
vel, ami az irodalomról alkotott, az iskola, a neveltetés és a közvélemény által ápolgatott 
elképzeléseimet alapjaiban megingatta. […] Mennyire felüdítő olyan elbeszélést olvasni, 
amelyben egy különben magától értetődően embertelen szituációt az író nem „közvet-
lenül”, beleéléssel igyekszik ábrázolni, tautologikusan ismételgetve, hogy ami emberte-
len, az azért embertelen, mert embertelen… – hanem e helyzet rugóit, összetevőit olyan 
létszomjjal fürkészi, amely talán egy haldokló állatot is jellemezhet, a pusztulása előtti 
pillanatokban, a létezés érthetetlensége láttán.3

A korai Koldustánc kíméletlen lét- és emberértelmezésének felforgató nyelvi erejéről 
árulkodik az Előhívás című beszélgetéssorozat 2013-as folyamában a Vadvizek novellá-
it mérlegelő írók, irodalmárok, Jánossy Lajos, Németh Gábor és Reményi József Tamás 
egyértelmű lelkesedése is.4 A prózaíró Mészöly kis túlzással már 1942-ben készen állt 
arra a keveseknek adódó irodalomtörténeti szerepre, hogy korszakosan meghatározó-
vá váljon – mint ahogyan vált is az 1970–1980-as évek alakuló irodalmiságának (ké-
sőbb részletezendő) önértelmezésében, amelynek (ugyancsak később részletezendő) kö-
vetkezményeit viseljük még ma is, akár elismerjük érvényességét, akár nem.

Mindazonáltal Mészölyre csak az 1960-as évek közepétől irányul megkülönböztetett 
figyelem, még ha ez sokszor a három T jegyében, azaz a támogatom–tűröm–tiltom „ideo-
lógiai olajozású tengelykapcsolójával” üzemeltetett kultúrpolitika sablonos dorgálásai-
nak és bürokratikus büntetéseinek formájában jelentkezik is. Ehhez lásd elsősorban Az 
ablakmosó 1963-as folyóiratbeli publikálását megtorló intézkedéseket és Az atléta halá-
la késleltetett (a francia fordítást követő) magyarországi megjelenését 1966-ban. E mél-
tánytalanságok ellenére távlatos derűlátással írja az első Mészöly-regény megjelenése 
kapcsán Tüskés Tibor – akit többek között a Mészöly-dráma és a szerzői magyaráza-
tok közlése miatt mozdítottak el a Jelenkor főszerkesztői posztjáról –, 1966. március 20-
án keltezett levelében az alábbiakat, utalva a hivatalosság által nem éppen támogatott, 
sokkal inkább csak tűrt, sőt esetenként tiltott színmű és regény egyáltalán lehetséges 
sikereire: „Az ablakmosó Miskolcon, a Bunker a Magvető Almanachban, az Atléta Párizs-
ban és Budapesten, s közben tanulmányok, versek, novellák, mesék… – így épül a mű.”5 
(Mészöly viszonylagos elfogadásának látványosabb jele lesz majd a forgatókönyvéből 
Gaál István által rendezett nagyjátékfilm, az 1970-ben bemutatott Magasiskola.)

A külföldi megjelenések nyomán itthon kénytelenségből eltűrt regény és a Miskol-
con 1963-ban két előadás után betiltott színdarab pártállami kritikusai közül például 
Pándi Pálnak Az ablakmosóval leginkább az a baja, hogy a szerző „egzisztencializmusa” 
– a hatályos marxizmus nyelvi-szemléleti abrakadabrájával szólva – túlságosan nagy 
előnyben részesíti az önmagáért való „egyéni méltóságot”, mégpedig a „társadalmi vi-

3	 Földényi F. László, „Születésnapi levél Mészöly Miklósnak”, Kalligram 5, 1. sz. (1996): 3–6, 3.
4	 Szűcs Teri, „Az indulás nyomai”, hozzáférés: 2021.07.07, https://litera.hu/magazin/tudositas/az-indulas-

nyomai.html.
5	 Tüskés Tibor, „Levele Mészöly Miklóshoz”, in Magasiskola: In memoriam Mészöly Miklós, szerk. Fogarassy 

Miklós, In memoriam, 101–102 (Budapest: Nap Kiadó, 2004).
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szonylatok összességébe” ágyazott „emberi méltóság objektív lehetőségeinek” kárára.6 
A jugoszláviai Híd 1964-es évfolyamában megjelent Mészöly-esszé (A tágasság iskolá-
ja) egyik idősebb olvasója, az írótárs Veres Péter elismerő levelet írt a szerzőnek, téve-
sen az író rokonának gondolt Mészöly Dezsőnek címezve. Ő se rejti véka alá, hogy az 
általa is nagyon fontosnak tartott „közérzet” kifejezést a fiatalabb szépíró csupáncsak 
az „egyénre” alkalmazza – és persze nem titkolja el a helyes használati mód irányadó 
szempontját sem: „Én is használom ezt a szót, de nemcsak az egyénre értve, hanem az 
egész közösségre is.”7 Nem csoda hát, hogy ebben a szellemi környezetben, néhány év-
vel később, Nádas Péter is a hivatalos álláspontok elhárításával kénytelen indítani leg-
első Mészöly-írását a Pest Megyei Hírlap egyik 1968-as könyvismertetésében:

Tóth Dezső a Népszabadság hasábjain marasztalta el Mészöly Miklós Jelentés öt egérről 
című könyvét, Faragó Vilmos pedig az Élet és Irodalomban. Tóth Dezső szerint Mészöly 
„zsákutcában” van. Faragó szerint a „pálya szélén”. (Mármint az irodalmi pálya szélén.) 
Tehát mindenképpen rossz helyen, illetve rossz úton. Felfogás kérdése.8 

A hivatalostól eltérő „felfogás” legmarkánsabban a Párizsban élő Albert Pál 1966-os, Új 
Látóhatárban közölt írásában (Európa országútján) ölt formát9 – természetesen Az atléta 
halála 1965-ös franciaországi megjelenése kapcsán, amelyet azután kényszerűen követ 
a regény 1966-os magyarországi kiadása. Ez viszont jókora értelmezői kihívás elé állítja 
az irodalomértés honi játékosait, akik közül most már nem a pártpolitikai elkötelezett-
ségű lektorok és publicisták egysíkú számonkéréseire hivatkoznék. Inkább az 1960-as 
évek irodalomkritikájának sajátos önismereti kalandjaként is leírható befogadási fo-
lyamatból emelnék ki néhány olyan példát, amelyekből kiviláglik a Mészöly-alkotások 
– a Camus-féle egzisztencialista szépprózával és a francia új regénnyel rokon vonásokat 
mutató – irodalmiságának rétegzettsége, illetve a műalkotások jelentésrétegeit feltáró 
megközelítésekben érzékelhető fokozatiság.

A  legtöbben persze a művek nem megszokott példázatosságára összpontosítanak, 
tehát nem a korszak ideologikusságának értelmében bejáratott és kiüresített parabo-
laműfaj „közérzeti” szövegsíkon újrahuzagolt változatára. Így értekezik például Bori 
Imre a Híd 1967-es és 1968-as évfolyamaiban Az atléta haláláról, a Magasiskoláról és a Je-
lentés öt egérről című novelláról,10 vagy a későbbi pályatárs, egyelőre irodalomkritikus 
Pályi András az Alföld 1969-es évfolyamában a Saulusról (1968).11 Tanulságosan mutatja 
a Mészöly-féle parabolaforma többesélyes fogadtatását Rónay György tanulmánya, aki 
úgy dicséri a Saulus „utalásokat” és „jelképezéseket” nélkülöző „természetes” példáza-

6	 Pándi Pál, „A tagadás tagadása”, Élet és Irodalom 7, 49. sz. (1963): 49.
7	 Veres Péter, „Levél Mészöly Miklóshoz”, Jelenkor 45, 1. sz. (2002): 30–44, 30.
8	 Nádas Péter, „Mészöly Miklós: Jelentés öt egérről”, Pest Megyei Hírlap, 1968. febr. 29., 4.
9	 Albert Pál, „Európa országútján”, in: Albert Pál, Alkalmak, 76–82 (Budapest: Kortárs Kiadó, 1997).
10	 Bori Imre, „Mészöly Miklós”, in: Bori Imre, Huszonöt tanulmánya a XX. századi magyar irodalomról, 

597–574 (Újvidék: Fórum Kiadó, 1984).
11	 Pályi András, „Mészöly Miklós: Saulus”, Alföld 20, 1. sz. (1969): 85–87.
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tosságát a Vigilia 1968-as évfolyamában, hogy közben ellenkező kritikai előjellel hivat-
kozik az 1966-os regény végén szerinte túl sematikusan kidolgozott lepkemotívumra:

A szorongás és a rejtélyesség néha egy-egy jelképbe sűrűsödött – például Az atléta halá-
la „végzetes” lepkéjébe; de mert a jelkép jelentése tisztázatlan maradt számunkra […]: vé-
gül is inkább hatott kelléknek, mint jelképnek. […] Nos, Mészöly Miklósnál időnként úgy 
érezhettük, hogy a modellt [tudniillik „a már-már átfoghatatlanul bonyolult valóság mű-
vészi modelljét”] indokolatlanul túlterheli, ha esetleg csak egy lepkeszárnnyal is; de egy 
ilyen kényes szerkezetnél elég hozzá egy lepkeszárny is, hogy funkcióját megzavarja.12

A vonzódásaiban és választásaiban öntörvényű Mészölytől mindig is távolságot tartó 
Újhold csoport kritikusának lepkemeglátásához hasonlóan vélekedik Mándy Iván, aki 
ugyanehhez a körhöz tartozik, s lelkesen megköszöni a szerzőnek az elküldött regény-
példányt. 1966-os levelének egyetlen „viszonylag” távolságtartó bekezdése: 

Viszonylag idegen tőlem a szimbólum, a regény vége felé. A fia, aki lehívja az atlétát a 
faluba, és az a furcsa pillangó. A fiú nélkül is mindaz megtörtént volna, ami megtörtént. 
Az atléta ilyen telítettséggel, magas igénnyel, halálra volt ítélve. Különben ezek a Te esz-
közeid, jogod van hozzá.13 

Márpedig Mészöly „eszközei” közé tartoznak még – a példázatossággal rokon szimbo-
likusság mellett – a lélekábrázolás és az etikai-filozofikus igényesség is, amit persze szó-
vá tesznek az időszak legérzékenyebb értelmezői. Az előbbire hozhatjuk példának, az 
1968-as regény „pontos lélekrajzát” kiemelő Pályi-kritika mellett,14 a művészetpszicho-
lógus Mérei Ferenc írását a „pálfordulás pszichológiai történetéről” a Kritika 1970. évi 
első számában.15 Az utóbbi jellegzetesség kapcsán pedig megemlíthetjük, ugyancsak 
Pályi „morális szempontot” hangsúlyozó Saulus-olvasatával párhuzamban, Tandori 
Dezső 1970-es, Kritika-beli írását a Pontos történetek, útközben című regényről, amely-
ben kiemeli „Mészöly keményen kiküzdött etikumát”.16

Az 1960-as évekbeli Mészöly-értelmezések kivételesen átgondolt változataként ér-
tékelhetjük Albert Pál említett elemzését Az atléta halála francia kiadásáról (Kassai 
György és Marcel Courault fordítása). Azon túl, hogy az üdítően európai szemléletű 
kritikus módszeresen szembesül a regény példázatos, lélektani és etikai-filozofikus je-
lentésrétegeivel, felhívja a figyelmet a szerző és a mű poétikai önismeretére, a valóság-
ábrázoló történetmondással egyidejű öntükrözés szövegminőségére is:

12	 Rónay György, „Az olvasó naplója”, Vigilia 33 (1968): 634–637, 635.
13	 Mándy Iván, „Levele Mészöly Miklóshoz”, in Fogarassy, Magasiskola: In memoriam…, 103.
14	 Pályi, „Mészöly Miklós…”.
15	 Mérei Ferenc, „Elkötelezettség és ambivalencia: Mészöly Miklós Saulusának lélektani implikációi”, 

Kritika 8, 1. sz. (1970): 23–26, 23.
16	 Tandori Dezső, „Mészöly Miklós: Pontos történetek, útközben”, Kritika 8, 11. sz. (1970): 56–58, 58.
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S bizonyára nem véletlen, hogy Mészöly regényének fókusza, amely bonyolult tükörrend-
szerének fényét összegyűjti, szimbólumrendszerének középpontja, témáinak moduláto-
ra szintén mű, szinte mallarmé-i értelemben vett, minden titkot magában rejtő, de közna-
pi halandóban csak csalódást keltő bűvös könyv: egy hamvasztó-lágerben eltűnt lengyel 
félárja futóbajnok edzésnaplója, amelyről Őze Bálint kezébe csak egy másolat jut.17

Az időszak különböző Mészöly-olvasatait összehasonlító Szolláth Dávid jogosan emeli 
ki a mezőnyből a tágas szellemi és módszertani összefüggésrendszerben mérlegelő pá-
rizsi kritikust, aki „a poétikai önreflexiót tekinti a regény legkorszerűbb vonásának”, 
vagyis azt „a sajátosságot, ami Magyarországon majd tíz évvel később, a prózafordu-
lat idején értékelődött fel és lett korszakfordító kritikai norma”.18 De térjünk ki előbb 
érintőlegesen arra az akár archaikusnak is nevezhető irodalomszemléleti hagyomány-
ra, amelyhez igazodni látszik az 1950–1960-as évekbeli Mészöly-próza fogadtatásának 
nagy átlaga. Óhatatlanul ellentmond ennek Albert poétikai szempontú regényelem-
zése, illetve később az iskolateremtő Balassa Péter által „új prózának” vagy „megújuló 
prózának” nevezett, az ottliki „elbeszélés nehézségeire” alapozott poétikát – Esterházy 
Péter első regényének legelső mondatának jegyében: „Nem találunk szavakat” – mű-
ködtető jelenségcsoport kritikai visszhangja.

Jelentős múlttal büszkélkedik művészetértésünk történetében az irodalmi művek, az 
irodalmiság normatív igényű kettőskönyvelésének hagyománya, amely államszocialista 
körülmények között íródik tovább a Mészöly-próza fogadtatástörténetének korai sza-
kaszában, majd enyhül fokozatosan a 1970–1980-as évek „megújuló prózájával” együtt 
szintúgy „megújuló” irodalomkritikában. Nézzük először a szembeállításokkal dolgo-
zó könyvelési rend alapképletét: tartalom versus forma. Sarkítva: (helyes) ideológia ver-
sus (üres) formalizmus. Vagy fordítva: (tiszta) forma versus (sanda) ideologizmus. És 
csak néhány közismert irodalomtörténeti példát hozva: Zrínyi versus Gyöngyösi; Ke-
mény versus Jókai; Ady versus Kosztolányi; Babits versus Kosztolányi… A két utóbbi el-
lentétalakzat közül az elsőt tekinthetjük akár a magyar irodalmi modernségen belüli 
feszültség eredetábrájának: „életes író” versus „irodalmi író” (Ady 1907-es Kosztolányi-
kritikájának nem túlságosan árnyalt, ámde annál hatásosabb szembeállítása, amelynek 
sikertörténetében természetesen kitüntetett helyet foglal el Kosztolányi 1929-es Ady-vi-
tairata). A második ellentétpár nyomán pedig ráakadhatunk a tartalom–forma kettős-
könyvelésének talán leghíresebb metaforikus változatára: „mélység” versus „fölszín” (az 
Esti Kornél című Kosztolányi-kötetet bíráló Babitsnak irányzott Esti Kornél éneke emlé-
kezetes fordulatai, amelyek persze költői működésükben bölcsen és játékosan felülírják 
a mondvacsinált fogalmi ellentétet: „mily sekély a mélység / és mily mély a sekélység”).

Az önmagát folyamatosan újratermelő, mérsékelten változatos átfogalmazásokkal 
túlterhelt irodalomszemléleti hagyománysorba, annak hatalompolitikai-ideológiakri-
tikai irályába kapcsolódik például Mészöly egyik pártállami érzületű kritikusa. A hír-
lapíró Nádas által már említett Faragó Vilmos 1970-ben az Élet és Irodalom hasábja-

17	 Albert, „Európa országútján…”, 81.
18	 Szolláth Dávid, Mészöly Miklós (Budapest: Jelenkor Kiadó, 2020), 174.
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in ideologikus árukapcsolással állítja egymás mellé a Pontos történetek, útközben című 
könyvet és a francia új regény jelenségét – természetesen a „felszín” és a „lényeg” el-
lentétalakzatának jegyében, amelyet azután hatalmi retorikával élesre fen a kérdőmód 
látszatával. Bírálatába belecsempészi még a gyanúsan „egzisztencialista” Camus 1942-
es regényének magyarul Gyergyai Albert által átváltoztatott címét is: 

Nincs lényeg, csak a jelenség, a felszín meztelen kuszasága van? Gondolni gondolhatja 
ezt, nemcsak Robbe-Grillet, hanem Mészöly Miklós is. Jogát hozzá (e korántsem új isme-
retelméleti közönyhöz) nehéz tagadni. / Igazságát e közönynek, annál könnyebb.19 

Az író egyéni „jogát” – a hegeli jogfilozófia marxista-leninista szellemű meghosszab-
bításában – felülírja a „igazságot” megjelenítő és működtető általános „jogrend”, jelen 
esetben a Faragó által sarkosan képviselt állami kultúrpolitikáé. Sajnos nem tud nem 
eszünkbe jutni A per Josef K.-jának keserű végkövetkeztetése: „Lehangoló nézet […]. 
A hazugságot avatják világrenddé.” (Szabó Ede fordítása)

A „jelenséget” a „lényeggel” szembeállító ideológiát érvényteleníti a részben-egész-
ben Mészöly köpönyegéből kibújó „új próza” már említett irodalomkritikusa, Balassa 
Péter. 1980-as programadó, már címében (Észjárás és forma) is a bírált kettősséggel ját-
szó tanulmányában így ír: „a textus nem a sztori »ruhája«, nem a fabula »tartálya«, 
viszonyuk nem bor–pohár viszony (Tinyanov hasonlata ez a tartalom–forma dicho-
tómiáról), hanem együttállás. A  textus – maga a sztori.”20 (Ahogyan a kommuniká-
cióelmélettel foglalkozó Marsall McLuhan is megállapította már az 1960-as években: 
„A médium az üzenet.” Miközben nálunk még az 1980-as években is így szólt a pártál-
lami tömegmédium elhíresült reklámszlogenje: „Tartalomhoz a forma – Amfora!”) Át-
fogó tanulmányával egyidejű könyvkritikájában Balassa még megengedi magának a 
„felszínnel” ellentétes „mélység” képzetével rokon „Alászállni!” felszólítást Esterházy 
Péter „passió” nélküli „üdvtörténetként” láttatott Termelési-regényének „aggasztó töké-
lyére” célozva.21 Pár év múltán, a Fuharosok és A szív segédigéi című Esterházy-könyvek 
(1983, 1985) kapcsán viszont határozottan elutasítja a korábbi művek „játékosságának” 
és az újabbak „komolyságának”, illetve „elmélyülésének” sablonos kritikai ellentétét.22 
Csakhogy két évvel később, A kitömött hattyú című esszékötetről szóló, 1988-as bírá-
latában immár metaforikusan mégiscsak „börtönnek” nevezze Esterházy „hiánytala-
nul” tökéletes nyelvi művészetét.23 Amin nem csodálkozhatunk, hiszen éppen ezekben 
az években fordul a „megújuló próza” ironikus „játékosságának” elsőszámú értelmező-
je a tragikus „mélységet” megszólaltató irodalomeszmény felé, majd azután az Ester-

19	 Faragó Vilmos, „Új regény?”, Élet és Irodalom 14, 28. sz. (1970): 11.
20	 Balassa Péter, „Észjárás és forma: Megújuló prózánkról”, in Balassa Péter, Átkelés II: Lélekkertészet, 

Balassa Péter művei 7, 9–34 (Budapest: Balassi Kiadó, 2009), 23.
21	 Balassa Péter, „Vagyunk”, in Balassa Péter, Segédigék: Esterházy Péter prózájáról, Balassa Péter művei 

3, 7–36 (Budapest: Balassi Kiadó, 2005), 35.
22	 Balassa Péter, „Az ősi rend”, in Balassa, Segédigék…, 60–71.
23	 Balassa Péter, „Margináliák egy breviáriumhoz”, in Balassa, Segédigék…, 99–112.
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házyval vagy akár Kosztolányival fémjelezhető irodalmiságtól Móricz Zsigmond való-
ságábrázoló prózája felé. Bár ez a képlet – Móricz versus Kosztolányi – is csak egy újabb 
durva egyszerűsítés volna, amelynek cáfolásához elég most utalnunk a Móricz-próza 
irányába tájékozódó Balassa 1995-ös, A bolgár kalauz című Kosztolányi-elemzésére (an-
nak tematikus és szemléleti tágasságára),24 vagy akár tíz évvel korábban írt, Kosztolá-
nyi és a szegénység című (többek között Móricz Barbárokjára is nyomatékkal hivatkozó) 
tanulmányára.25 Nem beszélve arról, hogy az „új próza” kritikai nyelvjátéka is előbb-
utóbb kitermeli a maga sematizáló szembeállításait: Mészöly versus Ottlik; Nádas ver-
sus Esterházy; Film előtt versus Film után; Emlékiratok könyvén innen versus Emlékiratok 
könyvén túl; A szív segédigéi (és a Fuharosok) versus minden más Esterházy-mű…

De halljuk az ideologikus szerkezetű kettősségek arányosító újrafogalmazását ma-
gától Esterházytól, mégpedig – és persze nem véletlenül – a hatvanéves Mészölyt kö-
szöntő rövidke esszéjéből. Egyfelől (az úgynevezett „forma” oldaláról): „Az író a szóhoz 
ért. Szóismeret: ez az író; szóismerő.” Másfelől (a „tartalomnak” nevezett többlet jegyé-
ben): „van nagy író és kisebb író. […] a nagy író az élet ismerete által az”.26 Talán ugyan-
ezt a kettős kötődést emeli ki Mándy Iván is az őt Mészölyről kérdező Hizsnyai Zol-
tánnak, tudniillik írótársa („tartalomnak” elkötelezett) „szekértáborok fölé” emelkedő 
„magatartását”, valamint („formát” érvényesítő) egyidejű „elkötelezetlenségét” és „el-
kötelezettségét”.27 És mintha hasonló logikát követne a kései Mészöly-prózáról érteke-
ző Grendel Lajos kritikai élű megkülönböztetése is a „szövegirodalom” (mint „forma”) 
és a „tények mágiája” (mint „tartalom”) ellentétes irányultságai között.28 De ezek a pél-
dák inkább már csak kényszeres, vagyis a tartalom–forma séma által kikényszerített 
„ráfogások” volnának. Merthogy veszélyesen nagy a húzóereje az irodalmiság kettős-
könyvelésére épülő hagyománynak, amelyre viszont határozott nemet mondani látszik 
– bár kikerülni teljesen nem tudja – a Mészöly-epikát az „új próza” nyelvi-szemléleti 
fordulatának összefüggésében érzékelő „új” irodalomkritika.

A Mészöly-próza befogadás-, hatás- és kultusztörténeti beágyazódását – a művek 
kivételes poétikai minőségén túl – elsősorban az 1980 körül fellépő, a hivatalos iroda-
lompolitika ellenében óhatatlanul és mesterségesen egységesülő, nagyjából azonos ér-
tékfelfogásúnak tűnő, ám nagyon különböző irányokból összeálló, következésképpen 
laza szerkezetű értelmezői közösség tagjainak köszönhetjük. A 19. századi irodalom-
történettel foglalkozó Alexa Károlytól a russzista és irodalomkritikus Könczöl Csa-
bán át az elbeszéléspoétikai szempontoknak elkötelezett Thomka Beátáig mindnyájan 
a „prózafordulat” (egyik) legfontosabb szereplőjének tekintették az immár megkérdője-

24	 Balassa Péter, „A bolgár kalauz”, in Balassa Péter, Magatartások találkozója: Babits, Kosztolányi, Mó-
ricz, Balassa Péter művei 4, 90–98 (Budapest: Balassi Kiadó, 2007).

25	 Balassa Péter, „Kosztolányi és a szegénység: Az Édes Anna világképéről”, in Balassa, Magatartások 
találkozója…, 99–114.

26	 Esterházy Péter, „Esszé Mészöly Miklós születésnapjára”, in Esterházy Péter, A kitömött hattyú, 267 
(Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1988), 267. [Kiemelések tőlem – B. S.]

27	 Hizsnyai Zoltán, „»… vállalni a szélén élőket«: Utolsó beszélgetés Mándy Ivánnal”, Kalligram 5, 1. sz. 
(1996): 20–22, 21.

28	 Grendel Lajos, A tények mágiája: Mészöly Miklós időskori prózája (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2002).
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lezhetetlen súlyú, ámde továbbra is izgalmasan továbbformálódó életmű gazdáját. Ba-
lassa egyenesen Mészöly pályaképén keresztül ábrázolta a „megújuló próza” kibontako-
zás-történetének általa költött és tagolt elbeszélését, mégpedig az „elbeszélésközpontú” 
Filmmel és a „történetközpontú” Megbocsátással jelölt pályaszakaszok tükrében.29 Ezzel 
óhatatlanul árnyékba szorította a korábbi pályaszakaszok fontos műveit, mint amilye-
nek a Magasiskola, Az atléta halála vagy a Pontos történetek, útközben. Tekintsük át te-
hát nagyvonalakban, milyen természetű változások, miféle hullámzások, sőt apályos 
és dagályos időszakok mutatkoztak az 1980-as évektől vitán felül kanonikusnak számí-
tó Mészöly-epika értelmezés-történetében.

A késő Kádár-rendszer 1980-as éveiben már javában fellazuló, de azért még mindig 
erősen szabadsághiányos kulturális-művészeti játéktér nem jelentett mást az irodalom 
és az irodalomkritika új játékosainak érzületében, mint az önelvű(nek tűnő) esztétikai 
szemlélet és gyakorlat szabadságharcát – amennyiben a tisztán poétikai érdekeltségű 
nyelv- és mondatközpontúságot értjük ez alatt az alkotásban és a befogadásban, illetve 
pedig az alkotásban mint befogadásban (lásd Esterházy szövegközi játékait) vagy a be-
fogadásban mint alkotásban (lásd Balassa kritikusi látomásait). Ez óhatatlanul együtt 
járt bizonyos etikai-politikai többlettel, már-már küldetéses szerepfelfogással, egyfajta 
esztétikai ideológiával: az irodalom egyes-egyedül azzal igazolja a létezését, hogy léte-
zik, ahogyan létezik. Nézzük Esterházy elhíresült megfogalmazás-párját az Otthon és a 
Legyünk című esszékből: „A mondat, az én gyakorlatomban, se nem szép, se nem nem 
szép, se nem jó, se nem nem jó (gonosz), hanem a mondat: van.”30 „De hát, mondom ro-
mantikusan, az irodalom ne akarjon kényelmes lenni. Ne akarjon semmit. Legyen.”31 

A Mészöly-életmű és maga Mészöly számára a nyolcvanas évek: a diadalmenet évti-
zede. A fiatalabb írótársak tisztelik és követik, a legizgalmasabb észjárású irodalmárok 
értelmezik és dicsérik (azaz kanonizálják) – leginkább a „prózafordulat” Balassa-féle 
leírásának jegyében, de legalábbis nem ellenében. A folyamat megkoronázása: az 1986-
ban Újvidéken megjelent, Tanulmányok című kötet, amelyet Penavin Olga, Thomka Be-
áta és Utasi Csaba szerkesztett, s amelyben tíz irodalmár nagyjából összecsengő elem-
zését olvashatjuk a Mészöly-prózáról, akik közül heten kizárólag a Megbocsátásról 
értekeznek.32 A kiadványnak lesz egyenes, mondhatni genealogikus következménye az 
újvidéki tanulmánykötet évében megjelent Esterházy- és Nádas-műveket (a Bevezetés 
a szépirodalomba és az Emlékiratok könyve című köteteket) tárgyaló, Balassa által szer-
kesztett, 1988-as Diptychon.33 Beszédes a címadás: ezekben az időkben afféle gyüleke-
zeti jellegű, lazán intézményesülő kritikai egyetértés, sőt szolidaritás (a szó politikai 
hátterében természetesen ott a lengyelországi Solidarność mozgalom) övezi a Mészöly–

29	 Balassa Péter, „A cselekmény rejtélye mint anekdotikus forma”, in Balassa, Átkelés…, 35–47, 40.
30	 Esterházy Péter, „Otthon”, in Esterházy, A kitömött hattyú…, 25. Kiemelések tőlem – B. S.
31	 Esterházy Péter, „Legyünk”, in Esterházy, A kitömött hattyú…, 56. Kiemelések tőlem – B. S.
32	 Penavin Olga, Thomka Beáta és Utasi Csaba, szerk., Tanulmányok (Újvidék: A Magyar Nyelv, Irodalom 

és Hungarológiai Kutatások Intézete, 1986).
33	 Balassa Péter, szerk., Diptychon: Elemzések Esterházy Péter és Nádas Péter műveiről 1986–88, JAK-füzetek 

(Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1988).



312

Nádas–Esterházy származástani tengelyen formálódni látszó – egyesek szerint jó szán-
dékú ideológiával megformált – „új próza” jelenségcsoportját.

II. 1990-től

Mindez teljességgel megváltozott az 1990-es évek kulturális flórájában és faunájában, 
hiszen a politikai diktatúra 1988–89-es megszűnésével együtt óhatatlanul mérséklő-
dött, sőt felszámolódott az irodalom és az irodalomkritika etikai-politikai többlete is. 
A szabadságot már nem csupán a művészeten belül kereshettük, hanem bátran gyako-
rolhattuk azon kívül is. Esterházy írta a Mészölytől induló „genealógia” meghosszab-
bított tengelyén elhelyezhető fiatalabb írótárs, Garaczi László Tartsd a szemed a kígyón! 
című (éppen a rendszerváltozás évében megjelent) könyvének fülszövegében, a Pille és 
ganéjban – mintegy átmenthetőnek gondolva az 1989 előtti, reaktív létmódú, mivel az 
önelvű irodalom igaz eszményének elkötelezett, szabadságharcos mondatesztétikát és 
-etikát („a mondat: van”) az 1989 utáni békés időkbe:

Az irodalom veszít a presztízséből, mert veszít a fontosságából, ezt jó dolognak tar-
tom, mert igaznak; eddig az irodalom volt, lehetett az egyetlen hely, amely emlékezte-
tett minket (ha olykor nagyon is felemás módon) elrabolt, elvesztett szabadságunkra – 
most majd lesz nekünk egy parlamentünk, majd az gondoskodik minderről, szabadság, 
egyenlőség, testvériség, az irodalom pedig megint az lesz, ami ebben az országban rit-
kán, irodalom, magával definiálván magát, s hogy hogyan, az is rejtély.34

A „magát” kizárólag „magával” meghatározó, a Kádár-korszakhoz kötött etikai többlet-
értékétől megfosztott esztétikai önértékét felmutatni kívánó, ugyanakkor óhatatlanul 
a posztdiktatórikus–demokratikus politikai térben létező irodalom „rejtélye” körül je-
lentősen megszaporodtak az értelmezői közösségek és szempontok, nemcsak a kritikai 
és a tudományos hangfekvések tekintetében, de a kulturális és az intézményes össze-
függések világában is. Nézzük most a rendszerváltozás előtt és után irodalomtörténész-
ként és irodalomkritikusként egyaránt tevékeny Margócsy István áttekintő okfejtését 
az 1989-ben alapított 2000 folyóirat kritikáinak (a szerkesztőtárs, Szilágyi Ákos talá-
ló neologizmusával: „margináliáinak”) legjavát bemutató, 2009-es kötet előszavából, 
amelynek szerzője immár folytathatatlannak gondolja az 1970–1980-as évek „új prózá-
ját” övező, gyülekezeti jellegű és segítő szándékú kritikai gyakorlatot (most még nem 
rákérdezve a tárgy kijelölésének és határolásának kérdéses voltára):

A létező és virágzó szocializmus időszakában […] a hivatalos (állami vagy pártos) kriti-
ka állandóan fenntartotta, még diktatúrájának legenyhébb időszakában is, az éles harci 
helyzetnek legalább az illúzióját, s folyamatosan keményen bírálta mindazt, ami ideolo-

34	 Esterházy Péter, „Pille és ganéj”, in Garaczi László, Tartsd a szemed a kígyón! (Budapest: Holnap 
Kiadó, 1989).
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gikusan nem tetszett neki […]; az a nem-hivatalos „szakmai” kritika pedig, mely a het-
venes-nyolcvanas években igen derekasan felvirágzott, épp a háborús jelleg elutasítá-
saként […], igen széles körű szolidaritást gyakorolt és mutatott, s jámbor pozitivitásban 
tartotta irodalmi vélekedéseit.35

A  „széles körű szolidaritás” és „jámbor pozitivitás” legfőbb nyertesei – tegyük hoz-
zá azonnal, nem érdemtelenül –: Mészöly, Nádas, Esterházy, és még jó néhányan. Az 
1980–1990-es évek fordulóján azonban – kikerülve az „új próza” kifejezéssel jelölt, mes-
terségesen jótékony közösségi körből – egyenként, immár személyre és írói alkatra 
szabott helyzetekben, szemben találták magukat a várva várt szabadsággal és annak 
megannyi kényelmetlen következményével. Nemcsak a (szinte) szükségszerű alkotói 
válsággal (egyeseknél teljes leállással), hanem azzal az új kritikusi szerepfelfogással, 
látás- és beszédmóddal is, amelyet viszont – a 2000 nevében fogalmazó Margócsy sze-
rint – megelőzött a rendszerváltozást követő vákuumérzetből fakadó kétely az iroda-
lomkritika további modus vivendijét illetően: „sem a hatalmi háborús viszonyokat új-
ratermelni, sem a szolidaritás magasztos példaadását folytatni nem volt kedvünk, egy 
új [leginkább talán Balassa határozott ajánlatához fogható, netán azt újrahangszere-
lő] »kritikusi kódex« megalakítására vagy szorgalmazására viszont sem indíttatásunk, 
sem időnk nem támadt”.36 Végül a folyóirat szerkesztői meghozták – a szintúgy 1989-
ben indult Holmi kritikai rovatának játékos párhuzamaként – a műfajigenlő döntést a 
többhangú és vitatkozó „margináliák” mellett, amely már rendhagyó formájával is ki-
fejezi a végre demokratikus körülmények között megszólaló irodalomkritika lénye-
gét: „Legyen a kritikai gesztus polifón és dialogikus!” Beszédes véletlen, hogy a legelső 
„marginália” tárgya épp a kései Mészöly-próza epikai törmelékességével bizonyos mér-
tékig rokonítható, 1993-ban posztumusz megjelentetett Ottlik-regény, a Buda.

Az 1990-es évek hatványozottan „polifónná” és „dialogikussá” csinosodó kritikai 
terében, mind az irodalmi lapok egymással versengő kulturális gyakorlatában, mind 
a tudományos műhelyek vitákkal tagolt működésében jelentősen mérséklődik, illet-
ve új szempontokkal árnyalódik a Mészöly-prózát jó ideje övező, egységesen lelkes el-
fogultság. A politikai változással nagyjából egyidejű kritikai fordulatot érzékelhetjük 
az 1989-es Volt egyszer egy Közép-Európa és az 1990-es Wimbledoni jácint eltérő fogadta-
tásai között. Míg az előbbi művet teljes körű elismerés övezi, addig az utóbbi kapcsán 
már megjelennek az óvatosabb mérlegelés vagy a bátrabb bírálat hangjai. Így példá-
ul a Holmi 1990-es évfolyamában egyfelől Fodor Géza úgy fogalmaz, hogy az újabb no-
velláskötet „mintha függelék volna a Volt egyszer egy Közép-Európa címet és Változatok 
a szép reménytelenségre alcímet viselő kisprózai válogatáshoz”,37 másfelől ugyanitt Ká-
rolyi Csaba az „Immár nem lehet megkerülni a kérdést” kezdetű gondolatmenetében 
egyenesen bevallja, hogy ő bizony „zavarban” érzi magát az „epika feladásának” szán-

35	 Margócsy István, „Előszó”, in Margináliák, szerk. Margócsy István, 5–6 (Budapest: Palatinus Kiadó, 
2009), 5–6.

36	 Uo., 6.
37	 Fodor Géza, „Mészöly Miklós: A wimbledoni jácint”, Holmi 2 (1990): 1190–1196, 1194.
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dékára utaló szövegtulajdonságok láttán38 (amelyeket azután egyes kritikusok teljes-
séggel elutasítanak, mások viszont igyekeznek – részben-egészen új szempontok segít-
ségével – megfejteni).

Az egyre nyíltabb „zavarral” terhelt Mészöly-értelmezéstörténet szimbolikus dá-
tuma: 1995. Ebben az évben lát ugyanis napvilágot az első pályamonográfia Thomka 
Beátától, de ugyanekkor jelenik meg a regényműfajra vonatkozó olvasói elvárásokkal 
elegyes „zavart” (valamelyest Ottlik Budájának 1993-as megjelenéséhez fogható mó-
don) betetőző regényszerűség, a Családáradás című „beszély”. Ez utóbbiról olvashatjuk 
Thomka feltételes találgatással induló kérdéseiben: 

Nem leplezhető, hogy a Családáradás (1995) című beszélyt több okból is kivételes érdek-
lődéssel várhatja Mészöly olvasója. Milyen irányba kanyarodik ez a regényopus, mely 
szinte műről műre áthelyezte a formálás domináns hangsúlyait? Mi lehet az, ami a fél 
évszázados elbeszélő tapasztalat alapján 1994–95-ben meghatározhatja a regényírását?39

A kultikus(ságában ezoterikus) Film utáni pályaszakasz nyitottságai részben tehát bizony-
talansággá válnak. Háttérben az 1990-es novelláskötet kritikusa által észlelt elvárással: 

a kritika már jó tíz éve regényt szeretne, ez szerintem az egyik fő oka annak, hogy vára-
kozó álláspontra helyezkedik. A novellák a beígért regény szempontjából melléktermék-
nek számíthatnak, melyekre nem is irányul túl nagy figyelem.40

A heves regényelvárásokra következő hűvös regénytapasztalások (a Családáradás mel-
lett a szintén 1995-ben megjelent Hamisregény) óhatatlanul felerősítik a bíráló hango-
kat, valamint az értelmezői elmozdulásokat, nézőpontváltásokat és kérdések átrende-
ződését. Mert például a pályatárs Grendel Lajos 2002-ben, tehát Mészöly halála után 
egy évvel, leginkább Balassa 1980-as évekbeli leírása nyomán, a Film utáni fordulatot 
követő, a Megbocsátással jelölt epikai folyamatot kíséri tovább, és vonja meg a történet-
mondáshoz visszatérni látszó Mészöly „mágikus realista” pannon-prózájának mérle-
gét – történetesen a Megbocsátás (és a Családáradás) rovására.41 Mindezek fényében ta-
lán nem tekinthetjük véletlennek, hogy a Szegedi Egyetemen működő deKON-csoport 
1999-ben éppen a Megbocsátást választotta az akkoriban korszerűnek (vagy csak di-
vatosnak) tetsző irodalomelméleti és módszertani megközelítésmódokat felvonultató 
DEkonFERENCIA tárgyául.42 Az ezredforduló tájékára Mészöly-prózája mintha beszo-
rult volna az irodalomtudományos műhelyek – gyakorta szofisztikus tolvajnyelven ér-

38	 Károlyi Csaba, „Mi volt, hogyan volt”, Holmi 2 (1990): 1196–1199, 1197.
39	 Thomka Beáta, Mészöly Miklós, Tegnap és ma: Kortárs magyar írók (Pozsony: Kalligram Kiadó, 1995), 131.
40	 Károlyi, „Mi volt…”, 1196.
41	 Grendel Lajos, „Pannon mitológia?”, in Grendel Lajos, A tények mágiája: Mészöly Miklós időskori pró-

zája, 58–92 (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2002), 65–92.
42	 Müllner András és Odorics Ferenc, szerk., Megbocsátás, deKON KÖNYVek (Budapest–Szeged: Books 

in Print Kiadó, 2001).
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tekező, már-már ezoterikusan zárt – értelmezéstereibe. S természetesen az 1980-as (és 
esetleg 1990-es) évek legendás klímájában nevelődött, nosztalgikus hajlamú Mészöly-
olvasók szobáiba. Ami persze nem kevés. Csak más, mint ami a Megbocsátás évtizedé-
ben volt.

Miközben – az 1942-es Koldustánctól az 1995-ös „beszélyig” húzódó epikai pálya le-
zárulása után – a 2000-es évektől kezdve egyre nyilvánvalóbbá vált a történő irodalom, 
és persze a történéseket követő irodalomkritika intézményes, egyszerre piaci és politi-
kai szempontok szerinti újrarendeződése, illetve részleges médium- és műfajváltása (az 
internetkultúrában). Ez megmutatkozik például a Mészölyre jellemző „nagyság” kultu-
rális helyi értékének elmozdulásában is – ahogyan Mészáros Sándor summázza 2007-es 
jegyzetében: 

A mostani irodalom szereplői ezért beszélnek rendre valamiféle lelkiismeret-furdalással 
Mészölyről. Merthogy a nagyság és a sztárság különbségéről van szó. Mészöly után már 
sztárok vannak az irodalomban.43 

A  „sztárokat” teremtő és éltető piacgazdálkodás során újra felerősödtek, immár de-
mokratikus körülmények között, az irodalom tematikus-ideológiai – egyúttal az elhe-
lyezhetőség, sőt az eladhatóság igényeit is szolgáló – elköteleződései, többnyire a törté-
nelmi-nemzeti tudat vagy a társadalmi-politikai érzékenység (jó esetben) jó szándékú 
gondozásának jegyében; vesd össze Esterházy 1991-es „magyarhang-játékának” elhíre-
sült címével: Így gondozd a magyarodat. Ami az alkotók oldalán megmutatkozott példá-
ul a valóságábrázoló történetmondás olyan újragondolásaiban, mint amilyenek Závada 
Pál (kritikusok körében is) népszerű regényei. Ezzel párhuzamosan a befogadói olda-
lon szintén megfogalmazódott az úgynevezett olvasmányosság zsigeri követelménye, 
még ha olyan egyszerűsítő elvárások és számonkérések formájában is, mint amilye-
neket olvashatunk Nádas Péter 2005-ös regényének egyik kendőzetlenül olvasóbarát 
hitvallású, ennek következtében megejtő tömörségű bírálatában: „A  tekervényes re-
génykoncepció és az irdatlan betűtenger miatt a Párhuzamos történetek nem tud egy jól 
feldolgozható, kompakt módon megélhető olvasmányélményt adni.”44 „Betűtenger” ver-
sus „olvasmányélmény”: egyszerűnek tűnik. Mert az is. Nem úgy, mint a tárgy, amiről 
a kritika szól, vagy kellene, hogy szóljon.

1929-ben, a rajongó vagy politikai szólamokkal kiüresített Ady-kultusz egyre har-
sányabb zakatolása idején beszélt az „írástudók” minőségérzékére hivatkozó Kosztolá-
nyi az „írástudatlanok árulásáról”.45 Ma ugyanezt a jelenséget talán a művészeti világ 

43	 Mészáros Sándor, „Az irodalom mint üzem 3.: MM figyelme”, hozzáférés: 2021.07.07, https://litera.hu/
magazin/tudositas/az-irodalom-mint-uzem-3-mm-figyelme.html.

44	 Szabó Tibor, „Konstrukció, siker, kudarc”, in Testre szabott élet: Írások Nádas Péter Saját halál és Párhu-
zamos történetek című műveiről, szerk. Rácz I. Péter, Kritikai zsebkönyvtár, 271–275 (Budapest: Kijárat 
Kiadó, 2007), 274.

45	 Kosztolányi Dezső, „Az írástudatlanok árulása. Különvélemény Ady Endréről”, A Toll 1, 13. sz. (1929): 
7–21, 14.
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tartalmi és mediális változásait megtestesítő celebek és influenszerek által irányított 
közösségi játéknak nevezhetnénk, amely immár az ezoterikusan tudományos vagy ér-
velően ízlésalapú, hagyományosabb szerkezetű irodalomértéstől eltávolodó (on- és off-
line) kulturális nyilvánosságban zajlik. Játékszabályai gyakorta meghatározzák még 
az irodalomkritika szempontrendszerét és nyelvezetét is (lásd az előző bekezdésben 
idézett bírálatot a „megélhető olvasmányélmény” fogyasztói igényére fittyet hányó Ná-
das-mű „tekervényes regénykoncepciójáról”). Ebben az összefüggésben tűnik különö-
sen szerencsésnek például az a temperált marketingstílus, ahogyan a piaci körülmé-
nyeknek kiszolgáltatott olvasóközönség egyik szükségszerűen vékonyabb szeletére 
számító Jelenkor Kiadó ünnepli a 2021-es Mészöly-centenáriumot: művek újrakiadá-
sával, pályamonográfia megjelentetésével, írókollégák és szakértők szerepeltetésével a 
kiadó közösségi felületein – és ezek a cselekedetek arányosan illeszkednek a Mészöly 
Miklós Egyesület és más szakmai műhelyek által szervezett rendezvénysorozatokhoz. 
Bár a történő irodalom látványosabban és tömegesebben hajózható fősodra egészen 
más irányokba vezet…

Innen nézve, az újabb (kiadópolitikai és sokszor irodalomkritikai szempontokkal 
táplált) olvasói elvárások és az ehhez nem ritkán igazodó írói megfelelések tükrében is 
tanulságosnak tűnik Takáts József Élet és Irodalomban közzétett, 2016-os hozzászólása 
Szilasi László ugyanott megjelent írásának szerinte túlzó módon panorámás állításai-
hoz. Nézzük először Szilasi irodalomtörténeti távlatú kijelentését az 1970–1980-as évek 
„prózafordulatát” követő újabb „realizmus” változatairól:

Amikor például a modern magyar prózában Kosztolányi Dezső csodálatosan magas sti-
lisztikája (a Nyugat és az Újhold, Ottlik és Esterházy környezetében és munkája révén) 
módszeresen, maradéktalanul és termékenyen túlgyőzte magát szinte minden más le-
hetséges prózaeszményen, lassan lezárultak azok az utak, amelyek a kézzelfogható való-
ság árnyékosabb és töredékesebb oldala felé vezettek. Hazai Attilának, Oravecz Imrének, 
Tar Sándornak vagy akár a korai Grecsó Krisztiánnak úgyszólván újra fel kellett fedez-
nie azokat a nyelvi lehetőségeket, amelyek retorikai alapon ismét felkelthetik a valóság 
általánosítható illúzióját. Mindez aligha volt független Móricz Zsigmond prózájától […], 
s a rendszerváltás után elkezdődött Móricz traumatizáló finomságának kemény, néhol 
szinte horrorisztikus beíródása a Kosztolányi-eszménybe.46

Takáts kritikus helyesbítése:

Az inga, amely mostanában visszaleng, nem Kosztolányi–Móricz-inga […], hanem a 
[„megújuló próza” köntösében jelentkező] metafikciós-kombinatorikus próza és a rea-
lista próza ingája. A realizmus iránti írói-kritikusi várakozásban, azt hiszem, többféle 
igény találkozik össze. A „prózafordulat” terhétől való szabadulás vágya. A társadalom 

46	 Szilasi László: „Ex libris”, Élet és irodalom 59, 50. sz. (2015): 50.
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állapota feltárásának kívánalma. A történetmondás rehabilitálásának szándéka. Az iro-
dalomnak mint politikai cselekvésnek az újraértelmezése.

És nézzük az irodalmár állapot- és lehetőség-felmérését:

Ha esetleg egyes írók vagy irodalomértelmezők nem is, a magyar elbeszélő próza maga, 
nagyrészt a „prózafordulatnak” és a vele összefüggő „kritikafordulatnak” köszönhető-
en […] megtanulta a modernista leckét, sőt, további leckéket is. Aki ma íróként vagy kri-
tikusként a realista megszólalás lehetőségeit keresi, e lecke (s a további leckék) tudásá-
nak birtokában keresheti. Íróként, azt hiszem, könnyebb ma realista szöveget írni, mint 
kritikusként igazolni őket. Valaha így beszéltek a kritikusok: íme, ez a mű megmutatta 
társadalmunk súlyos problémáit. Ma, úgy tűnik, csak ilyen körmönfontan fogalmazhat-
nak: ez a mű képes volt rá, hogy „retorikai alapon” felkeltse a „valóság általánosítható il-
lúzióját”. Helyesebb a mai megfogalmazás, nem vitás, ám e helyességért azzal fizet, hogy 
kénytelen lemondani a társadalmi igazság kimondásának pátoszáról.47

Bár nem vagyok biztos benne, hogy – a feltételes mód léhaságával szólva – Mészöly 
„íróként” ma könnyebben írna „realista szöveget”, mint ahogyan tette a kilencvenes 
években, vagy akár a hetvenes-nyolcvanas években, amikor is pannonelbeszéléseivel „a 
prózafordulat művészi újításait, poétikai vívmányait bekapcsolta a magyar epikai ha-
gyomány [lehető legszélesebb körű] áramába”.48 Az viszont bizonyos, hogy a „realista 
szövegek” 2000-es években kibontakozó „kritikusi igazolása” idején, akár az egyszerűbb 
szerkezetű fogyasztói-ideológiai elvárások, akár a politikai érdekeltségű kultúratudo-
mányos olvasatok fényében, nemhogy könnyebb, hanem inkább nehezebb – és egyúttal 
izgalmasabb – helyzetbe kerül(het)nek a Mészöly-életmű újraértelmezői (legyenek elkö-
telezettjei akár a „helyes megfogalmazásnak”, akár a „kimondás pátoszának”).

A retorikai olvasásmódnak megfelelő „metafikciós–kombinatorikus próza” és a po-
litikai értésmódot bátorító „realista próza” ingamozgásának képletét részletezhetjük 
tovább történetileg Thomka Beáta Próza-chronograph című elemzése nyomán, amely a 
Jelenkor 2002-es évfolyamának Mészöly-emlékszámában jelent meg.49 A szerző tagoltan 
végigköveti Az atléta halála (1966) és Szilágyi István Hollóidő című regénye (2001) között 
zajló, a Mészöly-poétika „alakulásai” szempontjából meghatározó prózafolyamatokat, 
azok változó irányultságait, elkülönítve egymástól az 1960-as, az 1970-es, az 1980-as 
években, majd az 1990-es évek első és második felében keletkezett művek csoportjait. 
Legutóbbiban ugyan már nem szerepelnek Mészöly-alkotások, de Mészöly-hatások, sőt 
tőle kölcsönzött motívumok igen (Láng Zsolt 1997-es és Darvasi László 1999-es, törté-
nelmi tárgyú regényeiben). És hadd másoljam most ide teljes egészében a Mészöly-mo-
nográfustól nyugodtan mérvadónak tekinthető könyvcímlistát, kiegészítve a Mészöly-

47	 Takáts József, „Várakozás a realizmusra: Variáció Szilasi László tézisére”, Élet és Irodalom 60, 4. sz. 
(2016): 4. 

48	 Grendel, A tények mágiája…, 92.
49	 Thomka Beáta, „Próza-chronograph”, Jelenkor 45, 1. sz. (2002): 74–78, 1.
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prózával „dialogikus viszonyban vagy kölcsönhatásban álló” művek címeit a szerzőik 
neveivel (amelyek között – a tanulmányíró által megállapított prózapoétikai jegyek hi-
ánya miatt, vagy valamilyen más természetű okból – nem szerepelnek például egyfe-
lől Határ Győző, Kardos G. György, Kertész Imre, Mándy Iván vagy Szabó Magda, más-
felől Bereményi Géza, Dobai Péter, Csaplár Vilmos, Gion Nándor vagy Spiró György 
művei). 1960-as évek: 1966 Az atléta halála / 1967 Egy makró emlékiratai (Végel László) 
/ 1967 Jelentés öt egérről / 1968 Saulus / 1968 Egyperces novellák (Örkény István) / 1969 
A látogató (Konrád György) / 1969 Rovarház (Tolnai Ottó) / 1969 Minden megvan (Ottlik 
Géza). 1970-es évek: 1975 Alakulások / 1975 A fűtő (Hajnóczy Péter) / 1975 Kő hull apadó 
kútba (Szilágyi István) / 1976 Film / 1977 Egy családregény vége (Nádas Péter) / 1978 Cse-
réptörés (Lengyel Péter) / 1978 Tiéd a kert (Pályi András) / 1979 Termelési-regény (Ester-
házy Péter) / 1979 Szárnyas lovak / 1979 Magyar novella (megírása) / 1979 Leírás. (Nádas). 
1980-as évek: 1981 Éleslövészet (Grendel Lajos) / 1982 Galeri (Grendel) / 1984 Megbocsá-
tás / 1985 Merre a csillag jár? / 1985 Sátántangó (Krasznahorkai László) / 1986 Emlékira-
tok könyve (Nádas) / 1986 Bevezetés a szépirodalomba (Esterházy) / 1987 Sutting ezredes 
tündöklése. 1990-es évek első fele: 1991 Az én Pannóniám / 1991 Ballada az úrfiról és a mo-
sónő lányáról; Pannon töredék / 1992 Sinistra körzet (Bodor Ádám) / 1992 A futás napja 
(Szijj Ferenc) / 1992 Nincs alvás! (Garaczi László) / 1994 A hullámzó Balaton (Parti Nagy 
Lajos) / 1995 Családáradás / 1995 Mintha élnél (Garaczi). 1990-es évek második fele: 1997 
Jacob Wunschwitz igaz története (Márton László) / 1997 Jadviga párnája (Závada Pál) / 
1997 Bestiárium Transylvaniae. Az ég madarai (Láng Zsolt) / 1999 A könnymutatványo-
sok legendája (Darvasi László) / 2000 Harmonia caelestis (Esterházy) / 2001 Hollóidő (Szi
lágyi).50 A Mészöly halálának évéig vezetett „chronograph” persze máig továbbírható 
– a régebbi szerzők újabb munkáitól (mint amilyen Nádas 2005-ben megjelent Párhu-
zamos történetek című regénye) újabb szerzők munkáiig (például Danyi Zoltán 2015-ös, 
Mészöly-díjjal jutalmazott regényén, A dögeltakarító).

Mindazonáltal Mészöly alakja és prózája az ezredfordulótól a feledési folyamatok 
és az újraélesztési kísérletek szabálytalan logikájú vetésforgójában létezik, amelyben 
például – a Thomka-féle „chronograph” prózapoétikai logikájától eltérő módon, ám-
de jóval látványosabban – szerepet játszanak az özvegy Polcz Alaine saját könyvei 
és önleírásai. Ugyanis a feleség idős korban kibontakozó irodalmi tevékenysége ol-
vasmányos népszerűségével részben kitakarja a férj teljesítményét, részben viszont, 
főként Mészöly alakjának rendszeres ábrázolásával, mérsékelten előtérbe is állíthat-
ja az életművet, sőt új szempontokkal gazdagíthatja az értelmezéstörténetét (amihez 
hozzájárulhat még a 2017-ben közreadott Mészöly–Polcz-levelezéskötet). A 2002–2006-
os évek naplójegyzeteit tartalmazó, Ideje az öregségnek című könyvében olvashatjuk a 
2007-ben elhunyt Polcz kettős irányú önmeghatározását: „úgy fogadnak, hogy foko-
zottan figyelnek rám, mert a Mészöly Miklós felesége vagyok, mert Polcz Alaine va-
gyok”.51 (Kiemelések: B. S.) És biztosan sok olyan irodalomfogyasztó nőtt fel az utóbbi 
években-évtizedekben, akik viszont Mészölyre tekintenek úgy, mint Polcz Alaine fér-

50	 Uo.
51	 Polcz Alaine, Ideje az öregségnek: Naplójegyezetek 2002–2006 (Pécs: Jelenkor Kiadó, 2008), 31.
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jére, és csak ennek következtében úgy is, mint (olvasni lehetséges) íróra. Akiket per-
sze elgondolkodtathatnának az alábbiakhoz hasonló önismereti szólamok az eredetileg 
pszichológus-tanatológus írónő utolsó könyvéből: 

Mindig mulatok, ha igazi írók, nagy írók mellé kerülök. Hogy jutok én oda? Ismerem a 
helyemet. Persze, valamit én is tudok: azt, hogy veszik a könyveimet. Csak abban nem 
vagyok biztos, hogy miért.

Vagy:

Az irodalomban végül is ott kötöttem ki, hogy én általában az életről mesélek, de szí-
nesen. Máskor pedig komoly és nehéz témákat egyszerűen közelítek meg, természetes, 
egyszerű szavakkal, mindig az élethez visszatérve, az életből kiindulva, mert másként 
nem tudom. Aztán sem időm, sem türelmem, hogy szépen rendbe tegyem. A nagyok kö-
zött éltem, tudom, mi az irodalom és mi az alkotás. Ők urai a nyelvnek, én egyszerűen 
használom, ahogy a kezem ügyébe kerül.52

Egyébként a „komoly és nehéz témákról”, magáról az „életről” szóló „színes” és színvo-
nalas meséket fordította át Mészöly a maga „közérzeti” irodalmiságába a felesége er-
délyi útirajzát felhasználó, Pontos történetek, útközben című regényében, amely először 
1970-ben jelent meg, s később újabb „történetekkel” egészítette ki.

Vitán felül a „nagyok” legnagyobbikai közé tartozik Mészöly, aki ugyanakkor a 
legutóbbi időkben a legtöbbek számára leginkább – kis túlzással – a nyelvet „egyszerű-
en használó” Polcz írásainak tükrében látszódik. Ezzel nincs semmi baj. Az volna baj, 
ha csak ez volna. De nemcsak ez van, hanem a Jelenkor Kiadó életműsorozata is, Nagy 
Boglárka és Szolláth Dávid szerkesztésében. A szekszárdi Mészöly Miklós Egyesület. 
A 2004-ben alapított Mészöly Miklós-díj. A Mészöly Miklós Emléknapok Szekszárdon. 
A Szekszárdi Magasiskola. Kisorosziban A hely szelleme című rendezvénysorozat. A Pri-
vát Mészöly című portréfilm (2011, Dér Asia, Gerőcs Péter). A benne megszólaló írótár-
sak és irodalmárok Mészöly-bizonyossága, Nádas Pétertől Szegedy-Maszák Mihályon 
át Kukorelly Endréig. A Pécsi Egyetem Doktori Iskolájának Thomka Beáta körül szer-
veződő kutatócsoportja. Az ott született – a módszertan és a hagyatékgondozás te-
kintetében is hiánypótló – szakmunkák (például Márjánovics Diánáé).53 Az általuk 
szervezett szakmai rendezvények, például a tanulmánykötetben is megjelentetett Pon-
tos észrevételek. Mészöly Miklóstól Nádas Péterig és vissza című, 2015-ös konferencia.54 
Szolláth 2020-as Mészöly-monográfiája, amelynek jóvoltából egyrészt újra ráláthatunk 
az 1970–1980-as évekbeli pályaszakasz erős értelmezései által szükségszerűen kitakart 
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korábbi prózaváltozatokra (a Koldustánctól a Magasiskolán át a Pontos történetek, útköz-
ben című regényig), másrészt meggondolandó szempontokat kapunk az 1970–1980-as 
éveken túli prózafejlemények (mint amilyen például a sokak által elmarasztalt Család-
áradás) elfogadó értelmezéséhez is. És persze vannak még a jelen munkához hason-
ló, alkalmi Mészöly-értelmezések. Nem beszélve a kipusztíthatatlanul makacs faj ész-
revétlenségben is gyarapodó számú egyedeiről, a tulajdonképpeni Mészöly-olvasókról.

Summary
Sándor Bazsányi
Evolvings
An outline on the history of the reception of Miklós Mészöly’s prose until and from 1990

The understanding of Miklós Mészöly’s oeuvre, having started in the years of World War 2, 
has been distorted from the very beginning by the ideological pre- and misconceptions of the 
communist cultural policy, from the time of Mátyás Rákosi’s regime to the late seventies. We 
may describe this story as a gradual emancipation process from the deeply Marxist-ideological 
interpretation to the poetics-oriented reading and understanding of the evolving Mészöly-
prose. The turning point can be grasped in the works of critics and literary scholars of the 
eighties, which years formed a so-called triumphal procession. Since 1990 many new aspects 
and disturbing questions have been emerging in the receptional evolvings of the oeuvre being 
closed with the controversial 1995 novel Family-flooding (Családáradás).


