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„Csak bátorság, kitartás és akarat!”

Adalékok Kiss József vándoréveihez a Max Nordauval folytatott levelezés alapján

Bevezetés: Kiss József vándorévei

A Mikszáth Kálmán biografusai kétségbe vannak esve, mert rájöttek, hogy van életé-
nek három olyan esztendeje, amelyről számot adni nem tudnak, olyan három esztende-
je, amikor nem életrajzíróinak élt, hanem magamagának, amikor úgyszólván fütyült a 
biografusaira és távoli sejtelme sem volt arról, valamikor, a késő jövendőben a boncasz-
talra fog kerülni és számon kérik életének minden óráját, minden érütését […].

Igenis, voltak nekem is olyan éveim és kinek nincsenek azok közül, akiket egy ma-
gasabb hivatás láza kerget és földönfutóvá tesz, akik predesztinálva vannak, hogy tol-
mácsai, kifejezői legyenek a közérzésnek, annak, ami a lelkek mélyén szunnyadoz, akár 
szóval, akár kőben, akár ecsettel. Ismeri Ön az úszólápot? Azt a magányos külön világot, 
mely nem tartozik sehova, de mindennel, ami rajta van, madárfészekkel, kagylóval, nyí-
ló nympheákkal és hervadásra született egynapi moszatokkal csak megy, csak megy, buj-
kál, eltünik, azután nagy távolokban újra felmerül, hogy ismét nyoma vesszen valahol. 

Ilyen magányos úszóláp voltam én is sok-sok esztendeig. Felmerültem, lemerültem, 
engedtem a parancsoló szeleknek, a tépázó viharoknak, hányódtam, tűrtem és szomjú-
hoztam. E vándorévek küzdelmeiről csak én tudok és az irodalmi mindentudók kutatása, 
ha ugyan valaha kutatni fognak, talán kárbavész, mert nem találnak nyomokat sehol.1

Ezekkel az irodalomtörténész számára nem túl biztató szavakkal emlékezik vissza a het-
venéves író, lapszerkesztő Kiss József kora ifjúságára. Az elmondottakban nincs semmi 
túlzás, hiszen életrajzírói valóban nem tudták a vándoréveit kellő alapossággal feltárni. 
„Életének nagy, bár jórészt elfeledett emlékeit e kobór évek adták. Sokat szenvedhetett e 
nehéz időszakban” – írja Rubinyi Mózes.2 Komlós Aladár is úgy jellemzi ezt az időszakot, 
hogy „[h]omályos korszak, nem szeretett beszélni róla, bár sosem bánta meg a szegény-
ség és könnyelmű csavargás e korszakát”.3 Kiss Önéletírásában utal gyermek- és ifjúkorá-

* A szerző a PPKE BTK Kommunikáció- és Médiatudományi Intézetének habilitált egyetemi docense.
1 Kiss József, „Levelek”, in Kiss József, És kerek asztala: A költő prózai írásai és kortársainak visszaemlékezései, 

41–49 (Budapest: Kiss József prózai munkáinak kiadóvállalata, 1934), 46–47. „Kiss József felolvasása a 
Népopera matinéján 1914. január 25-én” – a „Levelek” cím szerepel.

2 Rubinyi Mózes, Kiss József élete és munkássága (Budapest: Singer és Wolfner Irodalmi Intézet R. T. Ki-
adása, 1926), 19.

3 Komlós Aladár, Magyar–zsidó szellemtörténet a reformkortól a holocaustig, 2 köt. Múlt és jövő könyvek 
(Budapest: Múlt és Jövő, 1997), 2:188–202, 2:190. 
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nak kalandos időszakára, többek között arra, hogy vándorévei alatt állandóan verseket 
írt, noha ezek közül csak kevés jelent meg kötetes kiadásban.4 A Kiss Józseffel kapcso-
latos kutatások érthető módon irodalmi pályafutására és lapszerkesztői tevékenységére 
fókuszálnak, így a Zsidó dalok 1868. évi megjelenését követően vetül rá figyelem. Az ezt 
megelőző évekről leginkább Ács Gábor publikációja alapján tájékozódhatunk.5

Kiss vándorévei előtt Miskolcon, majd Rimaszombaton jár iskolába, ezt követően 
1861-ben kerül Debrecenbe, a gimnázium 4. osztályába, ahol azonban több tantárgyból 
is megbukik, mivel tanulás helyett szívesebben ír és olvas verseket. Diáktársai nem ked-
velik, gyakran gúnyolják zsidó származása miatt. Visszavágyik a szülői házba, beteges-
kedő édesanyja mellé, de maradnia kell. Édesanyja halálát követően6 apja elszegényedik, 
tanulmányait nem tudja tovább finanszírozni. 1862 tavaszán, 19 évesen vándortanítónak 
áll, és az alföldi falvakban keresi kenyerét, főleg hébert oktat: „rovogattam az alföldi me-
gyéket, Bihart, Békést, Hevest és tanitgattam kis zsidógyerekeket jóformán kosztért, ka-
padohányért és egy talpalás csizmáért”.7 Ezeknek az éveknek az állomásai: Mátészalka, 
Okány, Németkeresztúr, Pásztó, Borosjenő, Nagyvárad, Eger, Mátészalka, Dévaványa.8 

A vándorévek nyomai néhol azért csak fel-felbukkannak. A pásztói időszakkal kap-
csolatban fennmaradt Kissnek egy tanítói bizonyítványa 1865-ből, amely a zsidó hit-
község nagy elégedettségről tanúskodik. Kiss tanítói működése, jelleme, szorgalma, 
tisztessége, tudása révén kivívta a település vezetőinek elismerését, így szívesen állít-
ják ki számára ezt az okiratot a tanév végén, illetve a legmelegebb ajánlásban részesül.9

4 „Zog mit den Zigeunern auf der Puszta umher und dichtete […] eine Menge von den Liedern, von denen 
aber in seine […] spätere […] Sammlung nur weniges Aufnahme fand.” Gracza Lajos, „Kiss József német 
nyelvű autográf önéletírása”, Irodalomtörténeti Közlemények 122 (2018): 803–808, 807. A transzkripciót 
érdemes lenne helyes németséggel újra megjelentetni.

5 Ács Gábor, „Adalékok Kiss József pályakezdésének vitatott kérdéseihez”, Studia Litteraria 38 (2000): 
143–156.

6 Kiss Önéletírásában ezt 1860-ra teszi, életrajzírói szerint e dátum: 1862.
7 Kiss József, És kerek asztala…, 39. Lásd még Glatz Károly, Kiss József: Irodalmi tanulmány (Budapest: 

Politzer és Fia, 1904), 33–34.
8 Lásd: Szinnyei József, Magyar írók élete és munkái, hozzáférés: 2020.11.09, https://mek.oszk.hu/03600/03630/

html/. Kronológiailag nem feltétlenül ez a sorrend. Rubinyi szerint Kiss hét évig vándorolt, és sehol 
nem maradt huzamosabb ideig, van ahol csak napokat töltött, csupán Mátészalkán maradt egy fél évig. 
„Borosjenőn »nevelőintézetet is alapított«, amely azonban nem érte meg egyéves jubileumát.” Rubinyi, 
Kiss József…, 18–19.

9 Ennek alapján valószínűsíthető, hogy Pásztón egy teljes tanévet töltött. Lásd: [n. n.], „Az Országos 
Magyar Zsidó Múzeum levéltárából Kiss József bizonyítványa tanítói működéséről”, Libanon 8, 1. sz. 
(1943): 26. „Herr Josef Kiss aus Mező-Csát ist seit einem Jahre an unserer öff. Volksschule als ord. Lehrer 
angestellt, und hat sich durch seinen untadelhaften Charakter, so wie durch seinen unermüdlichen 
Fleiss und durch seine erprobte Tüchtigkeit im Lehrfache unsere Anerkennung, wie auch die aller 
Gemeindemitglieder erworben.

In Anbetracht dessen und seiner vielseitigen Fähigkeit, sind wir gerne bereit, ihm dieses ehrende 
Zeugnis auszustellen, um ihn hiermit bestens zu empfehlen. 

Pásztó, den 20. August 1865.
Isak Braun       Dr. Simom Deutsch 
Gemeinde Vorsteher     Schuldirektor daselbst.”
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Az egri évekkel kapcsolatban is fellelhető egy utalás. Kiss már a Képes Világ szer-
kesztőjeként 1870 decemberében felkérte Fincziczky Mihályt,10 hogy legyen a lap mun-
katársa, és lehetőség szerint oroszból fordított anyagot küldjön az orgánum számára. 
A levélben Kiss hivatkozik az élményekben gazdag egri napokra, amelyekben nyolc év-
vel azelőtt volt részük. Kiss Egerben egy önképzőkörben tevékenykedett, és Fincziczky 
volt a kritikusuk:

Az egri napok emlékére szeretnék hivatkozni, hogy mint ismerős kopogtatva ajtaján, 
barátságos fogadtatást eszközöljek ki soraimnak. Önnek emlékeznie kell reám. Ugy hi-
szem 62-ben volt. Önképző kört alakítottunk s Ön volt par force kritikusunk. Ha eszem-
be jut, mily lelkesedéssel gyűjtöttem össze verseimet s mily beható tárgyilagossággal 
bírálta Ön – mily komoly színt viselt az egész komédia: még most is örülök neki. Önt a 
komoly törekvés jellemezte már akkor is, mintha 17 éves korában már Kisfaludy-társa-
sági tagságra aspirálnia én – indokolatlan keserűséget táplálva, már akkor is ’Zsidó da-
lokat’ próbálgattam írni. A költőknek jó emlékező tehetségüknek szokott lenni, önnek 
minderre emlékeznie kell.11

A Kiss-életrajzok érdekessége, hogy egyikük sem nevezi meg a vándorévek kapcsán 
Pankotát, ezt az Aradhoz közel eső települést, ahová a bolyongások vége felé vetődhe-
tett Kiss; 1866-ban biztos, hogy hónapokat töltött itt, majd innen került Borosjenőre. 
A település neve Max Nordau12 Kiss Józsefhez írt leveleiben tűnik fel,13 amelyek a leg-
több információval szolgálhatnak a vándorévek feltérképezése kapcsán. 

Nordau levelei nem ismeretlenek, hiszen Révész Béla14 már a második világháború 
előtt foglalkozott velük,15 illetve Scheiber Sándor és Zsoldos Jenő is ismerték ezek tar-
talmát.16 Max Nordau és a hat évvel idősebb Kiss József között a levelezés az 1860-as 

10 Fincziczky (1842–1916): ungvári műfordító és folklorista. (Nevének gyakori írásmódja a Fincicky, 
például a Nefelejtsben közölt fordításai így jelentek meg.)

11 Sándor László, „Kiss József Fincziczky Mihályhoz intézett levelei”, Irodalomtörténeti Közlemények 64 
(1960): 488–493, 489.

12 Az pesti születésű, de 1880-ban Párizsban letelepedett orvos, író és újságíró Max Nordau (1849, Pest–
1923, Párizs) termékeny irodalmi munkássága és kiterjedt cionista tevékenysége ellenére mára a fele-
dés homályába merült. Számos európai újság jegyezte tárcaíróként – többek között 35 évig dolgozott a 
Vossische Zeitungnak, rendszeresen írt a Neue Freie Pressenek –, 34 évesen Európa-szerte ismertté vált 
kultúrkritikai bestsellerével, a Die conventionellen Lügen der Kulturmenschheittal, majd egy évtizeddel 
később (1892–1893) az Entartung című munkájával végleg beírta magát a fin de siècle szellem- és foga-
lomtörténetébe. Művei – kultúrkritikai monográfiák, prózai művek, drámák, cionista írások, elenyésző 
mennyiségben versek és orvostudományi közlemények – rövid időn belül több kiadást értek meg, és 17 
nyelven hozzáférhetők. Nordau pesti éveihez lásd: Hedvig Ujvári, Dekadenzkritik aus der „Provinzstadt”: 
Max Nordaus Pester Publizistik (Budapest: Argumentum Kiadó, 2007).

13 Lelőhely: OSZK Kézirattár, Levelestár, Nordau, Max – Kiss Józsefhez. (Minden további jelzet nélkül.)
14 Révész Béla, született Róth Benjámin (1876–1944): zsidó származású magyar író, újságíró, többek között 

a Népszava, Nyugat, Új Idők munkatársa, illetve Ady Endre barátja. 
15 Révész Béla, Max Nordau élete (Budapest: Révész Béla, [1941]).
16 Scheiber Sándor és Zsoldos Jenő, Ó mért oly későn: Levelek Kiss József életrajzához (Budapest: Magyar 

Izraeliták Országos Képviselete, 1972), 108–109. 
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évek közepén, megismerkedésüket követően kezdődött, és életük végéig tarthatott.17 Az 
1866 és 1869 közötti évekből tizenegy, Kissnek címzett, mindeddig kiadatlan dokumen-
tum maradt fent.18 Ezek rendszeres kapcsolattartásra utalnak, mivel tíz levél 1866. júli-
us 18. és 1867. január 25. között, egy pedig 1869-ben kelt.19 

A levelekből kiderül, hogy a 17 éves Nordau tudatosan tervezi, építi a jövőjét, és 
ugyanezt tanácsolja a 23 éves Kiss Józsefnek is.20 Noha a levelek nagyon mély baráti ér-
zésről és ragaszkodásról tesznek bizonyságot, a felek mintha nem lennének egyenran-
gúak: Nordau a domináns, az aktív, a határozott, az iránymutató, a másikat ösztönző, 
tanácsokkal ellátó fél, legyen az életvezetéssel, megélhetéssel vagy éppen költészettel 
kapcsolatos megnyilatkozás. Utóbbi a levelek egyik állandó témája, Nordau rendszere-
sen bírálja Kiss verseit, szösszeneteit, de maga is küld neki saját költeményeiből mutat-
ványokat.21 Nordau későbbi írói munkásságának, illetve kritikai látásmódjának a gyö-
kerei már ezekben az írásokban is jól megmutatkoznak. Kiss előtt nem véletlenül van 
tekintélye, hiszen tizenévesen már „befutott” szerző, aki színházi bírálatokat jegyez, 
dramaturgiai kérdésekről értekezik, neve pesti lapokban megjelent nyomtatásban is.

Már gimnazistaként írt verseket, illetve egy öt számot megért kéziratos havilap, 
a Poesie, Kunst und Wissenschaft szerkesztője volt.22 Neve 14 évesen jelent meg először 

17 Zsoldos Jenő szerint Kiss „örökös helyváltoztatásai közben bepillant Pestre”, ahol „Kóbor Tamás szerint 
ekkoriban a zsidó tanítóknak börzéje is volt. De 1865 nyarán minden bizonnyal a fővárosban tartóz-
kodik. Pásztóról érkezett”. Fiatal írókkal barátkozik, irodalmi kapcsolatokat igyekszik kiépíteni, isme-
retséget köt Nordau mellett tk. Rákosi Jenővel, Goldziher Ignáccal, illetve unokatestvérével, Goldziher 
Vilmossal. Lásd: Dr. Zsoldos Jenő, „Korai fejezetek Kiss József életéből”, MIOK Évkönyv 1971/72 (1972): 
81–85.

18 Ezek kiadása folyamatban van: „Meine Gefühle für Sie ändern sich nie”: Die Jugendbriefe von Max Nordau 
an József Kiss (1866-1869), Hg., Hedvig Ujvári munkacímmel, várhatóan 2021-ben jelenik meg. Nordau 
és Kiss között 1875-ben is volt levélváltás, vö. Scheiber és Zsoldos, Ó mért oly későn…, 49–58, illetve 
1914-ből van egy súlyosan sérült levél a PIM-ben (jelzete: V5239/271). Elképzelhetőnek tartom, hogy 
Kiss József Nordaunak címzett levelei fellelhetők a jeruzsálemi Cionista Levéltárban (Central Zionist 
Archives Jerusalem). Mivel ezekbe még nem volt módom betekinteni, ezért csak Nordau Kisshez írt 
levelei képezik a vizsgálódás alapját.

19 1867 és 1869 között nincs tudomásunk további fennmaradt dokumentumokról.
20 Nordau a zsidó elemi iskola befejeztével a pesti állami gimnázium (Staatsgymnasium) tanulója lett, majd 

a nagyobb tanügyi autonómia miatt a kálvinistáknál folytatta tanulmányait, és ott is érettségizett. Ki-
sebb írásaival már diákként kilépett a nyilvánosság elé: több verse és prózai írása jelent meg a Pesten ki-
adott Der Salon. Organ für Belletristik, Kunst und Mode című lapban, valamint színikritikákat írt az Entre 
Acte számára. 1866-ban egy évet vidéken, Rákoskeresztúron töltött házi tanítóként – mivel apja a ma-
gyarosítási tendenciák miatt elveszítette állásást, így Nordau családfenntartóvá lépett elő –, majd a gim-
názium felső évfolyamait befejezve 1867-ben érettségi vizsgát tett. Lásd ehhez: Ujvári, Dekadenzkritik…, 
illetve Nordau leveleit lejjebb. Kiss József esetében az ön- és saját körű edukáció és motivációs erő kérdé-
se kapcsán lásd: Ács Gábor, „Adalékok Kiss József pályakezdésének…”.

21 Nordau a leveleit és verseit németül írta, de Kiss magyarul válaszolt, illetve magyar nyelvű költemé-
nyeket küldött bírálatra. 

22 Max Nordau, Erinnerungen: Erzählt von ihm selbst und von der Gefährtin seines Lebens (Leipzig, Wien: 
Renaissance-Verlag, [1928]), 21. Noha Simon Maximilian Südfeldként született, már ekkor a Max 
Nordau nevet használta. A névváltoztatással kapcsolatos belügyminiszteri engedélyt hivatalosan 1873-
ban kapta meg. 
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nyomtatásban egy pesti hetilapban, ám öröme nem volt maradéktalan, mivel írását 
csak neve kezdőbetűivel szignálta.23 1863 augusztusában kezdett el dolgozni a Der Salon: 
Organ für Belletristik, Kunst und Mode számára.24 Nordau teljes nevével először e lapban 
publikált, 1864. augusztus 20-án jelent meg a Heimweh (Honvágy) című verse.25 A kö-
vetkező évben számtalan költeménnyel,26 néhány novellával és elbeszéléssel,27 valamint 
vegyes közleménnyel28 jelentkezett. 1865 októberéig a Salon és az Entre-Acte mintegy 50 
írását közölte.29 Heinrich Heine művei, elsősorban a Wintermärchen és az Atta Troll ha-
tására nagyobb terjedelmű szatirikus költeményekkel is kísérletezett: 1866-ban írta a 
tíz énekből álló Deutschland című eposzt, amely próbálkozásai ellenére kiadatlan ma-
radt.30 Nordau ekkor már a Deutsch Testvérek alkalmazásában állt, és  valószínűleg már 
a Pester Lloydnak is dolgozott.

Kiss József ekkor még teljesen ismeretlen, de rendületlenül írja a verseit, s kézira-
tait küldi ítész barátai elé. Az írói-kritikusi baráti kör ugyanis nemcsak Nordaura kor-
látozódik, a levelekben rendszeresen felbukkan „Náci”31 és „Józsi”32 neve is. Az elis-
meréshez, a hírnévhez vezető utat Nordau pontosan meghatározta: ehhez a fővárosi 
lapokban való megjelenés mellett az érettségi vizsga megszerzését tartotta elengedhe-
tetlennek. Éppen ezért a levelekben állandóan visszaköszön a tanulás, az előrejutás vá-
gya, illetve ezzel összefüggésben a maturához vezető legoptimálisabb út kijelölése. Ez 
mindkettejük esetében azt jelentette, hogy vidéki családokhoz szegődnek házitanító-
nak, mivel a szükséges anyagiakat így gondolták előteremteni. 

23 Dr. Adolf Kohut, „Max Nordau als Erzieher: Zu seinem sechzigsten Geburtstag”, Pester Lloyd, 1909. 
július 29., 1–4, 1.

24 Nordau, Erinnerungen…, 23. A lap havonta kétszer jelent meg. Az OSZK-ban csak a 3. évfolyamba (1865) 
tudtam betekinteni (a lap decemberben meg is szűnt), jelzet: FM3/5090. A kiadó magyar nyelvű divatla-
pot is megjelentetett Pesti Hölgy-Divatlap címmel.

25 Uo.
26 Versközlések a Salonban: Mein Lied, 17, Sternschnuppen, 52, Das Meer der Liebe, 100, Das Meer, 217, Wunsch, 

241, Rosen märchen, 268. 
27 Das schöne Raizenmädchen: Novelle nach dem Ungarischen des Obernyik von Max Nordau, 25, Ein Melo-

drama: Novelle, nach dem Ungarischen des G. Lauka von Max Nordau, 126–127, 135–137, Sechs Geschenke: 
Mythe von Max Nordau, 152–153. 

28 M. N-au [Max Nordau], Die Eröffnung des deutschen Theaters in Pest, 213. 
29 Az Entre Acte valójában az 1863 és 1869 között kiadott Zwischenaktnak felel meg (OSZK FM3/2940), 

mely nek az adminisztrációja 1866-tól a Deutsch Testvérekhez tartozott, ezt a kiadó levélpapírján is fel-
tüntették. Lásd Deutsch Testvérek 1866. június 7-én Falk Miksához címzett levele, OSZK Fond IV/202. 
Ugyancsak ebben a gyűjteményben található az az 1865. november 20-án kelt írás, amelyben Falk tudtára 
adják, hogy a Magyar Akadémiai Album németre fordításával Nordaut bízták meg.

30 Nordau, Erinnerungen…, 26.
31 Weiß Ignác, levelekben: Nazi, Natzi (?–Pest, 1874. június 9.), Nordau legjobb iskolai barátja volt 1864 óta. 

Nordau felkarolta a szegény, fedél nélküli diáktársát, a családjához költöztette, felismerte a tehetségét, 
támogatta a tanulmányaiban Weiß 1874-ben bekövetkezett haláláig. Lásd Nordau, Erinnerungen…, 27–
28, Christoph Schulte, Psychopathologie des Fin de siècle: Der Kulturkritiker: Arzt und Zionist Max Nordau 
(Frankfurt am Main: Fischer Verlag, 1997), 45, 386–387.

32 A későbbi író, újságíró, színikritikus Keszler József (1846–1927).
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Nordaut iskolásként már érintette az októberi diploma azon rendelkezése, misze-
rint az oktatás hivatalos nyelve a magyar lett. Az apa, Südfeld Gábriel, aki eddig német 
nyelven oktató házi tanítóként kereste kenyerét, és a magyar kultúra iránt mély meg-
vetéssel viseltetett, elvesztette az állását, s ezáltal a Südfeld család a megélhetés biz-
tonságát. A magyarizálódás folyamatát kulturális és anyagi szempontból egyaránt ne-
gatívumként élték meg. Ez a keserűség később visszaköszön Nordau bestsellerében, az 
Entartungban (1892/93), amelynek vezérgondolata abban áll, hogy Goethe és Schiller kul-
túrájától való bármiféle eltávolodás kulturális elfajuláshoz vezet. A magyarokhoz való 
asszimilálódás gondolata undorral töltötte el Nordaut, aki mindvégig német író akart 
maradni. Úgy vélte, hogy a névváltoztatással megszabadult a zsidó gyökereitől, a ma-
gyarságtól való szabadulás módját pedig a megszokott környezet elhagyásában látta.33 

Nordau viselkedése és cselekedete sokkal inkább kivételnek, semmint korának ál-
talános tendenciájaként értékelhető. A báró Eötvös József által támogatott 1867. decem-
ber 17-ei emancipációs törvény a magyar zsidóság asszimilációs törekvéseinek katali-
zátora volt.34 Az 1914-ig terjedő időszakot politikai és gazdasági integráció jellemezte, a 
zsidóság a gazdasági életben folyamatosan jutott előbbre, lélekszáma 1869 (542 000) és 
1910 (911 000) között számottevően nőtt.35 Ez a növekedés még jobban érzékelhető a fő-
városi zsidó lakosság számarányaiban, amely az említett évtizedekben több mint négy-
szeresére nőtt: 44 890 zsidó lakost jegyeztek a statisztikák 1869-ben, 70 879-et 1880-ban, 
majd 203 687-et 1910-ben. Ez százalékos eloszlásban 16,6%-ot (1869) illetve 23,1%-ot je-
lent (1910).36 1881-ben a fővárosi zsidóság 59%-a vallotta a magyart az anyanyelvének, 
tíz évvel később ez az arány elérte a 75%-ot.37 Karády Viktor az asszimilációt a magyar 
társadalom és az asszimilálódók érdekközösségének nevezi, amely a zsidóság kollek-
tív biztonságát szolgálja. A liberális gondolkodású nemesség a folyamat támogatását 
nemzeti érdeknek tekinti, ugyanis az asszimiláció egy olyan társadalmi réteg létre-
jöttét eredményezheti, amely a nemzeti polgárság feladatait látja el, s a nemzetiségek 
egyensúlyát a magyarság javára billenti. A nyelvi és kulturális asszimiláció, az elma-

33 Vö. Schulte, Psychopathologie…, 37–39.
34 Az asszimiláció folyamatához: Kovács András, „Az asszimilációs dilemma”, Világosság 29, 8. sz. (1988): 

605–612; Nathaniel Katzburg, Fejezetek az újkori zsidó történelemből Magyarországon, ford. Ács Gábor, 
Osiris Könyvtár: Hungaria Judaica 14 (Budapest: Osiris Kiadó, 1999); Gyáni Gábor, „Az asszimiláció 
fogalma a magyar társadalomtörténetben”, Valóság 36, 4. sz. (1993): 18–27; Prepuk Anikó, A zsidóság 
Közép- és Kelet-Európában a 19–20. században, Történelmi kézikönyvtár (Debrecen: Csokonai Kiadó, 
1997); Karády Viktor, Zsidóság, modernizáció, polgárosodás, KonTEXTus könyvek (Budapest: Cserépfal-
vi Kiadó, 1997).

35 Katzburg, Fejezetek az újkori…, 57. Ugyanakkor utal arra is, hogy a hagyományaihoz ragaszkodó zsi-
dóság ezt a folyamatot inkább szkeptikusan szemlélte, és az emancipációs törekvések okozta megosz-
tottság végül a totális szakadáshoz vezetett. 

36 Vö. Zeke Gyula, „A budapesti zsidóság lakóhelyi szegregációja a tőkés modernizáció korszakában 
(1867–1914)”, in Hét évtized a hazai zsidóság életében, szerk. Horváth Pál, 2 köt. Vallástudományi 
Kiskönyvtár 4–5, 2:162–183 (Budapest: MTA, 1990), 2:163. A zsidóság országos eloszlása (1869: 8,3%; 1880: 
11,3%; 1910: 22,4%), valamint a városi zsidóság országos aránya (1869: 29,9%; 1880: 35,1%; 1910: 50,8%) is 
értelemszerűen növekedést mutat.

37 Vö. Kovács, „Az asszimilációs dilemma”, 605.
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gyarosítás, az erős nemzeti tudat megszerzése, a magyar nemzeti államiság iránti lo-
jalitás kialakulása két emberöltőn keresztül zajlott le.38 Az asszimiláció és a polgároso-
dás sikeres folyamata egymással összefüggnek, ami jól érzékelhető a nyelv, a kultúra 
és a vallás terén mutatkozó összefüggésekben.39 Karády egyben rámutat az asszimilá-
ciós folyamatban rejlő ellentmondásokra is. Bár a beolvadás az első fázisban nagyon 
gyorsan és alaposan zajlott, a magyar társadalomba való beilleszkedés csak alig történt 
meg. Így a zsidóság a másságát jóval erősebben őrizhette. A jogi emancipáció ugyan 
lehetővé tette a társadalmi érvényesülést (értelmiségi pályák, nemesi cím, hivatalvál-
lalás), de a keresztény orientáltságú középrétegek pozícióik megtartásán munkálkod-
tak. Ezek ellensúlyozása végett a zsidóság ún. „kompenzációs stratégiákat” dolgozott 
ki. Ezek közé tartozott az asszimilációs igények „túlteljesítése”,40 azaz Nordau esetében 
a német kultúra iránti feltétel nélküli vonzódás.

Max Nordau Kiss Józsefhez írt levelei

A Max Nordau és Kiss József korai levelei közül fennmaradt első darab 1866. július 18-
án kelt. Már az első mondatokból kiderül, hogy volt ennek előzménye, Nordau egy két 
hónapja várt küldeményre válaszol. Feldúlt, mivel az eltelt időt nagyon hosszúnak ta-
lálja, s büszke ember lévén úgy gondolta, ha egyszer jön is válasz, arra nem fog rea-
gálni. Ami mégis jobb belátásra bírta és képes volt feledtetni Kiss lustaságát, az a levél 
mellékleteként csatolt episztola. A Barátaimhoz című írás41 annyira tetszik neki, hogy 
egy nap leforgása alatt válaszol, noha közvetlenül megszólítottnak érzi magát. Nordau 
bizonyára már Kiss több verses próbálkozását ismerhette, mivel ezt nevezi az eddigi 
legjobb költeményének, csupán néhány rossz képet („sastej”, „hópehelyként szálló”) ki-
fogásol. A vers teljes bírálatára most nem vállalkozik, de egyéb próbálkozásait szigorú-
an véleményezi: a Nyári éjjel című írást „szörnyen prózainak” találja, a Mikor a világnak 
a kezdete „gyönyörűséges, szinte keleti érzékiséget mutat, de átkozottul közönségesen 
végződik”, a Végzet egy „sötétség”, A p … i kastélyban formailag nem sikerült, de leg-
alább szépek a képei és jók a leíró részei. Kifejezetten jónak találja viszont a Boldogta-

38 Az asszimiláció több fázisban megy végbe. Az első a letelepedési fázis, amelyben a nyelv és az identitás 
lényegében változatlan marad. A másodikban a kulturális és a nyelvi integráció zajlik, de még jelen van 
a kettős kötődés, és csak a harmadik szakaszban történik meg a tényleges asszimiláció. Vö. Bibó István, 
„Zsidókérdés Magyarországon 1944 után”, in Zsidókérdés, asszimiláció, antiszemitizmus: Tanulmányok 
a zsidókérdésről a huszadik századi Magyarországon, szerk. Hanák Péter, 135–294 (Budapest: Gondolat 
Könyvkiadó, 1984), főként a 3. fejezet.

39 Karády, Zsidóság, modernizáció…, 35–36. Szekfű Gyula éppen a vallási, kulturális különbségekben, 
valamint a zsidó életmód sajátságaiban látja az elidegenedés, a különválás okát a keresztény társada-
lomtól. Vö. Gyáni, „Az asszimiláció fogalma…”, 19–20.

40 Karády, Zsidóság, modernizáció…, 38–40.
41 Eredeti magyar nyelvű cím. A levelekben tárgyalt verseket, zsengéket a Kiss-szövegkiadás nem ismeri, 

még töredékként vagy kiadatlan kezdeményként sem, lásd: Kiss József, Összegyűjtött versei, kiad. He-
gedős Mária (Budapest: Argumentum Kiadó, 2001). Nordau erre a levél végén vers formájában csatolja 
a válaszát: An Josef Kiss: Als Erwiderung auf sein „Barátaimhoz”. Nyomtatásban nem jelent meg.
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lan dalai című költeményt, főleg az elsőt és a harmadikat, ahol az „»Ó anyám, anyám« 
gyönyörű hatást vált ki”, a másodiknak viszont az a hibája, „hogy a király körüli mon-
da csak kevésbé plasztikusan jelenik meg, viszont az alkalmazása kifogástalan”. Ez 
utóbbi művet tartja a leginkább publikálásra alkalmasnak.42 Mivel Nordau ekkor már 
kapcsolatban áll több orgánummal, Kisst türelemre inti, szerkesztőként majd akkor 
hozza le az írást, amikor barátja arra a legkevésbé számít.43 Nordau összegzése: 

Általánosságban azt mondhatom Önnek, hogy Ön csak a művészi megfontolásnak van hí-
ján; a nyersanyag adott, de ennek a műalkotássá formálásához komoly és érett gondolko-
dás szükséges, nem lehet csak úgy beleírni a napba, ha az ember magasabb célok felé tör.

Nordau dicséri Kisst, mivel Shakespeare-t olvas, egyben meg is feddi, mivel mindezt 
előtanumányok nélkül teszi. Azt javasolja, hogy minden szereplőt élénken képzeljen 
maga elé, és közben vizsgálja meg azok megnyilvánulásait, cselekedeteit, ezáltal is el-
leshet a drámaírótól jellemzési technikákat. Egy dráma egyéb tartozékait, főleg az öt-
let drámaiságát, az expozíciót, a cselekményszövést, a hatást és az egyéb részfeltéteket 
mind elméletben kell elsajátítani. Nordau saját épülésére Arisztotelész, Lessing, Schle-
gel, Hettner44 és Rötscher45 műveit tanulmányozta, ezt javasolja barátjának is. 

Ahogy már jeleztük, a levélváltás visszatérő témája az érettségi vizsga megszerzé-
se. Nordau biztatja barátját, dicséri a szándékát, hiszen még semmit nem veszített, csak 
nyerhet, s ehhez csupán bátorság és száz forint kell.46 Tanuljon történelmet, egy kevés 
fizikát, magyar irodalmat, matematikát és filozófiát, és olvasson minél több antik szer-
zőt – hangzik a tanács. A szervezést illetően azt javasolja, hogy Kiss lépjen kapcso-
latba a nagykőrösi gimnázium igazgatójával.47 Az első feltétel (pénz) és némi szorga-
lom megléte esetén 1867 februárjában, rosszabb esetben júliusában meglehet a matura, 

42 Egy boldogtalan dalaiból 4 az egyetlen, amely felvételt nyert a Zsengék részeként. Lásd: Kiss, Összegyűj-
tött versei, 669–670. Az első három részre nincs utalás. 

43 A konkrét orgánumot nem nevezi meg. Nordau szoros munkakapcsolatban állt a Deutsch Testvérekkel, 
akik egy 1865. november 20-án kelt levélben tudatják Falk Miksával, hogy az általa jegyzett Magyar 
Akadémiai Album németre fordításával Max Nordaut bízták meg. Falk bizonyára nem ismerte még a 16 
éves diákot, ezért Deutschék méltatják „a nagyon fiatal, rendkívüli tehetséggel megáldott” Nordaut, 
akitől a pesti lapok már több ízben közöltek verset, mesét. Ugyancsak Deutschék Falk Miksához címzett 
leveléből derül ki, hogy Nordau a Fata Morgana főmunkatársa volt. Lásd OSZK Fond IV/202.

44 Hermann Julius Theodor Hettner (1821–1882): német irodalom- és művészettörténész, múzeumigazgató.
45 Heinrich Theodor Rötscher (1802–1871): német dramaturg és esztéta.
46 A megszakított középiskolai tanulmányokra utal. Kiss 1861-ben, 18 évesen kezdte a gimnázium 4. 

osztályát.
47 Nordauazért javasolja ezt az intézményt, mivel a kálvinistáknál jóval egyszerűbbnek tűnt az érettségi 

vizsga megszerzése, főleg magántanulóként. Maga is ezt az utat választotta, hiszen a protestáns iskolák 
jóval nagyobb szabadságot élveztek, az 1790–1791-ben tartott országgyűlésen kivívott tanügyi autonó-
miájuk birtokában belső életüket maguk intézhették. Az iskolaváltás Nordau visszaemlékezései szerint 
a kálvinista gimnázium német tanítási nyelvével magyarázható, ugyanakkor ennek ellentmond, hogy 
a református gimnázium ebben az időben a magyar kultúra fellegvára volt. Lásd: Ujvári Hedvig, „Asz-
szimiláció, nyelv és identitás problematikája a fiatal Max Nordaunál és Herzl Tivadarnál”, in Ujvári 
Hedvig, Identitások és kommunikációs csatornák: Magyar–német–zsidó kulturális metszéspontok a dua-
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majd jöhetnek az egyetemi tanulmányok, és el lehet gondolkodni a hazai irodalmi élet-
ben betöltött szerepéről is, amihez csak kitartás és akarat szükségeltetik. Amennyiben 
Kiss híján lenne az akaratnak, Nordau javasolja, hogy saját érdekében maradjon velük48 
kapcsolatban, hogy elhatározásában bátoríthassák. Ugyancsak Kiss érdekeit szolgálná, 
ha minél gyakrabban írna.

Nordau elégedett Kiss szorgalmával, ez leginkább újabb verses próbálkozásainak 
számában mutatkozik meg, viszont kifejezetten kéri barátját, hogy próbálja ki magát 
egyéb, főleg epikus műfajokban (novella, elbeszélés, monda, karcolat), mivel a magyar 
prózában még nem jeleskedett. Vidéki tudósítókat minden szépirodalmi lap szívesen 
lát tiszteletpéldányért cserében. Nordau publikációs lehetőségként a Fővárosi Lapok, a 
Nefelejts,49 a Hazánk s a Külföld,50 valamint a Divat 51 című orgánumokat javasolja. 

A levél végén megemlíti a Deutschland52 című versét, amely noha készen van, a há-
borús viszonyok53 miatt nem adható postára. Részletesen ezt követően akar erről írni. 

Nordau a következő levelét Pankotára54 küldi, dátum nélkül; hozzávetőlegesen 1866. 
augusztus elején íródhatott. Csalódottan vette tudomásul, hogy az előző levelében küldött 
versével,55 amely Kissben a tetterőt lett volna hivatva táplálni, nem érte el a szándékolt 
hatást. Kiss „reggeli és esti imát” látott benne, és költői álmodozás lett a vége. Álmodozás 
helyett viszont Nordau választ vár az érettségivel kapcsolatos gyakorlati tanácsaira. Még 
egyszer nyomatékosítja, hogy a reformátusoknál magántanulóként ez nem ütközik ne-
hézségekbe. Hosszasan kérleli Kisst, hogy hagyjon fel „az idegölő álmodozással”, ne adja 
át magát a „magányában állandóan rátörő sötét érzéseknek”. Náci barátjuknak is ezeket 
tanácsolta, és neki is segített, amikor világosan végiggondolta a dolgait.

Nordau Kiss munkái közül két újabb verséről mond ítéletet. A címük nem de-
rül ki, viszont mindegyikről kedvezőtlenül nyilatkozik, azokat értéktelennek tartja. 

lizmuskori Magyarországon, Médiatudományi könyvek, 27–45 (Budapest: MTA Bölcsészettudományi 
Kutatóközpont, 2017), 32–33. 

48 A baráti-írói körrel, azaz Nordauval, Weiß Ignáccal (Nácival) és Józsival.
49 Illusztrált szépirodalmi divatlap, 1859 és 1875 között jelent meg. 1865-ben K. J. szignóval közölt a lap 

Emlékkönyvbe címmel egy verset, de a költemény semmilyen hasonlóságot nem mutat a Hegedős-kö-
tetben közölt sorokkal. Lásd: Nefelejts 7, 42. sz. (1865): 398; Kiss, Összegyűjtött versei, 711. Ugyancsak K. 
J. szignóval jelent meg Urnapi képünkhöz című vers a Magyarország és a Nagyvilágban: 2, 22. sz. (1866): 
346. E szöveget azonban a Hegedős-kötet nem ismeri. 

50 Az Illustrated London News, valamint a lipcsei Illustrirte Zeitung mintájára 1864-ben alapított és 1872-ig 
fennállott lap. Kiss Egy ref. lelkész emlékezete: A „Zsidó dalok”-ból című műve itt jelent meg. Lásd: Hazánk 
s a Külföld 4, 52. sz. (1868): 818–819.

51 A lipcsei Bazar és a Modes Parisiennes mintájára 1866-ban alapított divatlap, 1876-ig jelent meg. Noha 
Kiss a levelezés nyomán vizsgált években nem publikált az orgánumban, 1869-ben és 1870-ben több 
verse is megjelent A Divat (OSZK jelzete: FM3/2541) hasábjain.

52 Nordau a szatirikus költeményt 1865–1866 telén írta. A tíz ének mindegyike kb. 750 sorbóll áll. Lásd: 
Nordau, Erinnerungen…, 26. 

53 Az 1866-ban kezdődött porosz–osztrák háború ekkor már hetek óta zajlott.
54 Pankota (románul Pâncota) Aradhoz közeli település. A levél dátum nélküli, bizonyos, hogy 1866. július 

24. után íródott. A településre a fennmaradt boríték címzése utal.
55 A már említett An Josef Kiss: Als Erwiderung auf sein „Barátaimhoz” című, nyomtatásban meg nem jelent 

műve.
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A Deutschlanddal teljesen elkészült, most a másolás munkálatai foglalkoztatják, és ha 
a háborús viszonyok lehetővé teszik, elküldi a művet Otto Wigandnak Lipcsébe.

Megosztja még Kiss-sel azt a tragikus hírt, hogy „a »Brankovich György«56 előadá-
sán meghalt Gábor”.57 Utal továbbá arra, hogy ezt a levelet a szerkesztőségből írja,58 mi-
vel máskor nem lenne erre ideje. S noha ez csak egy gyors és rövid írás, Kisstől hosz-
szú levelet vár. 

A következő hetek leveleit áthatja Nordau aggodalma saját megromlott egészségi 
állapota miatt, ami férfiúi kicsapongásainak a következménye. Részletesen beszámol 
a panaszairól, a gyógykezeléséről, a különböző kúrákról. Leginkább azt fájlalja, hogy 
nemcsak fizikai, hanem szellemi állapota is vészesen leromlott. Ilyen körülmények kö-
zött különösen nagy örömöt jelentenek számára Kiss sorai. Az idősebb barát nagyon 
aggódhatott miatta, így Nordau minden sorával igyekszik őt megnyugtatni. Kiss vélhe-
tően szóvá tette, hogy Nácit hamarabb informálta, amit Nordau azzal magyaráz, hogy 
Kisshez még friss barátság fűzi, Nácit viszont már régóta ismeri, ezért írt neki előbb 
a bajairól. Az is kiderül, hogy Kiss is levelezett a közös baráttal, így Nordau arra kéri, 
hogy írja meg neki Kiss, milyen hangvételű levélben számolt be neki Náci az állapotát 
illetően. Kisst még arra kéri, hogy ne írjon neki semmi komoly dologról, csupán a pan-
kotai életről, illetve a jövőbeni terveiről. Szokásos intelmei nem maradnak el: „Spórol-
jon, spórljon az Isten szerelmére, hogy egyszer érettségizhessen, és ne kelljen örök éle-
tében tanítóként keresni a kenyerét.”

Magáról még annyit ír, hogy a Deutschlandot elküldte Lipcsébe. Nyugalma nem sok 
van, mivel egyik mostohanővére férjhez megy, nagy a zaj és a készülődés a lakásban, 
ami a jelenlegi állapotában nagyon meggyötri.

A következő levelében59 Nordau utal arra, hogy Kiss több versét elküldhette neki 
bírálat végett, állapota azonban egy hónap után is még annyira rossz, hogy nem vál-
lakozik érdemi ítéletre. Előzetesen csak annyit ír a Szökőkút című verséről, hogy „noha 
a képei merészek és eredetiek, sőt gyakran erőteljesek, de majdnem mindig nehézke-
sek. Formailag még tisztulnia kell. Ez azonban nem intés.” Kiss levelének azért is örül, 
„mert az az irányomba mutatott gyengédségének és barátságának a jele”.

Barátja erőfeszítései Nordaut örömmel töltik el, tk. az, hogy elkezdett latinul tanul-
ni. Reméli, hogy jövő augusztusban már meglesz az érettségi bizonyítványa. A Fővá-
rosi Lapokban Kiss publikálhatott vagy kéziratot küldhetett, de nem kapott tiszteletpél-
dányt, ezért Nordau arra bíztatja, hogy írjon ismét a szerkesztőségnek, de határozottan. 
Ugyancsak kéri, hogy részletesen írja le neki az esetet, mivel nagyon szívén viseli ba-
rátja dolgait. 

56 Obernyik Károly (1824–1855) drámája, akit az utosó felvonás írása közben ért a halál. 
57 Az utolsó felvonást később, a darab színre kerültével Egressy Gábor (1806–1866) dolgozta át, majd az 

1866. július 30-i bemutatón rosszul lett, és néhány óra múlva meghalt. 
58 A Deutsch Testvéreknél.
59 A levél dátuma csupán: Pest, den 1. August. Az OSZK szerint ez az utolsó levél, viszont a tartalma sze-

rint biztos, hogy 1866. szeptember 11-én íródott, tk. Czuczor Gergely halálának és temetésének említése 
ezt támasztja alá. Lásd lejjebb.
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Publikációk terén van ok az örömre, mivel Józsitól megjelent egy írás, a Sors a Nefe-
lejtsben,60 amiről még nem ist tud a szerző, aki Kissnek ír, de Nordaunak nem.

A Deutschland című költeményét postára adta 22-én, 26-án meg is érkezett Lipcsébe, 
de Wigand még aznap visszaküldte, mivel a háborús viszonyok miatt nem akart új köte-
lezettségeket vállalni. Nordau nem késlekedik, másnap Brockhausnak küldi az anyagot. 

Nordau felrója Kissnek, hogy Náci is panaszkodik, mivel lustasága odáig fajult, 
hogy csak háromhetente ír neki. Figyelmezteti, hogy barátok közt a lustaság tisztelet-
lenségre vall.

Kiss nagyon aggódhatott barátja állapota miatt, így Nordau igyekszik őt megnyug-
tatni. Dolgozni jár, az 1866. szeptember 16-án kelt levelét a szerkesztőségben írja. Baja-
it ismét részletesen papírra veti, de úgy érzi, hogy már egyre jobban van, ugyanakkor 
még gyenge, mindene fáj. Kiss írhatott neki valamiről, ami bántja, de nem akarja ezzel 
terhelni a barátját. Nordau ezt zokon veszi: 

Ezt nem a barát írta, hanem csak „az ismerős”. A barát tudná, hogy a mágnes annál erő-
sebb, minél több rajta a súly! Öntse ki a szívét! És ha nem megy vallomásként, akkor – 
ne nevessen – mondja el dalban, abban a lélek hamarabb kitárulkozik.

A gimnáziumi taulmányok végett Kiss fizika tankönyvet kérhetett Nordautól, aki gon-
doskodott arról, hogy megkapja, „csak tanuljon”. A lapokkal, a megjelenési lehetőségek-
kel kapcsolatosan is ontja Nordau az instrukcióit. Kisst még bánthatja a Nefelejts-ügy,61 
de Nordau vigasztalja, hogy hamarosan az ő írásai is meg fognak jelenni. „Befutott” 
szerzőként pontos leltárt készít, miszerint már 29 publikációja jelent meg nyomtatás-
ban, fordítások, mesék, de alapvetően nem érzi magát többnek, mint volt.62 Bátorítja 
Kisst, hogy a Szökőkút című versét elküldheti Zilahynak.63 Nordaunak novellát ígérhe-
tett, de arra kéri, ne siessen, mivel az semmire nem vezet. A Fővárosi Lapoknak írjon is-
mét, kéri Nordau, vidéki levelet küldjön. Szinte Kiss szájába rágja, mit írjon:

A Fővárosi Lapoknak írjon ismét egy vidéki tudósítást, mellékeljen néhány verset, azon 
belül is fordítást, és kb. ezt fűzze hozzá: „Az első tudósításom megjelenése felbátorít arra, 
hogy egy másodikat és néhány verset is küldjek Önöknek stb. Tisztelettel kérem legalább 
azoknak a példányoknak a megküldését részemre, amelyekben valami megjelent tőlem 
stb.” Végül írjon egyéb divatlapoknak is. Csak kapcsolatokat építeni, ez megfizethetetlen.

Nordau intelmei nyitott fülekre találtak. A Fővárosi Lapok hasábjain 1866 augusztu-
sában, majd októberben három, Pankotáról beküldött írás található (K–s.) szignóval, 

60 Pászty József aláírással, lásd: Nefelejts 8, 34. sz. (1866): 402.
61 Valószínű, hogy küldött kéziratot, ami nem jelent meg. Nordau és Kiss fennmaradt levelezésének 

időtartama alatt a Nefelejts sem eredeti írást, sem fordítást nem közölt Kisstől. 
62 Lásd tk. a 24–26. jegyzeteket.
63 A Nefelejts szerkesztőségébe Zilahy Kiss Imre (1845–1867) számára. (A lapban csak Zilahy Imreként 

szerepel.)
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majd ezt követi egy újabb vidéki levél novemberben, immár Borosjenőről. Az írások 
mindegyike helyi történésekről, személyekről szól, az oláh cigány alakja szinte mind-
egyikben megelevenedik. Kiss először a pankotai baromvásárról számol be, hiszen a 
mezőváros mindenekelőtt erről nevezetes. Az írás középpontjában egy aktualitás ese-
mény, a vásárban kitört, több száz résztvevős verekedés áll.64 Néhány héttel később en-
nek ellenkezőjéről, Pankota nyugalmáról, a kedvező bortermésről tudósít a már több 
helyen befejezett, míg másutt még javában zajló szüret nyomán. A szinte megelevendő 
csendéletbe azonban drámát is belesző: egy kikosarazott mérnök önkezével véget ve-
tett életének.65 

Kiss harmadik vidéki levele öleli fel a legtöbb témát. Egy pusztító vihar okozta 
károk bemutatásával indít, majd egy átvezetéssel az oláh koldusok jelenségéről, azok 
intelligenciájáról ír, ezt követően ismét visszautal a viharra. Lezárás helyett azonban 
még megemlíti, hogy Pankota mennyire szerencsés településnek mondhatja magát, mi-
vel a kolerajárvány eddig elkerülte. Utolsó hírként a fiatal, derék iskolamesterüket ért 
csapást említi, akinek távollétében kirabolták a lakását.66 Ezt követően alig telik el egy 
hét, és Kiss újabb vidéki levéllel jelentkezik, immár Borosjenőről. Írásának apropó-
ját egy ünnepség adja, ugyanis a település lakói kitörő örömmel és zajos ünnepléssel, 
ágyúlövésekkel fogadják, hogy Atzél Péter, a dúsgazdag földesúr, a település birtokosa, 
állandó lakhelyét Borosjenőre tette át.67 

Nordau levelének végén felrója Kissnek, hogy kihagyta az újévi jókívánságokat. 
Ő nem így tesz, három dolgot kíván „az ismerősnek”: érettségit, Heckenastot kiadónak 
és egészséget. Barátként viszont ezen felül még legalább 300 ihletett órát a költőnek. 
Az egészséggel kapcsolatos kívánság nemcsak frázis volt. Nordau beszámol arról, hogy 
„meghalt Czuczor kolerában, tegnap el is temették”.68 Nordau is elkapta, három napig 
élet-halál között lebegett,69 fizikálisan és szellemileg teljesen lemerítette. 

Befejezésként a szokásos baráti „árulkodások” következnek: Kiss panaszt tehetett 
Nácira, mire Nordau megígéri, a következő levelében jól megdorgálja őt. Kiss vélhetőleg 
azt sérelmezte, hogy csak háromhetente ír neki.

1866 ősze a változások ideje. Kiss ekkor már tervezhette, hogy maga mögött hagyja 
Pankotát, és Kisjenő70 felé veszi az irányt, Nordau pedig családjának financiális hely-
zete miatt ugyancsak házitanítóskodni kényszerül. Leveléből71 kiderül, hogy Kiss fel-
ajánlotta neki a helyét, ami ellen nem kevés kifogást emel. Egyrészt csak akkor fo-
gadná el, ha Kiss már elfoglalta új állomáshelyét, másfelől Nordaunak ez csak egy 
szükségmegoldás lenne, ha addig nem találna jobbat. Csak nagyon feltételesen bólinta-

64 Fővárosi Lapok, 1866. augusztus 11., 740. 
65 Fővárosi Lapok, 1866. október 5., 936. 
66 Fővárosi Lapok, 1866. október 27., 1011–1012.
67 Fővárosi Lapok, 1866. november 4., 1035. 
68 Czuczor Gergely 1866. szeptember 9-én, vasárnap halt meg, másnap, 10-én, hétfőn temették. Lásd: 

Fővárosi Lapok, 1866. szeptember 10., 850.
69 1866-ban, valamint 1868 és 1870 között Európa-szerte szedte áldozatait a járvány. 
70 Kisjenő (románu Chișineu-Criș) település Arad közelében, nem messze Pankotától.
71 1866. szeptember 28. 
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na rá, mivel Kisst magához hasonlítva sokkal alkalmazkodóbb, jobb természetnek tart-
ja, mégis nehezen bírta ki a Lilienfeld családnál. Józsi is felajánlotta Nordaunak, hogy 
vegye át a helyét Zombán,72 de kevesli a bért, mivel csak 180 forintot fizetnek, ő viszont 
évi 220 forinttal számol, „különben eltékozolta az évet”.73 Közben Nordau maga is kere-
si a lehetőségeket. Kissnek azt írja, jelezze a családfőnek, hogy évi 220 forint plusz úti-
költség lenne számára a megfelelő ajánlat. Nordaut nagy örömmel töltené el, ha Kiss 
szomszédja lehetne, éppen ezért Pankota számára csak akkor bír jelentőséggel, ha ba-
rátja megkapja Kisjenőn az állást. Kisst meghatalmazza, hogy amennyiben rábólinta-
nak a kérésére, megkérdezése nélkül fogadja el neki a megüresedett helyet. Nordau el-
nézést kér Kisstől, hogy csak ilyen „üzleti” dolgokról ír, de ez majd meg fog változni, 
ha szomszédok lesznek. 

Nem telik el két hét,74 és Nordau már Rákoskeresztúrról küldi a sorait. Megvan az 
állása, megfelelő összeget tudott kialkudni, még emelésre is van remény, és nagyon elé-
gedett a háziakkal is. Rákoskeresztúr két órányi kocsiútra van Pesttől, vidéki viszony-
latban jobbat nem is kívánhatott volna. Az egész levélben az új helyről ír. A Fuchs csa-
ládnál kapott állást, a családfő iskolázott, a gyermekei révén négy tanítványa van, és 
elégedett a családnál fellelhető könyvekkel is (Thiers francia forradalomról írt művét, 
Boz több könyvét, Ollendorfot említi).75 Nordau úgy érzi, hogy testileg-lelkileg jót fog 
tenni neki ez a közeg, egy év alatt jelentős fejlődést vár magától. A 200 portát számlá-
ló, nagyon tiszta települést szlovákok, kevés magyar és Württembergből bevándorol-
tak lakják. A legközelebbi posta Kőbányán található, heti három nap van postai össze-
köttetés. Pest és a település között omnibuszok járnak, amelyek levélküldeményeket is 
szállítanak. A Kiss-sel való levelezést ez nagyban megkönnyíti, hiszen a kora reggeli 
órákban a kocsisnak odaadott levélköteg délelőtt tízkor már Pesten lehet, amelyre ha 
időben válaszol a címzett, úgy a válaszlevél a Pestről délután háromkor induló kocsival 
már este hatkor megérkezhet a feladóhoz. 

Noha Nordau jól érzi magát az új helyén, aggódik Kiss jövője miatt, mivel az új állá-
sa még nincs meg, illetve a Pesten tomboló kolera is aggodalommal tölti el. Kéri Kisst, 
hogy minél hamarabb írjon neki, ne hagyja őt bizonytalanságban a sorsát illetően. Biz-
tosítja barátját, hogy szükség esetén mindenben számíthat rá, az anyagi segítséget is 
beleértve. 

Nordau írt egy Winterliedet (Téli dalt),76 ami ismét válasz akart lenni egy Kiss-vers-
re, illetve barátja egy költeményét  felolvasta a ház úrnőjének, aki azt vég nélkül dicsér-

72 Tolna vármegyei település, Szekszárdtól 17 kilométerre. 
73 Az évi 200 forint nagyon csekély összeg volt; Nordau amikor 1866-ban arról álmodozott, hogy 

érett ségi után a Pester Lloyd majd fixen alkalmazza, heti 30 forint fizetésben bízott. Lásd Schulte, 
Psychopathologie…, 50. 

74 1866. október 7. 
75 Louis Adolphe Thiers (1797–1877) francia politikus és történész Histoire de la Révolution française 

(németül: Geschichte der französischen Staatsumwälzung) című műve 1823 és 1827 között keletkezett. 
Charles Dickens (1812–1870) főleg fiatalkori műveit jelentette meg Boz álnéven; Heinrich Gottfried 
Ollendorff (1803–1865) német nyelvpedagógus volt.

76 Csatolja a levél végén. 
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te.77 A szerző nevében megköszönte az elismerő szavakat és örült Kiss sikerének, mi-
közben a közös cél lebegett a szeme előtt: „Csak írjon! Az nagyon jót tesz a szellemnek. 
És tanuljon! Én a magam részéről komolyan veszem, remélem, ez így történik az Ön 
részéről is!”

1866 novemberében már bizonyos, hogy Kiss mergérkezett Borosjenőre78 és jól van; 
a hírt Nordau a Fuchs család korábbi nevelőjétől tudta meg. Nordau ekkor már egy 
hónapja él vidéken, lelkileg megviseli az elszakadás a szeretteitől, még nincs túl raj-
ta. Nehezére esett a családtól és a barátoktól való elválás, midenekelőtt húgától, Lot-
titól, „ami miatt azt éreztem, amit valószínűleg Kolombusz is érzett volna, ha az ameri-
kai partok láttán egy hajótörés meghiúsította volna a partraszállást”.79 Náci is nehezen 
viseli Nordau távollétét, „halálosan szomorú”, elkeseredettségében szörnyű levelet 
írt Nordaunak. A helyzet annyira elmérgesedett, hogy Nordau négy órára felutazott 
Pestre, hogy személyesen beszéljenek és helyreálljon a viszonyuk. Nem így Józsival, 
akivel nem sok kapcsolata van.

A múzsa még nem csókolta homlokon Nordaut Keresztúron, csupán egy négy vers-
szakos „hangulatos, de nem különösebben jól sikerült” verset írt, a már említett Téli dalt, 
viszont szorgalmasan tanul, főleg történelmet és irodalmat. Inti Kisst, hogy kezdje már 
el ő is a tanulást, és lépjen végre kapcsolatba egy evangélikus vagy református gimnázi-
ummal az érettségi miatt. „Éhezzen, nélkülözzön, csak hozzon össze 200 forintot!”

Nordau örül, hogy Kisst élteti Rákosi80 sikere. „Jól gondolja, ha ebből azt a következ-
tetést vonja le, hogy az érdemeket csak elismerik, még ha egy egész világ állja is az út-
ját” – írja Nordau. További tanácsa:

Ne hagyja magát a kudarcoktól eltántorítani, nagyon csekély azon szerencsegyermekek 
száma, akik a sikerhez vezető utat puha szőnyegen teszik meg. Nekem sem jobb! De ezért 
letörni? Akkor szégyenkeznem kellene amiatt, hogy tollat ragadtam!

Nordau számára fontos a Kiss-sel való barátsága, éppen ezért aggodalmaskodik, mivel 
úgy látja, hogy a levelezésük egyre jobban ritkul. „Mindketten egy tövisekkel kiköve-
zett úton járunk, amelyen nem engedhetjük el egymás kezét, különben elbotlunk.” Eh-
hez az is szükséges, hogy a postát nagyon tudatosan használják. Kőbányáról minden 
hétfő, szerda és péntek délben viszik el a küldeményeket. „Alakítsa úgy a jövőben, hogy 
a levele ezen napok valamelyikén érkezzen Kőbányára, akkor még aznap megkapom.” 

Végezetül némi magánéleti vonatkozás: 

77 A verseket nem nevezi meg.
78 Borosjenő (románul Ineu, szerbül Janopol) ugyancsak Arad közelében található település. 
79 Charlotte (Lotti) volt Nordau életének igazi társa, haláláig – Nordau családalapítását követően is – egy 

háztartásban éltek. 
80 Rákosi Jenő Aesopus című drámáját 1866. október 14-én mutatta be a Nemzeti Színház. A bécsi Neue 

Freie Presse a zajos pesti siker nyomán egy hónap múlva ír a műről: a cikk szerzője a kezdő drámaíró 
és a darab minden hibája ellenére a magyar drámairodalom megújítóját látja Rákosiban. Lásd: [n. n.], 
„Ungarisches Theater”, Neue Freie Presse, 1866. november 17., 4.
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Hódításaihoz, maga kis ember és nagy hódító, maga II. Napóleon, sok szerencsét kívá-
nok. Esetemben ettől év vége előtt nem kell tartani. Zilált egészségi állapotom megköve-
teli az önmegtartóztatást, addig mindenképp kímélnem kell magam.

Nordau kéri Kisst, hogy fényképeztesse le magát Borosjenőn, nagyon szeretne egy port-
rét a magáénak tudni. A Téli dalt kisebb változtatásokkal ismét elküldi. A Deutschland 
sorsáról nem tud semmit, csak annyit, hogy Brüsszelben van, ezzel kapcsolatos hírek-
kel kb. két hét múlva lehet számolni.

Kiss gyorsan válaszolhatott, mivel Nordau a következő levelét nyolc nap múl-
va írja.81 Alapvetően a boldogtalanság sorait veti papírra. Barátja levelére reflektálva 
kiderül, hogy annak az új helyen nem fordult a sorsa jobbra, a várt pozitív változások 
nem következtek be. Nordau az anyagiak tekintetében ugyan rendben van, de ennek 
ellenére ő is boldogtalannak érzi magát, mivel csak a „zabálás és vedelés nem teszi bol-
doggá az embert”, a barátai hiányától nagyon szenved. Ráadásul úgy érzi, hogy Józsi – 
aki múlt héten Pesten volt – közte és Náci között éket vert, ami miatt Náci és Lotti kö-
zött heves veszekedés tört ki, majd Józsi meg is lopta őt egy értékes könyvvel, és még 
mást is művelt, amire nem akar kitérni. Józsi már ismét Zombán van, Kiss írhat neki, 
ha akar. Náci is boldogtalan. Nordau négy embert tart el, és ennek a súlya nem cse-
kély.82 Tanácsa Kissnek: „a földi javak mulandók”.

A leveléhez csatolt egy verset is,83 amely kellemes meglepetés volt Nordau számára. 
Mivel hosszú idő után ez az első alkotása, ezért Nordau részletes bírálatra vállalkozik. 
Kiss szerint a vers egységes, míg Nordau szerint épp ez hiányzik belőle. A költemény 
első két, kifejezetten prózai versszaka nem is tekinthető a vers részének. A harmadik 
versszaktól teljesen más hangulat érződik, a szobához sorskérdéseket intéz. „Hallgas-
son rám, és dobja ki az első két strófát, és költsön hozzá egy új, bevezető versszakot” 
– tanácsolja Nordau. A szoba megszólítását is javasolja. Az 5. versszak kapcsán sorra 
veszi a részlethibákat, az utolsó strófában pedig feleslegesnek találja a 3. és a 4. sort. 
Összességében úgy látja, hogy az egész vers hátrányára válik a nehézkes, kedvezőtlen, 
alig olvasható külső forma. A vers előnyeire is rámutat: „Mindenekelőtt átszövi a ver-
set egy jótékony meleg fuvallat.” Szép résznek találja a harmadik versszak első és utol-
só két sorát, kifejezetten előnyös a negyedik versszak ötödik és hatodik sora, az egész 
hatodik versszak a remek poénjával és az utolsó strófa második fele. Kívánatos len-
ne a negyedik versszak 5. és 6 sorát logikailag átgondolni. Egészében véve a vers „jó-
tékony benyomást kelt, a záró gondolat egészen meglepő, és csak néha zavarják meg 
kellemelenül triviális átmenetek a költői illúziót”. 

81 1866. november 14. 
82 Nordau lényegében családfenntartó volt, mivel apjának nem volt jövedelme, anyja betegeskedett, és 

húga is a családdal élt. 
83 A vers címe (A szobámhoz) majd a kövekező levélből derül ki. 
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Nordau biztatja Kisst, hogy fejezze be végre a novelláját, amiről egyszer beszélt,84 
a Fővárosi Lapoktól pedig négy közlemény után kérjen tiszteletpéldány vagy honorá-
riumot, valamint írjon más lapoknak is vidéki tudósításokat tiszteletpéldány fejében.

Nordau részletesen leírja a rákoskeresztúri környezetét, az őt körölvevő személye-
ket, bemutatja a szobáját. Nagyjából ez az a kör, akikkel érintkezik, látogatóba nem 
jár senkihez, hozzá se járnak, ismeretségeket nem köt. A lapok közül a Lloydot olvas-
sa, könyve van elég. Nagy kedve van dolgozni, de még nincs elég ideje; reméli, hogy a 
követekező levelében már tud küldeni valamilyen írást. Pesttel élénk összeköttetésben 
áll, hetente kétszer ír és kap levelet Nácitól és Lottitól.

Kiss tempójával azonban elégedetlen, mivel erre a levelére csak két hónap múlva, 
1867 januárjában kap választ. Nordau ezt hosszasan felrója Kissnek, mivel semmi nem 
indokolja a hosszú hallgatást. Nem hiszi, hogy tavaly novemberben írt levelét nem kap-
ta meg, mivel abból idéz egy Nácinak írt levelében is. Nordau sértve érzi magát, sze-
rinte ezt nem érdemelte meg, mivel Kiss irányába tiszta baráti érzelmeket táplál. Nem 
akarja, hogy ő legyen az oka ha a levelezésük és ezzel egyben a barátságuk is véget ér, 
„amely már fennállása óta sok igaz lelki örömöt okozott”. Szinte aggodalmaskodva kér-
dezi: „Elkallódott esetleg a levél? Netán beteg volt? Lehetetlen, hogy más ok miatt hall-
gasson, mivel az felettébb gyerekes és férfiatlan lenne. Netán elfelejtett?”

Nordaut élénken foglalkoztatja, hogy él Kiss Borosjenőn, hogy alakul az éve a ta-
nulás szempontjából, a kellemetlen előjelek után jobbra fordult-e a sora. Ugyancsak kí-
váncsian várja, hogy tetszett Kissnek A szobámhoz című vers bírálata, illetve alkotott-e 
már azóta valami újat.

A saját irodalmi működését illetően beszámol négy költeményéről, amelyek mind 
„sikerültek”,85 egyéb írásait viszont jelentéktelennek látja. A prózát illetően egy na-
gyobb feuilletont írt a Pester Lloydnak Slawische Weihnachtsgebräuche (Szláv karácsonyi 
hagyományok) címmel,86 továbbá fordított a Deutsch Testvéreknek, és most Bilder aus 
der ungarischen Geschichte (Képek a magyar történelemből) címmel dolgozik egy terje-
delmesebb anyagon, amely májusban fog megjelenni.87 Kisst azzal biztatja, hogy szá-
mára is adódhatna fordítás németről magyarra meglehetősen jó fizettség mellett.

Mivel 1867-ben járnak, ez Nordau olvasatában az érettségi éve. Emiatt felvette a 
kapcsolatot Török Pál református püspökkel, gimnáziumigazgatóval,88 aki a hatályos 
törvényekkel szemben megadta neki az engedélyt, hogy a gimnázium utolsó három 

84 Nincs további utalás. 
85 Völkerleichen, Natur und Mensch, Auf der Wanderschaft, Winterbild. Utóbbi 1871-ben megjelent az Unga-

rische Illustrirte Zeitungban (melynek Nordau volt a szerkesztője). Lásd: Hedvig Ujvári, „Max Nordaus 
journalistische Tätigkeit für die »Ungarische Illustrirte Zeitung«”, Zeitschrift für Religions- und Geistes-
geschichte 58, no. 1 (2006): 67–72. 

86 Slovakische Weihnachtsgebräuche címmel jelent meg a Pester Lloydban 1868. december 17-én. Nordau 
ekkor már a lap belső munkatársa volt.

87 Ha nem is ekkor, de később megjelent a Pester Lloydban: Ein Frauenbild aus der siebenbürgischen Ge-
schichte (1868. szeptember 25., 2–3.), valamint Ein Frauenbild aus der ungarischen Geschichte (1869. február 
16., 2–3.).

88 Török Pál (1808–1883): református püspök, iskolaigazgató. 
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évének anyagából vizsgát tegyen, illetve érettségizhessen a pesti református gimná-
ziumban. (A törvény csak maximum két év anyagát engedélyezte.) Örömmel írja, hogy 
1866. december elsején nagyszerű eredménnyel számot adott a 6. osztály tananyagából, 
majd 1867. július 29-én következnek a vizsgák a 7. és 8. osztály tantárgyaiból, illetve 
az érettségi is. Az egész procedúra könyvekkel együtt 70 forintba kerül.89 Reméli, hogy 
Kissnek is módjában áll takarékoskodni.

Nordau megosztja Kiss-sel a jövőbeni terveit: mivel Keresztúr két mérföldnyire van 
Pesttől, és naponta kétszer van kocsi a fővárosba, így hetente egyszer, a szabadnapju-
kon találkozhatnának. Nordau ugyanis úgy gondolja, hogy amikor ő visszatérne Pest-
re, Rákoskeresztúron Kiss lehetne az utóda. Anyagilag sem lenne megterhelő a kapcso-
lattartás, csak Kiss fogadja el a javaslatát, azaz legyen az utóda Keresztúron. A háziakat 
már most előkészíti: úgy beszél nekik barátjáról, hogy az tiszteletet és szeretetet vált-
son ki, felolvassa nekik Kiss költeményeit anélkül, hogy megemlítené nekik a cserét. 
„Ha én október elsején elmegyek, és Önt az utódomnak nevezem, ezt micsoda szeren-
csének fogják tekinteni. Mit szól az ötletemhez?”

Nordau érdeklődik, hogy megjelent-e már valami Kisstől. Ő maga elkezdte lefordí-
tani Kiss Szökőkút című versét, „a jobb érthetőség kedvéért nagyszerű jambusokban, de 
csak az első felét, mivel utána felgyülemlett a munka és fel kellett hagynom vele”.

Epilógus

Nordau és Kiss József fiatalkori levelezése ezzel tulajdonképpen véget ér; a tíz dokumen-
tum tartalmilag, gondolatiságában, problémafelvetésében egy kerek egységet alkot. No-
ha fennmaradt ebből az időszakból még egy, két évvel később, 1869. január 16-án kelet-
kezett levél, az már egy más élethelyzetben született. Kiss, ha nem is futott még be, de 
ismertté vált a Zsidó dalok révén, Nordau megvalósította céljait: megszerezte az érettségit, 
a Pester Lloyd felvette állandó munkatársnak, és beiratkozott a pesti egyetem orvosi kará-
ra. A Kissnek írt sorok valójában már előrevetítik a tárcaírót, annak minden erényével: 
precízen ismeri a csevegés, a Plauderfeuilleton műfaji sajátosságait, így Kissnek ezúton 
inkább egy remekbe szabott tárcát, egy önreflexiókban gazdag megnyilatkozást címzett.

 Nordau egyedül ül a szobájában, van ideje gondolkodni és érezni. Záporoznak az 
emlékek, s mivel érzelgős kedvében van, szívesen „cseveg”, ami jól megkülönböztethe-
tő a „beszéléstől”: „Ha Ön most itt lenne, körbeülnénk a finom kályhánkat, közelebb tol-
nánk az asztalt és teát innánk, amely legalább olyan jó lenne, mint az, amit éppen most 
iszik.” Nordau múltidéző kedvében van, Kiss-sel közös emlékeit, barátságuk kezdetét 
eleveníti fel: miközben Nordau ágyán ültek, egymás szemébe néztek, s csak úgy ömlött 
belőle a szó. „Lelkes voltam és lelkesítő. Ön mesélt a múltjáról, én felvázoltam a jövő-
jét.” Nordau filozófusként viselkedett, barátját nem tanácsokkal, hanem szabályokkal 
látta el, hogy „hogy éljen, miként gondolkodjon, hogy alkosson”. Kiss bocsánatát kéri, 

89 Nordau 1867 őszén tette le az érettségi vizsgát. 
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hiszen még nem volt élettapasztalata, alig ismerte önmagát, „a mélység gyöngyei” he-
lyett beérte „a felszín habjával”, s nem tudta, hogy tévúton jár: 

Azt gondoltam, mi emberek csak egy világot alkotunk, és annak magam is része vagyok. 
Az én agyam azonban önmagában egy világ, és a szívem sok, nagyon sok világot rejt, s 
ezek mindegyike szebb az ő világuknál.

Ma már azonban tudja – írja 19 évesen –, hogy az ember élete gyönyörű, és azt észre 
se vesszük, inkább elégedetlenkedünk. Vívódásának is teret enged, hiszen egy alapve-
tő kérdésre még keresi a választ: melyik a helyes út? Ha tisztában vagyunk azzal, hogy 
a világot, amelyben élünk, nem fogjuk tudni soha teljes mértékben megismerni, és így 
legyőzzük a nevetséges gőgünket, vagy ha tudjuk, hogy minden semmis, mégis az ön-
feladást választjuk, és a szokott mederben éljük az életünket? 

De ne higgye, hogy megvetem a világot és kételkedem; hiszek a jövőmben, hiszem, hogy 
boldog leszek, és még sok embert fogok a boldogságában megerősíteni. Ön is része a jö-
vőmnek, természetesen! Nem tudom Önt sajnálni, mert Ön most boldog […].

Függelék

[5. levél]
Kiss úrnak, Pankota
Pest, 1866. szept. 28. 

Kedves Barátom!

Azonnali választ vár, de talán nem okoz gondot, ha egy napot kések, és csak ma válaszo-
lok. Ön felajánlja nekem az állását, amivel szemben több kifogásom is van. Először is be-
csületszavamat adom, hogy nem fogadom el addig, ameddig Ön nincs Kis Jenőn; másod-
szor csak végső szükségnek tekintem ezt az állást, amellyel csak akkor kívánok élni, ha 
semmi más nem adódik, ugyanis elgondolkodtat, hogy Ön, akivel igazán jól ki lehet jön-
ni, nem bírta ki ott sokáig. Azon legyen tehát, nagyon kérem, hogy Lilienfeldet még egy 
hétig ígéretekkel hitegesse, hogy addig ne vegyen fel más udvarmestert. Egy hét eltelté-
vel már biztosan tudni fogom, hogy elfogadom-e vagy sem, Ön pedig, hogy megkapja-e 
az állást Kis Jenőn. – Könnyen érthető türelmetlenségben élek, Józsi azt akarta, hogy ve-
gyem át a helyét Zombán, de ott csak 180 forintot fizetnek; és akkor Józsi még meg sem 
jött, vasárnap óta (ma péntek van) mindennap várjuk a hajóállomáson, de aki nem érke-
zik meg, az az igazságszerető Pászty barátunk. Schafferhez folyamodtam, és a gazfickó 
hosszas rágódás után egy állást ajánlott 140-160, és egyet 15 forinttal havonta, neki csak 
10 forintot kell adnom!! Szép kilátás egy olyan ember számára, akinek legalább 220 fo-
rintra van szüksége, ha nem akarja az évet eredménytelenül elfecsérelni. Fischer tanító, 
akit vélhetően ismer, szintén beajánlott valahova, ahol 180-200 forintot kapnék. Minden-
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be beleegyezem, mindenhova ajánlkozom, hogy azután választhassak. De mit ér a vá-
lasztás, ha minden úgy hasonlít egymásra, mint két tojás? Ez az állapot érthető módon 
nyomasztóan hat a szellemre, és folyamatosan nagyon nyugtalan vagyok. Testileg azon-
ban, úgy hiszem, immár teljesen felépültem. 

Ha lehetséges, próbálja meg a főnökét arra rávenni, hogy 220 forintot és útiköltsé-
get fizessen; akkor a szomszédságunknak semmi nem állna az útjába, feltéve persze, ha 
megkapja az állást Kis Jenőn. Egyéb esetben Pankota nem létezik számomra!

Natzi néhány napja kicsit rosszul volt, azonban már rendbe jött. Nincs türelmem 
hosszabban írni, azonban kérem Önt, okvetlenül válaszoljon e levél átvétele után, és min-
den, a közeli jövőmet illető kilátásról részletesen számoljon be. Egy nap késedelem talán 
egy olyan választásra késztetne, amelyet később megbánnék, ezért az irántam való ba-
rátsága miatt! postafordultával válaszoljon.

Egyébként még valami. Ha lesz állása, és Lilienfeld megadja a 220 forintot az útikölt-
séggel, akkor nem is kell megkérdeznie, hanem fogadja el a nevemben. Ez a levél az Ön 
meghatalmazása. Ily módon meg lehetne takarítani néhány napot, amibe az oda-vissza-
írás kerül. Ezzel a kilátással másutt addig fogok tétovázni és sehol sem határozott igent 
mondani vagy pénzt elfogadni, ameddig nem kapok Öntől választ.

Ez az első alkalom, hogy a hivatalos ügyeken túl nincs az Ön számára egyéb monda-
nivalóm; ennek meg kell változnia, ha a szomszédja leszek, ezt ígéri 

Max Nordau
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Summary
Hedvig Ujvári
„Only courage, stamina and strong will!”
Additions to the traveling years of József Kiss based on his correspondence with Max Nordau
 
The writer and newspaper editor József Kiss’ name (1843–1921) is strongly connected to his 
emblematic newspaper A Hét (The week). Thus it is no surprise that literary history researchers 
primarily concentrate on his newspaper editorial and his literary work after the publication of 
Zsidó dalok (Jewish songs) in 1868. This paper attempts to provide some basis for the mapping 
of the little known traveling years, including the biographical elements and the first literary 
wing testings. The investigation work is based on the so far unpublished correspondence from 
the early years of the life of Kiss and his childhood friend, Max Nordau (1849–1923) who later 
became successful in Paris.


