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SZÉNÁSI ZOLTÁN

„titkos fejlődés valami új felé”

Szerkezeti párhuzamok Babits Mihály Nyugtalanság völgye című kötete 
és Dante Isteni színjátéka között

Babits Mihály első két kötetének interpretációja már rávilágított arra, hogy mennyire 
lényeges volt a költő számára a kötetkompozíció kialakítása, egy olyan nagyobb szö-
vegegység létrehozása, melynek kontextusában az egyes versek a kötetben elfoglalt he-
lyükből fakadóan többletjelentéssel töltődhetnek fel. Ebből az értelmezői felismerésből 
kiindulva vizsgáltam az 1920-ban megjelent Nyugtalanság völgye kompozícióját, s ar-
ra jutottam, hogy a kötet az életművön belüli utalásai révén erőteljesen reflektál Babits 
korábbi költői periódusára, az intratextuális kapcsolódások révén pedig a köteten belül 
nagyon erős szövegkohézió jön létre. Emellett a ciklusokra nem bontott versek között 
olyan tematikus egységek figyelhetők meg, melyek kompozicionális rendje Dante Iste-
ni színjátékának hármas szerkezetére emlékeztet. 

Annak a kötetszerkesztői döntésnek, mely végül nem rendezi transzparens szöveg-
egységekbe, önálló címmel ellátott ciklusba a verseket, az a következménye, hogy Ba-
bits az olvasóra bízza a versek közötti egységképző vagy éppen egymást ellentétező 
kapcsolódások felfedezését, illetve annak értelmezését, hogy az egyes darabok közöt-
ti poétikai és szemantikai viszonyok nagyobb kompozíciós egységekre utalnak-e, és 
ha igen, milyenekre. Amennyire evidens azonban Babits esszéi és irodalomtörténete 
kapcsán Dante fontosságáról beszélni, annyira adós az irodalomtörténet-írás a Dan-
te-hatástörténet alapos felmérésével, a Babits-versekben intertextuálisan is megidézett 
szöveghelyek pontos számbavételével. Ezt a hiányosságot ebben a tanulmányban sem 
fogom tudni pótolni, noha nyilvánvaló, hogy a Babits kritikai kiadás számára ez meg-
kerülhetetlen feladat. A kutatás jelen fázisában ezért kénytelen vagyok Benedetto Cro-
céhoz hasonlóan1 különbséget tenni a mű struktúrája és költészete (az én esetemben a 
konkrét intertextusok feltárása és értelmezése) között, s pusztán a szerkezeti párhuza-
mokra felhívni a figyelmet.

1912-ben közölt Dante fordítása című műhelytanulmányában Babits a következő-
képpen határozta meg Dante művéhez való viszonyát: 

Hol itt, hol amott fogok bele, évek óta. S az utolsó évben elcsüggedt bennem a költő. Az 
irodalom csüggesztette el. Most Dante szikláiból várat építek lelkem köré. Megutáltat-

* A szerző a Bölcsészettudományi Kutatóközpont tudományos munkatársa. A tanulmány a Bolyai János 
Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.

1 Benedetto Croce, „A Színjáték szerkezete és a költészet”, ford. Mátyus Norbert, Helikon: Irodalomtudo-
mányi Szemle 47 (2001): 212–222, 218–219.
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ták velem szegény hangszeremet. Amikor hát olyat kellett mondanom, amit csak zené-
vel lehet kimondani, Dante nagy százhúrú hárfájához nyúltam. És e hárfának volt húr-
ja hangomra rezonálni.2 

Babits számára több szempontból is fontos volt Dante költészete és az életpályájából ki-
olvasható példaadása. Magyar költő kilencszáztizenkilencben című esszéjében (1919. no-
vemberben, az újrainduló Nyugatban) a katolicizmusukon túl a politikai okokból va-
ló, Babits esetében nem szó szerinti száműzetés az a motívum, ami alapján azonosul az 
itáliai költővel. Önigazolásképpen a Pokol egy részletét idézi is esszéjében. A „kölcsö-
nös” rezonancia hatástörténeti összefüggéseire már Rába György is felhívta a figyel-
met,3 de Babits 1920 előtti költészetét bemutató monográfiájában a versek értelmezését 
a keletkezésük feltételezett sorrendjében végzi el. Noha külön figyelmet fordít a művek 
születését inspiráló szellemi hatásokra, a Nyugtalanság völgye kompozíciós elveit nem 
vizsgálja, feltehetően ezért nem érzékeli a két mű közötti kapcsolatot. Pedig már maga a 
tény, hogy Babits a kötetbe foglalt versek keletkezésének idején is fordítja a Commediát, 
a Purgatórium pedig ugyanabban az évben jelent meg, mint a Nyugtalanság völgye, gya-
nút kelthet. A két könyv közötti kapcsolatot már a kortársak is érzékelhették. Zambra 
Alajos a Purgatoriumról közölt rövid recenziójában megállapítja: „A fordítás minden so-
rából kiérezni, hogy Babits a Purgatorio-t szereti legjobban, hogy a Purgatorio esik leg-
közelebb a Nyugtalanság Völgye költőjéhez.”4 A Babits-kötet és a Dante Komédiája kö-
zötti szövegközi kapcsolat természetesen nem olyan nyilvánvaló, mint a Szimbólumok 
Nunquam revertar című stanzája kapcsán, ahol Babits Dante szájába adja a címként ki-
emelt latin kifejezést, vagy a feltehetően 1921 nyarán keletkezett Dante című vers ese-
tében. A kötet adott szempontú interpretációja azonban számtalan, főként szerkezeti, 
illetve ebből fakadó intertextuális párhuzamot kimutathat a két mű, a Nyugtalanság 
völgye és az Isteni színjáték között. 

Átmenetiség és szubjektivitás: a kötet helye az életműben

A Nyugtalanság völgye Babits Mihály költői pályáján kitüntetett helyet foglal el, a re-
cepció az első költői korszakának lezárásaként és az új megnyitásaként pozicionálja a 
kötetet. Nemes Nagy Ágnes értelmezése szerint a 

2 Babits Mihály, „Dante fordítása: Műhelytanulmány”, in Babits Mihály, Esszék, tanulmányok, szerk. 
Belia György, 2 köt. Babits Mihály művei, 1:269–285 (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1978), 1:285.

3 Rába György, „Dante és Babits: Dante hatása Babits költészetére”, in Rába György, Szép hűtlenek: Ba-
bits, Kosztolányi, Tóth Árpád versfordításai, Irodalomtörténeti könyvtár 23, 112–124 (Budapest: Akadé-
miai Kiadó, 1969).

4 Zambra Alajos, „Dante: A  Purgatorium. Fordította Babits Mihály”, Egyetemes Philológiai Közlöny 44 
(1920): 67–68, 68.
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középső Babitsot a Nyugtalanság völgyétől keltezhetjük (1917–1920), […] két irányban is 
elmozdul előbbi lírikus helyéről. Vissza- és előrelép: vissza a szubjektív, a személyes köl-
tői tartáshoz, és előre a diszharmóniához, a prózaisághoz, egy bizonyos értelmű forma-
bontáshoz.5 

A szubjektivitás, a versek mögötti életrajzi mozzanatok vers- és kötetszervező elvként 
való megjelenítése már Szabó Lőrinc Nyugatban közölt kritikájában is megjelenik: „Itt 
minden vers egy-egy életrajzi adat” – írja Szabó,6 akit ebben az időszakban szoros kap-
csolat fűzött Babitshoz, tanúja lehetett egy-egy vers születésének és a kötet összeállítá-
sának is. Nem meglepő tehát, hogy megállapítása összecseng Babits önértelmezésével: 

A Nyugtalanság völgyében elveszik az ut: mindannyian tévelyegtünk ebben a völgyben, 
az egész magyarság, Európa és minden megzavart lélek külön. Az utolsó évek lelki kró-
nikája ez, megzavart lélek, megzavart formák; talán titkos fejlődés valami új felé, aminek 
jönni kell.7

Az 1920 előtti Babits-líra legalaposabb értelmezését vitathatatlanul Rába György 1981-
ben megjelent monográfiája végezte el. Rába ismerte a költő kéziratos hagyatékát, és 
a kéziratokból nyerhető filológiai tények több tanulságát is felhasználta monográfiájá-
ban, interpretációja során azonban alapvetően a Babits által publikált és kötetbe rende-
zett művekre épített.8 Babitsnak azt az önarcképét kívánta ugyanis rekonstruálni, amit 
a költő az olvasóközönség számára megmutatni kívánt. „Nemcsak az írás folyamata 
jelenti az alkotást, hanem a közreadás vagy asztalfiókba süllyesztés mozzanata is. Az 
író olyannak látja magát, amilyen a nyilvánosságnak szánt írásaiban” – írja Gál István 
szövegkiadói gyakorlatát kritizáló tanulmányában Rába.9 

A másik lényeges jellemzője interpretációs gyakorlatának, hogy a Babits-líra ala-
kulástörténetét mint fejlődéstörténetet azokból a szellemi hatásokból (James pszicho-
lógiájából, Nietzschéből, majd Bergson filozófiájából) kiindulva írja le, amelyek az adott 
periódusban érték a költőt. Rába Bergson filozófiájában nemcsak szellemi inspirációt 
lát, hanem úgy véli: „Amennyire Bergson eszméi felszabadították Babits személyes ih-
letét, annyira teret adtak közvetlen impulzusoknak.”10 A háború alatti költői szemlé-
letváltás hátterében A veszedelmes világnézetben megfogalmazott irracionalizmus-kri-
tikát és mindenekelőtt Kant filozófiájának hatását feltételezi. A Zsoltár gyermekhangra 

5 Nemes Nagy Ágnes, A hegyi költő: Vázlat Babits lírájáról (Budapest: Magvető Kiadó, 1984), 120–121.
6 Szabó Lőrinc, „Nyugtalanság völgye”, Nyugat 14, 1. sz. (1921): 47–51, 51.
7 Babits Mihály, „[N]yilatkozata”, Színházi Élet 13, 5. sz. (1922): 28. (Kiemelés az eredetiben.)
8 Az Angyalos könyv második füzetének azokat a verseit, melyeket Babits kihagyandónak ítélt, és nem 

sorolt az Újabb költemények címmel összeállított „őskötet” valamelyik ciklusába, Rába az értelmezés so-
rán figyelmen kívül hagyja: „Mivel költőjük utóbb közülük sem talált kötetbe iktatásra méltó szöveget, 
nem tartoznak a tudatos alkotó költői világához, s értelmezésüket mellőzhetjük.” Rába György, Babits 
Mihály költészete (Budapest: Szépirodalmi Kiadó, 1981), 52.

9 Rába György, „Babits öröksége és hagyatéka”, Jelenkor 17 (1974): 255–259, 255.
10 Rába, Babits Mihály költészete, 346.
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című vers személeti hátterében a szabadság, az erkölcs és a boldogság kölcsönviszo-
nyaira épülő kanti etikát látja, míg a Zsoltár férfihangra gondviselés-hitét Babits Leib-
niz-tanulmányaival hozza összefüggésbe, és úgy véli: a költő a nagy háborús versek, a 
Húsvét előtt, valamint a Fortissimo után „etikai rugójú, harmonikus vágyképekre han-
golta” költészetét.11

Rába értelmezői módszerének a következménye, hogy azokat a verseket, melyek az 
általa megrajzolt fejlődési ívbe nem illeszkednek, poétikai szempontból értéktelenebb-
nek tekinti. Miközben pontosan érzékeli, hogy Babits költészete ebben az időszakban 
is megőrzi szemléleti és formai pluralizmusát, s ennek egyik forrása a korábbi költői 
periódusainak verstípusaihoz (és egyes esetekben verseihez) való visszanyúlás, még-
sem konstatálja ennek poétikai jelentőségét. Az Adynak ajánlott Kakasviadalt a költői 
fejlődés intermezzójaként határozza meg, és a vers hommage természetéből fakadó stí-
lusimitációnak minősíti. Szintén ide tartozik a Kakasviadalhoz hasonlóan általa „köz-
játéknak” vélt, éppúgy Ady-reminiszcenciákból12 építkező Korán ébredtem, mely szerin-
te Babits „egy fogarasi verstípusának, a tériesített beleélésnek teljes értékű példája”,13 
a Két nyári verssel és a Szüret előtt-tel kapcsolatban pedig úgy látja, a korábbi lírai fest-
mények szemléletét idézik fel.14 Ebből a nézőpontból a kötetszerkezet szempontjából 
kiemelt helyen álló Előszó sem képezi Babits lírai fejlődésének szerves alkotóelemét. 
Hasonló okból értékeli le az 1919-ben keletkezett verseket, de az 1920-as verstermés 
kapcsán is megjegyzi: „A Nyugtalanság völgyé-ben az 1920-ból származó versek vegyes 
stílustörekvései még mindig megállapodatlan költészettanról tanúskodnak”.15

Ez az értelmezői gyakorlat a Nyugtalanság völgye kötet műveinek jelentős részét ki-
rostálja, s ez kihat a kötet poétikai jelentőségének – Rába által egyébként kimondatlan 
– megítélésére is. Gintli Tibor észrevétele tehát, amelyet Babits első két kötetének Rá-
ba-féle interpretációja kapcsán fogalmazott meg, véleményem szerint a Nyugtalanság 
völgyére is érvényes: 

Rába leginkább az egyes versek és az ösztönző forrásukként azonosított művek párbe-
szédére összpontosít, s figyelmét elsősorban az itt mutatkozó párhuzamok értelmezésé-
re fordítja. Bár gyakran utal a kötet egyes darabjainak egymáshoz fűződő kapcsolatai-

11 Uo., 539.
12 Ady „jelenléte” a kötetben Babits Dante-képe felől is indokolható: „Fontosabb és meggondolnivalóbb 

körülmény világít rá arra – írja az Isteni színjáték olvasásába bevezető tanulmányában –, hogy Dante 
szellemiránya nem lehet avult és idegen a magyar lélek számára. Nemzetünk nagy költői közül ép 
az, aki a legmodernebb és legizgatóbban eleven mindannyiunk előtt: Ady Endre, igazi méltó testvére 
a nagy itáliainak. Elsősorban különös szimbolizmusa teszi azzá. Ahogyan ő is egy egységes szimbó-
lumrendszert épít ki; ahogyan az egész világ életének nagy szimbólumává, s maga ez az élet ismét 
szimbólummá, szimbolikus és végzetes életté válik őnála is… Ahogyan ez a líra harccá lesz, mint az 
élet, nemzeti és emberi küzdelemmé, épen mert megmarad egyéni lírának…” Babits Mihály, Dante: 
Bevezetés a Divina Commedia olvasásába, A Magyar Szemle kincsestára 37 (Budapest: Magyar Szemle 
Társaság, 1930), 7.

13 Rába, Babits Mihály költészete, 548.
14 Uo., 555.
15 Uo., 561.
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ra is, ennek a vizsgálatnak a kifejtettsége elmarad a másik szempont kidolgozottságától. 
A kötetkompozíció szempontját érvényesítve azonban aligha kétséges, hogy e megköze-
lítést választva elsősorban a gyűjteményben szereplő versek egymás közötti viszonyai-
ra kell tekintettel lennünk.16 

Gintli ugyanis a Levelek Irisz koszorújából és a Herceg, hátha megjön a tél is! kötetek 
esetében olyan „globális összefüggés” meglétét feltételezi, melynek kontextusában az 
egyes versek jelentésadása lényegesen kitágítható.17 A Nyugtalanság völgye kötet kom-
pozíciós elve véleményem szerint szintén egy olyan globális összefüggésrendszer lét-
rehozása, melynek következtében az egyes versek a kötetben nem „önmagukban” áll-
nak, hanem a kötet- és az életmű-egész szempontjából szinte kivétel nélkül inter- és 
intratextuális hálózatba szervesülnek. Ez mind a kötet versei közötti kapcsolódásokat, 
mind (a kötet költői pályán belüli szövegekben reflektált pozíciójából fakadóan) a ko-
rábbi pályaszakaszhoz való viszonyulásokat is olvashatóvá teszi.

2018 decemberéig egyedül a Nyugtalanság völgye kötetnek ismertük a költő által a 
nyomda számára összeállított dokumentumegyüttesét, mely még 1959-ben Bene Zol-
tánné tulajdonából került a PIM kézirattárába. Nemrég azonban előkerült Osvát Ernő 
hagyatékának halála előtt Elek Artúr számára átadott, 2018 év végéig lappangó része, 
mely több más értékes kézirat mellett tartalmazta Babits első kötetének a Nyugat Ki-
adó részére összekészített kéziratkötegét, a kötet összeállítására vonatkozó, ismeretlen 
Babits-levelekkel együtt. A kézirategyüttest Kelevéz Ágnes ismertette, tanulmányában 
kitért a Levelek Irisz koszorújából kötet a költő által tudatosan kialakított kompozíció-
jának vizsgálatára is: 

A lehetséges kihagyások ellenére […] az is nyilvánvaló, hogy a kötet alapszerkezete már 
leadáskor sziklaszilárdan kialakult, a kötet felütése és zárlata által alkotott ars poeticai 
keret adott, a gondolati és álarcos versek sora így is a finoman kiépülő belső összefüg-
gések gazdag szövetét hozná létre. Babits alkotói módszerének tudatosságára jellemző, 
hogy a rövidebb változatban is megmaradt volna az a nyelvi összetettség, az a tudato-
san végigvonuló sokszínűség és stílus-pluralizmus, mely a kötet egyik lényegi kompo-
nense és nóvuma.18 

A nemrég előkerült értékes kézirat-együttes tehát visszaigazolja a Levelek Irisz koszorú-
jából kötet tudatos szerzői szerkesztésére vonatkozó korábbi interpretációkat is.

16 Gintli Tibor, „Kompozíciós elvek Babits első két kötetében”, in Gintli Tibor, Irodalmi kalandtúra: Válo-
gatott tanulmányok, MIT füzetek 2, 67–81 (Budapest: Magyar Irodalomtörténeti Társaság, 2013), 76.

17 Uo., 67–68.
18 Kelevéz Ágnes, „Új forrás a fiatal Babits kötetszerkesztési módszeréhez: Előkerült a Levelek Iris koszo-

rújából kötet szerzői kézirata”, Irodalomtörténeti Közlemények 123 (2019): 507–532, 517–518.
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A versek közötti intratextuális összefüggések

Ha a Nyugtalanság völgye értelmezése során Gintlinek az első két kötetre vonatkozó 
megfigyelését alkalmazzuk, s – Kelevéz Ágnes szavaival élve – „a finoman kiépülő bel-
ső összefüggések gazdag szövetét” vizsgáljuk, akkor azt látjuk, hogy már a kötetnyitó 
Előszó számtalan, az életművön belüli vissza-, illetve a kötetben később következő ver-
sekre történő előreutalást tartalmaz. A kezdősor időhatározója révén látszólag egyér-
telmű a visszautalás („Egyszerű megint a versem”), a versbeszélő azonban nem konkre-
tizálja, hogy melyik korábbi pályaszakaszra vagy műre vonatkozik a kijelentése. A mai 
értelmező a költői egyszerűség programjának meghirdetésekor leginkább talán az An-
gyalos könyvben Naiv csömör címmel lejegyzett, feltehetően még 1911 elején írt versre 
hivatkozhat. Ezt Babits Egy verseskönyv epilógusa címmel kívánta megjelentetni a Nyu-
gatban, de a már kiszedett vers publikálási szándékát végül visszavonta. Itt lényegében 
hasonló költői programot hirdet meg, mint amilyet a Nyugtalanság völgye több, ars po-
étikus reflexiót tartalmazó versében is kifejt: 

Ezentul így fogok csak énekelni 
mérték nélkül és rím nélkül 
és a legprózaibb kifejezésekkel 
minél prózaibban: ez a költői célom. 

Rába Az óriások költögetése poétikai önreflexiójában is felfedezi a Naiv csömör „önkri-
tikus indulatait”.19 Szabó Lőrinc, akinek hagyatékában fennmaradt a vers korrektúra-
példánya, utal is erre a műre: „legszigorúbban klasszikus, második kötetének idejéből 
ismernek barátai egy kiadatlan verset, mely valósággal kulcsa régi formáitól való el-
távolodásának.”20 Tanulságos, hogy a vers első közreadói 1920-ra, illetve a Nyugtalan-
ság völgye kötet idejére datálták a Szabó Lőrinc által említett verset.21 Mindezek alapján 
valószínűnek tarthatjuk, hogy az Előszó nyitó sora erre a Babits életében publikálatlan 
versre utal, noha – néhány közeli baráton kívül – a kortárs olvasók nyilván nem érthet-
ték meg a vers utalását. A Nyugtalanság völgyének felütése jelzi azt is, hogy a kötetben 
megvalósítani kívánt poétikai fordulat előzményei korábbra datálhatók.22

A megint határozószó indukálta kérdések ellenére (azaz hogy mi az a korábbi po-
étikai invenció, amit a Nyugtalanság völgye kötet versei megismételnek) egyértelmű 
a korábbi pályaszakasztól – különösen az első két kötet formai sokféleséget és kidol-
gozottságot előtérbe állító költészetétől – való elhatárolódás igénye, és ennek továb-

19 Rába, Babits Mihály költészete, 562.
20 Szabó, „Nyugtalanság völgye”, 49.
21 Vö. Rába, Babits Mihály költészete, 382.
22 A Naiv csömör keletkezése Babits második verses kötetének összeállítása idején átélt költői válsággal 

hozható összefüggésbe, és szoros szemléleti rokonságot mutat Karinthy Frigyes ugyanekkor született 
Nihil című versével. Vö. Kelevéz Ágnes, A keletkező szöveg esztétikája: Genetikai közelítés Babits költésze-
téhez (Budapest: Argumentum Kiadó, 1998), 176; Beck András, Szakítópróba: Karinthy, a Nihil és akiknek 
nem kell, Műút könyvek (Miskolc: Szépmesterségek Alapítvány, 2015), 12–52, 85–102.
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bi szövegszerű jelzéseit is felfedezhetjük a versben. Az Előszó 4–5. sora („mert nincsen 
gyönyörüség / számomra már, csak a kevésben – mert elborított a Sok”) például Ba-
bits háború előtti „polizmusának” szemléletmódját vonja vissza, melynek értekező pró-
zai kifejtését a Játékfilozófiában, lírai megfogalmazását pedig a Hiszekegyben, illetve 
nagyobb kompozícióként a Levelek Irisz koszorújából kötetben adja.23 Ez a visszavonás 
azonban csak részleges, mivel a „Sok”-kal szemben nem az „Egy” áll, hanem a „kevés”. 
Mint ahogy a programszerűen meghirdetett „egyszerűség” is megkapja a „fáradt” jel-
zőt, mely a kötet nyitányában a versbeszélő bizonytalanságát fejezi ki saját, újjáterem-
teni kívánt világával és önmagával szemben.

A vers 8–9. sorát („mert idegen nekem a gonosz városok / levegője amelyben élek”) 
a recepció általában életrajzi referenciaként értelmezi, Kardos Pál közvetlen életrajzi 
vallomásnak fogja fel,24 míg Rába a nagyváros és az urbanizált élet elleni indulatok ki-
fejezéseként értelmezi a vers kijelentését.25 Az Előszó által generált utalásrendszerben 
azonban ezt az újabb vallomást megérthetjük a Levelek Irisz koszorújából kötet Baude-
laire Tableaux Parisiens-je által ihletett és Rába nyomán „nagyvárosi képekként” em-
legetett verseire vonatkoztatva is. Ezt a feltételezést erősítheti a következő filológiai 
adat is. Az Előszó ceruzaírású fogalmazványán (OSZK Fond III/1818/A/1. fólió verzóján) 
a cím alatt egy, a vers szövegéhez nem tartozó autográf rájegyzés olvasható: „Nagyon 
nagyon szeretem!”, míg a fóliónak ugyanezen az oldalán az Előszóhoz képest 180 fokkal 
elfordítva a [Nem szeretem a nagyvárost…] kezdetű fogalmazvány, mely minden bizony-
nyal az Előszóhoz készülhetett, talán a fent idézett versrészlet variánsaként. A rájegy-
zés akár erre a fogalmazványra is vonatkozhat, eszerint Babits (maga számára) jelezte a 
versben megfogalmazott versbeszélői pozíció biografikus éntől elkülönülő szerephely-
zetét. A nagyváros említése lényeges továbbá a kötetben megképződő térszerkezet duá-
lis elrendezése miatt is, ahol ellenpontot képez a szülővárost, a családi házat és a kertet 
tematizáló versekkel. Ezekre a művekre (Szekszárd, 1915 nyarán; A jóság dala; Régi kert; 
Szüret előtt; Őszi pincézés; Dal, prózában), illetve a „nagyvárosi képekkel” való ellentétre 
utal – Az őszi tücsökhöz című korai versét is megidézve – az Előszó 11–15. sora is: 

mert minden zaj tályog és csúf nyavalya 
a Csöndnek testén – mind legalább, mely nemcsak egyforma mintát susog 

s zenél bele a Csönd szövetébe – mind legalább, mely nem annyira egy 
a Csönddel, mint tücskök zaja őszi este – mint záporok 
verése nyugodt és lágy földeken.

Az Előszó tehát nemcsak a címben jelzett műfaji utalásánál fogva kerülhetett kötetnyi-
tó pozícióba. Vissza- és előreutalásai révén az addigi életmű csomópontja, de egyben az 
új költői program meghirdetésének bevezetése és a kötet egyes nagyobb szövegegysé-

23 Kelevéz, A keletkező szöveg esztétikája, 187–202.
24 Kardos Pál, Babits Mihály (Budapest: Gondolat Kiadó, 1972), 668, 274.
25 Rába, Babits Mihály költészete, 554.
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geinek leképeződése is. Az Előszó már keletkezésekor megteremti azokat a szövegszerű 
kapcsolódási pontokat, melyekbe a kötet később született versei is beköthetők. Annak, 
hogy a keletkező szövegek tudatosan reflektálnak egymásra, példája a Zsoltár gyermek-
hangra, melynek első kéziratos fogalmazványa (OSZK Fond III/1818/A 4.) nem sokkal a 
Fortissimo miatt kirobbant botrány után keletkezhetett, s védekezően utal az istenká-
romlás vádjára: 

Káromol-e tiszttartója 
hogy ő süket bűnre híva? 

Nem káromlóbb annak ajka 
ki azt mondja ő akarta?

A vers kanonizált szövegváltozata is megőrzi a Fortissimóra való utalást, viszont sok-
kal inkább magával a versszöveggel kezd párbeszédet. Hasonló példaként említhetjük 
az Őszi pincézés első részének autográf fogalmazványát (OSZK Fond III/1818a/9.), ahol a 
versszöveg felett a Szüret után cím olvasható, mely az egy évvel korábban keletkezett, 
a kötetben az Őszi pincézést megelőző Szüret előtt folytatásaként nevezi meg a verset.

Az Előszónál is egyértelműbb visszautalást tartalmaz Babits korábbi költői korsza-
kára a kötet centrumába helyezett Az óriások költögetése:

… Lelkemben lassankint elfoglalt az önzés minden erődöt
s legbensőbb szentélyére kitűzte sötét lobogóját.

Ő forgatta a Mindegy-buzogányt és gyönyörű derük
közt keserűen tudott járni és keseríteni másokat;
mióta lajhár éveken át csúf hályoga hangos szememre verődött,
megnémult hangos szemem mint dob ha verőit s hártyakopogóját

gyászvatta és fátyol párnázza – csak tompán zengenek át
a legfrissebb színek ütemei is – mit érdekel engem a szín?
lombok sugarak görög romok, mit segít rajtam az idegen szépség?
Danaida-lányok – mit érdekel engemet ez már?

Az óriások költögetése tulajdonképpen az Előszóban meghirdetett költői programot írja 
tovább, megismételve a versbeszélő önleértékelő gesztusát is: 

és lelkem üres hangszerláda, mely zenés lemeze híjján
csak prózai csikorgásokat ad
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Ezeken kívül különböző módokon a kötet több verse is megidézi Babits korábbi költői 
korszakának fontos darabjait.26

A Nyugtalanság völgye kötet versei között szintén erős szövegközi kapcsolatháló fi-
gyelhető meg, mely elsődlegesen szintén a szavak szintjén teremtődik meg. A kötet da-
rabjai közötti erős kohézióra már Sipos Lajos felhívta a figyelmet 1983-as tanulmányában: 

A nyílt vagy burkolt ars poeticák a művész és a kor kapcsolatát, a gondolat és a szavak 
távolságát, a kifejezés és az önkifejezés lehetőségeit, a korábban kedvvel használt poéti-
kai eszközök értékét állítják az alkotások gondolati tengelyébe. A kötet mint műegész is 
ezt jelzi. Az egymás után következő versek azonban nem egyszerűen csak ismétlik, va-
riálják ezt a témát, hanem előrehaladva új és új oldaláról világítják meg.27 

A  szövegkohézió kialakítása megfigyelhető például az 1916 előtt keletkezett versek 
kötetbe ágyazásánál. A Szent Mihály és az Egy perc, egy pille című verseket egy-egy 
„hívószó” előzi meg valamelyik korábbi műben. A Szent Mihályt a Bilincs ez a bánat egy 
sora előlegezi („Öljem meg a kígyót, Szent Mihály!”), de visszautal a korábbi vers alap-
szituációjára Az óriások költögetése nyitó sora is („Iszonyú szörnyek hevernek utamon 
de majd csak megküzdöm velük”). Az 1904-es Egy perc, egy pille címadásának metafo-
rájában szereplő „pille”28 a kötetben elsőként a Szálló nap után című versben fordul elő 
(„hol védve susog / a függöny; így susog: / »Én az ablak / »hű őre vagyok / »és kitekin-
teni sohase hagylak, / »pillét se hagyok / »ideszállni a külső zajból hozzád”), majd a 
Dal, prózában 3. versszakának utolsó sorában olvashatjuk újra („Zsong, zsong, zsong, 
zsong – mézillat, érzed? pille száll és méhe rajz.”).

A kötetben megképzett intratextuális háló más esetekben is a szavak révén jön létre. 
Az Előszóban városokra vonatkoztatott „varázs” például előfordul a Bénára mint a meg-
fagyott tag című versben („Bénára mint a megfagyott tag / s keményre verte zuzmarás 
/ gőg a szivünket, rossz varázs”), a Szíttál-e lassú mérgeket? címűben („Ó, varázs van a 
szavakon, hogy a Teljesedés / fordítva értse mind, s legyen elátkozott vetés, / hol a kon-
kolyt arassa az, ki a buzát veti, / s szive melegjén ölyvtojást költsön a gerle ki.”), vala-
mint a Csak a dalra második részében („Gondolj a zengő tengerekre! / gondolj a Sorsok 
iszonyú muzsikájára, […] vad valóságra, mely varázs…”). Azokra a versekre utal tehát 
előre az Előszó a köteten belül, melyek a történelmi események, a világháború (Béná-
ra mint a megfagyott tag) és a forradalmak (Szíttál-e lassú mérgeket?, Csak a dalra) köl-
tői szemléletmódra gyakorolt hatását és annak nyelvi poétikai konzekvenciáit rögzítik. 
Az 1917-es Bénára mint a megfagyott tag az Előszóhoz hasonlóan a régi költészet lezárá-

26 A Fortissimo 2. szakaszának 8. sora például Rába szerint az Esti kérdés zárlatának palinódiája: „Ami 
ott teleológiai végkicsengés volt, most az isteni gondviselés abszurditásának érzékeltetésére hivatott: 
a szkeptikus megismerő magatartásának reménytelen kétségbeesésbe fordulása Babits emberi fejlődé-
sének két, élesen ellentétes szakaszát egymás tükrében világítja meg.” Uo., 518.

27 Sipos Lajos, „Egy versmodell és a költői pálya: Babits Mihály: A könnytelenek könnyei”, Literatura 10 
(1983): 275–282, 277.

28 A „pille” hívószó jellegét erősíti, hogy Babits korábbi köteteiben nem fordul elő.
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sát és az új meghirdetését is kimondja, a nyitó vershez képest még egyértelműbb uta-
lást tartalmaz Babits első pályaszakaszára: 

Ajjaj, de hitetlen daloltunk! 
Daloltuk a rossz éneket, 
a minden-mindegy-rímeket: 
ideje most már mást dalolnunk! 

A vers nyitó sorában említett „rossz varázs” is ebben a kontextusban értelmezhető. Ez-
zel szemben a Szíttál-e lassú mérgeket? és a Csak a dalra „varázs” szava inkább a Húsvét 
előttöt idézi meg, ahol a háborúval szemben a békevágy kimondásának szinonimája a 
„varázsszó”. A Szíttál-e lassú mérgeket? és a Csak a dalra azonban már negatív jelentés-
árnyalatot kap, a költői szó valóságformáló ereje helyett a politikai propaganda által hi-
telét vesztett nyelv tapasztalatát fogalmazza meg. Ebben a szövegközi összefüggésben 
az Előszó nagyvárosra vonatkoztatott „idegen varázs”-a a fentebb jelzett életművön be-
lüli önreflexión túl a városra mint a forradalmak terére történő utalásként is megérthe-
tő. Az Előszó zárlata pedig egyszerre előlegezi a Zsoltár férfihangra kozmikus szemléle-
tét,29 és a kötetet záró Csillagokig! szociális felelősségvállalásra nyitott költői programját: 

                   csillag ha megy
titkos zenével az égi pályán – ó, ha lankatag énekemet
ilyen egyszerüségre hangolhatnám, hogy, ha egy drága barát
meghallgatná egy este, nem tudná, szavakat hall-e, vagy a saját
szívét dobogni, vagy a szférák zenéjét, vagy engemet.

A kötet versei között megképződő szövegközi kapcsolódásokra több más példát is talál-
hatunk. A Bénára mint a megfagyott tag sorai („Halljátok énekét a hitnek, / halljátok a jó 
éneket”) a Zsoltárokra történő előreutalásként olvashatók, a Strófák egy templomhoz pe-
dig a megszólított szakrális épület architektúrájában rejlő metafizikus szépség („mert 
szép vagy, ó templom!”) kifejtését a valóságos vers- és az elképzelt templomépítést játé-
kos párhuzamba állító Reggeli templom adja.

A köteten belüli szövegközi kohézió tehát nemcsak a szavak motivikus ismétlése ré-
vén jön létre, hanem a jelentések egymásba játszása, a versek egymás közti párbeszé-
de által is, és ennek az egymástól távol eső versek összekapcsolásán túl szerepe van a 
kötetben megfigyelhető rejtett ciklusrend kialakulásában is. A Nyugtalanság völgye kö-
tetben ugyanis Babits visszatér ahhoz a szerkesztői gyakorlathoz, melyet első két kö-
tetében alkalmazott, tehát nem különít el önálló címekkel tagolt nagyobb szövegegy-
ségeket, mint a Recitativban. Ugyanakkor Gintli Tibor kimutatta, hogy a költő már a 
Levelek Irisz koszorújából esetén is tudatosan jelölte ki a versek kötetbeli helyét,30 s ez 
a pozíció a szövegközi viszonyok alakulása révén kihat a kötetkompozíció egészére is.

29 Vö. Rába, Babits Mihály költészete, 554.
30 Gintli, „Kompozíciós elvek Babits első két kötetében”, 68.
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Látens ciklusrend kialakítása a Nyugtalanság völgyében

A Nyugtalanság völgye kéziratkötegében található tartalomjegyzék – hasonlóan a Le-
velek Irisz koszorújából kötethez – azt igazolja, hogy Babits ebben a kötetében a ver-
seket úgy rendezte el, hogy az egymás mellé kerülő darabok „látens ciklusszerkeze-
tet” hozzanak létre. A PIM V. 1612. fólió rektóján és verzóján olvasható címek egymás 
alatti sorrendjében néhány fontos eltérést megfigyelhetünk ugyan a megjelent kötet-
hez képest, de a kiadó számára mellékelt tartalomjegyzék lényegében már kész kötet-
struktúrát mutat. Néhány vers az első megjelenésének címével (Éji út: Nincs lámpa, Egy 
filozófus halálára: Carmen novum), míg a Reggel és a Szaladva fájó talpakon első sorá-
val szerepel az autográf tartalomjegyzékben.31 Ebből arra lehet következtetni, hogy az 
anyag nyomdába adása és kinyomtatása között, talán a korrektúrázás során Babits mó-
dosított a címeken, illetve utóbbi két esetben végül meghagyta az eredeti címváltoza-
tokat. Az autográf kötettervbe eredetileg felvette a Nyugat 1918. január 16-ai számában 
megjelent Hegedűk hervatag szava című verset is; az eredeti elképzelés szerint kötetbeli 
helye a Bénára mint a megfagyott tag és az Uj esztendő között lett volna, de a verscímet 
Babits még a kéziratos tartalomjegyzékben törölte.32 Feltehetően már a nyomdai mun-
kák során két helycserét is végrehajtott. A jóság dala eredetileg Az óriások költögetése és 
az Emlékezés között szerepelt volna, míg a kötetben végül a Bénára mint a megfagyott 
tag és az Uj esztendő közé került (tehát lényegében a Hegedűk hervatag szava helyére), 
a Könnytelenek könnyei pedig az eredetileg utána következő Szaladva fájó talpakonnal 
cserélt helyet. A PIM V. 1612. fólió rektóján olvasható 16 verscím lejegyzésekor Babits 
az 5. verscím (Nincs láma, azaz az Éji út) és a 13. Uj esztendő után nagyobb térközt ha-
gyott, így a versek szemmel láthatólag három csoportra tagolódnak. Az első: Előszó, Bi-
lincs ez a bánat, Szekszárd 1915, Szálló nap után, Nincs lámpa (Éji út). A második: Háborús 
anthológiák, Strófák egy templomhoz, Carmen novum (Egy filozófus halálára), Kakasvia-
dal, Detektívhistória, Szent Mihály, Bénára mint a megfagyott tag, Uj esztendő. A harma-
dik: Fortissimo, Zsoltár gyermekhangra, Zsoltár férfihangra. A fólió verzóján olvasható 
huszonkét verscím lejegyzésekor a sorok közötti térközök nem jeleznek semmiféle, a 
rektón olvasotthoz hasonló csoportosítást. Feltételezhetjük viszont, hogy a rektón lát-
ható beosztás a Nyugtalanság völgye „látens ciklusszerkezetét” jelzi, mely a kötet máso-
dik felében is érvényesült, de ezt Babits (talán mert több verscímet kellett felsorolnia, 
és nem volt rá elég helye) nem jelezte megnövelt térközökkel.

A  fentebb leírt intratextuális hálózat alapján, az autográf kötetterv rektóján kör-
vonalazott kompozíciót továbbgondolva azt feltételezem, hogy a Nyugtalanság völ-
gye kötetszerkezete Dante Isteni színjátékának kompozícióját tükrözi, azonban nem a 
Commediában megvalósuló hármas struktúrát építi fel, hanem pusztán egy 2×3-as szö-
vegszerkezet figyelhető meg a kötetben.

Valószínű azonban, hogy az Isteni színjáték mintájára megalkotott kötetszerkezet 
kialakítása előtt Babits másféle kompozícióban gondolkodott. Az OSZK Kézirattárában 

31 Utóbbi két vers hiányzik a nyomdai kéziratkötegből.
32 A vers végül az 1925-ben kiadott Sziget és tenger kötetben kapott helyett.



780

megtalálhatók Babits bekötött Nyugat-számai, az 1919. novemberi lapszám belső cím-
lapján (ebben publikálta a Magyar költő kilencszáztizenkilencben című írását) fennma-
radt egy autográf tisztázat, melyből kiderül, hogy jelentős szövegmódosításokkal az 
esszét Babits a Nyugtalanság völgye előszavának szánta.33 Később azonban letett erről 
a tervéről, és a kötet nyitó, a verscím paratextuális utalásának megfelelő szöveghelyé-
re az 1918-as keletkezésű Előszó című vers került, az esszéből pusztán az egyik betét-
vers került be a kötetbe Szíttál-e lassú mérgeket? címmel. A kötetkompozíció kialakítása 
szempontjából döntő jelentőségű tehát, hogy Babits végül mégis lemondott arról, hogy 
előszóként az apologetikus esszét a Nyugtalanság völgyében újrapublikálja – ellenkező 
esetben ugyanis a kötet aktuálpolitikai kontextusa került volna előtérbe a versek eszté-
tikai értékének és a kötetkompozíció által létrejövő jelentéstöbbletek rovására.34 Felte-
hetően ez után alakította ki azt a kötetszerkezetet, mely Dante Isteni színjátékára törté-
nő rejtett utalásai révén saját élethelyzetét és -történetét a pokoljárás és a megtisztulás 
vágyának narratív sémájába helyezte.

A kötet szerkezetére vonatkozó hipotézisem tehát a következő. A Nyugtalanság völ-
gyének három „alappillére” van, három ars poetica jellegű vers: a kötetnyitó – és fentebb 
részletesen tárgyalt – Előszó, a nagyjából a kötet közepén (sorrendben a 18. helyen) ta-
lálható Az óriások költögetése – erről korábban szintén esett szó –, míg végül a kötet záró 
verse, a Csillagokig!, mely a Nyugtalanság völgye szemléleti összefoglalásaként a Babits 
következő költői periódusában poétikai világlátásának meghatározó tényezőjévé váló 
szociális felelősségvállalásra nyitott költői szerepfelfogás kialakítása felé mutat. A há-
rom pillér között a versek további három csoportra oszthatók, az első hármas tagolás lé-
nyegében megfelel annak, ami a PIM V. 1612. fólió rektóján olvasható tartalomjegyzék 
mutat. A kötet Óriások költögetése utáni második fele további három tematikusan elkü-
löníthető verscsoportra bontható. (A kötet szerkezetét az alábbi táblázat szemlélteti.)35

Cím Keletkezés Első megjelenés
Előszó 1918. május 14. után Nyugat, 1918. december 1.
Bilincs ez a bánat 1917. február Nyugat, 1919. december
Szekszárd, 1915 nyarán 1915 nyara Nyugat, 1917. április 1.
Szálló nap után 191635 Vasárnapi Újság, 1919. június 8.
Éji út 1917–1918 tele Nyugat, 1918. január 16.

33 Kosztolánczy Tibor és Nemeskéri Erika, „»Sokszavú herold«: Magyar költő kilencszáztizenkilencben”, 
Irodalomtörténet 97 (2016): 138–163, 158–161.

34 Vö. uo., 161.
35 A kéziratkatalógus 1919 késő tavaszára datálja a vers keletkezését, azonban az OSZK Fond III/1818/a/3. 

jelzet alatt őrzött kézirat 2. fólió verzóján áthúzott jegyzet olvasható a Ma, holnap és irodalom című 
esszéből, mely alapján valószínűnek tűnik az 1916-os keletkezés. Vö. Cséve Anna, Kelevéz Ágnes, 
Melczer Tibor, Nemeskéri Erika és Papp Mária, szerk., Babits Mihály kéziratai és levelezése: Katalógus, 
Klasszikus magyar írók kéziratainak és levelezésének katalógusa (Budapest: Argumentum Kiadó–Pe-
tőfi Irodalmi Múzeum, 1993), 221.
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Háborús anthológiák 1917. március Nyugat, 1917. április 1.
Strófák egy 
templomhoz

1918 tavasza Nyugat, 1918. december 1.

Egy filozófus halálára 1915. május 26. után Nyugat, 1917. március 1.
Kakasviadal 1917. december Esztendő, 1918. január
Detektívhistória 1917–1918 Nyugat, 1920. december
Szent Mihály 1909 Nyugat, 1911. szeptember 1.
Bénára mint a 
megfagyott tag

1917 Nyugat, 1918. január 16.

A jóság dala 1917. június 6. után Nyugat, 1917. augusztus 1.
Uj esztendő 1918. december Pesti Napló, 1919. január 1.
Fortissimo 1917. február Nyugat, 1917. március 1.
Zsoltár gyermekhangra 1917. március Nyugat, 1918. augusztus 1.
Zsoltár férfihangra 1918. április Nyugat, 1918. augusztus 1.
Az óriások költögetése 1919. június (?) Nyugat, 1920. július
Emlékezés 1917 Új Idők, 1918. június 9.
Egy perc, egy pille 1904 Nyugat, 1918. augusztus 1.
Szerelmes vers 1908. október vége és 1909 

vége között
Nyugat, 1920. december

Énekek éneke kéziratát nem ismerjük Nyugat, 1920. december
Dal, prózában 1918. április Nyugat, 1918. augusztus 1.
Két nyári vers 1918 nyara Esztendő, 1918. szeptember
A régi kert 1917 nyara Nyugat, 1917. augusztus 16.
Szüret előtt 1918. ősz Nyugat, 1918. december 1.
Őszi pincézés 1919. ősz Nyugat, 1919. december
Régi friss reggeleim 1919 Nyugat, 1919. december
Reggeli templom 1919 ősz (?) Nyugat, 1919. december
Korán ébredtem 1917 Nyugat, 1918. január 16.
Reggel 1920 tavasz Nyugat, 1920. május
Könyvek unalma 1920. december előtt Nyugat, 1920. december
Szíttál-e lassú 
mérgeket?

1919 július Nyugat, 1919. november

Szaladva fájó talpakon 1920. május előtt Nyugat, 1920. május
A könnytelenek 
könnyei

1920. április Nyugat, 1920. április–május

Isten fogai közt 1920. december előtt Nyugat, 1920. december
Csak a dalra 1920. április Nyugat, 1920. április–május
Csillagokig! 1920. december előtt Nyugat, 1920. december
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Eltévedés a háború infernójában

Az Előszót követő első szövegegység négy verset foglal magába: Bilincs ez a bánat; Szek-
szárd, 1915 nyarán; Szálló nap után és az Éji út. Ezek a művek írják le a versbeszélő 
megrendült lelki diszpozícióját és az ebből való kiút megtalálásának a vágyát. Mind-
ez együtt jár a korábbi világ tér–idő koordinátáiból való kilépéssel, a „megállt idő” és a 
széteső tér tapasztalatával: „A lila kékbe feketéll, / áll az Idő és máll a Tér, / kilencszáz-
tizenöt –” (Szekszárd, 1915 nyarán), illetve: „itt nézd, a hűs falon őr az óra, / »áll a mu-
tató […]«” (Szálló nap után). Ennek az időtapasztalatnak a tükrében lesz lényeges, hogy 
Babits több versének címében vagy alcímében, köztük a korábban írt versei, a Szent 
Mihály és az Egy perc, egy pille esetében külön jelzi a megjelenés,36 illetve a keletkezés 
dátumát, ezáltal még élesebbé teszi személyes élettörténete és a kizökkent idő közöt-
ti kontrasztot.

A kötet címadását J. Soltész Katalin Edgar Allen Poe The Valley of Unrest című ver-
séből eredezteti, s megjegyzi: „tartalmilag nem, csak hangulatilag illik a kötet tartal-
mához”.37 Bár nem zárható ki Poe inspirációja a címadás során, mégis úgy vélem, a Ba-
bits-kötet címe az első szövegegység értelmezése alapján könnyebben magyarázható 
Dante Isteni színjátékának eltévedés-szituációja és a mű fiktív topográfiája felől:

Akkortájt olyan álmodozva jártam:
nem is tudom, hogyan kerültem arra,
csak a jó útról valahogy leszálltam.

De mikor rábukkantam egy hegyaljra,
hol véget ért a völgy, mély, mint a pince,
melyben felébredt lelkem aggodalma,

a hegyre néztem s láttam, hogy gerince
már a csillag fényébe öltözött,
mely másnak drága vezetője, kincse.

Babits fentebb idézett önértelmezése is ezt az interpretációt erősíti: „A Nyugtalanság 
völgyében elveszik az ut: mindannyian tévelyegtünk ebben a völgyben, az egész ma-
gyarság, Európa és minden megzavart lélek külön.”38 Ez az egyéni, nemzeti és egyete-
mes értelemben vett eltévedés az alapja a kötetben működő iróniának is. Mert noha a 

36 A  Szent Mihály először a Nyugat 1911. évi 17. számában jelent meg, az alcíme ebben a változatban: 
(Groteszk). A Nyugtalanság völgyében új alcímet ad Babits: Régi vers: 1911. Az Angyalos könyv vizsgálata 
alapján Kelevéz Ágnes azt feltételezi, hogy a vers a vers valójában 1909-ben keletkezett, ezért a kötetbeli 
alcím a folyóiratban való megjelenés dátumára utal. Kelevéz, A keletkező szöveg esztétikája, 163–165.

37 J. Soltész Katalin, Babits Mihály költői nyelve, Nyelvészeti tanulmányok 8 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 
1965), 387, 338.

38 Babits, „[N]yilatkozata”.
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Nyugtalanság völgye kötetben a korábbi formai kötöttség egyértelműen fellazul, a vers-
forma több esetben a szabad vershez, a versnyelv pedig a köznyelvi regiszterhez köze-
lít, ám a több versben is meghirdetett egyszerűség, rímtelenség, ritmustalanság poé-
tikai törekvésének sokszor éppen az ellenkezője valósul meg: továbbra is megmarad a 
kötött forma (például a szonett), a nyelv zenei eszközeinek időnként paródiába hajló, 
túlzó alkalmazása („csodálatos csillogó csengők csilingelnek csöndesen, / csendesen” 
– Szerelmes vers). A Nyugtalanság völgye több versére is igaz tehát, amit Gintli Tibor a 
Levelek Irisz koszorújából kötet Aliscum éjhajú leánya című verse kapcsán „ironikus el-
bizonytalanításként” értelmez: „A látszólag könnyed, nagyobb jelentőséggel nem bíró 
vers radikális gesztussal teszi kérdésessé a kötet lírai magatartásának érvényességét”.39

A kötetben megképződő térbeliség szempontjából korábban már volt szó a nagyvá-
ros és a szülőhely szembeállításáról, és ez az oppozíció is ebben a kontextusban nyer 
többletjelentést. Bár Rába György a Dante című vers kapcsán úgy véli: „Babits […] a ha-
zatérés drámájában azonosul Dantéval”,40 a két szülőváros, Szekszárd és Firenze ilyen 
szempontú azonosítását érdemes újragondolni. Miként a Dante-mű olvasásához beve-
zetőként szánt írásában Babits is megjegyzi, az olasz költő élete végén is nosztalgiát ér-
zett szülővárosa iránt,41 a Firenzéhez való viszonya sokkal bonyolultabb volt, mint Ba-
bitsé Szekszárdhoz. A magyar költő esetében azonban a Nyugtalanság völgye ötödik 
nagy szövegegységének szekszárdi versei (A régi kert, Szüret előtt, Őszi pincézés) az Iste-
ni színjáték felől olvasva az egykori otthon képét a Földi Paradicsom, „az elveszett ártat-
lanság kertjé”-nek42 képéhez kötik. Ezáltal válik a Szekszárd felé tett vonatút élményét 
elbeszélő Éji út is a versben jelzett konkrétumokon túlmutató szimbolikus jelentésűvé, 
a vers címében is jelzett időindexe, valamint a jelenetezése (fénynélküliség) a hazauta-
zást a dantei Pokolban tett útként jeleníti meg.

Az Éji útban már megjelenik a háborús tematika, mely a következő nagyobb szöveg-
egység verseiben válik meghatározó motívummá, vagy – mint például a Szent Mihály 
esetében – a szöveg új értelmezési keretét adja. Ebben a csoportban A jóság dala43 elhe-
lyezése szorul magyarázatra, bár a versbeszéd idejének jelölésében előfordul („ottkünn 
zúg a háború”), a versben magában nem fedezhető fel a háborús tematika. A második 
szövegcsoportba kerülése azonban Babits tudatos döntése volt, mivel a kötet nyomdai 
kéziratkötegéhez csatolt tartalomjegyzéken még Az óriások költögetése után szerepelt, s 
csak később helyezte át végleges helyére, a háborús témájú versek közé, közvetlenül az 
„idegek apokaliptikus zené”-jét versbe foglaló 1918-as datálású Uj esztendő elé. A szer-
kesztői döntés mögött alighanem az a szándék rejlett, hogy a háború infernójában is 

39 Gintli, „Kompozíciós elvek Babits első két kötetében”, 71.
40 Rába, „Dante és Babits”, 114.
41 Babits, Dante, 79.
42 Uo., 76.
43 A jóság dala második versében szereplő „érzésmagvak” ebben az összefüggésben az Isteni színjátékból 

kölcsönzött intertextusként is felfogható, hiszen Dante is gyakran él művében a mag-hasonlattal. Ez 
esetben a viszketést keltő „érzésmagvak” leginkább a Purgatórium XXX. éneke 119. sorában említett 
„rossz mag”-gal vonható párhuzamba. Vö. Pál József, „Imago Dei : Számok, szimbólumok, metaforák a 
Teremtő képe ábrázolásában”, Helikon: Irodalomtudományi Szemle 47 (2001): 294–307, 296.
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felmutassa a reményt, ezen túl az 5. versben megszólított „Szent Szerelem” révén előre-
utal Az óriások költögetése utáni blokk szövegkohéziót szervező tematikájára, a szere-
lemre is. Külön szövegcsoportot képez a Fortissimo és a két Zsoltár. Ezt egyrészt a kelet-
kezéstörténet és – ezzel összefüggően – a Fortissimo és a Zsoltár gyermekhangra közötti 
intratextuális viszony magyarázza, másrészt a két Zsoltár az előző blokkot záró Uj esz-
tendő és a Fortissimo erőteljes hangvétele után A jóság dalához hasonló hangnemi ellen-
pontot is képez, itt történik meg a kötet „áthangolása”.

Égi és földi szerelem

Az óriások költögetése utáni első szövegegység tematikus szervező elve tehát a szere-
lem, ennek kapcsán szintén több kapcsolódási pontot találunk Dantéhoz. A blokkot 
nyitó Emlékezést Rába szerint Babits korábbi szerelmének, Kiss Böskének 1917. máju-
si halála ihlette,44 az elhunyt lány alakja a kötet adott pontján ezáltal a Dantét a Para-
dicsomban kalauzoló Beatricével azonosul. Babits nem először ábrázolja a Kiss Böské-
hez fűződő érzéseit dantei párhuzammal. Még 1911-ben, feltehetően nem sokkal a rövid 
szerelemi viszony után keletkezett a Rába által 1982-ben ismertetett, hagyatékban ma-
radt vers.45 Babits itt Kiss Böskét „pargoletta”-ként, azaz ’kislány’-ként (vagy Babits for-
dításában „csitri lány”-ként) szólítja meg, ezzel felidézi és átírja Pia del Tolomeinek, a 
Purgató rium egyik nőalakjának történetét. A lány megszólítása is az Isteni színjátékból 
származik, a Paradicsom 31. énekében Beatrice veti Dante szemére, hogy miért telt any-
nyi évbe, míg eltalált hozzá:

Úgy kellett volna hát, hogy ily csalandó
képek első nyilára visszafordulj
föl, hozzám, ki már nem valék mulandó:

nem hogy szárnyaddal inkább visszacsorbulj
több mámort lesve, vagy egy csitri lánykát,
vagy részegülni pillanatnyi bortul.46

Az 1911-es vers Babits szerelmi csalódását tükrözi, ennek megfelelően a lány alakját 
negatívan jeleníti meg, az Emlékezés című versben viszont már szeretettel emlékezik az 
elhunyt lányra, a kötetkompozícióba kerülve az egykori „csitri lány” Beatricévé ma-
gasztosul. 

44 Rába, Babits Mihály költészete, 538.
45 Rába György, „Babits és a »mindennapi kislány«”, Irodalomtörténet 14 (1982): 661–672.
46 Eredetiben: „Ben ti dovevi, per lo primo strale / de le cose fallaci, levar suso / di retro a me che non era 

più tale. // Non ti dovea gravar le penne in giuso, / ad aspettar più colpo, o pargoletta / o altra novità con 
sì breve uso.”
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A kötet szerelmi tematikájú verseit pontosan érzékelhető kettősség jellemzi: a földi 
és az égi szerelem szembeállítása.47 A még 1908-ban keletkezett Szerelmes vers ihletője 
feltehetően a fogarasi cukrászkisasszony, Emma lehetett, tehát konkrét, de elmúlt sze-
relmi élmény az életrajzi háttere,48 míg a Dal, prózában „édeskettese” Rába feltételezé-
se szerint csupán fikció,49 de a vers szövege azt sem zárja ki, hogy a nyitó sorban meg-
szólított „kedves” Babits valamelyik női családtagja, talán Babits Angyal lehet.50 A Két 
nyári vers című kétrészes költemény kétféle szerelmet szembesít, olasz nyelvű címei két 
idősíkot jelenítenek meg: a 18. századi (Settecento) társadalmi konvenciók szerint bű-
nösnek minősített (házasságon kívüli) testi szerelmet és a vers jelenkorának (Oggi, azaz 
ma) a „Szent Szerelem”-felé nyitott érzékiségét. A női test erotikus leírása a vers zárla-
tában váratlan fordulatot vesz, a földi vágyak transzcendens dimenzióba helyeződnek:

A kert alélt, az asszony ásitott,
szellők se borzolták a pázsitot.
Az asszony fölött az únt óra tellt
eszmélet nélkül lihegett a kert,
mivel az Isten forrón rálehelt.

Az égi és a földi szerelem kettőssége miatt kerülhetett be a kötetbe az Énekek éneke cí-
mű vers, mely később az erotikus világköltészet remekeit közreadó Eratóban, tehát Ba-
bits műfordításai51 között is helyet kapott. A másik testi szépségét dicsérő, Salamon ki-
rálynak tulajdonított ószövetségi könyv a szerelmi misztikának is egyik forrásszövege, 
a testi szerelem leírásának allegorikus értelmezésén keresztül szintén az eszményi sze-
relem irányában nyitja meg a kötet szerelmes verseinek horizontját.

Ezt a szövegegységet a Két nyári vers zárja, melynek fentebb idézett záró szakaszá-
ban már megjelenik a „kert” motívuma, az új blokk pedig A régi kert című verssel in-
dul. Ebben az esetben azonban nemcsak motivikus átvezetésről van szó, hanem egy 
olyan rejtett kapcsolódásról is, mely éppen az ószövetségi Énekek énekén keresztül jön 
létre, s egy újabb érvet szolgáltat a vers kötetbe kerülésére. Az Én 4, 12-ben ugyanis 
Salamon – Károli fordításának szóhasználatában – „berekesztett kert”-hez hasonlít-
ja Sulamitot. Ezen a bibliai intertextuson keresztül tehát a szerelem jelentésaspektusa 

47 Bár fentebb az Előszó kapcsán a korai versekkel való szakításról volt szó, a földi és égi szerelem kettősé-
ge kapcsán mégis megfigyelhető egyfajta folytonosság a Levelek Irisz koszorújából kötet Strófák a wart-
burgi dalnok-versenyből című versének szemléletmódjával, amely az eszményi szerelmet szembeállítja 
az érzéki vággyal.

48 Rába, Babits Mihály költészete, 347.
49 Uo., 549.
50 Kelevéz Ágnes szóbeli közlése alapján.
51 Meg kell jegyezni, hogy nem „szöveghű” fordításról van szó, pontosabban az is kérdéses számomra, 

hogy egyáltalán fordításról van-e szó vagy pusztán kompilációról. Babits a szeretett nő testének leírá-
sát az ószövetségi könyv különböző részeiből mintegy montázsként szerkeszti össze, viszont a Babits-
mű valamennyi sora megfeleltethető az Énekek éneke valamelyik részének, s leginkább a Károli-biblia-
fordítással mutat feltűnő szóegyezéseket.
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kap új irányt ebben a szövegegységben, a kötet tematikus fókusza ugyanis áttevődik 
a szülőföldre és a családi ház kertjére. Ez két okból is lényeges. Egyrészt a kötet ele-
jén olvasható Szekszárd, 1915 nyarán kapcsán már említett dantei párhuzam, a szülővá-
ros iránti vágyakozás miatt. Másrészt a szülőföld iránti vágyakozás kifejezése válasz 
azokra a támadásokra, melyek Babitsot írásai és közéleti szerepvállalásai miatt hazafi-
atlannak minősítették.52 A szerelem és a kert motívumának összekapcsolására világít 
rá a kötet kiadásának idején keletkezett, a költő Csinszkával való kapcsolatának 1919–
1920 közötti hónapjaira vonatkozó Költészet és valóság Kiss Böskére emlékező részlete 
is, mely egyben illusztrálja azt is, hogy mit jelent ezekben az években Babits számára 
a halott lány emléke: 

Akkor talán egy halott lányt szerettem, és egy régi kertet láttam, nyári éjjel, az üstökös 
évében, júliust, augusztust, hosszú sétákat, hulló csillagok alatt. Hogy égtek a csillagok! 
S hogy zengtek a tücskök a fekete bársony bokrok közt! Melegen sírt vállamon a min-
dennapi kis lány – óh, hogy égettek a könnyei! Egy finom és kényes gyermek ijedtségét 
tartottam karomban.53 

Ebben a kontextusban, az emlékezés fájdalmasan nosztalgikus szakaszán túljutva tör-
ténik meg a versek sorában megszólaló kötetszubjektum újrateremtése a magánszféra 
intim közegében. A versek meghatározó motívumai a forró borral összekapcsolt feltá-
madás képzete (Őszi pincézés) és az újrakezdést szimbolizáló reggel (Régi friss reggeleim, 
Reggeli templom, Korán ébredtem, Reggel).

Ennek a szövegegységnek az utolsó verse szintén visszautalás és átvezetés is egy-
ben a következő blokkhoz. A Könyvek unalma alapszituációja a megelőző versekéhez 
hasonló, a csábító, fiatal lányok hasonlatával szemléltetett „idegen gondolatok” képéből 
bontakozik ki, mely egyrészt újra felidézi az Énekek éneke szerelmi frazeológiáját, más-
részt az életrajzi referencia felől olvasva Babits önkritikus vallomásaként is megérthe-
tő, a vers zárlata azonban már az utolsó nagy szövegegység központi problematikáját 
előlegezi: „Ó jaj, hogyan találjam útam / a vén sereg között?” A Szíttál-e lassú mérge-
ket? című verssel kezdődő blokk ugyanis egyrészt a háború és különösen a forradalmak 
nyelvi-poétikai konzekvenciáit vonja le, a politikai propaganda által elhasznált nyelv 
elégtelenségét konstatálja (Szíttál-e lassú mérgeket?, Könnytelenek könnyei), miközben a 
bűnbánat és az isteni kegyelem általi megsemmisülés és újrateremtődés vágya is meg-
fogalmazódik (Szaladva fájó talpakon, Isten fogai közt), a Csak a dalra című versben pe-
dig Babits – a Magyar költő kilencszáztizenkilencben című esszé mondanivalójához ha-
sonlóan – saját közéleti szerepvállalását igyekszik igazolni.

52 Még a háború alatt, feltehetően a Rákosi-féle sajtókampányra válaszolva írja Babits az alábbi fogalmaz-
ványt (MTAK Ms. 4699. 38), mely hasonló érzelmi viszonyt fejez ki, mint amit a Nyugtalanság völgye 
adott részének kompozicionális értelmezése állít: „Ó szép hazám kit annyira szerettem / nevedre most 
is szívem összerándul / vidám hegyek ti, aranyos Dunántul.”

53 Babits Mihály, „Költészet és valóság: Élettöredékek”, Nyugat 14, 1. sz. (1921): 43–46, 44.
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Dante Isteni színjátékával való szerkezeti párhuzam révén válik jelentésessé a kötet-
záró Csillagokig! címadása is. Ebben a szövegközi térben a Paradicsom csillagaira va-
ló utalásként lesz megérthető, ahogy a Pokol első énekében olvashatjuk: „a hegyre néz-
tem s láttam, hogy gerince / már a csillag fényébe öltözött, mely másnak drága vezetője, 
kincse.” Eddig, azaz a Paradicsomig azonban a Nyugtalanság völgye verseinek beszélője 
nem jut el, megjárja a Poklot, elérkezik a Purgatórium hegyének lábához, de a Paradi-
csomba vezető útra még nem lép rá, pusztán a csillagaira tekinthet fel. 

Összegzés

A Babits által összeállított Nyugtalanság völgye mint versgyűjtemény tehát a fent rész-
letezett intertextuális térben olyan egységes műalkotásként is értelmezhető, melynek 
egyes részei a korábban önálló műként publikált versek. A kötet mindazonáltal auto-
nóm művészi alkotás, a két szövegkomplexum közötti viszony nem elsősorban a Ba-
bits-kötetben felfedezhető, és eddig – tudomásom szerint – alig54 vizsgált Dante-idéze-
tek révén jön létre, hanem azon a szinten, amit Riffaterre kapcsán a következőképpen 
fogalmazhatunk meg: 

Ez az értelem már nem nyelvi, nem szótári, máskülönben az olvasónak nem volna szük-
séges az intertextuson áthaladnia ahhoz, hogy megragadja: már a nyelv megmunkálásá-
nak eredménye, s ez a munka semmi esetre sem redukálható egy olyan egyszerű transz-
formációra, amelyet a retorikai trópusok hajtanak végre. Maga a jelentésesség-átvitel 
két mű között olyan jelrendszerek látens jelenlététől túldeterminált, amelyek a referen-
ciát közvetítik a szövegtől annak intertextusa felé.55

A Dante-intertextusok nyomai a kötetszerkesztői munka révén, az Isteni színjáték re-
cepciója során talán legtöbbet értelmezett számmisztika, különösen a hármas szám 
szöveg- és jelentésszervező elvének alkalmazása által a kötet mélyrétegeiben egy egy-
séges narratív sémát rajzolnak ki. Gérard Genette fogalmai szerint tehát a két mű, Dan-
te Isteni színjátéka és Babits Nyugtalanság völgye kötete között hasonló hipertextuális 
viszony jön létre, mint Homérosz eposza és Joyce Ulyssese között, vagy egy témám-
hoz közelebbi példát véve Dante Komédiája és T. S. Eliot Átokföldje között, Eliot mű-
vében ugyanis hasonló, a Poklon és a Purgatóriumon át haladó narratív modell mű-

54 Pál József hívja fel a figyelmet a Purgatórium XXX. énekének arra a részletére, amelyben a Dantét leszi-
dó Beatrice az őt önmérsékletre intő angyaloknak válaszol: „egy / mérték legyen: gyalázat és alázat” 
(„perché sia colpa e duol d’una misura”). Ugyanez szerepel a Zsoltár férfihangra 5. versszakában: „hogy 
bűn és gyász egysúlyu legyen”. Pál József, „L’ Ungheria in Dante e la fortuna di Dante in Ungheria”, in 
Dante Alighieri, Commedia, Biblioteca Universitaria di Budapest. Codex italicus 1., ed. Gian Paolo Marchi 
e Pál Jószef, 2 vol. (Verona: Szegedi Tudományegyetem–Università degli Studi di Verona, 2006), 1:3–12, 
11. Ezúton is köszönöm Mátyus Norbertnek, hogy erre a hivatkozásra felhívta a figyelmemet.

55 Michael Riffaterre, „Az intertextus nyoma”, ford. Sepsi Enikő, Helikon: Irodalomtudományi Szemle 42 
(1996): 67–81, 72.
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ködése figyelhető meg, mint Babits kötetében. Különbség azonban Eliot 1922-es műve 
és Babits két évvel korábbi kötetkompozíciója között, hogy míg az Átokföldje beszélője 
Vergiliussal azonosítható, addig a Nyugtalanság völgye kötetszubjektuma egyértelmű-
en Dantéval.56 Eszerint tehát a Nyugtalanság völgye mint hipertextus hipotextusa az Is-
teni színjáték, előbbi mű az utóbbiból hasonló „közvetlen transzformáció” révén jön lét-
re, mint ahogy Joyce az Ulyssesben egy cselekményszálat és a szereplők közti viszonyok 
sémáját kivonja az Odüsszeiából.57

Mindezek alapján az Isteni színjáték adja meg azt a narratív keretet a Nyugtalanság 
völgye versei mögötti életrajzi és költészeti vonatkozásoknak, s a kortársi recepció által 
is érzékelt felerősödő szubjektivitásnak, mely a szövegek keletkezésének időszakát, Ba-
bits életének 1920-at megelőző öt évét pokoljárásként és a megtisztulás iránti vágyako-
zásként teszi elbeszélhetővé. A kötet tehát egyfajta megtéréstörténetként is olvasható, 
abban az értelemben, ahogy Babits Dante Purgatóriumát leírta: 

A Purgatorium a legemberibb része a nagy költeménynek. A Szabadság országa ez, s az 
emberi léleknek szent lehetőségét példázza: fáradságos küzdelemmel felülemelkedni a föl-
di szennyeken, melyek a Pokolba, a végső Rabság országába, húznak alá. A Purgatorium 
kínok és remények helye, mint maga az élet. A saját bűneibe bonyolult, megsúlyosodott 
lélek nehezen mássza a szent hegy utait.58 

Ez a töredezetten elbeszélt és befejezetlen megtéréstörténet az Isteni színjátéknak ahhoz 
az értelmezési irányához kapcsolható, mely a Dante-mű születése mögött filológiailag 
igazolhatóan felfedezi Szent Ágoston Vallomásait, ami Babits számára is meghatározó 
volt.59 A Nyugtalanság völgye tehát valóban az átmenet kötete, mely éppen a költői pá-
lyára és Babits személyes sorsára való költői reflektálás által válik az életmű fontos da-
rabjává. 1920-ban – miután a forradalom és a Tanácsköztársaság idején mutatott köz-
életi aktivitása és egyetemi tanársága miatt fegyelmi eljárás indult ellene, kizárták a 
Petőfi Társaságból és rendőri zaklatásnak volt kitéve – a költő még nem írhatta meg a 
Paradicsomba való belépésének, a szubjektum megigazulásának történetét. Ebben az 
értelemben ez a kötet mint műalkotás befejezetlen maradt, de éppen az Isteni színjáték-
kal kialakított szerkezeti párhuzam miatt maradt meg a megtérés reménye, az 1925-ben 
megjelent Sziget és tenger hitvallása is majd ehhez a történethez csatol vissza.

56 Kappanyos András, Kétséges egység: Az Átokföldje, és amit tehetünk vele, Janus/Osiris könyvtár (Pécs–
Budapest: Janus Kiadó–Osiris Kiadó–Balassi Kiadó, 2001), 322, 249–250.

57 Gérard Genette, „Transztextualitás”, Helikon: Irodalomtudományi Szemle 42 (1996): 82–90, 86–88.
58 Babits, Dante, 75.
59 John Freccero (Dante: The poetics of conversion, Cambridge–London: Mass–Harvard University Press, 

1986) nyomán: Kelemen János „A conversio poétikája: Dante”, in Conversio, szerk. Déri Balázs, Dezső 
Csaba, Földváry Miklós István, Komoróczy Szonja Ráhel, Szombathy Zoltán, Varga Benjámin és Vér 
Ádám, HAGION könyvek, 33–39 (Budapest: ELTE BTK Vallástudományi Központ, 2013).


