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Medve tánca és a sas röpte

A kritikai kiadást (JAÖTC) több ízben bemutattuk. Ilyenkor úgy szoktam érvelni az új 
kiadás mellett, hogy egyrészt számos kérdést végérvényesen lezárt, megoldott. Ugyan-
akkor újabb kérdések, problémafölvetések kiindulópontjává is vált. Mi magunk, a kriti-
kai kiadás készítői már felhívtuk a figyelmet néhány olyan témára, amelyek irányában 
a József Attila-kutatás továbbléphet a kritikai kiadás adataira támaszkodva. Horváth 
Iván tanulmánya az első, amely nem a szorosan vett munkatársi gárda részéről olyan 
problémafölvetésekkel áll elő, amelyek elindítanak egy új párbeszédet a gondolkodó 
József Attiláról. Horváth Iván azok közé a kis számú szakemberek közé tartozik, akik 
belsőleg ismerik József Attila értekező prózáját, és ezen belül a kéziratos hagyatéknak 
azt a részét, amely 1985 után került elő. Erre az elmélyült tudására támaszkodik írásá-
ban, amelyhez az alábbiakban szólok hozzá. Bármiként is vélekedjünk a részletekről, a 
továbbgondolást kezdeményező szerepét igen nagyra kell értékelnünk.

Gondolatmenetét az egyszerűség kedvéért magra és héjra osztom. A mag nagyon 
nagy súlyú megállapításokat tartalmaz. Amivel elsősorban vitatkozom, az az érvelésé-
nek a héja. Ennek a kéregnek azonban az a szerepe, hogy a szerző érdemi felismeréseit 
tágas dimenziókba nagyítsa fel, s szerintem ezzel elköveti a mérték átlépésének hibáját. 
Ez a túlzás már abban is megmutatkozik, hogy egy virágcserépbe ültetett hajtásból ma-
gyaráz egy hatalmas, terebélyes tölgyfát, hiszen a Medvetánc című Bartók-tanulmány-
vázlatra vezeti vissza József Attila utolsó, méreteiben és jelentőségében is kiemelkedő, 
befejezetlen értekezését, a Hegel – Marx – Freudot: „Az viszont kétségtelen előttem, […] 
hogy a Hegel – Marx – Freud alapeszméjére, magára az ötletre igenis ott és akkor jutott, 
Budapesten, 1936. december 8-án, a hajnali órákban.”1 

A „hajnali órák” kifejezés József Attila Bartók Bélának írt mentegetőző levelére vo-
natkozik, amelyben a költő a zeneszerzővel való tervezett találkozó lemondása miatt 
magyarázkodik:

Szeretném, ha jóindulatúan elnézné mulasztásomat. Nagyon röstellem, hogy igéretem 
üres szónak bizonyult, hogy a megbeszélt időben nem jelentkeztem a kéziratért. Nem il-
lik, hogy fecsegéssel foglaljam le idejét, mégis bővebben kell mentegetőznöm. Az történt, 
hogy érdekesnek tartott ötletemet „Bartók Béla disszonanciájáról” meg akartam írni a 

1 Horváth Iván, „A Hegel – Marx – Freud alapötlete”, Irodalomtörténeti Közlemények 124 (2020): 580–598, 
584.

* A szerző az ELTE emeritus professzora, a József Attila kritikai kiadás társszerkesztője és társszerzője.
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keddre virradó éjszakán, hogy délelőtti látogatásom alkalmával megmutathassam. Saj-
nos, túlbecsültem testi erőmet elaludtam a találkozót, mert reggelig dolgoztam.2

József Jolán már a költő serdülő korából idézett föl olyan eseteket, amelyek szerint Jó-
zsef Attila reggel nehezen ébredt, néha úgy kellett veszekedéssel kirángatni őt az ágy-
ból. De már Espersit Mária is ilyen esetekre emlékezik abból az időből, amikor a költő 
Makón pártfogójánál lakott. Később Szántó Judit idéz föl egy súlyos veszekedésbe tor-
kolló ébresztési kísérletet. 1936-ra ez a helyzet kórossá vált, súlyos depressziós tünetek-
kel társult. Olykor hosszú időbe telt, hogy a költő – úgymond – összerakja magát reg-
gel, és alkalmassá tegye magát a társasági megjelenésre. 

1936 őszén nem Bartók Béla volt az egyetlen neves személyiség, akivel való talál-
kozóját József Attila elmulasztotta. Móricz Zsigmond – saját bevallása szerint – zsör-
tölődött is magában amiatt, hogy a fiatalember így felültette,3 aki aztán nem győzött 
utána levélben mentegetőzni: „Drága Zsiga bátyám, bocsáss meg, hogy ígéretem elle-
nére ma sem tettem tiszteletemet. Majdnem délig dolgoztam, tegnap déltől fogva – és 
este nagyon mélyen elaludtam.”4 1936 őszén, a terápiás kapcsolat megszakadása idején 
József Attila Gyömrői Edittől is találkozót kért, amelyet aztán váratlanul lemondott: 
„Edit, kedves, kikönyörögtem egy találkozót, maga megadta és én most ezt nagyon 
szégyenlem. Ne várjon, nem mehetek én el erre.”5 

Azt gondolom tehát, hogy bármilyen magyarázattal állt is elő, de triviális okból 
mulasztotta el Bartók meglátogatását, ami így nemigen használható posztamensként 
a Medvetánc című szöveg értelmezéséhez: „Elegendő mentségnek érezte azért, hogy az 
ötleten való, kimerítő gondolkodás miatt elmulasztotta a zeneszerzővel megbeszélt ta-
lálkozót.” Leveléből ugyanis teljesen világosan kitetszik, hogy „csak” Bartók Béla disz-
szonanciájáról szándékozott értekezni. Arra persze van példa az életműben, például 
egy Babits Az európai irodalom történetéről tervezett recenzióban, hogy a költő nem tar-
totta magát az eredetileg eltervezett gondolatmenethez, hanem mélylélektani fejtege-
tésekre siklott át. A méltatás nem is készült el, töredékben maradt. Mérlegelés kérdése, 
hogy a Medvetánc esetében hasonló dolog történt-e vagy sem. 

Mindezzel a túldimenzionálásra való hajlammal csak utalni akartam a méretek el-
vétésére. A lényegi problémát ugyanis az okozza, hogy Horváth Iván a Hegel – Marx – 
Freud  tétjét abban látja, hogy „elhatárolódást jelentett-e, és ha igen, akkor mit ajánlott 
helyette”.6 Azaz hogy elhatárolódott-e József Attila kései értekező főművében a marxiz-

2 József Attila Bartók Bélának, Budapest, 1936. december 9., in József Attila, Levelezése, összeáll. H. Bagó 
Ilona, Hegyi Katalin és Stoll Béla, kiad. Stoll Béla, 487 (Budapest: Osiris Kiadó, 2006).

3 „Hiába néztem, vártam és kietlenkedtem: József Attila nem jött meg, két teljes óráig, akkor felálltam s 
elmorogtam, zörögtem: tedd bolonddá a nagyapádat. Alig értem haza, szólt a telefón: ne haragudjak, 
elkésett, de annak roppant nagy oka van s szeretné, ha új terminusban állapodunk meg.” Móricz Zsig-
mond, „Nagyon fáj: Az egyetlen teher: az Élet: József Attila emlékeztet magamra”, Szép Szó 6, 21. sz. 
(1938): 23–29, 25.

4 József Attila Móricz Zsigmondnak, Budapest, 1936. november, in József Attila, Levelezése, 486.
5 József Attila Gyömrői Editnek, Budapest, 1936. november 9., in uo., 480–481, 480.
6 Horváth, „A Hegel – Marx – Freud alapötlete”, 580.



624

mustól, és hogy azt a pszichoanalízissel helyettesítette-e be? Egy másik helyen a freu-
dizmust „későbbi versenytárs-elmélet”-nek nevezi, természetesen a marxizmushoz ké-
pest. Az alábbi kijelentést is olvashatjuk a tanulmányban: „a marxizmus csődje után 
mit ajánlhat az, aki Freudot tanulmányozza”.7 Csakhogy olyan helyet, ahol József Attila 
a marxizmus csődjéről beszélt volna, nemigen találunk az írásaiban. Nem az a baj ön-
magában, hogy Horváth Iván ezt így gondolja, hanem az, hogy nem számol azzal, hogy 
ezek az állítások hipotetikus érvényűek, bizonyítást igényelnének. 

A kérdés, amit fölvet, rendkívül nagy horderejű. A kritikai kiadás jegyzeteiben ma-
gam is válaszoltam rá, egy, a Horváth Ivánétól gyökeresen eltérő hipotézissel. József 
Attila 1930 őszétől egyre mélyebben képzett marxista gondolkodóvá vált, aki hamar 
eljutott az ortodox marxizmus állapotából a Marx-kritikát megfogalmazó álláspontig. 
Hamar felismerte, hogy a marxizmusnak nincs korszerű emberképe, a tan az embe-
ri lélekről elavult, 19. századi elképzeléseket fogalmazott meg. A költő önértelmezé-
se szempontjából ez a hiány kardinális jelentőségűvé nőtt. Annak is van jele, hogy Jó-
zsef Attila tudott Plehanov hozzájárulásáról a marxista pszichológiai felfogáshoz, de ez 
nem elégítette ki. 

Feltételezésem szerint azért a pszichoanalízishez folyamodott, mert benne ismerte 
föl azt a modern, 20. századi tudományt, amellyel a marxizmus hiányos, elégtelen te-
rületei kiegészíthetők, összeegyeztethetők. Ez természetesen nem József Attila egye-
di felismerése, hanem a költő egy olyan nemzetközi szinten folyó kísérlethez csatlako-
zott, amely a marxizmus és a pszichoanalízis egyeztetésére törekedett. Még csak nem 
is csupán Wilhelm Reich törekvéseinek elismeréséről van szó, mert az ortodox freudiz-
mus ellenében az adleri individuálpszichológia már nagyon korán magának követelte 
a kezdeményezést a két tanítás összehangolására. Hangsúlyozom azonban, hogy József 
Attila részéről nem két egyenrangú tan szembesítése történt, hanem a marxizmus ki-
egészítése egy nagyon lényeges ponton. Az természetesen nem zárható ki, hogy a mély-
lélektan jelentősége az évek során fokozódott a gondolkodásában, a marxizmust pedig 
egyre több ponton elégtelennek találta. 

Nem jelenti azonban ez azt, hogy szóba jött volna bármikor is számára a freudizmus 
helyettesítése a marxizmussal. József Attila valóban számos lényeges ponton kritikát 
gyakorolt a marxizmus fölött. De nem volt célja a marxizmus megcáfolása, sőt még a 
marxizmuson való túllépés sem. Én a költőt ama irány egyik korai előfutárának látom, 
amely a további évtizedekben „marxizáló” értelmiségként határozható meg. A freudi 
(reichi) pszichoanalízisnek ebben a gondolati megújulásban fontos szerepe volt, de erős 
túlzásnak tartom, hogy Horváth Iván a pszichoanalízist „versenytárs-elméletnek” gon-
dolja. Hogy tiszta vizet öntsek a pohárba: József Attila gondolati fejlődése ellenére nem 
mosható tisztára marxista mivoltától. Hipotézis áll szembe hipotézissel. Mindkettőnk 
álláspontja bizonyítást igényel. De nem lehet olyan sietősen átsiklani a kérdés fölött, 
ahogyan ezt Horváth Iván teszi. Ha netán az bizonyosodnék be, hogy a Hegel – Marx 
– Freud meg nem írt második része nem a marxizmuson túllépő felfogást tükröz, ha-

7 Uo., 589.
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nem megmarad a tudományos szocializmus kritikailag felülvizsgált keretei között, ak-
kor vitapozíciójának tétje is zsugorodna, s a kései József Attila értekezői álláspontjának 
pontosítási kísérletévé redukálódna. 

Ha mindez kimerülne a felvázolt kérdésben, érdemben nem érintené Horváth Iván 
koncepciójának magvát. De ennek a túldimenzionálásnak megvan a következménye a 
szorosan vett szakmai vitára nézve is. A szerző ugyanis a férfi–nő nemi kapcsolatán és 
munkamegosztásán alapuló marxi képlettel szembeállítja az állítólagos József Attila-i 
elméletet, „amely a szülő/gyermek viszony általánosításán alapul”. Itt a szerző megint 
túllő a célon. Nem hiszem, és semmi sem szól amellett, hogy a költő ilyen helyettesítés-
sel élt volna. Horváth Iván helyében én szerényebben így fogalmaznék: „kiegészíti a fér-
fi/nő viszonyt a szülő/gyermek viszonnyal”. Vagy: ahelyett, hogy azt írnánk: „a nemi 
viszonyt a szülő/gyermek viszonnyal helyettesítjük”, célszerű úgy fogalmazni: „kiegé-
szítjük a férfi/nő viszonyt a szülő/gyermek viszonnyal”. A „hagyomány” – számomra 
kedves és a József Attila-értelmezésben szívesen használt – fogalma úgy kerül ide, mint 
Pilátus a Credóba. Maga Horváth Iván is, diszkrét csúsztatással, hagyomány helyett 
csak bizonyos (nemzeti) hagyományokkal számol itt, ami magyarázatra szorulna… Jó-
zsef Attila tehát korántsem olyan radikális, mint a helyette gondolkodó Horváth Iván. 

A szerző abban érdekelt, hogy József Attila mind teljesebb mértékben átállítódjék 
a korai marxista, a Gazdasági-filozófiai kéziratokban megnyilvánuló marxiról a freudi 
vágányokra. De József Attila aligha tagadta a férfi–nő munkamegosztás gondolatát, és 
Marx szemére „csak” azt vetette, hogy nem számolt a felnőtt–gyermek relációval. A kü-
lönbség Marx és a költő felfogása között nem kizáró, hanem kiegészítő jellegű. 

Ide tartozik a történetiség leegyszerűsítő értelmezése is. Horváth Iván nyilván-
valóan képes differenciált történetiség-felfogásra, s ha ettől eltekint, annak oka van. 
Mégpedig az, hogy a táblázatba fogható szerkezeti rendbe beleférjen az értelmezendő 
anyag. A felnőtt–gyermek reláció ugyanis éppúgy szinkrón, vagy rendelkezik szink-
rón dimenzióval, mint a férfi–nő viszony. A szülő és a gyermek éppúgy egyidejűleg lé-
teznek, és vannak interakcióban, mint a házastársak. József Attila gondolkodását (nem 
kis mértékben Bergson nyomán) általában is, de A Dunánál című ódában különöskép-
pen a jelennek felgyülemlett, jelenlévő múltként való felfogása jellemzi. Az időt, a tör-
ténetiséget a jelen állapotba összepréselő képlet fogalmazódik meg az „Én úgy vagyok, 
hogy már száz ezer éve / nézem, amit meglátok hirtelen” sorokban. A meglátás, az ész-
revevés most zajlik, de a képesség a meglátásra százezer év felhalmozott tapasztalatán 
alapul. Természetesen távol áll tőlem, hogy tagadnám a szülő–gyermek kapcsolatban 
kibontakozó diakróniát. Ellenkezőleg, a történetiség komplex felfogására hívom fel a 
figyelmet, arra, hogy József Attila így fogta fel az időben létezésünket. Horváth Iván 
táblázata tehát javításokra szorul. 

Ha túljutunk a viharzónán, Horváth Iván tanulmánya számos fontos felismeréssel 
járul hozzá az értekező József Attila jobb megértéséhez. Hozzáértésem fogyatékos vol-
ta miatt nem mernék állást foglalni a szerzőnek a pszichoanalízissel kapcsolatos állítá-
sai igazságtartalmáról. De az bizonyos, hogy az egyik legérzékenyebb pontra tapint rá. 
A kritikai kiadás jegyzeteiben és a bevezető tanulmányban József Attila és a pszicho-
analízis viszonyának kérdéséhez elsősorban az ösztöntan felől közeledtem. Úgy ítél-
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tem meg, hogy a mélylélektan tanulmányozása során József Attila eljutott egy olyan 
állásponthoz, ahol megállapodott, s amelynek középpontjában Freud ösztöntana állt. 
Követ kezetes materialista gondolkodása szellemében a társadalmi jelenségeket a ter-
melés őstényére vezette vissza. A lelki jelenségeket pedig a testi, szervezeti indítások-
hoz legközelebb álló lelki szintre, az ösztönökre alapozta. Olykor egyenesen zavarba ej-
tő, mennyire az ösztöntevékenység elsőbbségét hangsúlyozza a magasabb szintű lelki 
jelenségek, intellektuális teljesítmények előtt.

Következetlenséggel vádolja meg Freudot, aki az ösztönök megfékezésében a felet-
tes-énnek tulajdonít döntő szerepet. József Attila szerint azonban „ösztönt csakis ösz-
tön tarthat elfojtásban”,8 a felettes-én legföljebb az ösztönök harcának ideológiai kön-
töseként jöhet számításba. Ez fölveti azt a kérdést, hogyan ítéljük meg a felettes-én 
szerepét a lélek felépítésében és funkcionálásában. Különös élességgel vetődik föl a 
kérdés a művészet területén. Az ösztönök a művészetnek csak a nyersanyagát szolgál-
tathatják, a tudattalanból felszínre kerülő anyag művészetté formálásában a szubli-
máció, az ösztönmozgások szellemi célok felé történő eltérítése játszik kulcsszerepet. 
A művészi tevékenység azonban ezáltal nem az ösztöni szférához tartozik, hanem a fe-
lettes-én övezetében helyezhető el. József Attila koncepciójának megértése érdekében 
ezért az ösztönvilághoz képest másik irányból, a felettes-én felől is közelítenünk kell. 
Horváth Iván méltánylandó erőfeszítései erre a területre összpontosulnak.

A Medvetánc című vázlatot elemezve, de vizsgálódását kiterjesztve más szövegekre 
is, József Attila „felettes-én”-fogalmának kialakulását követi nyomon. A vázlat 15. pont-
jának magyarázata során kerít sort erre: „Freud: Ambivalencia, biszexualitás. A férfi-
ét föloldja a nőé.”9 Az ambivalenciától Horváth Iván így jut el a felettes-én fogalmához: 

A költő a Rapaport-levélben az ambivalenciát kifejezetten az Ödipusz-komplexussal kap-
csolatban említi. Az Ödipusz-helyzetnek nemcsak oka, de megoldása is az azonos nemű 
szülővel való azonosulás vágya. A megoldás során alakul ki a felettes-én: „a legnormáli-
sabb esetben teljesen felszámolja az Ödipusz-komplexust, amelynek örökébe egy szigo-
rú felettes-én lép”.10 

A biszexualitás problémáját pedig így hozza összefüggésbe a felettes-énnel: 

A kisgyermek még biszexuális; a férfi és női szerepeket – és a férfiszereppel együtt járó, 
erőteljes felettes-ént – csupán a családi és társadalmi nevelés hozza létre, az általánosan 
elfogadott szokásrendnek megfelelően. Lehet, hogy a társadalomnak nem kellett volna 
ennyire polarizálnia minket?11

8 József Attila, Összes tanulmánya és cikke 1930–1937: Kritikai kiadás, szerk. Tverdota György és Veres 
András, kiad. Sárközi Éva, 2 köt. (Budapest: József Attila Társaság–L’Harmattan, 2018), 2:1368. A továb-
biakban: JAÖTC.

9 Uo., 2:1098.
10 Horváth, „A Hegel – Marx – Freud alapötlete”, 590.
11 Uo., 592.
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Hogy az ambivalencia és a biszexualitás freudi és József Attila-i fogalmainak szem-
besítése során e fogalmak értelmezésében helyesen jár-e el a szerző, azt itt nem vizs-
gálom, részben azért, mert túlterjed a kompetenciám határain. Részben viszont azért, 
mert számomra a József Attila-i felettes-énnek a fejtegetés végeredményeként előállt fo-
galma az igazán fontos. Horváth Ivánt a tömegmozgalmak emberellenes fanatizmusá-
nak a túl erős felettes-én jelenségén alapuló freudi magyarázata és annak József Atti-
la által történt adaptálása érdekli a nácizmus tömegek közötti sikere vonatkozásában, 
ami a Hegel – Marx – Freud című tanulmány egyik központi témája. Szerintem a prob-
léma a költő elméleti gondolkodásának megértése szempontjából még ennél is nagyobb 
horderejű. 

Ennek az elméletnek mai tudásunk szerint a felettes-én problémája az egyik neural-
gikus pontja. A költő A művészet kérdése és a proletárság című töredékében jutott legkö-
zelebb a szublimáció, tehát a voltaképpeni alkotó tevékenység magyarázatához: 

A müvészi tevékenység alapja tehát nagy általánosságban a következő: adva van egy ér-
zéki tevékenységre késztető erő, az ösztön és adva van egy másik erő, amely ha már érzé-
ki tárgyától nem tudja, legalább érzéki céljától szakitja el az ösztönt és szellemi célok felé 
tereli. Most az a kérdés, honnan ez a másik erő és honnan a szellemi cél.12 

A kérdést fölteszi József Attila, de nem válaszol rá. A másik, nem ösztöni erő, amely 
szellemi célok szolgálatába állítja az ösztönt, nem lehet más, mint a szublimáció. De a 
két erő együttműködéséről semmi közelebbit nem tudunk meg. Márpedig ilyen együtt-
működés nélkül remekmű aligha születhet. Ez a másik erő, ha nem tartozik az ösztöni 
szférához, hanem inkább annak ellenpárja, csakis a felettes-én körébe sorolható. A ku-
tatás számára megoldandó kérdés tehát e két lelki tényező, az ösztöni létünk erői és a 
felettes-én erői közötti reláció megértése József Attilánál. 

A kérdés súlyát növeli egy másik, József Attila költészetében és gondolkodásában 
egyre hangsúlyosabb szerepet betöltő fogalom, az „öntudat” helye a rendszerben. Mi-
közben úgy tűnik, hogy a költő hajlamos egyoldalúan túlértékelni az ösztöni mozgató 
erők szerepét az ember működésében, ezzel párhuzamosan egyre nagyobb nyomaték-
kal beszél az öntudat fontosságáról. Hogyan viszonyul egymáshoz az öntudat és a felet-
tes-én fogalma? Illetve mi a viszony az ösztön és az öntudat között? Ezekre a kérdések-
re jelen pillanatban nincs kész válaszunk. Horváth Iván azonban akarva-akaratlanul 
rátapintott erre az érzékeny pontra. 

Nem hiszem, hogy a Medvetánc vagy ahogy a szerző nevezi: a Bartók-tanulmány-
vázlat szoros értelemben, az időben korábbi keletkezésén túl a Hegel – Marx – Freud 
előzménye lenne: „A vázlat olvastán tanúi vagyunk annak, ahogy a gondolat a felszín-
re jut.”13 Hegel filozófiájával már az 1930-as évek eleje óta barátkozott a költő. Marxis-
ta műveltségének elmélyülése 1930 őszén vette kezdetét. 1931 ősze óta a freudi mélylé-
lektan birtokba vételében folyamatos előbbre haladást mutatott. A művészet kérdése és 

12 JAÖTC, 1:697.
13 Horváth, „A Hegel – Marx – Freud alapötlete”, 585.
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a proletárság egyik alfejezetének címe: Az ösztönök dialektikája Wilhelm Reich nyomán 
összeházasítja a freudi ösztöntant a hegeli dialektikával. A Medvetáncban a három gon-
dolkodó és a három gondolati rendszer együttes emlegetése már jól bejáratott rutin-
számba ment nála. Úgy bemutatni ezt, mint valamiféle revelációt, hirtelen felismerést, 
igen erős túlzás. Amint azonban Horváth Iván elkezdi a költő szövegét megvallatni, 
nyomban működésbe lendül invenciózus, nagy gondolati behatoló képességről tanús-
kodó szakértelme, és rátapint a gondolkodó József Attila kutatásának az egyik legidő-
szerűbb érzékeny pontjára. 

Ugyanez mondható el az egyik legrejtélyesebb értelmű kései József Attila-vers, a 
Sas elemzéséről is. Sem Szabolcsi Miklós, sem Beney Zsuzsa elemzése nem kielégítő. 
Az utolsó életévnek a kánon részét képező verseitől nyugtalanítóan eltérő kompozíció 
magyarázatának napirendre tűzése vitán felül fontos feladata a József Attila-kutatás-
nak. Ha azt mondom, hogy Horváth Iván értelmezésével sem vagyok megelégedve, ak-
kor azt a látszatot keltem, mintha én magam a megoldás birtokában lennék. Bizonyos, 
hogy a szerző értelmezési erőfeszítésének számos elemére a továbblépés érdekében épí-
teni lehet. De a vers értelme számomra továbbra is a homályban marad. 

Érdekes, hogy József Attila nem ebben a versben rajzolt meg először egy kolosszális 
méretű, szörnyetegszerű madarat. 1923–1924 fordulóján írt első avantgárd kompozíci-
ói egyikében – mint a címe is mutatja: Földmadár – az égitestet, amelyen élünk, ábrá-
zolta madárként. Van ebben az óriásmadárban valami szörnyetegszerű, griffmadárra 
emlékeztető: 

Városokat tett a nyelve alá, […]
Karom helyett jóság nőtt a lábán […] 
Tehetetlenül száz feje nőtt […] 
És egészen bolondul tollakat, 
Meg népeket szaggat ki magából.14

A földmadár egy, a kollektív ideológia szolgálatába állított allegória, de rajzában a köl-
tő szabadjára eresztette fantáziáját, verse tobzódik a groteszk képekben. A korai és az 
érett korszakbeli vagy kései versek közötti összefüggés kérdése József Attilánál nem 
megoldott. Talán mégsem véletlen, hogy élete utolsó évében egy ifjúkori óriásmadár-
képzet került újra felszínre. 

A Sas óriási szárnyasa azonban nem hasonlít a földmadárra. A korai vers nemigen 
segít a kései költemény értelmének megfejtésében. Ellenkezőleg, sokkal inkább azt ta-
nulmányozhatjuk a két vers összevetésével, mennyivel elegánsabban, szabadabb ihlet-
tel alkotja meg az óriásmadár képét a költő 1937-ben, mint 1923-ban. Az összehasonlí-
tásból kiviláglik, hogy a Sas minden rejtélyessége ellenére sem tekinthető félresikerült 
kompozíciónak. 

14 József Attila, Összes versei: Kritikai kiadás, kiad. Stoll Béla, 3 köt. (Budapest: Balassi Kiadó, 2005), 1:266.
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Feltűnő, hogy a versben szabad átjárás van a nem-lét vagy a semmi és a lét, a valami 
világa között. „E szárnyas / a semmiből jött, nem volt.” A ragadozó magát az univerzu-
mot támadja meg: „A mindenséget falja azuri csőre.” A zsákmányul esett mindenséget 
látjuk a haldoklás állapotában: „S a fogoly világ hullat / könnyes üvegszemekkel / vér-
cseppes pihetollat.” S a végeredmény, hogy „a mindenség a semmiségbe” tűnik el, mint 
a Költőnk és korában: „E madár könnyű röpte / a létet elragadta.” A zsákmányt a raga-
dozó elpusztítja. De a vers nem állítja ezt teljes bizonyossággal. Csak annyit mutat meg, 
hogy a lét fogságba esett, a mindenséget elragadták. A záró strófa azonban fordít egyet 
a totális pusztulás képén. A régi, eltűnt világ helyén új valóság jelenik meg: „Én őt 
váltom és engem / ő vált igy uj valóra.” A vers tehát egy kört ír le a lét teljes eltűnése és 
újjászületése között. Mintha egy kozmikus katasztrófa játszódna le szemünk előtt, sze-
rencsés végkifejlettel. A vers cselekménye mintha álomban menne végbe. Egyetlen ész-
leleti, tapasztalati kép a versben a reggel pillanata: „vércseppes pihetollat. / Ez a pirosló 
reggel.” Egy álom emléke a vers, közvetlenül a reggeli ébredés után? 

A vita ellenére, amelybe az Ötlet szerzőjével bonyolódtam, akár a gondolkodó József 
Attila értelmezéséről, akár versmagyarázatról van szó, aligha kívánhatok magamnak 
Horváth Ivánnál inspirálóbb beszélgető partnert. 


