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HORVÁTH IVÁN

A Hegel – Marx – Freud alapötlete

Az 1930–1937-es korszak József Attila-tanulmányainak kiemelkedő darabja a Hegel – 
Marx – Freud.1 Észrevételeimmel a nagy tanulmány soha el nem készült II. részének bi-
zonyára megoldhatatlan kérdéséhez szólok hozzá.

Voltaképpeni mondanivalóm előadása előtt megjegyzést teszek az elkészült I. rész 
(A tudományos szocializmus) szövegtörténetéről. Az erről zajló vita ma már tétmentes 
– de mégis akadnak, akiket érdekel, hogy ez a rész, amelyen a költő haláláig dolgozott, 
mit mond a marxizmusról. Nem kétséges, hogy a költő felülvizsgálta a marxizmus né-
mely tételét, vagyis – munkásmozgalmi műszóval – „revizionista” volt, de tudni sze-
retném, hogy bírálata mennyire volt mélyreható, elhatárolódást jelentett-e, és ha igen, 
akkor mit ajánlott helyette. A tanulmány szövegforrásait sorba rendezve egykor úgy 
gondoltam, hogy a gyökeresen elhatárolódó változat időben az utolsó, Veres András vi-
szont úgy vélte, és ezt most a JAÖTC2 megismétli, hogy nem tudható, melyik szövegfor-
rás a végső: ez-e vagy az, amelyben a szerző nem bírálta a marxizmus bölcseleti alap-
állítását, axiómáját. Szövegkritikai megfontolásokból elvetem a JAÖTC javaslatát, és a 
JAHSZK 2012-vel3 és a JAHSZK 2019-cel4 összhangban továbbra is a radikálisabb Marx-
bírálatot sorolom a későbbi helyre. Az érveket lásd Vigyikán Villő tanulmányában.5

Előre elismerem, hogy a megíratlan II. részre vonatkozó észrevételeim csak ehhez 
a gyökeres Marx-bírálattal záruló I. részhez illeszkednek hézagmentesen. Ha szöveg-
történeti rekonstrukciónkban Vigyikán Villő és én tévedtünk volna, az bizony ellenérv 
lenne a II. részre vonatkozó alábbi fejtegetésekkel szemben.

 *	 A szerző az ELTE professor emeritusa. Tanulmányomat szíves volt véleményezni Borgos Anna és 
Gengeliczky Dóra pszichológus, Bezeczky Gábor, Tverdota György és Veres András irodalomtörténész 
– köszönet fáradságukért.

1	 Veres András, „Egy ismeretlen József Attila”, Literatura 34 (2008): 76–101.
2	 József Attila, Összes tanulmánya és cikke 1930–1937, szerk. Tverdota György és Veres András, kiad. 

Sárközi Éva, 2 köt. (Budapest: József Attila Társaság–L’Harmattan, 2018), 2:1293. A továbbiakban: JAÖTC.
3	 József Attila, Összes tanulmánya és cikke: Szövegek, 1930–1937, 1.0. kiadás, kiad. Horváth Iván, Fuchs 

Anna, Bognár Péter, Buda Borbála Sára, Devescovi Balázs és Golden Dániel, prog. Király Péter 
(Budapest: Eötvös Loránd Tudományegyetem, 2012), hozzáférés: 2020.10.24, http://textus.elte.hu/ja/. A 
továbbiakban: JAHSZK 2012.

4	 József Attila, Összes tanulmánya és cikke: Szövegek, 1930–1937, 2.0. kiadás, kiad. Fuchs Anna, Horváth 
Iván és Vigyikán Villő (Budapest: Eötvös Loránd Tudományegyetem, 2019), hozzáférés: 2020.10.24, 
http://textus.elte.hu/jozsef_attila/text/. A továbbiakban: JAHSZK 2019.

5	 Vigyikán Villő, „Szövegkritikai kérdések József Attila értekező prózájában”, Irodalomtörténeti Közlemé-
nyek 124, 5. sz. (2020): 630–656. 
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1.

Hogy a JAÖTC megjelenése előtti álláspontomat világossá tegyem, ide másolom a 2012-
es, ideiglenes szövegközlés idején, Tverdota György születésnapi kötete számára meg-
fogalmazott tanulmányom egy részletét:

Veres András összefoglaló tanulmánya6 jó példája a József Attila Társaságban folyó kö-
zös munkának. Felhasználta a szegedi konferencia eredményeit, nekem pedig meleg kö-
szönetet mondott. Legfőbb érdeme a Hegel – Marx – Freud gondolatmenetének megbízható 
összefoglalása, a töredékek gondolatanyagának fajták szerint való csoportosítása, vala-
mint annak felismerése, hogy a költő az – egymással összeegyeztethetetlen rendszere-
ket alkotó – elméleti gondolkodókkal szemben roppant méltányosan járt el, ami az elmé-
leti irodalomban nagyon szokatlan, legkivált éppen József Attilánál. (Különösen, ha nem 
gondolunk a Szerkesztői üzenet József Attilájára…) Személy szerint én abban látom a Veres-
tanulmánynak a felsoroltaknál is nagyobb, a szememben legnagyobb érdemét, hogy a He-
gel – Marx – Freudot a tanulmány az értekező József Attila főművei közé sorolja; csak az 
Ihlet és nemzet töredékei állíthatók mellé. Ez a merészen értékelő, kánonba foglaló mozdu-
lat szerintem is indokolt.

Vannak téves megállapítások is a tanulmányban, jelentős részben a mi hibánkból. 
Ilyen az idegen kéz hibás azonosítása, ill. az ahhoz fűzött kalandregény (szerencsére Ve-
res András ezt a feltételezéssort nem fogadta el).

Veres András olykor mintha megfeledkeznék arról, hogy a Hegel – Marx – Freud nem 
készült el, mintha benne József Attila máris sort kerített volna – főleg a 7. fejezetben – 
Marx freudista bírálatára.7 Csak ehhez képest tarthatja „kidolgozatlannak a hetedik pon-
tot és egyáltalán a marxizmus freudista kritikáját”.8 Holott a marxizmus freudista bírá-
latának, a saját freudo-marxizmusának bemutatására csupán a tanulmány megíratlan II. 
részében szándékozott rátérni a költő. A 7. fejezet csak a probléma felvetése, nem több. 
Ekként nem aránytalan, nem is kidolgozatlan.

Itt is hangsúlyozom, hogy Veres Andrást a mi akkori szövegleszármazási elméle-
tünk vezethette tévútra, bár mi a 7. pontot korábban is az I. rész záró részének tartot-
tuk, és a tanulmány alcíme mindenképpen római egyessel kezdődik: I. A tudományos 
szocializmus – tehát mindenképpen igényt tarthatunk egy római kettessel kezdődő 
folytatásra. A cím meg is felel a valóságnak, hiszen az I. rész középpontjában a marxiz-
mus áll, valamint előzményei (Hegel, Feuerbach). A záró részben éppen csak bevezeti 
a későbbi versenytárs-elméletet (Freud). Nyilván a II. rész középpontjában állt volna a 
freudizmus, majd a költőnek Marx és Freud összeegyeztetése nyomán társadalom-ma-

6	 Veres, „Egy ismeretlen József Attila”, 76–101.
7	 Talányos ez a kifejezése: „A (meg nem jelent) második részhez (7. ponthoz) kapcsolható változatokból” 

stb. Lásd: uo., 94. A II. rész nemcsak nem jelent meg, hanem el sem készült, a költő talán hozzá sem látott 
az előzetes anyag- és ötletgyűjtésen túl a megírásához. Az I. részt valószínűleg csak nagyon kevéssel 
halála előtt dolgozta át.

8	 Uo., 88.
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gyarázó elméletté fejlesztett sajátos freudo-marxizmusa.9 Ha a tervezett tanulmány e 
kétrészes szerkezetét szem előtt tartjuk, semmiképpen nem gondolhatjuk azt, hogy a 
7. fejezetben kifejtettek képezték volna a tanulmányban – ha elkészül – „a marxizmus 
freudista kritikáját”. Akkor miről lett volna szó a tanulmány II. felében?

A megíratlan II. rész tervezett alcímét talán megsejthetjük. Az I. rész folyvást hang-
súlyozza, hogy a marxizmus 19. századi tan. Mentegeti Marxot és Engelst amiatt, hogy 
a 19. században még nem ismerhettek bizonyos későbbi felismeréseket. Ezzel az előadás-
móddal – a marxizmus 19. századi voltának hangoztatásával – teljes összhangban lenne, 
hogy a freudizmusnak szentelt II. rész ideiglenes címe az új, 20. század korszerű tudomá-
nyaként mutassa be a freudizmust. Nos, rendelkezünk ideillő címmel a Petőfi Irodalmi 
Múzeum Kézirattárának anyagában: Az új század új tudománya. A költő e ránk hagyott 
gépiratos töredéke a freudizmusról szól,10 és nincs semmi akadálya annak, hogy a II. rész 
előkészületeinek nyomát lássuk benne.

Eltérek tehát Veres András értelmezésétől annyiban, hogy a tanulmányban – a 7. fe-
jezettel együtt – a tervezett egésznek csak a felét látom, mégpedig – hiába lángelme műve 
– a kevésbé lényeges felét. A második feléről csak annyit tudhatunk, de annyit bizonyo-
san tudunk is, hogy benne olyan, gyökeresen átdolgozott marxizmusféleséget ismer-
tetett volna, amelyben a nemi munkamegosztáson és a családban kialakult magántu-
lajdonon alapuló, elsősorban a Gazdaságfilozófiai kéziratokban és A német ideológiában 
kifejtett marxi–engelsi minta hasonmására egy olyan társadalommintát dolgozott volna 
ki a költő, amely a szülő/gyermek viszony általánosításán alapul.

A fennmaradt előzetes anyaggyűjtés, ötletek, törmelékek nem vallanak arra, hogy 
elkészült volna a II. részből bármi is. Mozaikköveink vannak, amelyekből egyiket-mási-
kat beilleszthetjük egy rendszerbe – ha van elképzelésünk ilyen rendszerről. Képzelőe-
rőnk persze nekilódulhat, hiszen a kiinduló marxi axióma felváltása többé-kevésbé ele-
ve kirajzolja a rendszer néhány tulajdonságát.

A Gazdaságfilozófiai kéziratok és A német ideológia Marxa szerint eredetileg a nemi 
viszonyból származtak a termelési viszonyok (tulajdonviszonyok és munkamegosztás). 
Ha a nemi viszonyt a szülő/gyermek viszonnyal helyettesítjük, megkapjuk a régi, kibő-
vítetlen marxizmus fogalmainak megfelelőit az új rendszerben. Akár táblázatba is fog-
lalhatjuk őket; a táblázat sorai persze bővíthetők:

9	 Ennek gondolati forrásait (Wilhelm Reich? mások?) még nem tárta fel a kutatás.
10	 József Attila, „A Hegel – Marx – Freud második részének előzményei”, in JAHSZK 2012, hozzáférés: 

2020.10.24, http://textus.elte.hu/ja/textus-64.html#d1e20566.
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Emberi alapviszony: férfi/nő felnőtt/gyermek
Társadalmi alapviszony: termelés (munkamegosztási 

és tulajdonviszonyok)
hagyomány (nyelv)

A társadalom eleme: osztály (a termelési 
viszonyok meghatározta 
egység)

nemzet (a nemzedékek 
egymásra következésének 
származási és 
nyelvközössége)

A modell időbelisége: szinkrón diakrón
Freudi tárgykapcsolatok: merev (heteroszexualitás) képlékeny (autoerotizmus 

és biszexualitás)

Nem tagadás, hanem gyökeres szemléleti kibővítés ez, amelyben az alapviszony eleve 
megjeleníti az időbeliséget, a nemzedékek egymásutánját, így a történetiség szilárd meg-
alapozást, sőt elsődlegességet kap. Az új rendszerben döntő jelentőségű lesz a hagyomány. 
Ennek révén nagy fontossághoz jut a nemzet fogalma, amely már József Attila korai 
költészetbölcseletének is a középpontjában állt. A Dunánál rejtélyes, Tamás Attila által 
megbírált11 gondolatai akár az új rendszer megsejtetéseként is felfoghatók:

Anyám kún volt, az apám félig székely, 
félig román, vagy tán egészen az. 
Anyám szájából édes volt az étel, 
apám szájából szép volt az igaz. 
Mikor mozdulok, ők ölelik egymást. 
Elszomorodom néha emiatt – 
ez az elmulás. Ebből vagyok. „Meglásd, 
ha majd nem leszünk!…” – megszólítanak. 
Megszólítanak, mert ők én vagyok már; 
gyenge létemre így vagyok erős, 
ki emlékszem, hogy több vagyok a soknál, 
mert az őssejtig vagyok minden ős – 
az Ős vagyok, mely sokasodni foszlik: 
apám- s anyámmá válok boldogon, 
s apám, anyám maga is ketté oszlik 
s én lelkes Eggyé így szaporodom! 
A világ vagyok – minden, ami volt, van: 
a sok nemzetség, mely egymásra tör. 
A honfoglalók győznek velem holtan 
s a meghódoltak kínja meggyötör. 
Árpád és Zalán, Werbőczi és Dózsa – 
török, tatár, tót, román kavarog 
e szívben, mely e multnak már adósa 
szelíd jövővel – mai magyarok!

11	 Sőtér István, főszerk., A magyar irodalom története, 6 köt. (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1964–1966), 6:371–372.
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E régi tanulmányrészletet szívesen pontosítanám. Ki lehetne egészíteni a táblázatot 
a Marx szimbolizmusa című töredék fogalompárjaival. A  táblázat legutolsó cellájába 
autoerotizmus helyett ambivalenciát kellett volna írnom. A Dunánál idézett részletével 
kapcsolatban pedig fel kellett volna hívnom a figyelmet a biszexuális szó különleges, 
hogy úgy mondjam: ’lelki hermafrodita’ jelentésére; később látni fogjuk, hogy Freud is 
így használja a szót. A beszélő egy szót sem szól nemi irányultságáról, nemi önazonos-
ságát viszont bemutatja. Amikor hozzálát időutazásához, nem férfi nemi szerepet vesz 
föl, hanem egyszerre férfi- és nőszerepet („ők ölelik egymást”), később pedig az ivarta-
lan önazonosság („az Őssejtig”) is sorra kerül.

Mit fogad el, mit tagad mindebből a JAÖTC, személy szerint pedig Veres András, a 
tanulmány tárgyi jegyzeteinek szerzője?

1) Elfogadja,12 hogy a Hegel – Marx – Freud címen ismert mű egy kétrészesre terve-
zett tanulmány I. része.

2) Elutasítja, hogy a II. rész egy, a marxizmushoz képest kevésbé agresszív, sokkal 
megértőbb bölcseletet terjesztett volna elő, olyasmit, amit a Szerkesztői üzenet és A Du-
nánál alapján várhatnánk. „Ha a második részben valóban az általa feltételezett békél-
tető-kiegyező magatartás került volna kifejtésre, aligha bizonyult volna kielégítő vá-
lasznak az első rész súlyos kiinduló kérdésére, arra, hogy a diktátorok uralta történelem 
megváltoztatható-e, és ha igen, hogyan”.13 Ahogy én értem a Hegel – Marx – Freudot: a 
még mindig marxista kiindulású szerzőnek természetesen nem a diktátorokkal volt ba-
ja, hanem a társadalommal. Az önkéntes szolgaságról szóló műve lapjain Étienne de la 
Boétie, a marxizmus előfutára már a 16. században rámutatott, hogy minden zsarnok 
voltaképpen a nép kegyelméből uralkodik. A Hegel – Marx – Freudban József Attila a 
néppel elégedetlen: „hogy’ lehet tehát, hogy egy hatvanmillió lakosú állam polgárainak 
fele a fajtisztaságot látja ma történelmi céljának?” Azt kutatja: ha a szocializmus tárgyi 
feltétele (a termelőeszközök fejlettsége) megvan, akkor milyen „alanyi, lelki” feltételek 
hiányoznak? Amikor eltöprengünk azon, hogy a tanulmány tervezett II. része mire ju-
tott volna, akkor kifejezetten az erre a kérdésre adható választ kutatjuk.

3) Elutasítja, hogy a tervezett Bartók-tanulmány vázlata (Medvetánc) volt a Hegel – 
Marx – Freud megalkotásának legelső lépése. Nyugtázza, hogy – épp az ő, Veres And-
rás korábbi ellenvetéseinek hatására – elismertem: a vázlat nem tekinthető a tanul-
mány megalkotása „legelső, hanem csupán egyik lényeges pillanatának”.14 Ez tényleg 
így van, abban az értelemben, hogy József Attila már korábban is nem egyszer foglal-
kozott a marxizmus és a freudizmus összekapcsolásával, a náci párt hatalomra jutá-
sával, s a tanulmányban felvetett számos kérdéssel. Az viszont kétségtelen előttem (a 
JAÖTC jól érti álláspontomat),15 hogy a Hegel – Marx – Freud alapeszméjére, magára az 
ötletre igenis ott és akkor jutott, Budapesten, 1936. december 8-án, a hajnali órákban.

12	 JAÖTC, 2:1292.
13	 Uo., 2:1309.
14	 Uo., 2:1122.
15	 Uo., 2:1309.
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A  Bartók Béla disszonanciájáról eltervezett tanulmánynak nem megírása, hanem 
puszta elgondolása, az „ötlet”, ahogy ő maga nevezte, meglehetősen jelentékeny do-
log volt a szemében. Elegendő mentségnek érezte azért, hogy az ötleten való, kimerítő 
gondolkodás miatt elmulasztotta a zeneszerzővel megbeszélt találkozót. A bocsánatké-
rő levélben nem is vitte túlzásba a mentegetőzést, a levél végén pedig nem tisztelettel, 
hanem egyenrangúként, „sok szeretettel” üdvözölte a nála 24 évvel idősebb, világhírű 
komponistát és zongoraművészt.

A Hegel – Marx – Freud akkor, a keletkezés első pillanatában még valóban nem volt 
több ötletnél. Ennek köszönhetjük, hogy a vázlatban a szerző nem ment bele a rész-
letekbe, hanem csak az alapszerkezetet vázolta fel: hogy milyen gondolatmenettel jut 
el Hegeltől Marxig és Marxtól Freudig. Hegel felfedezi a történelem előrehaladásának 
törvényét, a dialektikát, Marx belehelyezi a modellbe a hajtóművet, az osztályharcot, 
és megrajzolja az osztálytalan szocializmus távlatát, de a tárgyi feltételek kidolgozása 
közben elhanyagolja a szocializmus alanyi feltételeit, a lelket. A társadalmi agresszió 
feloldását a freudizmus felismerései hozzák meg. A nyúlfarknyi vázlat, a Medvetánc, 
mivel nem töredék, terv formájában a tanulmány egészéről nyújt értesüléseket, az el-
készült, terjedelmes Hegel – Marx – Freud pedig, mivel töredék, csak a feléről. A Medve-
tánc három utolsó pontja tényleg nagyon hasonlít a majdani Hegel – Marx – Freud szer-
kezetére – mindaddig, ameddig a költő megírta (13–14. pont). Ebből következtethetünk 
arra, hogy a következő, II. részben mit szándékozott volna megírni (15. pont).

13.	 Hegel dialektika.
14.	 Marx: Osztályharc. Az osztályharc fölismerése hozza létre egy osztálytalan társada-

lom megérzésének lehetőségét és szükségét.
15.	 Freud: Ambivalencia, biszexualitás. A férfiét föloldja a nőé.

Nem kifogásolom, hogy a Medvetáncot nem a Hegel – Marx – Freud előzményei között 
közlik – az se lenne éppen baj, de ez se az –, ám az indoklás nem makulátlan: „Kritikai 
kiadásunk önálló szövegnek tekinti a Medvetáncot – végül is a szöveg túlnyomó része, 
az első tizenkét pont egészen másról szól”.16

Valójában éppen ez a körülmény bizonyítja, hogy a tanulmány alapeszméje akkor, 
azon a hajnalon született meg. A szöveg Bartók-vázlatnak indul, aztán irodalomról, lé-
lektanról, bölcseletről esik szó, végül pedig ott ez a három záró pont: 13. Hegel, 14. Marx, 
15. Freud. A vázlat olvastán tanúi vagyunk annak, ahogy a gondolat a felszínre jut. Jó-
zsef Attila csak később fog úgy dönteni, hogy a téma szétfeszíti a disszonancia-dolgozat 
kereteit, és a három gondolkodó összekapcsolásának külön tanulmányt szentel.

A JAÖTC felveti, hogy az időrend akár fordított is lehet. A feltételezés szerint a költő 
már komoly előrehaladást tett a Hegel – Marx – Freud megírásában (elkészültek a tanul-
mány szövegének „első változatai”),17 amikor rájött, hogy munkában levő kéziratát egy 
Bartók Béla disszonanciájáról szóló dolgozat záró részeként fogja felhasználni, és ebben 

16	 Uo., 2:1122, 1309.
17	 Uo., 2:1308.
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a szellemben megírta a Medvetánc című vázlatot. De akkor hogy lehet, hogy a Hegel – 
Marx – Freud számos szövegforrása között egyetlenegy sincs, amely folytatná a Medve-
tánc első 12 pontját? A költő haláláig dolgozott tanulmányán (a javított korrektúrát, a 
kiegészítést és az előzményt már nem küldte vissza a nyomdába), de Bartók Béla dis�-
szonanciájára még mindig nem kerített sort.

2.

De miért is véli úgy a JAÖTC, hogy „a szöveg túlnyomó része, az első tizenkét pont 
egészen másról szól”? A vázlatpontok közti összefüggést talán azért hiányoljuk, mert a 
szöveg, amelyet a költő önmaga számára jegyzett föl, nehezen érthető:

1.	 Vita a zeneértőkkel. Gyulai-idézet. (25. o.)
2.	 Bartók elfelejtett zene.
3.	 Disszonancia függőleges és vízszintes irányban.
4.	 Csak disszonancia által lehetséges alkotás. A  konszonancia nem egyéb megértett 

disszonanciánál.
5	 A régi konszonanciát csak érteni vélik.
6.	 A botfülűnek ezért minden disszonancia s egyben konszonancia, mert nem tudja a 

disszonanciát fölfogni.
7.	 Petőfi verse: Tied vagyok, tied, hazám.
8.	 Lényegében minden hasonlat disszonancia, mert csak különböző dolgok hasonlíta-

nak és csak hasonló dolgok különböznek.
9.	 A szellem általában csakis probléma formájában van adva: a szellem, a tudat a lét 

probléma-formában való jelentkezése
10.	 A disszonancia tulajdonképpen probléma. Probléma nélkül annak megoldása sincs, 

tehát konszonancia sincs.
11.	 Egyes zenészek Bachból próbálják megértetni Bartókot. Ez lehetetlenség. Bach olyan, 

mint a szokás. Ha valaki szokásból tesz valamit, a szokásának az értelmét csak úgy 
foghatja föl, ha egy eredeti helyzetet fog föl (probléma) és old meg. Tehát Bartókból 
érthető meg Bach és nem fordítva. A nem-zenéből értjük a zenét.

12.	 Pikler Gyula: A megismerés folyamán az ellentétesek rendszeréből először a másodi-
kat ismerjük meg s ezzel vesszük tudomásul az elsőt.

13.	 Hegel dialektika.
14.	 Marx: Osztályharc. Az osztályharc fölismerése hozza létre egy osztálytalan társada-

lom megérzésének lehetőségét és szükségét.
15.	 Freud: Ambivalencia, biszexualitás. A férfiét föloldja a nőé.
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A kulcs a függőleges és vízszintes irányú disszonancia megkülönböztetése, amelyre a 
zenetörténész Demény János igencsak körmönfont magyarázatot adott.18 A magyará-
zat alapja Kodálynak egy 1921-es, nagyon szakszerű, francia nyelvű cikke a Bartók-ze-
ne polifón voltáról, amelyet József Attila bizonyára nem olvasott, de a disszonanciáról 
voltak elemi ismeretei. A zeneelméletben az egyszerre elhangzó hangokból álló hang-
közöket nevezzük disszonánsnak vagy konszonánsnak. Ami egyszerre hangzik el, azt 
a kotta függőlegesen, ami egymás után hangzik el, vízszintesen ábrázolja. A disszo-
nanciák függőlegesek. Mit nevezett József Attila vízszintes – tehát időbeli – disszonan-
ciának? Nem jut eszembe más, mint az olyan zenei esemény, amely a hallgató hang-
nemi, ritmikai vagy egyéb várakozását durván megsérti, és amely Bartókra is (de nem 
kizárólag őrá) jellemző.

A vázlat címében a költő nyilvánvalóan a 10 könnyű zongoradarab (1908, Sz 39) kü-
lön is megjelent, népszerű, utolsó számára utal, nem a Szonatina 2. tételére. Lássuk a 
téma expozícióját:

Az utolsó ütemben várakozásunk (két disz) ellenére két e áll. Bartók a fekete billentyű 
helyett a mellette álló fehéret találta el, elrontva a moll dallamot.

Ha elfogadjuk a vízszintes = időbeli megfeleltetést, akkor észrevehetjük, hogy az egész 
Medvetánc-vázlat az időbeliségről szól. A  felismerés viszonylag egységes értelmezést 
tesz lehetővé.

József Attila szinte rögeszmésen ragaszkodott ahhoz az elképzeléshez, hogy a köl-
tő a történelemnek nemcsak a kereszt-, hanem a hosszmetszetében is tevékenykedik, 
hogy a múltba és a jövőbe lát; például: „én nem csalódom – minden szervem óra, / mely 
csillagokhoz igazítva jár” (Majd emlékezni jó lesz), illetve: „Én úgy vagyok, hogy már 
száz ezer éve / nézem, amit meglátok hirtelen” (A Dunánál). Bár a lángoszlop-költő hi-
vatását sok romantikus elmondta – Victor Hugo (A költő szerepe [Fonction du poète]) 
szinte tankönyvszerűen –, homéroszi eredetű hagyományról van szó (Iliász, II, 484–
486; Hésziodosz, Az istenek születése, 32–33). Mivel én is rögeszmésen, immár 50 éve írok 
erről,19 ezúttal inkább hallgatnék József Attila idevágó („A nemzet közös ihlet”, Ady-ví-
zió) költészetbölcseletéről és a marxista változatról (Irodalom és szocializmus).

A Medvetánc a disszonanciát és általában a zeneszerzést időbeliségében mutatja be, 
a „vízszintes” disszonanciától (3. pont) az osztályhelyzettel (1. pont) összefüggő zenei 
divatokon keresztül az elfelejtett, ősi hangokat megszólaltató Bartók-zenéig (2. pont). 
Ez utóbbi nézet szembetűnő hasonlóságot mutat József Attila archaizáló költészetfel-
fogásával („a szó keletkezésekor volt költemény”, Ady-vízió). Bartók maga a népzenét 

18	 Egyetértőleg idézi: uo., 2:1104.
19	 Horváth Iván, Gépeskönyv, Opus: Irodalomelméleti tanulmányok 9 (Budapest: Balassi Kiadó, 2006), 

251–262.
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roppant réginek képzelte. Az „új stílusú” népdalokban gregorián hangnemeket azono-
sított, a „régi stílus” dallamait pedig ősieknek és eredetieknek (nem átvetteknek) vélte.20

Jól követhető az a gondolat, hogy a disszonancia: probléma, a konszonancia pedig: 
megoldás (5. és 10. pont). A 11. pont viszont mintha a Bartók-zenét átfogóan a disszo-
nancia világába, a Bach-zenét pedig a konszonanciáéba helyezné, pedig Bach olykor va-
lósággal tobzódik a bartóki, „vízszintes” disszonanciákban, például a D-dúr prelúdium 
és fúga21 előjátékát záró adagióban. A 11. ponthoz utólag hozzáírt mondat („A nem-ze-
néből értjük a zenét”) egyenesen Illyés Gyula Bartók-versére (1955) emlékeztet: „’Hang-
zavart?’ – Azt! Ha nekik az, / ami nekünk vigasz.” Bartók még a nagyváros zaját is 
megszerkesztett zenével ábrázolja A csodálatos mandarin elején, nem hangzavarral – de 
kétségkívül létezett ez a kortársi megítélés.

A költészetben a zenei disszonancia megfelelője a hasonlat (amelyet most nem kü-
lönböztetünk meg a metafora egyéb fajtáitól), ugyanis egymással összevetni (összeha-
sonlítani) csak különböző (disszonáns) dolgokat lehet (8. pont). Előtte (7. pont) példa: 
„Petőfi verse: Tied vagyok, tied, hazám”. A vers idevágó értelmezéséhez az elemzők ter-
mészetesen az Irodalom és szocializmushoz fordulnak, amelyben a költő már foglalko-
zott a híres hasonlattal:

Tied vagyok, tied, hazám! 
E szív, e lélek; 
Kit szeretnék, ha tégedet 
Nem szeretnélek?
Szentegyház keblem belseje, 
Oltára képed. 
Te állj, s ha kell: a templomot 
Eldöntöm érted […]

Itt új módon néz rá. Ha tényleg az időbeliség a Bartók-vázlat kulcsa, akkor talán épp 
ebből a szempontból, hiszen van benne némi szerepe az időbeliségnek. Miután végig-
olvastuk a bonyolult hasonlatot, még egyszer vissza kell térnünk az elejére, hogy leg-
alább utólag megértsük. Keblem belseje a hasonlított, a szentegyház a hasonló. A haza 
a hasonlított, az oltár a hasonló. A hasonlítottak szintjén: az életemet (keblem belse-
je) odaadom a hazáért – a hasonlók szintjén: a templomot lerombolom az oltárért. De 
az oltár, a lényeg a templomban van elhelyezve, a templom az oltárt védő héj. Amit le-
rombolok (az életem), az csak a héj, hogy megmaradjon a lelkem belsejében elhelyezett 
lényeg (a haza). Tehát halálommal csak felszínem pusztul el, lelkem belseje valójában 
felszín, nem több, mint puszta héj. Lelkem belsejének is van belseje: a haza. Énem leg-
belső lényege nem én vagyok, hanem ő.

A nagy bölcseleti és teológiai hátterű, bonyolult hasonlat elemzéséről a 7. pont sem-
mit sem árul el, és a következő, 8. pont kijelentése se sokat. A 12. pont viszont nekem 

20	 Bartók Béla, A magyar népdal (Budapest: Rózsavölgyi Kiadó, 1924), xxxiv, xxxvi.
21	 BWV 532.
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legalábbis segített a Petőfi-szöveg megértésében: „A megismerés folyamán az ellenté-
tesek rendszeréből először a másodikat ismerjük meg s ezzel vesszük tudomásul az el-
sőt.” Bár csak a végén derül ki, hogy itt az élet odaadásáról van szó, az önként vállalt 
halálról, ezt voltaképpen tudnom kellett volna már akkor, amikor a versszak elejét ol-
vastam.

Petőfi műfogását egyébként József Attila is megvalósította. A beszélő itt is halálra 
szánja magát, és itt is meg van fordítva a megismerés időrendje: előbb találkozunk a 
hasonlóval, utána a hasonlítottal: a meghalással. Még az a gondolat is megvan, hogy 
mivel a beszélő rendelkezik a saját életével és halálával, ennélfogva rendelkezik a lé-
nyeget, az értéket körülvevő burokkal is (Petőfinél az értéket körülvevő héj: templom, 
József Attilánál: terem, vö. Ha nem szorítsz):

Én ugy szeretlek, mint a gyermek 
s épp olyan kegyetlen vagyok: 
hol fényben fürdesz, azt a termet 
elsötétítem – meghalok.

A vázlat, miután a disszonancia megfelelőjét kijelölte a költészetben („minden hason-
lat disszonancia”, 8. pont), tovább tágítja az immár általános művészetelméleti fogal-
mat a lélektan (12. pont) és a bölcselet felé (8. és 10., legfőképp pedig 9. pont), de mind a 
lélektani, mind a bölcseleti rész megmarad az időbeliség kérdéskörében. A disszonan-
cia konszonáns feloldást, a probléma megoldást követel. A bölcselettől természetesen 
jutunk el a történelem – az időbeliség – bölcseletéig, ama kérdésig, hogy a történelem 
nagy disszonanciája miként fog konszonáns harmóniában megnyugodni: hogy mit ta-
nít a történelem végéről Hegel, mit Marx – és a marxizmus csődje után mit ajánlhat 
az, aki Freudot tanulmányozza. A vázlat végén a 13., 14. és 15. pont épp a helyén van.

3.

Lássuk először Veres András ellenvetését.22 A Medvetánc-vázlat nehezen megfejthető 
15. pontja:

15. Freud: Ambivalencia, biszexualitás. A férfiét feloldja a nőé.

A záró mondat szerinte a férfi és nő kapcsolatára vonatkozik, amellyel kapcsolatban a 
Szabad-ötletek jegyzéke „merőben ellentétes pozíciót foglalt el”; az utóbbi „arról ír, hogy 
a nő a nemi szervével mintegy megeszi, elemészti a férfi nemi szervet”. Szemben József 
Attilával, aki a pszichoanalízisben nagyon tájékozott laikus volt, nekem járatlan iro-
dalmárként nehéz és talán felesleges is állást foglalnom az ilyesmiben. A Szabad-ötletek 

22	 JAÖTC, 2:1309.
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jegyzékének fantáziáit nem értelmezem, a látszólag ideillő, homoerotikus fantáziákat 
sem, mivel nem vagyok szakember, és különben sem az életrajzi József Attila a témánk, 
hanem az elméletíró. Ami ez utóbbit illeti: nem vagyok meggyőződve arról, hogy a 
Medvetánc-vázlat csakugyan férfi és nő kapcsolatáról ír. Talán óvatosabb, ha megmara-
dunk a pszichológia megszokott határai között, nem lépve ki az ember belső világából. 
Akkor viszont egyetlen emberről van szó, vagy, ha úgy tetszik, mindenkiről: a freudi 
elképzelés szerint minden ember belsejében megbúvó férfiról és nőről.

A vázlat a három gondolkodó legalapvetőbb tanítását foglalja össze. Hegel rendsze-
re egyetlen szót kap, Marx két mondatot. Freud két szóval és egy rejtelmes mondattal 
van elintézve. Megpróbálom ezt összekapcsolni a Hegel – Marx – Freud fő kérdésével.

(Ambivalencia) Bár Freud fő művei eredetiben és ma már magyarul is hozzáférhetők, 
sőt magyarázatokkal ellátott, átfogó életmű-antológia is megjelent, mégis az a helyzet, 
hogy szakképzettség és analitikus tapasztalat nélkül a kívülálló bizonytalanul tájéko-
zódik a bécsi orvos fejlődő eszmerendszerében, kötetlen szóhasználatában.

Az „ambivalencia” olykor az egyszerre működő ellentétes érzelmeket jelenti (József 
Attila is használja ebben az értelemben),23 olykor az egyszerre működő, hasonló erejű 
„ösztön-ellentétpárokat”.24 Laikusok által is számon tartott, nevezetes ambivalens érze-
lem az, amit a gyermek az azonos nemű szülő iránt érez az ödipális életszakaszban.25 
A  költő a Rapaport-levélben az ambivalenciát kifejezetten az Ödipusz-komplexussal 
kapcsolatban említi.26 Az Ödipusz-helyzetnek nemcsak oka, de megoldása is az azo-
nos nemű szülővel való azonosulás vágya. A megoldás során alakul ki a felettes-én: „a 
legnormálisabb esetben teljesen felszámolja az Ödipusz-komplexust, amelynek örökébe 
egy szigorú felettes-én lép”.27

Az azonos nemű szülőhöz kapcsolódó ambivalens érzelmek korát lezáró, szilárd fe-
lettes-én lehetett a kulcsfogalom, amellyel a lelki fejlődést a költő logikailag összekap-
csolta a Hegel – Marx – Freud alapkérdésével. A Marx szimbolizmusa című töredékben 
így ír: „A politikai állam, mint elnyomó szervezet überich.” Ötletének forrása lehetett 
akár a Tömegpszichológia és énanalízis (1921) is. Erős Ferenc értelmezését idézem: 

A Tömegpszichológia gondolatmenete szerint „a céljukban gátolt szexuális ösztönök hoz-
zák létre az emberek közötti tartós kapcsolatokat”, s a tartós kapcsolatok lényege az 
identifikáció. A tömeg libidinózus szerkezete Freud szerint éppen azon alapul, hogy a ta-

23	 József Attila, „Szabad-ötletek jegyzéke két ülésben”, kiad. Stoll Béla, in „Miért fáj ma is”: Az ismeretlen 
József Attila, szerk. Horváth Iván és Tverdota György, 417–474 (Budapest: Közigazgatási és Jogi 
Könyvkiadó–Balassi Kiadó, 1992).

24	 Sigmund Freud, „Három értekezés a szexualitás elméletéről”, ford. Ferenczi Sándor, in Sigmund Freud, 
Válogatás az életműből, kiad. Erős Ferenc, 255–286 (Budapest: Európa Kiadó, 2003), 278.

25	 „Az identifikáció már a kezdetektől fogva ambivalens.” Sigmund Freud, „Tömegpszichológia és 
énanalízis”, ford. Szalai István, in uo., 551–562, 551.

26	 „Az Ödipusz-komplexum lényegében a szeretet-gyűlölet dialektikájának, másként a lélek eleven 
ambivalenciájának a férfi tudattalanjában való lerögzítése.” József Attila, „Rapaport-levél”, kiad. 
Horváth Iván, in „Miért fáj ma is”, 357–386, 363.

27	 Sigmund Freud, „A nőiség”, in Freud, Válogatás az életműből, 695–720, 713.
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gok „énideáljuk helyére egy és ugyanazon tárgyat állították, és ennek következtében 
azonosultak, identifikálódtak egymással”. Freud leírja az ilyenfajta identifikációk ki-
alakulását, sajátosan ambivalens jellegét s mindazokat a következményeket, amelyek az 
énideálnak (más szóval felettes-énnek) az apába, az apát helyettesítő „apapótlékba”, ve-
zérbe, valamilyen istenségbe vagy ideológiába helyezéséből fakadnak.28 

Ide illik a költő egy másik töredéke: „Mussolini Italia férje” (Az animizmustól). Vagy-
is: ha minden olasz Olaszország gyermeke, akkor minden olasznak Mussolini az apja. 
A felettes-én fogalmával meg lehet tehát magyarázni állami ideológiák kritikátlan el-
fogadását, vakhitet, „világnézettel megtöltött rohamosztagok” megjelenését (Az új szá-
zad új tudománya). Az ambivalenciát elemezve eljutottunk a felettes-énhez, amelynek 
a költő nagy politikai fontosságot tulajdonított, mint más töredékei bizonyítják. De mi 
köze a felettes-énnek a biszexualitáshoz?

(Biszexualitás) Biszexuálisnak Freud, ha jól értem, azokat nevezi, akiknek sok olyan 
lelki tulajdonságuk van, amelyekkel inkább az ellenkező biológiai nemet szoktuk jel-
lemezni. Szemben a szó köznyelvi használatával a saját biológiai nem iránti érdeklődés 
nem feltétlenül tartozik e tulajdonságok közé.

A kisgyermek biszexualitásáról (lelki hermafroditizmusáról) Freud sokszor meg-
emlékezett.29 Úgy képzelem, A nőiség (1933) című tanulmány lehetett a költő ötletadója. 
Ennek lapjain Freud mintha azt mondaná, hogy sok nő felnőttként is megőriz valamit 
gyermekkori biszexualitásából: 

Nagyon gyakran fordulnak elő regressziók a preödipális kor fixációihoz: előfordul, hogy 
az élet folyamán többször váltakoznak olyan időszakok, amelyekben hol a férfiasság, hol 
a nőiesség kerekedik felül. Annak egy része, amit a férfiak „a nő rejtélyének” hívnak, ta-
lán a nő életében megnyilvánuló biszexualitásból származik.30 

Borgos Anna értelmezését idézem: 

És ekkor következik a fő fejlődésbeli különbség a két nem között: a lányok nem képesek 
olyan maradéktalanul elfojtani Ödipusz-komplexusukat, mint a fiúk, akik épp kasztrá-
ciós szorongásuk következtében lépnek túl az Ödipusz-fázison, és azonosulnak a szu-
peregót képviselő apával. Ez a fajta azonosulás a lányok számára nem elérhető, s Freud 
szerint ez magyarázhatja kevésbé fejlett erkölcsi érzéküket és kevésbé „kérlelhetetlen” 
felettes énjüket.31 

28	 Erős Ferenc, „Bevezetés”, in uo., 490–494, 490–491.
29	 Például: Sigmund Freud, Esszék, szerk. Buda Béla (Budapest: Gondolat Kiadó, 1982), 284, 306–307, 422; 

Sigmund Freud, Bevezetés a pszichoanalízisbe, ford. Hermann Imre (Budapest: Gondolat Kiadó, 1986), 
262.

30	 Freud, „A nőiség”, 715.
31	 Borgos Anna, „Pszichoanalitikus elméletek nőiségképe Freudtól a feminista pszichoanalízisig”, in Tár-

sadalmi nemek: Elméleti megközelítések és kutatási eredmények, szerk. Kovács Mónika, 21–38 (Budapest: 
ELTE Eötvös Kiadó, 2017), 22.
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Már maga Freud számított arra, hogy a „feministák nem veszik jó néven” szavait.32 A vi-
ta azóta sem ült el,33 pedig a nők megőrzött biszexualitásában és felettes-énjük ehhez 
kapcsolódó fejletlen voltában akár valami vonzó és követendő példát is láthatnánk.34

(A férfiét feloldja a nőé.) Nem a nőkkel volt probléma – nem belőlük lettek rohamosz-
tagosok, majd frontkatonák –, hanem a fiatal férfiakkal. A freudi elmélet alapján vá-
laszt adhatunk arra, hogy miért oly fogékonyak a fiatal férfiak a hivatalos ideológiá-
ra. A fiúk a lányokénál sokkal erősebb felettes-énre tesznek szert, ezért férfikorukban 
sokkal jobban ki lesznek szolgáltatva az állami elvárásoknak, mint a nők. A kisgyer-
mek még biszexuális; a férfi és női szerepeket – és a férfiszereppel együtt járó, erőteljes 
felettes-ént – csupán a családi és társadalmi nevelés hozza létre az általánosan elfoga-
dott szokásrendnek megfelelően. Lehet, hogy a társadalomnak nem kellett volna en�-
nyire polarizálnia minket? Lehet-e, hogy valamit meg kellett volna őriznünk gyermek-
kori biszexualitásunkból? Akkor viszonylagosabbnak látnánk a férfierények értékét, a 
vezetők iránti imádatunk pedig nem nélkülözné az ambivalenciát. Lehet, hogy a költő 
ilyesféle „alanyi” tényezőkkel egészítette volna ki a „tárgyi” világra összpontosító mar-
xizmust. „Mint minden ember legkényesebb pontja nemisége, sőt rejtett nemisége, ugy 
a marxi elmélet is e ponton válik idegessé, itt bukik el” (Az animizmustól). Mindez csu-
pán találgatás – de az több ennél, hogy a gyermekkori biszexualitás elhagyásával ala-
kul ki a felettes-én, ez pedig összefügg az elnyomó állammal.

Az erkölcsnek és az államnak megfelelő felettes-ént a költő szorosan összekö-
ti az agresszióval, az én-ösztönökkel. Ennek érdekében nem csupán követi, hanem 
radikalizálja is Freud elméletét, „minden tiszteletem ellenére” (A művészet kérdése és 
a proletárság). Az agresszív én-ösztönök az ödipális korszak lezárultával a felettes-én 
köntösében lépnek fel. Ha nem kapcsolnánk ösztönerőt a felettes-énhez – Freud nem 
teszi –, akkor a felettes-én már a nemi ösztönökkel sem boldogulna. Ösztönt csak ösz-
tön tarthat kordában.35

32	 Freud, „A nőiség”, 714.
33	 Borgos, „Pszichoanalitikus elméletek nőiségképe”, 24–34.
34	 Már a 19 éves József Attilával előfordult, hogy nem átallotta aláásni a felettes-ént, az erkölcs forrását, 

lásd például a Szegényember szeretője című verset: „Szegényember akkor lop, ha éhes, / Akkor se lop, de 
hát nagyon éhes.”

35	 Jelentős eredményeket hoz a JAÖTC. Tverdota György (705–710) és Veres András (1300–1301) elemzi és 
meggyőzően állítja párhuzamba A művészet kérdése és a proletárság, az Ázsia lelke és a Hegel – Marx – 
Freud ösztönfelfogását. A nehézséget Tverdota keltezése okozza. Ő A művészet kérdése és a proletárság 
szövegét nem a késői művek közé helyezné el, hanem 1933-ra, legkésőbb az év közepére (710). A megol-
dás az lehet, hogy a költő elméleti szerkesztménye annyira az ellentétek játékára épült, hogy akkor sem 
kellett változtatnia rajta, amikor a bolsevizmustól eltávolodott. A sémával párhuzamba lehetett foglalni 
„a termelési erőket odakint s az / ösztönöket idebent…” (A város peremén). Egy helyeselhető proletár-
forradalom ugyanis – szemben a korábbi forradalmakkal és a bolsevik változattal – elvben nem hoz 
létre új, elnyomott osztályt. A proletár-forradalmár ezért nemcsak osztálygyűlöletre képes (én-ösztö-
nök), hanem látja az osztályhatárokkal fel nem tagolt emberiség távlatát is (nemi ösztönök): „14. Marx: 
Osztályharc. Az osztályharc fölismerése hozza létre egy osztálytalan társadalom megérzésének lehe-
tőségét és szükségét” (Medvetánc). A rohamosztagosban és a bolsevikban viszont egyaránt vereséget 
szenvednek a nemi ösztönök, a béke. Az én-ösztön, az agresszió nyer (Az új század új tudománya).
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Szerintem a 15. pont értelme gyermekkori nemi ambivalenciánk átmentése. A pre
ödipális kor biszexualitását nem kellene teljesen elfojtanunk, a férfiak és nők ne legye-
nek nemileg teljesen egyértelműek. Akkor a férfi könyörtelen és merev felettes-énje a 
maga teljes pompájában ki se alakul, vagy ha kialakul, majd feloldja, felpuhítja női ös�-
szetevőjének képlékenyebb felettes-énje.

4.

Fejtegetéseim végére értem. Rápróbálom a feltevést a költő Sas című versére:

Micsoda óriás sas 
száll le a zengő mennybolt 
szikláira. E szárnyas 
a semmiből jött, nem volt.

A mindenséget falja 
csilló azúri csőre. 
Vaskarma tépi, marja 
a meleg húst belőle. 

S a fogoly világ hullat 
könnyes üvegszemekkel 
vércseppes pihetollat. 
Ez a pirosló reggel. 

E madár könnyű röpte 
a létet elragadta. 
Nincs magasság fölötte 
és nincs mélység alatta. 

Az egyik szárnya lelkem, 
a másik szárnya Flóra. 
Én őt váltom és engem 
ő vált így új valóra.

Két értelmezését ismerem. Sem Beney Zsuzsa, sem Szabolcsi Miklós nem tartja kifo-
gástalan szerkezetű, értelmileg jól felépített műnek.36 Talán úgy gondolták, hogy a ver-
sen rajta hagyhatta nyomát a betegség. Nem szállok vitába egy ilyen nézettel. Engem a 
Sas kései Van Gogh-képekre emlékeztet. Levelezéséből tudjuk, hogy a festő akkor már 

36	 Összefoglalóan lásd: Szabolcsi Miklós, Kész a leltár: József Attila élete és pályája, 1930–1937, Irodalom-
történeti füzetek 41 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1998), 826–828.
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olykor színkeverés nélkül használta a festékeket, úgy, ahogy a tubusból kinyomta őket, 
hogy elevenebb és tisztább színekhez jusson. Lehet, hogy a Sas esetében is a beteg-
ség tehető felelőssé a roppant éles és kemény, ugyanakkor valószínűtlen megvilágítá-
sért, amelyben minden részlet pontosan kivehető. Ha így történt, ha a költőt a pszichó-
zissal határos neurózis37 segítette hozzá, hogy hajszálpontosan fogalmazzon, akkor is 
úgy gondolom, hogy az olvasónak érdemes megpróbálkoznia egységes értelmezés ki-
alakításával. A költő maga komolyan vette szövegét. Sokat dolgozott rajta (fennmaradt 
a piszkozat mellett két, szintén javításokat tartalmazó tisztázat is), majd közzétette a 
Színházi Élet egyik, 1937. évi kora nyári számában.38

A Sas engem eredetileg a 16–17. századi emblémákra emlékeztetett. A legtöbb emblé-
ma egy-egy fa- vagy rézmetszetű képből és az azt magyarázó epigrammából állt. Mivel 
az embléma képmagyarázat, szükségképpen a legkonkrétabb, egy megfejtésű allegóriák 
közé tartozik; olyan, mint egy találós kérdés. Ez a körülmény rendkívüli kihívás elé ál-
lítja az értelmezőt, hiszen az allegóriáknak kimondható jelentésük van. A vers szerin-
tem eleget tesz ennek a követelménynek: szerkezete egyszerű, előadásmódja következe-
tes. Az nehezíti az emblémának minősítést, hogy a versben szereplő különös szárnyas 
képen aligha ábrázolható. Ilyen madarat csak belső látással lehet szemügyre venni.

A vers őrültségre valló vonásait egyes kortársak jóindulatúan látomásnak értették. 
A Pesti Napló egyik 1938-as számának szerkesztője, midőn kéziratból újra közölte, is-
meretlen okból nem Sas, hanem Látomás címet írt fölé,39 szerintem pontosan határozva 
meg az ókori zsidó prófécia-irodalomban gyökerező, a kereszténységben átalakuló mű-
faját, amelyben a próféta olyan dolgokat oszt meg közönségével, amelyeket belső érzé-
keivel előzőleg megtapasztalt (például Jer 1, 11), közben hangsúlyozza látomásának túl-
világi, isteni eredetét (például Jer 1, 9), és ismerteti a látottak politikai következményeit 
(például Jer 1, 18). Azt, hogy nem puszta őrültségről van szó, a próféta tiszteletre méltó 
élete szavatolja; József Attilánál ennek a költőszerep felel meg.

A szürrealizmus divatja idején a látomás műfaj választása aligha számított különc-
ségnek. Értékesek Szabolcsi Miklós képzőművészeti párhuzamai (René Magritte, Max 
Ernst), az pedig szerintem telitalálat, amikor „a kor egy mindenütt látható jelére, a né-
met birodalmi sasra” utal. (Esetleg hozzá vehetjük a karmai közt vesszőnyalábot és 
csatabárdot tartó római sast is, a fasizmus hadi jelképét.) Az 1945-ben befejeződött há-
ború a szovjet történetírás szerint 1941 nyarán, az európai tankönyvek szerint csak-
nem két évvel korábban kezdődött, de egyesek már az 1930-as évek második felében 
lezajlott, szovjet és német támogatással megvívott spanyol polgárháborút is ide sorol-
nák. Előzménynek tekintik a fasiszta Olaszország 1935–36-os abesszíniai mérgesgáz-
háborúját és a Kína elleni japán támadásokat, amelyek az 1931-es mukdeni incidenssel 
kezdődtek. Az évtized közepén sokan, köztük írók, mint Karinthy, politikusok, mint 
Churchill, világháborútól tartottak, a náci Németországot tekintve legfőbb veszélyfor-

37	 Cserne István, „Mitológia és diagnosztika: József Attila kórképe”, in „Miért fáj ma is”…, 43–64, 63.
38	 József Attila, Összes versei, kiad. Stoll Béla, 2 köt. (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1984), 2:387; József 

Attila, Összes versei: Kritikai kiadás, kiad. Stoll Béla, 3 köt. (Budapest: Balassi Kiadó, 2005), 2:467.
39	 Uo.
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rásnak. József Attila is közéjük tartozott. Arra törekedett, „hogy mi ne legyünk német 
gyarmat” (Hazám). Az antifasiszta összefogásnak, a népfront-politikának híve, koráb-
ban sürgetője volt. Az osztályharc hetyke hangja ekkor sem halkult el (Születésnapom-
ra, Gyönyörűt láttam), de megjelent a Hegel – Marx – Freudban hiányolt alanyi szem-
pont is, az a kérdés, hogy a politikai ellenfél lelke miért áthatolhatatlan: „Zsoldos a 
férfi, a nő szajha, / szívüket el nem érhetem” (Március). Őhozzájuk szólt a költő védel-
mi jellegű, az ellenfeleket lefegyverezni óhajtó háborús lírája (Egy spanyol földműves 
sírverse és esetleg a hasonló gondolatmenetű Két hexameter). Talán a – szovjetellenes 
vonatkozásai miatt népszerű – Világosítsd föl is e háborús vagy háborúváró lírához so-
rolható. A „hogy ne legyen a gyerek hiába” sort én a kötelező katonai szolgálatra ér-
tem, az utolsó versszakot pedig az agresszív ösztönökre. Nélkülük az ödipális szakasz 
hiába zárulna le a felettes-én kialakításával, a gyerekből sose lehetne rohamosztagost 
vagy katonát csinálni:

Nézz a furfangos csecsemőre: 
bömböl, hogy szánassa magát, 
de míg mosolyog az emlőre, 
növeszti körmét és fogát.

Akár helytálló, akár nem Szabolcsi ötlete, a versbeli sasnak legfeljebb csak asszociációs 
mezejében kaphat helyet a III. Birodalom jelképe. Pusztító mivoltában hasonlít rá, de 
nem azonos vele. A birodalmi sas evilági jelkép, a versbeli nem.

A 4. versszak leszögezi, hogy „a létet elragadta”, tehát ő maga a léten kívül helyezkedik 
el. Az 1. versszak meghatározza helyét: „a zengő mennybolt szikláira” száll le. A menny-
bolton levő sziklák a túlvilág sziklái. A „zengő” a túlvilág legtermészetesebb jelzője (pél-
dául Zsoltárok 148, 1–5, Lk 2, 13–14). A 2. versszak „azúri” szava is lehet, hogy ide tartozik, 
és a sas égi (földöntúli) mivoltát jelzi; például a halászsas kékesfekete csőre aligha „azúri”.

Létünk – enyhén szólva (hiszen a 2–3. versszakban mindent elpusztít) – szabályo-
zója, de ő maga nem része a létnek: mi az? Mi az, ami kívülről irányít minket? A zen-
gő menny azúri csőrű lakója: ezek isteni tulajdonságok. Egy szigorúan ateista rend-
szerben, amilyen József Attila költészete, a sas nem lehet állatalakú isten, csak jelkép, 
és nem jelképezhet egyebet, mint közös sorsunk személytelen irányítóját, a történe-
lem előrehaladásának elvét. Hegel gépezetét, amelyet Marx a fejéről a talpára állított.40

Ha így lenne, akkor érthetővé válnék az 1. versszak megszakított időbelisége: „E 
szárnyas / a semmiből jött, nem volt.” A Hegel – Marx – Freud alapkérdésénél vagyunk: 
„Hol csúszott hiba a számításba?” Amikor Németországban a termelőeszközök fejlődé-
se hatalmas szintet ért el, megteremtve a szocializmus tárgyi feltételeit, akkor illantak 
el az alanyiak. Nem a szocializmus korszaka köszöntött be, ahogy az elmélet megjó-
solta, hanem a nácizmusé, amelyet senki sem látott előre: „a semmiből jött, nem volt”. 
A látomás látója, a prófétaköltő a látomások jelen idejét használja (most lát, most tudó-

40	 Marx Károly, A tőke, ford. Rudas László és Nagy Tamás, Marx politikai gazdaságtana 3 (Budapest: 
Szikra Kiadó, 1948), 23.
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sít: „óriás sas / száll le”), de a megfigyelt jelenség előzmény nélküli voltáról történetíró-
ként számol be, fontosságot jelző nyomatékkal: két, rokonértelmű kifejezéssel.

A pusztítást (2–3. versszak) így fogja fel Beney Zsuzsa, akit Szabolcsi Miklós egyet-
értően idéz: 

Hatalmas és kegyetlen pusztulás-pusztítás-víziót látunk, az „egymást valóra váltó” két 
szerelmes madáralakban tépi, marja a mindenséget, „a létet elragadta”. Elsősorban nem 
is ez a szörnyű és véres megsemmisítési harc tölti el félelemmel, döbbenettel és viszoly-
gással az olvasót, hanem a József Attila költészetében oly elemi biztonsággal megszokott 
kontroll hiánya. A pusztítás kényszere szinte autonóm erővel tör be a versbe, s teszi azt 
értelmében-szerkezetében is zavarossá.41 

Szerelmesekről eddig egyetlen szó nem esett. Nem ők pusztítják el a világot, hanem egy 
minden korábbinál hatalmasabb, második világháború. A történelem e kegyetlen for-
dulatának a német birodalmi sasra emlékeztető ragadozó a jelképe. A háború könyör-
telen metaforáit az ember szemlélheti „félelemmel, döbbenettel és viszolygással”. Ez he-
lyénvaló, és nem jelenti a költőre jellemző összpontosítás hiányát.

A 3. versszak utolsó sorában megbizonyosodunk arról, hogy látomással van dol-
gunk. A beszélő eddig arról beszélt, ami belső látása révén jutott a tudomására. Most 
szembeállítja ezt azzal, amiről érzékelő látással értesült körülbelül ugyanakkor („Ez a 
pirosló reggel”). Még az is kiderül, hogy a külső és a belső látvány között szünekdokhé-
kapcsolat van: a látomásban is szerepet játszik – a vércseppek révén – a piros szín, 
akárcsak a látványban, a kora reggeli fényben is. Feltételezhető, hogy a szünekdokhé 
révén a külső látvány érzékelése helyezte működésbe (aktivizálta) a belső látószervet.

A 4. versszak első felében megint átveszi a szót a látótól a történetíró. Megszakad a 
látomás jelen idejű előadásmódja, hogy megtörténhessen egy fontos, időbeli elhatárolás. 
A magyar nyelv viszonylagos előidejűséget kifejező -t-je (a „múlt idő” jele) a háború végét 
jelzi. A teljes pusztítás végbement. Már nincsenek felzaklató metaforák. Ez már súlytalan, 
elvont, fogalmi nyelv. A történetfilozófia erőfeszítés nélkül gyilkol. A történetíró rögzíti, 
hogy „E madár könnyű röpte / a létet elragadta”. A gépezet zajtalanul tovább forog, a tör-
ténelem előrehaladásának személytelen elvén semmit nem fogunk számon kérni. A vers-
szak második felében visszatérünk a látomás jelen idejéhez. Még egyszer rögzítjük, látjuk, 
hogy minden eltűnt, a pusztítás teljes. „Nincs magasság fölötte / és nincs mélység alatta.”

Fontos ez a többszörösen megfogalmazott időbeli határ. Tudnunk kell, hogy a vi-
lág maradéktalanul elpusztult. Csak így tud érvényesülni az utolsó, 5. versszak poénja. 
Csak a vers legutolsó két szavából derül ki, hogy a megsemmisült világ helyén új világ 
támad: „Én őt váltom és engem / ő vált így új valóra.”

Hogy mi ez az „új való”, azt természetesen nem tudjuk. Más versében (Majd emlékez-
ni jó lesz) is előfordul egy ilyen, háború utáni világ titokzatos és vonzó távlata, de azt 
1935. október 24-én keltezte, bő másfél évvel a Sas előtt:

41	 Szabolcsi, Kész a leltár, 827.
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Majd a kiontott vértócsa fakó lesz 
s mosolyra fakaszt mind, ami ma bánt, 
majd játszunk békés állatok gyanánt 
és emlékezni s meghalni is jó lesz.

A Medvetánc-vázlat alapján meg lehetne tippelni az új valót. Kései költészetében az „új 
világ” köré egész mitológiát épített a költő,42 de csak itt, a Sasban és a Medvetáncban sejte-
ti meg, hogy ennek titka az új, biszexuális férfi és az új, biszexuális nő, a sas két szárnya:

Az egyik szárnya lelkem, 
a másik szárnya Flóra.

Szerelmi egyesülés-e ez? Aligha. A madárszárnyak részt vesznek a repülésben, de nem 
érintik meg egymást. Testi kapcsolat? Nem. Az „egyik szárnya” nem én vagyok, hanem 
csak a „lelkem”. Akkor szimmetrikusan a „másik szárnya” sem Flóra, hanem Flórának 
is csak a lelke, szünekdokhéval a rész (Flóra lelke) helyett az egészet (Flóra) nevezve 
meg. Két lélek együttműködése, de nem egyesülése.

A lelkem ad valamit az övének, az övé ad valamit az enyémnek. Ettől tud az embe-
riség a pusztítás után új életre kelni:

Én őt váltom és engem 
ő vált így új valóra.

A feltevés szerint én az ő lelkének férfi-összetevőt adok, ő az enyémnek nő-összetevőt. 
Újfajta emberek leszünk. Egy kicsit kevésbé elvhű férfiak, akik nem halnak meg egy 
gondolatjelért. Egy kicsit elvhűbb nők, akik meghalnak érte. Csak ennyi, amit az új vi-
lágról tudunk.

Régen is vates volt József Attila, költészetében régen is szerepelt új világ. A régi új 
világ tökéletes volt, szemben a meglevővel, amely tökéletlen. Íme (A város peremén):

s megszerkeszti magában, mint ti 
majd kint, a harmóniát.

Az újabb új világ távolról sem tökéletes. Nem jó, csak valamivel jobb, mint a mostani 
világ, amely háborúra készül (Ős patkány terjeszt kórt…):

Majd a szabadság békessége 
is eljön, finomul a kín – 
s minket is elfelednek végre 
lugasok csendes árnyain.

42	 Horváth, Gépeskönyv, 308–312.
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A felettes-én felpuhításának törekvése jól beleilleszkedik a kései József Attila békevá-
gyó politikai munkatervébe. Odaillik a Szerkesztői üzenet és A Dunánál mellé. A Szép 
Szó folyóiratcím is azt az óhajt fejezi ki, hogy a társadalmi érdekellentéteket szép szó-
val (testet öltött érvvel) juttassuk kifejezésre, ne pedig tettekkel. Az előfizetési felhívás 
(T. C.!) szerint a folyóirat ellenfele „a világszerte fellépő erőszak”, az, hogy a „nyers erő-
szak, mint a történelem folyamán annyiszor, ma ismét elpusztítással fenyegeti a kul-
túrát”. „»Nemzeti öntudat« »osztályöntudat«, »faji öntudat« önállósították magukat és 
szét akarják tépni az emberiséget”.

A 4. versszakra az emblematikus madár alaposan átalakult. A III. Birodalom eltűnt 
az asszociációs mezőből. Nem is találtam ideillő sast, csak keselyűt. Azt a biszexuális 
anyamadarat, amelynek péniszjelkép-farka fontos szerepet játszik Leonardo da Vinci 
híres, gyermekkori álmában vagy fantáziájában. A fantázia elemzésében Freud a ke-
selyűt mint anyajelképet mutatja be,43 majd eljut az óegyiptomi Mut istennőhöz: „Ezt 
a keselyűfejű anyai istennőt az egyiptomiak legtöbbször fallikusan ábrázolják; testén, 
melynek a keblei nőies jelleget adnak, egy férfi hímtagot viselt erigált állapotban.”44

A Sas zárlatának új világa nem magányos, de nem is állandó motívum az utolsó kor-
szak szerelmi költészetében. Gondolatvilágát, „e szesztelen szerelmet” (Ha nem leszel…) 
a Flóra-sorozat több versével párhuzamba állíthatjuk, de mellettük a régiesebb, férfi-do-
minanciájú szerelmi ideológia is érvényben marad. Az 1936 őszi Nagyon fáj beszélője a 
nő legfőbb értékének azt tartja, hogy az őt kiválasztó férfit boldoggá tegye („Azt tagad-
ta meg, amit ér”), ő viszont ne törekedjék boldogságra („puszta kénye végett”), a körül-
belül egy évvel későbbre tehető Szaggatlak, mint a fergeteg… pedig oktatásban részesíti 
a nőt abban a tekintetben, hogy a közösülés során ki az irányító fél:

Szaggatlak, mint a fergeteg az erdőt. 
Zúgj és nyögj. Vigyázz: ez küzdelem.

5.

A Hegel – Marx – Freud tervezett II. részének alapeszméjét a költő a Medvetánc-vázlatban pa-
pírra vetette, de már nem dolgozta ki. Amit előadtam, nem feltevés, csak találgatás. Egy fel-
tevés elvben igazolódhat, az én fejtegetéseim igazságát viszont – mivel a szóban forgó mű 
sohasem készült el – elvileg sem lehet, a legtávolabbi jövőben sem lehet majd bebizonyítani.

(A  József Attilának tulajdonított ötlet érdekessége, hogy a II. világháború után a 
gazdaságilag legfejlettebb országok jelentős részében a nemi önazonosságnak nagyon 
változatos színképe alakult ki. Ezek az országok immár hetvenöt esztendeje nem vív-
nak egymással világháborút.)

43	 A késő ókori Hórapollón szerint csak nőstény keselyűk léteznek. Sigmund Freud, „Leonardo da Vinci 
egy gyermekkori emléke”, ford. Vikár György, in Freud, Esszék, 253–326, 278. (Nem tudok arról, hogy 
Leonardo Hórapollón-ismeretét sikerült volna valószínűsíteni.)

44	 Uo., 284.


