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„Mindig – ha látják”

A rejtőzködő epikus Czóbel Minka Hafia című művében

János István tanár úr emlékére

I. Elöljáróban

Czóbel Minka 1891-es Hafia című kisregényét megemlíti minden rövid életrajzi áttekin-
tés és az életmű egészét tárgyaló hosszabb lélegzetvételű munka.1 A cím említésén túl 
azonban csupán néhány olyan írásról tudunk, amely egy-két lényegi információt is fűz 
a kisregényhez. Leszámítva a könyv megjelenését szorosan követő, egy-két bekezdés-
nyi, értékelő mondatokat is tartalmazó hírlapi ajánlásokat,2 illetve egy kritikai meg-
jegyzéseket bővebben tartalmazó ismertetőt,3 nincs tudomásom olyan feldolgozásról, 
amely e mű tárgyalását tűzte volna ki feladatának. Korábban a Czóbel Minka-recepció 
politikai és egyéb okok miatti hiányosságai akadályozták a mélyebb vizsgálatot. Azért 
sem kerülhetett az érdeklődés horizontjára, hiszen a történetnek az arisztokrata tár-
saság életviszonyait megrajzoló szála egy avíttnak, a II. világháború után pedig évti-
zedekig rendszeridegennek tartott világot ábrázol. Ha maga a kisregény röviden szó-
ba is került, a kutatók gyakran megelégedtek 1906-os Pókhálók című kötetben szereplő 
Miter mennyasszonya című átdolgozással,4 nem feltétlenül nyúltak vissza az eredetihez. 
A Hafia visszhangtalanságát mutatja, hogy a Czóbel Minka-életmű máig legteljesebb 
áttekintésében, Kis Margit erősen pozitivista megközelítésű, de megkerülhetetlen mo-
nográfiájában5 is alig van jelen, pedig ebben Kis minden jelentősebbnek ítélt művet kü-
lön fejezetben tárgyalt.

Az elbeszélés és kisregény határán mozgó történetnek két, egymással érintkező sí-
kon bontakozik ki a cselekménye. Az egyik egy nemesi társaság képét rajzolja meg, 
központban a máramarosi hegyek között, Dolha közelében zajló vadászattal. A másik 
szál az itt élő – a műben régies szóhasználattal oroszként aposztrofált – ruszin lánynak, 

*	 A szerző irodalomtörténész, Ph.D. A nyíregyházi Móricz Zsigmond Kulturális Egyesület elnöke, közép-
iskolai tanár.

1	 Czóbel Minka, Hafia (Budapest: Grill Károly Könyvkereskedése, 1891). Az első kiadás óta nyomtatott 
formában nem jelent meg. Örvendetes viszont, hogy 2018-tól digitális formában elérhető: Czóbel Minka, 
Hafia, 2018–2020, hozzáférés: 2020.09.15, https://mek.oszk.hu/17700/17770/pdf/17770ocr.pdf.

2	 Lásd például: Pesti Hírlap, 1891. április 25., 4; Budapesti Hírlap, 1891. május 17., 25–26; Vasárnapi Ujság, 
1891. ápr. 26., 276.

3	 p. m., „Czóbel Minka: Hafia”, Pesti Napló, 1891. április 12., 3.
4	 Újabb kiadása: Czóbel Minka, Pókhálók, utószó Márton László, Millenniumi Könyvtár (Pécs, Jelenkor 

Kiadó, 2000).
5	 Dr. Kis Margit, Czóbel Minka (Nyíregyháza, Szabolcs-Szatmár Megyei Idegenforgalmi Hivatal, 1980).
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Hafiának és jegyesének, Miternek balladai hangvételű, tragédiába torkolló románcát 
mondja el.

A Hafiát megemlítő gyér számú szakirodalomban gyakran két tény hangzik el kü-
lönböző variánsokban. Az egyik, hogy a regényben szereplő úri alakok mintáit az 
anarcsi írónő saját környezetéből merítette. A másik, hogy Ágnes, a kisregény fontos 
szereplője Czóbel Minka alteregója. A lehetséges megközelítések közül valóságra vo-
natkoztatás tűnik a legkézenfekvőbb kiindulási pontnak. Az életrajzi tények és az alte-
regó kérdésén túl vizsgálatom során egy harmadik, mindezidáig nem hangoztatott ér-
telmezési síkot is figyelembe kívánok venni.

II. Az értelmezés külső köre: az úri társaság

„Kulcsregény abból a szempontból, hogy írói kialakulását és a Forgáchokhoz való vi-
szonyát is beleírja, változtatott nevekkel” – írja Margócsy József a Hafia rövid ismerte-
téseként.6 A kulcs birtokában lévő kortársaknak megkerülhetetlen evidencia és kény-
szer volt a valóságra vonatkoztatáson alapuló olvasat. A beavatottság számukra kizárta 
a fikcionalitást feltételező megközelítést,7 nekik a kisregény nem klasszikus értelem-
ben vett irodalmi alkotásként vált hozzáférhetővé, hanem óhatatlanul a valós társa-
dalmi és társasági élethelyzetek alkotói szubjektivitáson átszűrt leképeződéseként. Ezt 
az olvasási módot figyelhetjük meg a Podmaniczky családnál Kiskartalon tartózkodó 
Büttner Helén 1891. április 27-én keltezett beszámolójában. „Podmaniczky Berta8 gróf-
nőnek akkoriban még nem olvasta mindhárom lánytestvére a Hafiát, a Bertának azon-
ban nagyon tetszik, de azt állítja, hogy nem tud objektív kritikát és véleményt mon-
dani, mivel minden ábrázolt személyt ismer, és ezek felkeltették érdeklődését.”9 Ám a 
részleges kulcs birtokában lévő, magát az elbeszélést valószínűleg csak hírből isme-
rő, azt erősen leegyszerűsítő hírlapíró is a referencialitás felől közelített az alkotáshoz, 
amikor a Hafia megjelenést közvetlen követő dolhai vadászidényről számolt be.10

6	 Margócsy József, Egy régi udvarház utolsó gazdái: Szöveggyűjtemény az anarcsi Czóbel család levéltári 
hagyatékából (Nyíregyháza: Szabolcs-Szatmár Megyei Levéltár, 1988), 335. A kulcsregény műfaji jegye-
inek áttekintésére lásd: Török Zsuzsa, „Az Aranyfüst és a kulcsregény műfaja a modernizmus magyar 
irodalmában”, Irodalomtörténet 94, 3. sz. (2013): 350–374, 363–366.

7	 Az értelmezői horizontokba kódolt kettősség a műfaj legkarakterisztikusabb jegyei közé tartozik. Vö. 
uo., 365.

8	 Podmaniczky Gézáné, született Degenfeld Berta (1843–1928). A mai Baktalórántházán birtokos Degen
feld család tagjaként Czóbel Minka rokona, a költőnő közeli ifjúkori barátja.

9	 Idézi: Tálas Anikó, „Czóbel Minka és Büttner Helén barátsága”, in Szabolcs-Szatmár-Beregi levéltári 
évkönyv, szerk. Galambos Sándor, Kujbusné Mecsei Éva és Jánosi Zoltán, 247–260 (Nyíregyháza: Sza-
bolcs-Szatmár-Bereg Megyei Önkormányzat Levéltára, 1999), 257.

10	 Az Ország-Világ, illetve a Fővárosi Lapok sportrovatában közzétett híradás az irodalmi alkotást mintegy 
az előző évi vadászat leírásaként, beszámolójaként említette: „A vadászatra férjeiket gr. Teleki Gyuláné 
és gr. Forgách Lászlóné kisérték el s az egész időt a vadászlakokban töltötték. Forgách grófné társasá-
gában volt az ismert Írónő: Czóbel Minka k. a. is, ki már a múlt évben is itt volt s a múlt évi máramarosi 
vadászatot a »Háfia« című, a könyvpiacon nem rég megjelent regényében megörökítette.” Fővárosi La-
pok, 1891. október, 21., 13.
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A Hafiát szóba hozó munkák a valóságra vonatkoztathatóság való szálát göngyölí-
tették fel leginkább. Kis Margit adatcentrikus művének és Margócsy József forrásköz-
léseinek köszönhetően a kisregény úri szereplőit azonosítani tudjuk. Az írónő nem is 
rejtegette különösebben, hogy a regénybeli nemesi szereplők közül kinek ki a mintá-
ja. A kulcsot ő adja kezünkbe: Ágnes és bátyja Czóbel Minka és Czóbel István. Erre re-
génybeli családnevük egyértelműen utal, hisz az ott szereplő Balogfalvi név a Czóbel 
család nemesi előneve. Ugyanígy járt el a regénybeli Gimesy grófok esetében, ez az 
Anarcstól nem messze lévő Mándokon birtokos Forgách család nemesi nevének része. 
A műben szereplő László és Loránd alakja mögött Forgách László és István személyi-
sége áll. A regénybeli Erna pedig az a Semsey Elza, aki az írónő közeli barátnője, s aki 
Czóbel Minka életének beteljesületlen szerelmi lehetőségét jelentő férfiúnak, a már em-
lített Forgách Lászlónak lett a felesége. A mű elején a következő ajánlás szerepel: „Gróf 
Forgách Lászlónak / barátságom jeléül / a Szerző”.

A megfeleltetések sorát még ki is egészíthetjük. A kisregényben Bodóczy Ágoston 
mintája az egykori ’48-as huszártiszt, Bodiczky Ágoston,11 aki mind az életben, mind 
pedig a műben a gróf uradalmi felügyelője. A dolhai vadászatok résztvevőjeként emlí-
ti őt a Vadász és versenylap.12 Még az életkor is közel megfelel, Czóbel Minka 65 évesnek 
mondja őt 1890–91-ben keletkezett alkotásában. A Nyírvidék gyászjelentése szerint pe-
dig a gazdatiszt 15 évvel később, 1905-ben halt meg, 80 éves korában.13

Ha jobban megkapargatnánk a témát, talán még a regénybeli Don Quijote-i lovag, 
Gerési Béla személye is beazonosítható lenne – bár nem kizárt, hogy ő a 19. századi 
közélet irodalmilag is gyakran ábrázolt „ködlovagja”. De a további alteregók azonosítá-
sa helyett az irodalmi megközelítéssel érintkező társadalom-, életmód- és mentalitás-
történeti aspektusból teszek néhány megállapítást.

A 19. század végének, a nagy háború kitörését megelőző évtizedeknek nemesi vi-
lágát a visszatekintő, épp ezért a változások irányával tisztában lévő vizsgáló hajla-
mos hanyatló korszakként szemlélni. Ha a Hafia nemesi vadásztársaságát vagy Czóbel-
kúria korabeli hangulatát megidéző fotóra tekintünk,14 illetve a kisregény úri világát 
megelevenítő leírásait olvassuk, akkor – retrospektív prizmán keresztül – egy letűnő-
ben lévő világ hangulata idéződik fel. E képek nem ok nélkül asszociálják az olvasóban 
a százados tradíciókban gyökerező nemesi életmód életképtelenségét felmutató, Justh 
Zsigmond-féle Fuimus-világot, vagy az ugyanezt vitriolos iróniával feltáró Csehov mű-
veit. Czóbel Minka regényében ennek a miliőnek a tipikus karakterfigurái szerepelnek. 

11	 Élete főbb adataira lásd: Bona Gábor, „garamszegi Bodiczky Ágoston”, in Bona Gábor, Az 1848/49-
es szabadságharc tisztikara, hozzáférés: 2020.04.13, https://www.arcanum.hu/hu/online-kiadvanyok/
Bona-bona-tabornokok-torzstisztek-1/hadnagyok-es-fohadnagyok-az-184849-evi-szabadsagharcban-
2/b-F8/garamszegi-bodiczky-agoston-184849-bodiczki-gusztav-378.

12	 Vadász és versenylap 32, 68. sz. (1888): 526., hozzáférés: 2020.04, 13, https://library.hungaricana.hu/hu/
view/VadaszEsVersenylap_1888/?pg=533&layout=s.

13	 A gyászjelentést lásd: Nyírvidék, 1905. dec. 31., 6, hozzáférés: 2020.04.13, https://library.hungaricana.hu/
en/view/Nyirvidek_1905_07-12/?pg=251&layout=s.

14	 A fotót lásd: „Képtár”, in „Jövőm emléke, múltamnak árnya”: In memoriam Czóbel Minka, szerk. Mercs 
István, 189–204 (Nyíregyháza: Móricz Zsigmond Kulturális Egyesület, 2008), 192.
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Ágnes személyében megjelenik az erdő sűrűjében sétáló, meg nem értett, ezért vég-
ső soron a társaságban is magányosságra ítélt dekadens költőnő alakja. A művész, aki 
miközben a hétköznapi világban csak ott van, dolgaira rácsodálkozik, de a lelki-szel-
lemi szférában otthonosan mozog. Ő az, kinek az életről mondott ítéletértékű jóslatai 
– mintha egy korántsem esetlen, de hasonlóan kívülálló női Trofimov lenne – az ese-
mények menete által teljesednek be. Erna megtestesíti a mindentől komikusan megret-
tenő, gyámoltalan, de félénk elesettségével és naiv jóindulatával rokonszenvet ébresz-
teni képes nőt. Az a nemesi asszonytípus, aki egy határozott és aktív férfi oldalán ta-
lálja meg helyét és életcélját. S a regényben életre kelnek a tájékozott, művelt, de nem 
túl elmélyült, épp ezért a művészetben titokzatos, érthetlen területet látó, pragmatikus 
gondolkozású figurák, akik e műben jellemzően férfiak.

Mindezen párhuzamok azonban retrospektív és spekulatív utánérzések, amelyeket 
az a fölénytudat éltet, hogy mi száz-jónéhány év távlatából már tudjuk, hogy merre fu-
tott a világ szekere.

Igaz, Czóbel Minka művét átitatja a századvég dekadens világérzése. Ám ez a vi-
lág a sajátja. Hozzáállását nem a kívülálló távolságtartása hatja át, hanem az érintett 
szimpátia. Ebben az ábrázolásmódban nem vitriolos, hanem szelíd és szeretetteljes iró-
nia uralkodik. Persze ezt minden bizonnyal befolyásolta, hogy az azonosítható alakok 
egy nyilvánosság számára keletkezett alkotásban szerepelnek. A gróf alakjának meg-
formálásában mindez könnyen tetten érhető. A regénytől eltérően Justh Zsigmondhoz 
írt magánlevelében – ha nem is vitriolos, de – érezhetően csipkelődő megjegyzéseket 
tesz az életbeli mintáról.

Forgách Lászlóval ugyan jól értjük egymást, az ő magyar, egyszerű esze mindent helye-
sen, egyenesen fog fel. De ő kissé sportsman-lenézését affektálja a szellemi értékek iránt. 
Keresztet vet, ha Zolát említik, – bár soha egy sort sem olvasott tőle; ugyanígy: ha Wag-
nert említik, – bár kitűnő hallása van, s talán jobban érti a zenét, mint sok, azzal foglal-
kozó etc, etc. Nincs ugyan szárnyam, fájdalom, de ha volna, itt bizton elégetnének, mint 
boszorkányokat.15

A kisregény úri környezetében mindenkinek kétségtelen értékei vannak. Már önma-
gában a vadászat angol mintát követő, sportként való definiálása és a természethez va-
ló vonzalom ezt jelzi. Emellett a társaság nyitott az újra: a kastélyban az uradalom ré-
szeit távbeszélő köti össze, a gróf öccsét a villamosság foglalkoztatja, a fogadóban az 
ismeretlent felfedező Stanley utazásairól beszélnek. A gróf gondos gazdálkodóként je-
lenik meg, aki a hozzáértő szemével nézi a hazatérő csordát, s aki a vadászathoz külön 
falkát tenyésztett.

Az életbeli személyiségek és a regénybeli alak szoros megfeleltetése egyértelmű. Elég 
ehhez, ha a Borovszky-féle monográfiából felidézzük a Mándokot ismertető részét. 

15	 Czóbel Minka levele Justh Zsigmondnak, Mándok, 1891. november 8. Lásd: Margócsy, Egy régi udvar-
ház utolsó gazdái…, 132.
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Forgách család, melynek itt ma is nagy kiterjedésű és mintaszerű uradalma, ló- és állat-
tenyésztése van, melyről más helyen írunk bővebben. A községben van gróf Forgách 
Lászlónak nagyszabású, díszes kastélya és remek parkja. A kastély kitűnő ízléssel és 
kényelemmel van berendezve és számos értékes műtárgyat és festményt rejt magában. 
Gróf Forgách József építtette a XVIII. század végén. Itt van a gróf híres magánkopó-fal-
kája is, mely jelenleg 63 angol nyúlkopóból áll. A községben lévő, a legújabb kor igénye-
inek megfelelő „Erzsébet-gőzmalom”, szintén az uradalomhoz tartozik. A lakosok a gróf 
támogatásával fogyasztási és hitelszövetkezetet tartanak fenn.16

A Magyarország monográfia gazdasági részénél részletekbe bocsátkozóan értesülhe-
tünk a gróf sokrétű tevékenységéről.17 A Vadász és versenylap című újságból pedig meg-
tudhatjuk azt is, hogy Forgách László Angliából hozott kopókat a tenyésztéshez,18 s 
rendszeres híradás jelenik meg ménese állapotáról és a vadászatairól is.

Mint a mű többi nemesi szereplője, a Forgách Lászlóról mintázott Gimesy László 
sem egy letűnő félben lévő életforma embereként áll előttünk, hanem egy átalakuló 
magatartásforma megtestesítője. Az arisztokrata alakok egyéni színezetű karakterek, 
akiknek minden utólagos anakronizmusuk a társadalmi változatlanságba vetett hitük-
ből származik. Nem a dzsentri megtestesítői ők, hanem a modern szellemű, nyugati-
as gondolkodású, angol mintára konzervatív, társadalmilag erősen szegregált nemesi 
elit képviselői. Ezt a társadalmi réteget nevezte Czóbel Minka a fentebb idézett Forgách 
Lászlót karikírozó levelében sportsmannek. E tekintetben az elbeszélés vadásztársa-
ságot megelevenítő szólama olyan, mint egy intrikát nélkülöző, természetes nagyvá-
rosi környezetéből kiragadott szalonregény. Ennek az olvasatnak a körvonalai jelennek 
meg a Pesti Napló kritikájában, amikor a bíráló azt mondja, hogy „Czóbel Minka nem 
is a Hafia, hanem az Ágnes környezetét, milieujét rajzolja az egész novella folyamán”.19 
Az írónőt érzékenyen érintették a megjegyzések, s talán túl is reagálta. Ingerültségé-
nek Büttner Helénhez írt levelében adott hangot. 

Megjelent az első kritika a Hafiáról a Pesti Naplóban. Olyan buta, amilyen csak lehet. Tu-
lajdonképpen sok dicséretet kap a könyv, de benne van az egész kasztgyűlölet a Hafiában 
ábrázolt körökkel, a sportemberek világával szemben.20

16	 Vende Aladár, „Szabolcs vármegye községei”, in Magyarország vármegyéi és városai: Szabolcs vármegye, 
szerk. Borovszky Samu, 10–76 (Budapest, Apolló Irodalmi Társaság, 1900), 41.

17	 Simitska Endre, „Szabolcs vármegye mezőgazdasága és állattenyésztése”, in uo., 259–279, 277.
18	 Vö. például „A mándoki falkavadászatok”, Vadász- és Versenylap 25, 49. sz. (1881): 460–461; „Falkavadá-

szatok: A mándoki vadász-idény”, Vadász- és Versenylap 26, 50. sz. (1882): 451–452.
19	 p. m., „Czóbel Minka”, 3.
20	 Czóbel Minka levele Büttner Helénnek, 1891. ápr. 15., Nyíregyháza, Szabolcs-Szatmár-Bereg Megyei Le-

véltár, XIII.2.6.: az anarcsi Czóbel-család iratai. A „sportemberekkel” ellenszenvet leginkább a kritika 
következő részletből érezhette ki: „Ágnes abban a magasabb légkörben él, a hol az emberek mindent 
csak sportból űznek, sportból esznek, sportból isznak, sportból gondolkoznak, sportból foglalkoznak 
még tudományokkal és művészetekkel is, sőt, úgy látszik, hogy egyáltalán csak sportból léteznek. Még 
szívük is volna, ha a szív sport tárgya lehetne.” Lásd: Uo.
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A költői sikerek után az első epikai alkotás fogadtatása, ha nem is elutasító, de minden-
képp távolságtartó. Ezt az óvatos elmarasztalást sejteti Justh Zsigmond diszkrét leve-
le. Justh magánleveleiben nem fukarkodik a dicséretekkel az anarcsi alkotónő művé-
szetéről, elsősorban költészetéről.21 Az 1891. április 24-én keltezett üzenetében viszont 
visszafogottan reagál a Hafiára. „Kedves Kollégám! Csak pár szót igen sietve. Könyvét 
megkaptam, köszönöm! Majd élőszóval mondom el véleményemet.”22 Aztán más témá-
ba kezd.

Míg az úri körökben a belső viszonyok kibeszélése, addig az arisztokrata világtól 
távolabb élők esetében a nemesi élettel szembeni idegenkedés nehezítette a kortársi be-
fogadást. S ezen felül – tegyük hozzá: utólag is – a kisregény művészileg is egyenetlen. 
Egy nyugodtan csordogáló, enyhén melankolikus és szentimentális jellegű kerettörté-
netbe lett illesztve egy népies hangvételű, helyenként sodró lendületű, véres leszámo-
lásba forduló szerelmi tragédia.

III. Az értelmezés középső köre: Ágnes

Én hoztam neki23„Nórá”-t Márkus Emma számára. Mert én csak a színházat láttam, so-
ha barátot, vagy ellenséget. Mikor Justh Zsiga megismertette velem Ibsent, rohantam 
Paulayhoz a „Nórá”-val és „Borkmann”-nal. Megkértem, hogy „Nórá”-t elküldhessem 
Reviczkynek Arcóba, hogy ő fordítsa le. Így is történt. Ez volt Reviczky utolsó munkája.24

Jászai Mari visszaemlékezéséből kitűnik, hogy milyen fontos szerepe volt Ibsen hazai 
elfogadtatásában a színésznő és Czóbel Minka közös barátjának, Justh Zsigmondnak.

A kisregény bővelkedik olyan jellemzésekben, amelyekben Ágnes magát nézi az 
irodalom tükrében. Mesél arról, hogy német dajkája miként indította el a művészet irá-
nyába, majd arról, hogy az évek múlásával miként tért el, s aztán újból vissza ehhez. 
Egy alkalommal Ágnes és beszélgetőtársa, Loránd között irodalomra terelődik a szó.25 
A férfi azt a kérdést teszi fel az írónőnek, hogy miért nem bontja ki pontosabban karak-
terei jellemét. Ágnes ekkor hosszas fejtegetésben a művészetfelfogását tárja partnere 
elé. Kiindulópontként Ibsenre hivatkozik. „Nem mesterem, nem is utánzom, sőt magam 
is csak egy év óta ösmerem az elérhetlen nagy norvéget.” Az 1890 őszén a máramaro-
si erdő sűrűjében kószáló regényszereplő közlése egy újabb valóságra vonatkoztatható 
utalás. A kisregény szerzője, Czóbel Minka 1889 nyarán lépett kapcsolatba Justh Zsigmond-

21	 Csak egy példa erre: „Heuréka! hisz az nagyszerű! második kiadás! méghozzá verskötetből nálunk! 
Azt hiszem, még elő sem fordult eddig, a klasszikusokat és – Kiss Józsefet kivéve.” Justh Zsigmond 
levele Czóbel Minkához, 1891. június 1. előtt. A levél a Hafia kiadása után kevéssel keletkezett. Justh 
Zsigmond, Naplója és levelei, kiad. Kozocsa Sándor (Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1977), 562.

22	 Justh, Naplója és levelei, 558.
23	 Ti. Paulay Edének, aki ekkor a Nemzeti Színház igazgatója és főrendezője volt egy személyben.
24	 Jászai Mari, Emlékiratai, kiad. Lehel István (Budapest, Magyar Királyi Egyetemi Nyomda, 1927), 50.
25	 Ágnes és Loránd regénybeli beszélgetését lásd: Czóbel, Hafia, 31–34.
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dal, s az ő közvetítésével ekkoriban ismerhette meg az északi drámaírót.26 Ez az apró 
egybeesés, s mű számos más részlete igazolja az anarcsi művésznővel foglalkozó iroda-
lom sokat koptatott megállapítását, hogy a Hafia Ágnese az írónő alteregója. Tehát Ág-
nes Lorándhoz intézett hitvalló fejtegetése a rejtőzködő epikus, Czóbel Minka olvasók 
elé tárt művészi öndefiniálása.

Az alteregó Ibsent nem a kifejezési forma, hanem látás- és ábrázolásmód tekinteté-
ben érzi közel magához. Arról beszél, hogy korának emberei már nem a „régi classzikus 
emberek, kiktől következetességet, egyszerűséget lehetett várni”. A 19. század legvége 
előtt az irodalmi ábrázolás gyakran egy-egy fő jellemtulajdonságból bontja ki a karak-
tert, ami lehetővé tette a jellemfejlesztést. Ez inkább a szerzővel, s nem a teremtett sze-
replővel szemben támasztott drámaelméleti követelmény. A meghatározó karakterjegy 
eldönti, hogy a szereplő mely csoporthoz tartozik: a jók fokozatosan elindulnak a jobbá 
válás, a kiteljesedés irányába, míg a rosszakban egyre inkább elhatalmasodik a negatív 
személyiségjegy. A drámai és epikai alkotásokról írva neves kritikusok még a 19. szá-
zad második felében is elvárásként fogalmazták meg ezt a kívánalmat. A jellemfejlesz-
tést a drámai feszültség teremtőerejeként, a cselekmény mozgatórugójaként értékelte 
pl. Salamon Ferenc.27 Gyulai Pál a jellemfejlesztés hiányát Victor Hugo 1862-ben pub-
likált, s hamarosan világirodalmi klasszikussá vált Nyomorultak című műve kapcsán 
hánytorgatta fel. Az apropót a regény magyarországi színpadi adaptációja jelentette, 
mely eredeti megjelenés után 2 évvel (!) történt. Megítélése szerint 

az úgynevezett modern regény, egyes drámai jelenetei mellett is, a legdrámaiatlanabb 
valami. Rendesen alapeszméjét nemigen használhatni drámában, de különösen jellem-
fejlesztése oly nemű, hogy drámába áttéve nagyrészt elveszti mindazt, mi főszemélyeit 
élő egyénekké tette.28

Czóbel Minka regényszereplője nem tagadja a korábbi felfogás létjogosultságát, „mely 
helyes is – volt, régen”. De a jellemfejlesztés követelményét saját korára már nem tart-
ja megkerülhetetlen kritériumnak. Alteregója, Ágnes tehát magát Ibsenhez hasonló-

26	 Czóbel Minka és Henrik Ibsen kapcsolatának későbbi alakulásában izgalmas a kettejük között zajlott 
üzenetváltás 1894 körül. Az anarcsi költőnő egy Mednyánszky László-festményt küldött Norvégiába, 
amit a drámaíró levélben köszönt meg. Vö. Veláczki László Imre, „Czóbel Minka és Henrik Ibsen üze-
netváltása: A Czóbel Minka levelezés feltáratlan forrásaiból”, in „Jövőm emléke, múltamnak árnya”…, 
43–58. A Mednyánszky-kép: uo., 195–197.

27	 Lásd például Salamon Ferenc 1857-es dolgozatában: „Mihelyt csak azt tartja szem előtt a költő, hogy a 
situatiók a jellemfejlesztés kedvéért legyenek elrendelve, mihelyt a cselekvény egészen e jellem kifej-
lesztése és szavak s tettek általi nyilatkoztatása, többé nem kénytelen az író egy második munkában 
fáradozni a motiválásra. Acél és a motívum egy és ugyanaz. Az indít meg, a mi egyszersmind motivál.” 
Salamon Ferenc, „A drámai motívumokról”, in Salamon Ferenc, Irodalmi írásai, szerk. Zabán Márta, 
2 köt. (Kolozsvár: Kolozsvári Egyetemi Kiadó, 2018), 1:619. 

28	 Gyulai Pál, „A gályarab: Színmű 5 felvonásban, Hugó Victor Nyomorultak czímű regénye után színre 
alkalmazta Németh György: Eladatott a Nemzeti Színházban 1864 márczius 13-án”, in Gyulai Pál, 
Dramaturgiai dolgozatok, 2 köt. (Budapest: Franklin Társulat, 1908), 2:67.
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an – ha újabb terminológiát kívánunk kölcsönözni – a paradigmaváltoztatók egyike-
ként értékeli.

Ezután a regénybeli írónő arról kezd beszélni, hogy az emberek ma is következe-
tesek, emberi jellem nem változott, viszont a körülmények, az élet, a gondolkozásmód 
átalakult.

Ma forrongásban van a világ, benne kavarog számtalan nemzedék letűnt civilisatiója, az 
újkor lázas életébe beleolvasztva. Hogy lehessen ma egy emberre mondani: „Ez jó”, „ez 
rossz”, „ez féltékeny”, „ez dicsvágyó”. Mindezen tulajdonok meglehetnek benne, de so-
ha módosítás nélkül.

A „módosítás nélkül” kitétellel arra utal, ezek a fő karakterjegyek nem vegytisztán fordul-
nak elő. Utal arra is, hogy egy jellemben egymással ellentétes erők, akaratok, szándékok 
munkálkodhatnak. Az írónő tovább folytatva gondolatvezetését a környezet hatását eme-
li ki. Olyan tényezőként tekint rá, mely döntően befolyásolja, hogy a meglévő tulajdonsá-
gok közül melyik és miként tör a felszínre. A monológba hajló párbeszéd ekkor váratlanul 
témát vált, a magyar fajjal való azonosságának ecsetelésébe kezd a beszélő. „Ez a faj rokon 
velem, ezt értem, ennek az érzésével érzek, ennek a gondolataival gondolkozom.”

Ágnes művészetről hallatott fejtegetése regénybeli megszólalásnak terjengős és csa-
pongó, irodalomelméleti teóriának viszont kurta és vázlatos. Az alteregó eszmefutta-
tása azért érdemel kiemelt figyelmet, mert mutatja, hogy Czóbel Minka művészetfel-
fogására hatással volt Taine elmélete, miszerint az embertípusok létrejöttében három 
erőnek van megkülönböztetett szerepe: az időpontnak, a környezetnek/miliőnek és a 
származásnak/fajnak. Justh Zsigmond, Taine tanítványa és barátja – csakúgy, mint Ib-
sen esetében – fontos szerepet játszhatott abban, hogy az anarcsi költőnő megismerte 
a francia gondolkodó tanait.

Ágnes Lóránttal folytatott beszélgetését úgy zárja, hogy művészként akkor lenne 
elégedett, ha egy olyan verset tudna írni, mint Reviczky Gyula A kenyér című alkotása. 
E mögött szintén Justh Zsigmondnak Czóbel Minka világ- és irodalomszemléletére tett 
hatását figyelhetjük meg. Reviczky verse a megjelenés pillanatában29 erősen megszólí-
totta az irodalmi pályával épp csak ismerkedő Justh Zsigmondot. 

A múltkor olvastam Reviczkytől egy verset az Ország Világban, amely rendkívül tetszett 
nekem, az én szempontom más ugyan az élet megítélésére, én hiszek, ha nem hinnék, 
valószínűleg úgy kellene látnom a világot, mint ő neki – s tán a percnek élnék. E vers 
olyan lendületes, aminőt én alig olvashattam Petőfit kivéve a magyar irodalomban, egy 
szó sincs több vagy kevesebb benne, mint amennyi szükséges arra, hogy az ember érez-
ze azt, amit írója érzett – illetőleg érezné (már t. i. én, ha nem hinnék).30

29	 A vers első megjelenése: Ország-Világ, 1885. június 13., 390.
30	 Justh Zsigmond levele gr. Kreith Bélához, a Szemle című folyóirat szerkesztőjéhez, Szenttornya, 1885. 

június 23., in Justh, Naplója és levelei, 471. A két tragikus sorsú alkotó kapcsolatára lásd még: Kozocsa 
Sándor, „Reviczky Gyula és Justh Zsigmond”, Irodalomtörténet 26, 2. sz. (1937): 66–70.
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Egy másik alkalommal Ágnes a Rossz istenek című Reviczky-verset említi. A Rossz iste-
nek című verse harmadik versszakában a költő Apolló játékszere. Nem Bacchus, s nem 
is Vénusz a legkegyetlenebb.

A legkegyetlenebb a harmadik.
Mint vámpir ül meg, véred szívja ki.
Nyomását érzed, bárhova szaladj, 
S még áldod őt, hogy kínoz s rabja vagy.
Az életrajzból elhurcol magányba, 
Hogy lelked ennél jobban szétzilálja.
Az élet öröméből mit sem juttat;
Szomjaznod kell, szánalmas Tantalusznak!	
S te istenarcát együgyűn imádod, 
Elhagyva érte nőt, otthont, családot.
Szent kéj fog el, ha szempillája rebben, 
Mindenre alkalmatlan és ügyetlen.
Elkésel élni; – csak hitedbe’ gazdag, 
Terhére vagy társaidnak és magadnak.
Játéka vagy csak, nem hozzá hasonló, 
Kit összetörvén, elhajít Apolló.

Ágnes a dolgozószobájában élte meg élete legboldogabb és legkeserűbb óráit, miközben 
szenved a magánytól, a kitaszítottság érzése gyötri.31 Reviczky versére való rövid uta-
lásában a kiválasztottság küldetésével és megpróbáltatásaival küzdő, az alkotást kín-
ként, mégis ambivalens diadalként megélő művész képe rajzolódik ki előttünk.

Reviczky Gyula Apollója még nem hordozza azt a „modern” jelentést, amellyel 
Nietzsche nyomán megtanulta a világ az „apollói művészetet” a „dionüszoszitól” meg-
különböztetni. Az ő Apollója még szabályos mitológiai isten, a lantos költészet istene, 
akinek jóshelyén az „Ismerd meg magadat!” jelszava van kiírva, szent hegye pedig a 
Parnasszos. S valójában nem is az istenről, hanem költő-imádójáról van szó, végső fokon 
pedig a magányról, a költői tehetség kínt kiváltó természetéről, a költő kiszolgáltatottsá-
gáról, arról, hogy az alkotói lét egyszerre szenvedély és szenvedés is – a maradéktalan 
elátkozottság minden ismérvével.32

Ágnes arra is kitér, hogy íróként hogyan ábrázol:

Különben hajlamaira nézve festő volt, mindent festő szemmel nézett, egy finom tónus, 
egy világítás megkapta, csak úgy áttanulmányozta, mintha rögtön vászonra akarná ten-

31	 Vö. Czóbel, Hafia, 57–58.
32	 Bori Imre, „Reviczky Gyula: „Az elátkozott költő”, Híd 46, 5. sz. (1982): 647–658, 648–649.
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ni, de ecsetet sohasem fogott a kezébe – imádta a művészetet, félt a kontárkodástól, félt 
azon újabb szenvedéstől: hátha megismerné, hogy csak a szeme festőé, de keze nem az, s 
féltette kedvenc illúzióját: hogy minő nagy művész lenne ő, ha festeni tudna!33

Czóbel Minka közvetlen az elbeszélés írása körül kicsit túljátszott szemérmeskedőnek 
tetsző kérdés formájában Justhhoz írt levelében fogalmaz meg hasonlót. 

Gondolom, már egyszer kérdeztem magától: szabad-e az írónak coloristának lenni? Efe-
lett sokszor gondolkozom. Kétségbeejtő színérzékem van, mindent színekben érzek meg. 
A szín, a Tónus, kimondhatatlan hatással van rám. Megengedhető ez? Nem haragszik, 
hogy ilyen kérdésekkel untatom? hja, maga az oka, – tudja, mikor Mindszenten, akara-
tom ellenére a kéziratokat magához vette?34

A szinesztézián alapuló látásmód indokolja az anarcsi írónő művészetének szecessziós 
és impresszionista besorolását. A szinesztézia és a színek illusztrálására álljon itt egy 
részlet. 

Zenehullámzásra emlékeztetett a hegyek alakja, a színezet összhangja. Elragadó, bűbá-
jos kép. De a legvarázslatosabb volt az a rózsás, finom, lilaszín tónus, mely ott derengett 
lágyan, melegen az erdőség körvonala felett. Összhangzatosan olvad a háttérben lévő he-
gyek kékes szürkeségébe.

A műben felfestett színek szinte mindegyike kellemes pasztell. Akár egy kellemes 
Mednyánszky-festmény.35

IV. Az értelmezés belső köre: Hafia

Tudomásunk van arról, hogy a Hafia megjelenésekor Büttner Helén felhívta az írónő fi-
gyelmét a kisregény aránytalanságára, 36 s ez bizonyosan hozzájárult, hogy megszüle-
tett a Hafia „kivonatos” változata, a Miter menyasszonya. Czóbel Minka környezetében 
minden bizonnyal mások is kifogásolhatták a művet a szerkezeti súlyponteltolódás és/
vagy referencialitás miatt, bár a kisregény továbbra is forgott a kiterjedt társaságban.37 
Nem alaptalanul feltételezhetjük azt, hogy Justh is a bírálók közé tartozott.

33	 Czóbel, Hafia, 18.
34	 Czóbel Minka levele Justh Zsigmondnak Egyiptomba, Nehre, 1890. február 22. Lásd: Margócsy, Egy 

régi udvarház…, 125.
35	 Czóbel, Hafia, 30–31.
36	 Tálas, „Czóbel Minka és Büttner Helén barátsága”, 257.
37	 Az írónő maga is tesz ezért. „Mindenkit köszöntök Szent tornyán. Ma küldök a maga címére 10 Hafiát, 

ossza el köztük, kérem. Minden bele van írva, hogy kinek.” Czóbel Minka levele Justh Zsigmondnak 
Szenttornyára, Anarcs, 1892. október 18. Lásd: Margócsy, Egy régi udvarház…, 140.
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Az 1906-os Pókhálók című kötet kapcsán a Vasárnapi Újság névtelen kritikusa elis-
merőleg szól a lélekábrázolás mélységéről, illetve a festői tájleírásokról. A Miter meny-
asszonya című novellát viszont kiforratlannak tartja, mivel „minduntalan elnyomja az 
irodalmat az etnográfia s ezért a novella, bár az orosz leány öntudatlan, primitív és 
mégis rejtelmes, finom árnyalatokat mutató lelki élete érdekesen van éreztetve, nyers-
nek tűnik fel”.38 A folklór iránti fokozott érdeklődés már a Hafiában is megfigyelhető pl. 
a máramarosi ruszinok mindennapjait megelevenítő részekben. Etnográfiai szempont-
ból is figyelemre méltó a máriapócsi búcsú sodró lendületű és láttató leírása, amiből 
nem csupán a kegyhelyet belengő misztikus hangulat válik tapinthatóvá, hanem meg-
ismerjük az odaözönlő ruszin zarándokok útvonalát, szokásait, vallási érzületét.39 Az 
úri miliő ábrázolásának elhagyásával mindez még inkább kidomborodik. Az átdolgo-
zott változatban az úri társaság „kiírása” melletti egyetlen jelentős változtatás is ebbe 
az irányba hat. Egy máramarosi hiedelmet ismerhetünk meg, mellyel a szolga, Vaszily 
a sikertelen vadászatot magyarázza. Eszerint a boszorkánymester minden évben min-
den vadállatnak a bolhától a szarvasig rendel egy pásztort, akinek a feladata, hogy nyá-
ját megőrizze az embertől.

A néprajzi érdeklődést értékelhetjük Czóbel Minka igazodásaként a Justh Zsigmond-
dal közösen képviselt népiesség koncepcióhoz.40 Bár az átdolgozás pontos időpontja nem 
ismert, csupán a kötetbeli megjelenése, de ha a Miter menyasszonya – amint okkal felté-
telezhetjük – Justh Zsigmond halála után, 1894 után keletkezett, akkor tekinthetjük úgy, 
hogy ez tiszteletadás, főhajtás a művésztárs előtt.

A 2000-ben újra kiadott Pókhálók kötet utószava azt írja, hogy a Miter menyasszo-
nya a Hafia „tömörebb, kiérleltebb változata”.41 Az utószó a szűkszavú szakirodalom-
hoz hasonlóan arra a kérdésre keres – s ad részleges, csupán poétikai szempontot meg-
fogalmazó – választ, hogy művészi szempontból miért dolgozta át az írónő alkotását. 
A kérdés ellentettje viszont megválaszolatlan. Az irodalmi kutatás nem reflektált ar-
ra, hogy az eredeti változatban miért érezte szükségesnek az írónő, hogy megjelenítse 
az úri kompániát.

Pedig Czóbel Minka számos utalást rejtett el, miközben rejtőzködik. Más a kép, amit 
látunk, s más, ami megbújik mögötte. „Mindig – ha látják” – hangzik el a regényben 
Ágnes viselkedésére. És ha nem látják? A világ elől az alteregó és írónő is a dolgozó-

38	 „Pókhálók”, Vasárnapi Ujság 54, 6. sz. (1907): 113–114, 114.
39	 A Máriapócsi Görögkatolikus Kegyhely kialakulásában meghatározó szerepe van a kárpátaljai ill. az 

onnan a szabolcsi, szatmári, beregi részre lehúzódó ruszinoknak. Vö. Udvari István, „Máriapócs, a ru-
szinok hajdani vallási, kulturális központja”, in Udvari István, Ruszinok a XVIII. században: Történelmi 
és művelődéstörténeti tanulmányok, 123–133 (Nyíregyháza: Vasvári Pál Társaság, 1994). A szeptember 
8-ai Kisboldogasszony-napi máriapócsi búcsúra a Kárpátok felől érkező zarándokok útvonal Anarcson 
keresztül vezetett. Az esemény felpezsdítette a nyírségi település hétköznapjait. Czóbel Minka 1899. 
szeptember elején naplójegyzetben is említést tett erről. Lásd: „Jön a falun végig a csorda, a ménes, és 
számtalan Pócsos, este fáklyákkal mennek, énekelve.” Margócsy, Egy régi udvarház…, 177.

40	 Vö. Pór Péter, Konzervatív reformtörekvések a századforduló irodalmában: Justh Zsigmond és Czóbel Minka 
népiessége, Irodalomtörténeti füzetek 73 (Budapest, Akadémiai Kiadó, 1971).

41	 Czóbel, Pókhálók, 139.
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szoba magányába rejtőzik. Ezen kívül még egy virtuális helyre is elbújnak: a maguk-
nak tudott soraik mögé.

Hazatértük után Ágnes és Erna egyszercsak Hafiáról és Miterről kezd el beszélni. 
Ágnes „valami szomorút, végzetszerűt lát, vagyis inkább érez e két alakban és úgyne-
vezett szerelmükben”. Utal arra, hogy Miter féltékeny természet. Erna közbeveti, hogy 
Hafia egy jó ember. „Jó, amennyiben nem rossz, de igazi asszonytermészet – nagyon 
alacsony fejlődési fokon. Ha egyszer gyenge fejét elkapja, soha többé nem leli a helyes 
utat.”42 S lesz, ami elkapja Hafia gyenge fejét. Az elbeszélő már oldalakkal korábban 
utal erre. 

Mintha megcsapta volna az ezer gyertya lángja, forró, emésztő vágy kelt szívében. Fel-
lázad benne követelő ifjúsága az egyhangú vágytalan élet ellen, hogy van még valami 
a világon Dolhán kívül, mit ő nem ismer, amit szeretne, ami után vágyakozna, de mert 
érzését nem értette meg, még gondolatba se tudta foglalni, csak még egykedvűbben, bu-
tábban nézett maga elé.43

Ágnes és Erna beszélgetésének nagy tétje van, sőt nagyon nagy a tétje. Nem csupán az 
írónő életismerete jelenti ezt, pedig önmagában már ez is nagy kockázat. Erre az életis-
meretre alapozta az önértékelését, illetve az önmagáról mások felé sugallni kívánt ké-
pet, ez helyezte őt a művész fogalma által meghatározott megkülönböztetett státuszba. 
Ha Ágnesnek nem lenne igaza Hafiáról, az emberként „csupán” megkérdőjelezné éles-
látóságát – ez is túl nagy ár egy kijelentésért –, alkotóként viszont az élet mély össze-
függésének megérzéséből és feltárásából származó, az élet titkaiba beavatott, mintegy 
orákulumi pozíciót jelentő művészi hitelét vesztené el.

A Hafia értékelésében már a kezdetektől jelen van az a gondolat, hogy „az elbeszélés 
olyan benyomást tesz, mint egy igen díszes nagyarányú keret, melybe egy idegen na-
gyon kicsiny képecske tévedt valamely szeszély folytán”.44 De az eredeti mű kerettörté-
netébe tudatos alkotói döntésként került a máramarosi fiatalok történetének szólama. 
Ágnes és Erna beszélgetése az a pont, ahol ez a két narratív szint egymásba fordul, s az 
elbeszélés szövege önmagával lép dialógusba. Egyrészt Ágnes szavai anticipálják Miter 
és Hafia sorsának alakulását és végkimenetelét. Másrészt a szerelmi tragédia narráci-
ója, jellemábrázolása és követett poétikai rendszere a korábban részletesen tárgyalt 
Ágnes és Loránd közti beszélgetésben az írónő által megfogalmazott elvek mentén va-
lósul meg. A beágyazott történet annak az elméleti konstrukciónak az exempluma és 
beteljesülése egyszersmind.

A Czóbel Minka életmű gyakori, visszatérő motívuma a tükör, ami a személyiség 
megsokszorozásának, szétszórásának jelképeként szerepel.45 A Hafia az egymással 

42	 Czóbel, Hafia, 59.
43	 Uo., 52.
44	 p. m., „Czóbel Minka”, 3.
45	 Vö. Takács [Kusper] Judit, „A költői szubjektum problémája Czóbel Minka lírájában”, Irodalomtörténet 

81, 3. sz. (2000): 435–461, 450–457; János István, „A rejtőzködő lírikus”, in „Jövőm emléke, múltamnak 
árnya”…, 77–84, 81.
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szembeállított, kicsinyítő tükrök elvén működik. Az elbeszélői szintek közti kapcsola-
tot az irodalom tudományban mise en abyme-ként emlegetett narratív rendszer jelen-
ti.46 A mélységbe vetettség érzetét keltő – „Mackó sajt-effektus” – elbeszélői struktúra 
megsokszorozza a képet, s így a párhuzamosan futó történetek egymás tükrében látha-
tóak. De ezzel az eljárással az alkotó nem csupán a mű zárt terét tágítja, hanem újabb 
aspektusokat tár fel. Az egymásra vonatkoztathatóság, az analógiák és a párhuzamok 
által egy időben több szempontból érzékeljük ugyanazt, s ez a befogadás és értelmezés 
lehetőségeit is kinyitja, az értelmezési mező alapjában szűkebb kereteit a beláthatóság 
horizontjának távola felé tolja. A referencialitás síkja, a képbe írt képek, a példaképek-
re való hivatkozás, az ars poetica áttételes megfogalmazása stb. mind-mind a jelentés-
bővítés irányába mutat.

A mise en abyme megvalósulásának a történetek egymásba ágyazása mellett a má-
sik formája a személyiség alteregók általi megtöbbszörözése. A nem túl tág Czóbel 
Minka szakirodalom viszonylag sokat vizsgált területe az epikus jellegű művekben 
megjelenő hasonmások47 és a lírai alkotásokban megnyilvánuló szétszórt személyiség 
problémája.48 Mint a költőnő lírája kapcsán János István tanulmányából kitűnik, mind-
ez a művészi rejtőzködés gesztusa.49

Az anarcsi alkotó ezúttal nem csupán egy alteregó mögött bújik meg. Az Ernával 
folytatott Hafiáról szóló rész közelében Ágnes saját életét elemzi.

Ha tudnák, hogy kínoz lelki magányom! Az élettel úgy, ahogy van, meg vagyok elégedve. 
Vágyaim! ha élénkek is, de kormányozhatók, a természet folyásával és a változtathatat-
lannal szemben sohasem voltam ellenszegülő – ösmérem a megnyugvást minden kese-
rűségen keresztül. De a magány, a magány! ez szörnyű. – Régebben azt hittem, hogy csak 
történetesen nem akadtam arra a lényre, ki mint barát, barátnő, szerető férj, vagy bár-
mely más alakban megoszthatná azon lelki terhet és gyönyörűséget, mit az élet osztály-
részemül adott. Most már tudom, ez énben van a hiba, mely magányosságra kárhoztat.50

Ez a vágyak elszorításán alapuló gondolatmenet Ágnes sorsának összegzése, a vágyta-
lan boldogság koncepciójának alapvetése. Ágnes gondolatai papírra vetése után „egy 
a lehetőségekig finomult szenvedélyes érzésű, magas műveltségű női alakra gondolt”, 

46	 Vö. Thomka Beáta, Bene Adrián és Jablonczay Tímea, szerk., Narratív beágyazás és reflexivitás, Narra-
tívák 6 (Budapest, Kijárat, 2007); Jablonczay Tímea, „Önreflexív alakzatok a narratív diszkurzusban”, 
Literatura 32, 2. sz. (2007): 218–233.

47	 Lásd például: Karádi Zsolt, „Szecesszió és szimbolizmus között: Czóbel Minka és a Donna Juanna”, in 
„Jövőm emléke, múltamnak árnya”…, 147–158; Földes Györgyi, „A festmény vászon szálai: Szövegsze-
rűség és képszerűség Czóbel Minka Pókhálók című novellájában”, Alföld 60, 6. sz. (2009): 46–54; Kusper 
Judit, „Lappangó narratívák, szimbolikus értelemvilágok: Czóbel Minka novellisztikája”, Publicationes 
Universitatis Miskolcinensis: Sectio Philosophica 23, 1. sz. (2018): 134–141.

48	 Lásd például: Takács, „A költői szubjektum…”, 435–461; Veláczki László Imre, „»Jövök – nem egy de 
száz alakban«: Felfedezés és megszólíthatóság Czóbel Minka lírája kapcsán”, in „Jövőm emléke, múltam-
nak árnya”…, 59–76.

49	 János, „A rejtőzködő lírikus”, 77–84.
50	 Czóbel, Hafia, 57.
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de Hafia arca jelent meg képzeletében. Az értelmezés belső köre, hogy Hafia valójában 
Ágnes műveletlen, de ugyanolyan érzékeny, kifinomultan ösztönös alteregója, s mint 
ilyen egyben a regényt író Czóbel Minkáé is. A két főhősnő látszólag párhuzamosan fu-
tó, eltérő világban zajló története folyamatosan keresztezi és leképezi egymást. Ágnes 
megérti Hafiát, s mindkettőjüket megérti alkotójuk, Czóbel Minka.

Ágnes és Hafia lelki rokonságát erősíti, ha feltételezzük, hogy a két főszereplő név-
választása az írónő részéről – hasonlóan kisregény más alakjainak nevéhez – tudatos 
és üzenet értékű. Az Ágnes név jelentése az elfogadottabb etimológia szerint tiszta, er-
kölcsös, vétek nélkül való, azaz szűz.51 A Hafia az Agafia, magyarosan Agáta, Ágota 
becézett alakjából jött létre, s ukrán, ruszin nyelvterületen így terjedt el.52 Jelentése jó, 
nemes.53 Mindkét név erkölcsi magasabbrendűségre utal. Bár a nyelvészek szerint az 
Ágnes, illetve az Agáta, Ágota nevek töveiket és eredetüket tekintve nem egy család-
ba tartoznak, de hangzásukban közel állnak egymáshoz. Mint ahogy közel állnak egy-
máshoz az egyházi év szentek ünnepeit jelző kalendáriumában is. A római katolikus 
liturgikus naptár – Czóbel Minka e felekezethez tartozott – szerint Szent Ágnes ünne-
pét január 21-én, 54 míg Szent Ágotáét február 5-én tartják.55A szentek naptára szerint 
mindketten megállták hitüket, szüzességüket felajánlották, ezért vértanúhalált haltak. 
Sorsuk, akár a kisregény két szereplőnőjének, a mártírium.

A Hafia című elbeszélés áttételesen a valóságban élő Czóbel Minka életfelfogását 
tükrözi, ami a szövegszerűség szintjén a fikcionális valóságban mozgó Ágnes mű-, il-
letve életelméleti konstrukciójában fogalmazódik meg, s Hafia és Miter végzetes kap-
csolatában materializálódik. A három egymásba fordított, szűkülő képet mutató tükör 
a valóság szintjén kiegészül egy negyedik, mindezek keretét jelentő szinttel, Czóbel 
Minka élettörténetének síkjával. Voltaképp az előzőleg említett három egymásba fog-
lalt kép ennek a legkülső képnek a tükörképe. A kulcsot Justh Zsigmond Fuimus című 
regényének egyik részlete adja meg. A főszereplő Márfay Gábor nevelőapjának lányát, 
Erzsébetet faggatja, hogy rajta keresztül közelebb férjen – miként a Hafiában Ágnes – 
a magyar faj jellemzőihez. 

– Szerettél már?
A leány elpirult, de azért nyugodtan felelt.

– Különös kérdés. Igen.
– Szeretsz még? 
– Igen, még mindig.

51	 Ladó János, Magyar utónévkönyv (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1978), 18.
52	 Vö. „[…] az angolban (Agatha), a franciában (Agathe, Agathon), a németben (Agatha, Agatho), az olasz-

ban (Agata), a magyarban (Ágota), a bolgárban és románban (Agafia), az oroszban (Agafia, Agata) és az 
ukránban is (Hafia).” Murádin László, Erdélyi magyar családnevek (Nagyvárad: Europrint Kiadó, 2014), 
hozzáférés: 2020.04.16, https://www.radixforum.com/pictures/201601454.html.

53	 Ladó, Magyar utónévkönyv, 18.
54	 Vö. Bálint Sándor, Ünnepi kalendárium, 2 köt. (Budapest: Szent István Társulat, 1977), https://mek.oszk.

hu/04600/04656/html/unnepiki0029/unnepiki0029.html, hozzáférés: 2020.04.16.
55	 Vö. uo., https://mek.oszk.hu/04600/04656/html/unnepiki0038/unnepiki0038.html, hozzáférés: 2020.04.16.
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– S ha az a valaki nem vesz el – teszem fel? – kérdte Gábor nyugtalan szemmel vizs-
gálva tekintetét.

– Akkor – mondta a leány s lehajolt, hogy egy mezei virágot letépjen – akkor azon 
fogok igyekezni, hogy egyéb vágyaimat is mind elöljem azzal az eggyel, amelyben a töb-
bi mind bennefoglaltatott.

– Miért?
– Mert akkor a boldogsághoz így kell eljutnom.
– Hisz ez a lemondás.
– Nem, ez a vágytalan boldogság, az amelyről kedves poétám Czóbel Minka a versei

ben beszél. Én az ő tanítványa vagyok. Szeretem, mert éppen a filozófiájában magyar. 
Magyar és ezért evolvált, mintahogy papa mondja. Igaza van, a vágytalan boldogság a 
legtisztább a világon.

– Nagyon okos vagy, de ezt nem értem.
Furcsa volt, új volt néki, amit a leány mondott.56

A regénybe átültetett beszélgetés nagyrészt akár az életben is elhangozhatott, de ott 
Czóbel Minka és Justh Zsigmond között. A részlet azért érdemel kiemelt figyelmet, 
mert erősebb szövegszerű alátámasztását láthatjuk benne annak a sejtett, de a korabe-
li társalgásokból érdemi nyom nélkül maradt, így utólagosan szóbeszédként kezelhe-
tő vélekedésnek, hogy a Czóbel Minka által 1890-es években képviselt vágytalan bol-
dogság koncepciójának hátterében egy szerelmi csalódás áll.57 Ennek pedig nem le-
hetett más kiváltója, mint a Hafia dedikációjában evokált és Gimesy László alakjában 
megidézett Forgách László, akinek a művésznő ajánlásában a további barátság ígére-
tét adta. Ágnes történetének elbeszélésbe illesztése azt a célt szolgálhatta, hogy mindezt 
metaforikusan kiírhassa magából. Az életbeli érzelmi visszautasítottság Czóbel Minká-
ban életre hívta a vágytalan boldogság életélvét, amit a regénybeli első alteregó, Ágnes in-
tellektuálisan képvisel. A második, nem tudatos, de az értelmi és szellemi szinten ösztö-
nösen érzékeny alteregó, Hafia előtt a máriapócsi búcsú során kinyílt a világ, s ebbe bele-
szédült. Tudattalan és belsőleg, anélkül, hogy ezt képes lett volna megfogalmazni önmaga 
számára, ő is a vágytalan boldogság életfelfogását valósítja meg. Miként Czóbel Minka 
az anarcsi-mándoki nemesi társaságba, Ágnes a vadászat után, Hafia is visszatér oda, 
ahová tartozik, a máramarosi erdőbe. Nem feledi a nagyvilág hívását, csábítását, kívül-
állónak tekinti magát, de ezt tudomásul veszi. Nem egyezik bele félmegoldásba, nem 
fogadja el Miter közeledését. Véres tragédiához vezető történetük a maga brutalitásá-
val Czóbel Minkára vonatkoztatva a szerelmi lehetőséggel való végleges leszámolás ki-
fejezője. A történetmondásnak ez a szintje az, ami a maga naturalizmusával érzékeltet-
ni képes azt a mély lelki sérelmet és fájdalmat, amit a kudarc okozott Czóbel Minká-

56	 Justh Zsigmond, Fuimus (Budapest: Franklin Társulat, 1906), 219–220.
57	 Czóbel Minka vágytalan boldogság koncepciójára minden bizonnyal hatással volt Schopenhauer fi-

lozófiája, amely a 19. század végén igen közkedvelt volt. Ez az életfelfogás irányíthatta a Hafia írását 
követő években a keleti vallások felé. Kis Margit három kötetet, a Maya (1893), a Fehér dalok (1894) és a 
Virradat dalai (1896) címűeket a költőnő buddhista-szecessziós korszakába sorolt. Vö. Kis, Czóbel Minka, 
106. Az ekkoriban készült portrét pedig lásd „Jövőm emléke, múltamnak árnya”…, 199.



362

ban. A fikció mögé bújva talált egy olyan rejtekhelyet, ahol az elfojtott érzések nyersen 
és véresen feltörhetnek.

A Hafia visszhangtalanságának több okát érintettük. Mindezek közül az egyik 
fontos magyarázat valóban a két rész összedolgozatlansága. Ám ennek az eljárásnak 
határozott poétikai szerepe van: takarja a mélységbe vetettséget. Czóbel Minka művé-
nek kuriozitását a későbbi kor szempontjából fokozza, hogy a még következetes mo-
dernitással sem illethető anarcsi alkotó egy, évtizedekkel később a posztmodernek ál-
tal kedvelt és sokra értékelt eljárással értelmezi saját magát. Két évvel korábban, 1891-
ben alkalmazta a mise en abyme eszköztárát, minthogy annak fogalmát és elméleti 
alapvetését a heraldikából átemelve 1893-ban André Gide bevezette az irodalomba.58 
Czóbel Minka önmaga, világa és magának a világnak az értelmezéséhez ösztönösen 
nyúlt ehhez az önreflexív elbeszélői magatartáshoz. Bár a mise en abyme mint megne-
vezés és fogalom viszonylag új keletű, de a művészet ősi kifejezésformái közé sorol-
hatjuk. A szabolcsi írónő mintát láthatott a korábbi korok képzőművészetben – festé-
szetben rendszeresen előfordul –, avagy Shakespeare darabjaiban, amelyekben szinte 
pl. kivétel nélkül szerepelnek a Hamlet egérfogó-jelenetéhez hasonló színház a szín-
házban epizódok, illetve utalások. Czóbel Minkánál mindez burjánzó komplexitás-
ban valósul meg.

A Hafiában Czóbel Minka egy rendkívül érdekes és izgalmas játékot űz az olvasó-
val. A pócsi búcsúból hazatérő, s végérvényesen megváltozó Hafia átmegy Anarcson. 
Ágnes egy kocsiban elmegy a zarándokok mellett. Nem tudnak egymásról, csak a nar-
rátor tudja ezt. S a mű végén a temetőárokba elhantolt tragikus sorsú ifjak sírjánál 
évekkel később ott áll Erna és Ágnes. „Szegények! – szólt Erna megilletődve. Ágnes 
egy bojtorján virágot tépett le.”59 Mindez a kimondhatatlan szótlanságba zárt megér-
tés gesztusa.

58	 Dian Viktória, „Hasonlóság és öntükrözés: Amise en abyme André Gide fiatalkori műveiben”, Filológiai 
Közlöny 52, 1–2. sz. (2006): 75–79.

59	 Czóbel, Hafia, 109.


