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SOLTESZ MARTON
Szélkakasok és széplelkek

A Nagy Péter—Szabo Magda-vonal

,A rapszodosz olykor éhen hal, az udvari dalnok
soha, az megkeresi kis kenyerét versben, proza-
ban, pantomimban, templomi jaték forgatokony-
vében, valtozatos metrumait mindig a kivanalom-
hoz formalva.” (Szabé Magda: A pillanat)'

Az elmult években alapvetéen két, meglehetésen hosszu és kacskaringos életut szo-
vegemlékei kozott bolyongtam. Szomord munka volt — mondhatnam: gyaszmunka.
No nem személyes okokbdl, hiszen sem Szabé Magda (1917-2007) ir6t, sem Nagy Péter
(1920-2010) irodalomtorténészt nem ismerhettem mar — senki (se 6rokds, se tanitvany,
se hajdani munkatars) nem biztatott életmuviik, életutjuk kutatasara. Az 1945 és 1989
kozotti idészak e két prominens, tipusaban-sorsaban jellegzetes figuraja utan nyomoz-
va mégis egyfajta kesertiség vesz er6t tjra és Gjra a korszak kutatéjan: még idegenként
sem konnyt részvétleniil elmenni a boldogtalansag, a kielégiiletlenség e példazatos
narrativai mellett. Naploikat, levelezésiiket olvasva megcsapja az embert a nagy tul-
€16k, a nagy megalkuvok, a nagy szerepjatszok pusztaba kialtott embersége. Sorsukban
raadasul egy egész nemzedék sorsa tiikrozodik; azé a generacioé, amely ugy érezte:
ban részt kell vennie; alakitania, artikulalnia kell a rendszert, amelynek alkatrésze, s
ennek érdekében meg kell kosse a maga kisebb-nagyobb kompromisszumait valamiféle
homalyos tarsadalmi utépia, ,az emberhez mélto élet” jegyében.

A kadari elit torténetének vége kozismert. Mégis azt hiszem: héseim - akarcsak
a masik oldal, az 6rokosen ellenzékben er6lkodék, a tirtek és tiltottak csoportjanak
tagjai — alapvetden joravalo, sokra hivatott, jobb sorsra érdemes emberek voltak. 1956
udvtorténete utan épp 1989 tragédiaja kellett ahhoz, hogy lathatova valjék: minden ut
a maga modjan kudarcra itéltetett. A 20. szazaddal a torténelem bizonyos értelemben
tényleg véget ért: nincs tobbé idvozité politikai és tarsadalmi formacié, nincs igaz

*  Eldadasként elhangzott 2019. november 29-én Szegeden, az SZTE AJK épiiletében rendezett 1989 és a
rendszervaltas: a tarsadalmi cselekvés lehet6ségei cimt interdiszciplinaris jelenkor-torténeti és politologiai
konferencian. A széveget a folkért hozzaszolo, Szilagyi Marton, a szekcidelnok, Keszei Andras, valamint
ajelenlévo kollégak javaslatai alapjan atdolgozva adom kozre. A cikk megirasa idején a szerz6 a Magyar
Muvészeti Akadémia ,MMKI-O-18” témaszamu &szténdijpalyazatanak tamogatésaban részesiilt.

1 SzaB6 Magda, A pillanat (Budapest: Eurdépa Konyvkiadé, 2008), 202.
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gy, igaz hit; az 1989-ben elbuko és feliilkerekedd értelmiség — elééletétdl és terveitdl
fuggetlentl — délibabok hése.

Ha a Szab6 Magda- és a Nagy Péter-kutatas konzekvenciait szeretném 6sszekap-
csolni, fel kell gongyolitsem e két ellentmondasos figura sajatos fegyverbaratsagat,
hogy emberi-szakmai kapcsolatuk megromlasanak hatterében megpillantsam a hata-
lomhoz fiz6d6 viszonyuk alapvetd (mondhatni: strukturalis) megvaltozasat. Az elmult
hoénapokban e célkitizés jegyében legépeltem Nagy Péter 1992 és 2010 kozott veze-
tett, 17 kotetnyi, mintegy 2500 folionyi naplojegyzeteinek Szabé Magdara vonatkozo
szakaszait. E korpuszt jol kiegésziti az irodalmar akadémikus hagyatékaban talalhato
levelezés,? kéziratban maradt, Levelek Piroskanak cim(i emlékirata,® valamint a Szabo—
Szobotka hazaspar miveir6l (kényveir6l és szinhazi premierjeir6l) irott kritikai, ta-
nulmanyai. Hasonlo forrasértékkel bir Szabo Magda Draga Kumacs! Levelek Haldimann
Evanak cim( levelezéskotete,* melynek kapcsan Kiss Noémi kolléganém tobbek 4ltal
vitatott, am kétségkiviil fontos, megalapozo6 cikket irt,” s amelyet (eztttal Kertész Imre
Haldimann-kotetével® 6sszevetve) konferenciank holnap délutani szekcidjaban ismét
elemezni fog.’

Bar az anyag terjedelmes, a bel6le levonhat6 kovetkeztetés, azt hiszem, kézenfek-
vé6. Ir6 és kritikus szinte egy emberként bizonytalanodik el az 1989-es fordulat idején:
mindketten 6ngyilkossagi gondolatok kisértésében vegetalnak. ,Szomoru vagyok és
ugy érzem, eleget éltem. Tul sokat is™ — hangsulyozza djra és Gjra Szabé Magda svajci
kritikusanak, Eva Haldimannak irott leveleiben —; ,remélem, lassan lebonyolitok min-
dent, és mehetek az 6rok vadaszmezokre”’ ,Egy évig, masfél évig gyotort-csabitott:
néha napkozben is, de f6leg ha lefekiidtem, elalvas el6tt, igen intenziven el tudtam
képzelni, hogy megongyilkolom magam” — rogziti napléjaban Nagy Péter 1993 febru-
arjaban.’® Szabé Magda emblematikus 6néletrajzi regénye, A pillanat megjelenése (1990)
utan nyolc évvel azonban fordul a kocka, s velitk héseim sorsa is: a hatalom védettségét
élvez6 ir6 s a hatalom kegyével baratjat kitiintet6 kritikus idealis kapcsolata atalakul,
felbomlik. Szabé Magda tjabb és Gjabb irdi sikereivel és Nagy Péter totalis visszavonu-

2 Nagy Péter levelei Szab6 Magdanak (1976-1988), MTA KIK Kt. Ms 2605/88-89. — 2 db (2 fol.); Szabé Mag-
da levelei Nagy Péternek (1959-1991), MTA KIK Kt. Ms 2614/125-143. - 19 db (20 fol.).

3 NAGy Péter, Levelek Piroskanak: Emlékeim, kéziratban, MTA KIK Kt. Ms 2588/1., 143. (A kézirat zarolt —
kutatasa az 6rokos, Nagy Piroska engedélyéhez kotott.)

4 SzaB6 Magda, Draga Kumacs! Levelek Haldimann Evanak (Budapest: Eurépa Konyvkiadé), 2010.

5 Kiss Noémi, ,»Nem tudom, mit kezdjek magammal«: Szab6 Magda szaz éve sziiletett”, in Szab6 Magda
szaz éve, szerk. SoLTEsz Marton és V. GILBERT Edit, 24-29 (Budapest: Széphalom Kiad6-Orpheusz Ki-
adé, 2019).

6  KertEsz Imre, Haldimann-levelek, kiad. HAFNER Zoltan (Budapest: Magveté Kiado, 2010).

7 Kiss Noémi A magyar irodalom atpolitizaltsaga nyugaton a rendszervaltas tiikrében — Kertész Imre és Szabd
Magda Haldimann-levelei cimu el6adasa 2019. november 30-an délutan hangzott el.

8 SzaBO, Draga Kumacs..., 305. (1992. augusztusi postai bélyegzé.)

9  Uo., 360. (1996. februar 26-ai postabélyegzé.)

10 Nacy Péter, Kosza jegyzetek 1992-2010, kéziratban, 1993. februar 16-i bejegyzés. (A kéziratot Nagy Pi-
roska bocsatotta rendelkezésemre, részleteit az 6 beleegyezésével k6zlom. Egyuttal koszonetet mondok
Katona Ferenc kollégamnak, aki a gépiratokat rendezte, s azokban eligazodni segitett.)
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lasaval parhuzamosan az egykori baratsag két sértett maganember neutralis viszonya-
va sekélyesedik, melynek mélyén mind jobban elhatalmasodik a kolcsonés gyanakvas
és idegenkedés szelleme. A mitoman és a racionalis személyiség kétféle paranoiaja ta-
lalkozik itt, s ez vezet el a Kadar-kori ismerdsség melengetd, életérdekii sorskozosségi
érzésétdl a posztmodern idegenség halalkozeli allapotahoz. A kiillonbség csupan alkati:
mig Szabé Magda az eladdig tobb-kevesebb kovetkezetességgel épitgetett ,.én™t6l, Nagy
Péter a vilagtol vadul-tavolodik el visszafordithatatlanul.

S itt rovid kitérét érdemes tenniink. Szabé Magda elsé verseit6l utolsé fennmaradt
soraig kitartott a megszolalasmod lirai személyessége (mint legfébb hitelesité instan-
cia) mellett; élete predesztinalta irasra, életét transzponalta irodalomma, majd amikor
- egy bizonyos ponton elveszitvén a kontrollt — visszajara fordult a folyamat, éppen
az irodalmi 6nteremtésnek esett aldozatul. Multja és jovéje tires hellyé valtozott, az
aggkori paranoia igajaba hajlo fantazia terrénumava. Amint arra Kiss Noémi talalo-
an ramutatott: a fantazia Szabénal ,szereppé valik”, s 1956 utan ,az igazodo irdszerep
nagymestere” lesz."

Nagy Pétert mas fabol faragtak. Minucioézus alapossaggal épitett fel egy legitim
tudomanyos karaktert, amely azonban — utdlag nézve — szintén csak szerepnek, egy
szellemi életforma kiilsé véderny6jének tlinik. A forma tokélye ez, amely mogott a
lényeg sértetleniil vészelheti at a mindennapi élet viharait. Inkabb megélhetési forras
és pszichikai kompenzacié tehat, semmint 1étezé ambiciok kiteljesedése. S itt a szamok
szemfényveszt6 jatéka bizony konnyen tévutra viheti a gyanutlan szemlélét. Nagy
Péter 1942-ben diplomazott, s négy évtizeddel késdbb, 1982-ben mar az MTA rendes
tagja. Kozben 1953-ban a Méricz-témaval kandidatus, 1963-ban a harmadik (6sszegz6
igényi) Szabé Dezs6é-tanulmannyal akadémiai doktor, 1973-ban a Brody-el6adassal
az Akadémia levelez6 tagja. Ha tehat igy nézziik: rami-pontossaggal mikodik; Mik-
szath Kalman kifejezésével élve pontosan tizévente ,lépik egyet” a ranglétran. Nagy
Péter ugyanakkor tipikus maganyos harcos, persze nem az homme d action értelmében,
hiszen nincsenek valddi vezet6i ambicioi. Mikozben karriervagya a legmagasabb szé-
kekbe ropiti — az 1950-es években az Iroszovetség Nevelési Osztalya és a Szépirodalmi
Kiadé irodalmi vezetdje, 1971-t6l az ELTE Vilagirodalmi Tanszékét iranyitja, egy cson-
ka évad (1978/79) erejéig a Nemzeti Szinhaz igazgatdja, 1985-t6l az UNESCO magyar
nagykovete —, szocialis érzékenysége inkabb tompul, mintsem fejlédnék. Megmarad
egyfeldl gyermekien érzékeny onkeresének, masfeldl kérlelhetetlen cinikussa kemé-
nyedik, ékes példaja ennek az Un. ,tankényvhabori™ban vallalt dicstelen szerepe.’®

11 Kiss, ,»Nem tudom, mit kezdjek magammal...”, 25.

12 Nagy Péter, ,A dramaird Brody Sandor”. Irodalomtérténet 56, 1. sz. (1974): 3-39; in NAGy Péter, Dramai
arcélek: Tanulmanyok a huszadik szazadi magyar dramairodalom korébél, 7-39 (Budapest: Szépirodalmi
Kiadé, 1978).

13 1982. november 13-an jelent meg Nagy Péter recenzidja a kozépiskola harmadik osztalya szamara ké-
szult irodalomtankonyvrél a Népszabadsag hasabjain (Irodalom vagy irodalomtorténet?, 15). Amint arra
a szerz6i kollektiva (Szegedy-Maszak Mihaly, Veres Andras, Bojtar Endre, Horvath Ivan, Szorényi Lasz-
16 és Zemplényi Ferenc) Irodalomtiorténeti vagy politikai vita? cimt kontroverziajaban ramutatott: Nagy
Péter cikke pontatlan adatokra, kontextusbol kiragadott félmondatnyi szekvenciakra épil, szerzéje
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Nagy Péterbél raadasul hianyzik mind a Pandi-Kiraly-, mind a Julow-Szauder-tipust
lélekhalaszo elkotelezettség, az iskolateremté vehemencia. ,[A]z els6 perctdl kezdve
tudtam, hogy tanar nem akarok lenni semmiképpen” — rogziti leanyahoz cimzett me-
moarjaban. — A tanari palya eleve idegen volt t6lem, nem éreztem magamban a legki-
sebb »pedagogiai erész«-t sem; az évrél-évre ismétldds ismeretatadas eleve undoritott.
Mar ekkor tudtam, s ez a kovetkez6kben egyre erésebbé valt, hogy mindaz, amit én
mar tudok, enyhén untat, ha meg kell ismételnem; igazan az érdekel, amire még ma-
gamnak is ra kell jonnom. Ezért szeretek inkabb irni, mint akar tanitani, akar eléadni.
Egyébként (tobbek kozott) ezért se lett volna bel6lem jo politikus: hiszen a politikus
donté tulajdonsaga a rahatas, s a rdhatas dont6 eszkoze a (primitiv) ideak unos-untalan
val6 ismétlése™ ™ Palyaja zenitjén tapasztalhatd cinizmusanal csupan a fordulatot ko-
veté elmaganyosodasa megrendit6bb. , Azt hiszem, ez egész életem paradigmaja: min-
dig valahogy ilyen koztes és idegen allapotban éltem le az életemet a kiilonb6z6 emberi
nyajak kozott” — irta naplojaba 1999. december 15-én.”

Nem utolsosorban iréi-kritikusi vilaglatasabol kovetkezik, hogy Nagy Pétert masok
sorsa csakis Ugy és annyiban érdekli, amennyiben az 6véhez kapcsolodik — magya-
razza vagy befolyasolja azt —, s az 6nmegismerés utjan eléremozditja az elvonulasra és
kontemplaciora hajlamos személyiséget. A szenvedélyes olvasot, akinek ugyanakkor
létsziikséglete, hogy olvasmanyairdl irasban is beszamoljon, hogy az iras mint alkoto
megértés-onmegértés altal rendre szamot vessen élményeivel. Ami Szabé Magdaval és
kivalt Szobotka Tiborral 6sszekapcsolta, az éppen egymas ambicidinak kolcsonds isme-
rete, egymas vagyott, kissé gyermeteg onképének tiszteletben tartasa, egymas értékén
felul taksalasa volt. Nagy Péter mar 1959-ben elismer6 kritikat irt Szobotka Megbizhato
uriember cim( regényérdl,’ késébb egyetemi eldmeneteléhez is segité kezet nyujtott,
miveinek kiadasa el6tt egyengette az utat. Nem maradt e téren addsa Szobotka sem.
Kollégaja Utjelz6" cimti kotetérdl irt 1977-es, meghasonlott személyisége titkrében meg-
lepd hangvétel( kritikaja nem fukarkodik a dicsérettel: ,,a javito szigorabol jottanyit sem

»az irodalomtorténeti véleménykiilonbségeket politikaiva élezi” (Kiemelés az eredetiben). Valaszuk termé-
szetesen nem kaphatott sajtonyilvanossagot. Az tigyr6l beszamolt a Neue Ziircher Zeitung is (R[udolf].
St[amMm]., ,Rege Reformdiskussion in Ungarn: Liberalitat mit Einschrankungen”, Neue Ziircher Zeitung,
10. Februar 1983, 3-4). Stamm cikke azonban ujabb ragalmat fogalmazott meg, eszerint ,Horthy kor-
manyzosaga idején Nagy Péter irodalmi palyazatot nyert egy dolgozataval, amely a »vér és talaj« (Blut
und Boden) ideoldgia szamos elemét tartalmazta.” Uo., 4. — Az ugy teljes anyagat kozli: Tankonyvha-
boru: Vitak a gimnaziumi irodalomoktatas reformjarol a hetvenes—nyolcvanas években, kiad., szerk., irta
PALa Karoly, Iranyitott irodalom, 367-369 (Budapest: MTA ITI, Argumentum Kiadd, 1991). Nagy Péter
Eotvos-kollégiumi elaboratumanak jellegadd részlete megjelent a Hid c. lapban: ,A Kittinéek Iskola-
jardl: Kittinéek palyanyertes dolgozatai”, Hid 1, 13. sz. (1940): 21-23. Bar szerzéje a tankonyviigyben
sulyosan elmarasztalhat6 volt, ez utébbi ragalommal szemben joggal védelmezte 6t Szab6 Magda a
Neue Ziircher Zeitung kritikusanak, Eva Haldimannak irott 1983. marcius 20-ai és aprilis 5-ei leveleiben,
v6. SzaBO, Draga Kumacs..., 93-111.

14 NaAGy, Levelek Piroskanak, 143. fol.

15 Nagy, Kosza jegyzetek..., 1999. december 15-ei bejegyzés.

16 Nagy Péter, ,Thurzé Gabor — Szobotka Tibor”. Magyar Nemzet, 1959. m4j. 20., 4. (A Megbizhato iriember
c. regényrél) Kotetben: NaGy Péter, Rosta, 418-423 (Budapest: Szépirodalmi Kiado, 1965).

17 Nacy Péter, Utjelz6 (Budapest: Szépirodalmi Kiado), 1976.
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engedé etikai magatartas” példajaként idézi Nagy Pétert.”® Végiil, persze Szabé Magda
nyomatékos kérésének engedve 1982. marcius 9-én az MTA levelez6 tagja mondja az
egyik (s talan a legmeginditobb, rehabilitacio értéki) bucstztatot Szobotka sirjanal.”

De el6resiettem. Héseim 1945 utan keriiltek 6ssze, amikor Nagy Péter mar — mint
napléjaban irja — ,praxi” volt a Kiiliigyben.?® Allami 6sztondijhullas volt ekkoriban,
szinte az egész Ujhold-kor utazott Olaszorszagba, koztiik Szabé Magda is. Az ifju kiil-
igyér intézte tigyeiket, igy ismerkedett meg nemzedéke kés6bbi kivalosagaival: Nemes
Nagy Agnessel, Lengyel Baldzzsal, Weores Sandorral és tarsaikkal. Az 1950-es évek
els6 felében, a Szépirodalmi Kiadé irodalmi vezetdjeként az els6k kozott kereste meg
Szabé Magdat: adjon kéziratot. Az ismeretség garanciat jelentett: megérkezett az ird
els6, s hosszu ideig utolso kiilldeménye. Ez volt Sziiret cimi, Debrecen felszabadulasarol
irott hires epopeidja, amelyben — érthet6 okokbol — nem éppen hizelgéen nyilatkozott
az oroszokrol.?! A szerkeszté mindGssze két sornyi valtoztatast kért, am a koltd ennyire
sem volt hajlando. , Az iizlet nem jott 6ssze.” 1957-t6l azutan elindult Szab6é Magda ir6i
palydja, s innent6l Nagy Péter a rendszeres, szinte ,hazi”, ha tetszik, ,udvari” kritikusa
lett. Osszesen 13 alkalommal recenzealta-utdszavazta kényveit, biralta (vagyis inkabb
dicsérte, népszerisitette) miiveinek szinhazi bemutatoit.”

Szab6 Magda halatelt episztolait a 2010-es évek kozepén dolgoztam fel az MTA KIK
Kézirattaranak munkatarsaként. Meglepve olvastam szerepjatszo leveleit, hizelgé, el-
omlo tiradait. ,[Z]avarva lelkem, mint bomlott satébbi” — irta Arany Vilasz Petdfinek
cimt versét citdlva Az 6zrél szol6 kritika megjelenésekor.?* Erdemes a verset tovabb is
idézni, sokat elarul héseink kapcsolatanak természetérol.

18 Szosotka Tibor, ,Egy ir6 és tudos az irodalomrol”, Nagyvilag 22, 3. sz. (1977): 445.

19 Nagy Péter, ,Szobotka Tibor 1913-1982", Nagyvilag 27, 5. sz. (1982): 766-767. Elhangzott 1982. marcius
9-én, Szobotka Tibor buicstiztatasan, a Farkasréti temetdben.

20 NAaGy, Kosza jegyzetek..., 2007. november 26-i bejegyzés.

21 SzaBO Magda, Sziiret, in SzaABO Magda, Sziiret: Osszegyiijtétt versek 1935-1967, 219-316 (Budapest: Eurdpa
Konyvkiado, 2005). Valoszintleg a kovetkez6 két sort kellett volna elhagyni-korrigalni: gy hirdeti,
hogy mind flibeharapnak / az oroszok: mondtak a németek”. Uo., 275.

22 Nagy Péter, Kosza jegyzetek..., 2007. november 26-i bejegyzés.

23 Sorrendben: ,William Faulkner - Szab6 Magda - Balazs Janos”, Magyar Nemzet, 1959. marc. 7., 4.
(A Mondjak meg Zsofikanak c. regényrél); ,Szabé Magda — Sarkézi Gyoérgy - Finn kolték”, Magyar
Nemzet, 1959. apr. 18., 4. (Az 6z c. regényr6l. Kétetben: NAGy, Rosta..., 253-255.); ,Szabé Magda: Fresko”,
Irodalomtorténet 47, 2. sz. (1959): 301-303. (Kotetben: NAGy, Rosta..., 245-253.); ,Szabo Magda: Disznotor”,
Magyar Nemzet, 1960. méj. 26., 4. (Kétetben: NAGY, Rosta..., 255-259.); Utdsz6, in SzaBd Magda, Disznotor,
Olcsé Konyvtar, 291-294 (Budapest: Szépirodalmi Kiado, 1964); ,Szinhazi levél: Egy 6rvendetes megle-
petésrél”, Elet és Irodalom 9, 13. sz. (1965): 9. (Szabé Magda Fanni hagyomanyai c. szinmtivének bemutaté-
jarol. Kotetben: Nagy Péter, Két évad — és ami megel6zte, 415-418 [Budapest: Szépirodalmi Kiado, 1966].);
,Hullamok kergetésében: Szab6 Magda utijegyzetei”, Népszabadsag, 1965. maj. 26., 8. (A Hullamok ker-
getése c. kotetrol); ,Szabé Magda: Az a szép, fényes nap”, Kritika 5, 4. sz. (1976): 27-28. (Kotetben: Nagy
Péter, Zsillyére itélve, 331-337 [Budapest: Gondolat Kiado, 1981].); ,Szab6 Magda: Régimodi torténet”,
Kritika 7, 2. sz. (1978): 29. (Kétetben: Nagy, Zséllyére itélve..., 370-373.); ,Szab6 Magda: A merani fia”,
Kritika 9, 5. sz. (1980): 34.; ,Szabé Magda: Kiviil a koron”, Kritika 11, 1. sz. (1982): 32-33.; ,Szab6 Magda:
A csata”, Kritika 11, 6. sz. (1982): 30-31.; ,Szab6 Magda: Béla Kiraly”, Kritika 13, 3. sz. (1984): 35.

24 Szabdé Magda Nagy Péternek, 1959. aprilis 26., MTA KIK Kt. Ms 2614/125.
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Zavarva lelkem, mint a bomlott cimbalom;
Ortl a szivem és mégis sajog belé,

Hanyja veti a hab: mért e nagy jutalom?
Petdfit baratul mégsem érdemelé.”

Amennyire ironikus (lehet), annyira 6éntudatlanul 6szinte gesztus e locus kivalasztasa.
Hiszen vitan feliil 4ll: nem akarmekkora megtiszteltetés és szerencse az 1950-es évek
partht kritikusanak baratsagat birni. Hasonléan beszédes a Freskdé-cikk nyoman kelt
Szab6é Magda-levél. A kolcsonos megfelelés torvényének, a kadari irodalmi élet belsé
logikajanak kvintesszenciaja ez.

Tudja, Péter, van a jo kritikanak egy olyan tulajdonsaga, amirdl a kritikus nem tehet.
Jobban piszkalja az irét, mint a rossz. Az ember 4, irja az 0j regényét, aztan felavolt:
,Jobban! Jobban! Ha nem oldom meg, teljesen lehetetlen helyzetbe hozom Nagy Pétert.”
Ugye érti?*

S itt kovetkeznek az 1970-es évek tréfas kedvd, jatékos, sokszor alnéven irt rovid tze-
netei, immaron tegez6dd, komazo6 hangvételd képeslapok és taviratok. 1976-ban, a Szép,
fényes nap bemutatdja?” utdn Arpad-hazi Gézané azt irja: ,»Uram, én csak egy szegény
falusi lany vagyok, téged pedig elaraszt a mindenhat6 Isten dics6ségének minden al-
dasa«, hat hogy jovok én egy ilyen szép, fényes kritikahoz, uram!? / A meghatottsagtol
konnyeit potyogtato, / sirig hii szerz6d: / a Szab6”.?® 1976 juniusaban Nagy Péter arrol
értesiti az ironét, hogy Parizsban jarva beajanlotta dramakétetét a Gallimard szerkesz-
téjének, Francois Ervalnak (1914-1999), s jelezte: érdemes volna kikiildeni egy példanyt
az Artisjuson keresztiil.” Dr. Frasz Alberttdl ,szabalyos” korlap forméjaban érkezik
valasz 6t nappal kés6bb:

25

26
27

28

29

MENTOALLOMAS; DR. FRASZ Albert
A beszallitott neve: Szabé Magda

A beszallitott foglalkozasa: ir6

A kihivas oka: a beteg ajulasa

ARANY Janos, Kisebb koltemények, s. a. r. VOINOVICH Géza, Arany Janos 6sszes mivei 1 (Budapest: Aka-
démiai Kiadd, 1951), 5.

Szabé Magda Nagy Péternek, 1959. junius 16., MTA KIK Kt. Ms 2614/126.

Szab6 Magda, Az a szép, fényes nap, premier: Nemzeti Szinhaz, 1976. februar 14., rendezte: Marton
Endre.

Arpad[-]hazi Gézané [Szabo Magda] Nagy Péternek, Budapest (Julia utca 3.), 1976. aprilis 26., MTA KIK
Kt. Ms 2614/129.

,Kedves Magda, / A napokban Parizsban jarva becsmérléleg nyilatkoztam a maga dramai zsengéirél,
ami egyszerre folhivta ra a Gallimard Kiadé érdeklédését. A kelet-eurdpai irodalmakkal foglalko-
26 szerkeszt6jik — Francois Erval — kéri, hogy a dramakétetbél kiuldjon a nevére a kiadéhoz (5, rue
Sebastian-Bottin, 75007 Paris) egy példanyt. Nem lehetetlen, hogy tudnak vele valamit csinalni. Mind-
ezt szOban mondtam volna, ha elérem telefonon, de nem sikerilt. / Kézcsokkal: / Nagy Péter.” — Nagy
Péter Szab6 Magdanak, 1976. junius 4., MTA KIK Kt. Ms 2605/88.
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Az ajulas feltételezett oka: sokk

A sokk oka: sok

a.) a beteget valami Kritika cimi lap egy szdmanak elolvasasa utan euférias roham
érte, amelybdl alig labadozva

b.) az Irodalomtorténet hivatalos boritékjaban érkezett levél felbontasakor mély, vi-
gyorgd ajulasba esett. Utolso értheté diinnyogése ez volt: ,Az Artisjus... Az Artisjus...
kikiildeni... deni...”

A beszallitott allapota: valtozatlan

A kezelés modja: komplex™

Nehéz persze e leveleket olvasva elvalasztani egymastol a bokot és az ironiat - a takti-
kai gesztusokat a kompromittalt lélek cinizmusatél. Ekes példaja ennek a Dramai arc-
élek *' cim@ tanulmanykétet kapesan kelt 1978. juniusi levél. ,Kedves Péter, [...] Maga
annyira ért a szinhazhoz, hogy direkt bok, ha egy dramairét arra méltat, hogy fil-
tovon vagja, és ha azt hiszi, hogy ez a mondat ironikus, akkor téved: abszolat bok,
Nagy-Szabo-szinten.” S ez a koz0s szint — ez a szemléleti szimbiozis és érdekkozosség
- egészen 1989-ig fennmarad. ,[D]raaga peeter[,] elefaant jo szot nem felejt[,] plaane
ha eloezoeleg megtapostak[.] [BJoldogsaagaaban suevegeet lengeti holtig haalaas ina-
sod a szakmaaban / szabo magda” - olvassuk egy jellemz6, 1980-as taviratban.*® Az
tizenetek egyre rovidebbek és tomorebbek. 1982-ben — néhany honap kiilonbséggel —
két nyulfarknyi, am annal beszédesebb mondat érkezik. ,MAAMOROS HOZSANNA[,]
KEZEDET CSOKOLJA MEGDICSOEULT NEVELEESED / SZABO”** Illetve: ,IMAAD
A MEGDICSOEULT / SZABO”.*

Ekkor jott 1989 - s egyik naprol a masikra véget ért (Gyorgy Péter szavait idézve)
»,az unalom és atlathato rend kulturaja”.*

Nagy Péter 1997-es visszaemlékezése szerint ,[Magduskaval] A nagy kanyar utan is
tartottuk a baratsagot egy darabig: tan négy vagy ot éve volt nalunk utoljara, mondta,
hogy fogyokurazik, ennek jegyében megevett egy lté helyében egy egész libamajat,
majd elégedetten hazament. Azéta is varom, hogy felhiv.”” Egy évvel korabban azt irta
napléjaba: JEn valdjaban kedveltem a nét, kiillonésen mulatsagos, éles nyelve miatt,
meg tehetségesnek is tartom. O mutatkozott ki: gyakorlatilag megszakitotta a kapcso-
latot, miutan latta, hogy én az Gjvilagban sehol sem vagyok tettekkel tényez6. Ez nem
is fajt nagyon, kiilondsen, midta Lengyel Gyuri elmondotta, hogy iildozési manidja

30 Dr. Frasz Albert [Szabo Magda] Nagy Péternek, [Budapest] 1976. junius 9., MTA KIK Kt. Ms 2614/130.

31 NAGY, Dramai arcélek.

32 Szab6 Magda Nagy Péternek, 1978. junius 16., MTA KIK Kt. Ms 2614/131.

33 Szab6 Magda Nagy Péternek, Budapest, [tavirat bélyegzdje:] 1980. majus 21., MTA KIK Kt. Ms 2614/132.

34 Szab6 Magda Nagy Péternek, Budapest [1982], MTA KIK Kt. Ms 2614/133. (A ,nevelésed” sz6 ironikus
utalas lehet a Magyar Irék Szévetsége Nevelési Osztalyara, melyet révid ideig Nagy Péter vezetett.
Kései naplojegyzeteibdl tudjuk, hogy a nevezett osztalyt funkciétlan, biirokratikus alegységnek tekin-
tette, s tevleges részt vallalt megsziintetésében.)

35 Szabd Magda Nagy Péternek, Budapest [1982], MTA KIK Kt. Ms 2614/134.

36 GYORGY Péter, Az 6-ij vilag, Lassuld id6 (Budapest: Magvet6 Kiado, 1997), 20.

37 NAGy, Kosza jegyzetek..., 1997. oktober 3-i bejegyzés.
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van, test6rrel jar, és mindent gyanus tiinetnek vél. Lehet, hogy engem is.”* Az iréné 80.
szliletésnapjara a kvietalt kritikus mar elvbél nem ment el. ,Ma van Szabé Magda 80.
szliletésnapjanak tinneplése a Széchenyi Akadémian — olvashato a Kosza jegyzetekben.
- [...] kacérkodtam, hogy elmegyek az iinneplésére. Tényleg tehetséges nének tartom,
akarmilyen hamis ember is. De aztan meggondoltam magam: ki mint él, gy itél, még
azt hinné, hogy akarok vagy remélek téle valamit. Hat ott még nem tartunk.” Mar az
1990-es évek kozepén-végén megjelenik tehat az a haritasba csomagolt gyanakvas és
neheztelés, amely az irodalomtorténész 2000. augusztus 13-ai naplojegyzetében életre
sz016 emberi csalodasként leplez6dik le. Gorgey Gabor kapcsan emliti e bejegyzésben
egykori ,halas hivé™t. ,Tényleg azt hittem, hogy jo baratok vagyunk; 4m a rendszer-
valtozas utan hamar kideriilt, hogy csak hasznalt, és aztan levetett, mint a nytitt kaba-
tot. Ilyenfajta csalddas [Gabor] volt, meg Szab6é Magda; Gorgey tribban csinalta, Magda
debreceniesebben. De a végeredmény ugyanaz: amit eziistnek hittem, kiderilt, hogy
pakfon.™?

Es itt lényegében be is fejezhetném e kapcsolattorténeti attekintést — igaz, igy
egy-két érdekes anekdotanal tobbel nem szolgalnék. Pedig van itt még valami, amit
eddig csupan érintettem: ama bizonyos ,nagy kanyar”, a ,pillanat” gondolatkére Sza-
b6 Magda irasaiban. Emlitettem az 1990-ben megjelent, s a felszabadul6 konyvpiacon
sajatos vakuumhelyzetbe keriilt regényt, A pillanatot. Bevallottan onéletrajzi szam-
vetésként irodott mu, amely svajci kritikusa szerint ,,az iréné legsajatabb vallomasa,
ht tikre mindannak, ami Szab6 Magda személyiségének mélyén lezajlott, s amit
Nagy Péter — Lengyel Gyorgy és masok elbeszélései alapjan — csupan talalgathatott.
Marpedig sokféle anekdota labra kapott ekkoriban az irénérél. ,Janikovszky Eva pa-
naszolta: Szab6 Magda almabdl riasztja fel, hogy itt vannak a fasisztak, és nemzeti
szin( lézerrel 16vik a pardkatartojat. Dobrentei Kornélt pedig megvadolta, hogy kéz-
fogaskor nyilaskeresztes matricat nyomott a tenyerébe.™ Lehetetlen, s éppen ezért
haszontalan vallalkozas volna utanajarni ezeknek a tragikomikus szobeszédeknek.
A kulcsot a kadari-aczéli ir6-kedvenc mentalitastorténeti jelent6ségi diszpozicio-
jahoz meglatasom szerint A pillanat adja meg. Ez a konyv — amint arra Lengyel Ba-
lazs,* Simon Zoltan,** Szentesi Zsolt” és Tarjan Taméas*® mellett Kabdeb6 Loérant”

38 Uo., 1996. augusztus 30-i bejegyzés.

39 Uo., 1997. oktober 3-i bejegyzés.

40 Uo., 2000. augusztus 13-i bejegyzés.

41 Eva HALDIMANN, ,Egy huszadik szazadi Creusa (Szabé Magda: A pillanat)”, ford. V. Horvata Karoly,
Alfold 43, 10. sz. (1992): 60-62, 62.

42 JOxarl Anna, Atvilagitas (Budapest: Széphalom Konyvmiihely, 2017), 231.

43 LENGYEL Balazs, ,Ellen-Aeneis”, Kortars 34, 9. sz. (1990): 155-158.

44 SiMoON Zoltan, ,Szabé Magda: A pillanat”, Alféld 42, 7. sz. (1991): 65-68.

45 SzENTESI Zsolt, ,Szabé Magda: A pillanat”, Kritika 20, 6. sz. (1991): 37.

46 TARJAN Tamas, ,Fold, f6ld (Szabo Magda: A pillanat)”, Népszabadsag, 1990. szept. 21., 11.

47 KaBDEBO Lorant, ,Szabé Magda, az ir6 és irodalomtorténész”, Irodalomtorténet 28, 3. sz. (1997): 335-343;
KABDEBO Lorant, ,A siker ara a boldogsag: Szabé Magdarol”, Alfold 68, 9. sz. (2017): 45-56.
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és Mohas Livia* ramutatott — Szabé Magda szerepjatsz6 személyiségének miivészi
igény( korképe. Konya Judit szavait idézve: ,a lélekben foly6 kiizdelem, az arulkodé
elszolasokkal vegyitett, leleplezésre alkalmas szovegrészekbdl kihamozhat6 szemé-
lyiségzavar jelzi, hogy milyen nehéz terhet r6 az emberre a szerepjatszas™*

S itt hadd emlitsem meg az iréné egy minden bizonnyal kevésbé ismert irasat,
amelynek apropdja Pandi Pal (1926-1987) halala volt, a cime pedig szintén A pillanat.
1987 jaliusaban jelent meg ez az érzékeny, enigmatikus széveg a Kritika hasabjain.
Szerzéje a ,Pandi-szindroma” titkat firtatva felidéz egy kozelmultbéli estét, amikor
akadémikus nemzedéktarsaval egyazon sugallat hatasara léptek ki a rothado, belterjes
1980-as évek egyik tipikus bankettjérél, s kezdték holdkoérosként korbejarni gyermek-
koruk Debrecenét. A tudni sem érdemes titkok és 6cska kis pletykak vidékérdl vissza-
menekiiltek mintegy a mitikus gyermekkor tiszta vilagaba. Pontosabban visszaléptek
volna, mert csupan bolyongtak életiik diszletei kozott az 6nmagasag, az 6nazonossag
egykor oly joles6 érzése nélkiil. Talan nem vetem el a sulykot, ha azt gondolom, nem
pusztan személyes életiik megfeneklését érzékelték mindketten ezen az estén, de éle-
tuk teloszat, a nemzet, az értelmiség altal képviselni hivatott kozdsség sorsat lattak meg
hirtelen, zavaroé élességgel. ,[E]gyetlen olyan k6z6s pillanat van az életiinkben, aminek
vagy most jott el az ideje, hogy ne csak az én élményem maradjon, vagy nem mondhaté
ki soha mar. Igen. A pillanat.”™® Ismétlem: mindezt 1987 juliusaban irja Szabé Magda,
Pandi irigyén egyuttal 6nmagat is meggyaszolva, hiszen akarmilyen levegétlen és
alternativat vesztettek voltak ezek az 1980-as évek, azért mégis csak az 1945 és 1989
kozotti idészak tette ki és hatarozta meg Szabé Magda életének nagyobbik részét. Nem
véletlentil hangstlyozza az iréné Pandi ingeriilt, elutasitod viselkedését. ,Ha engem is
kiizott az a valami, viseljem egyediil a stulyat, nem tudunk egymasnak segiteni” - tol-
macsolja kollégaja vélt gondolatait.”’ Az akadémikus koszonés nélkiil tavozik; latha-
téan bosszantja, hogy féldije leleplezte, megzavarta merengésében. ,Hany rétege van
Pandi sotétjének, szomorusaganak, mi az, amit megbocsatott, mi az, amit nem...” - ti-
nédik az emlékez6.”” Kicsit mintha 6nmagatol is kérdezné...

S az iigy nem hagyja nyugodni - az 1990-es regényben ujfent napirendre t(izi.
A cimad¢ fejezet szerint ,minden akci6 folyaman és minden élet soran van egy, csak
egyes-egyedill egyetlenegy pillanat, amikor a Sors urnajat tarté kéz, amely a rank varé
aldasok-csapasok torténetét jelz6 sorstablakat razza és kiveti, egy 1élegzetvételnyi id6-
re megall, és ha valaki éppen ebben a paranyi sziinetben 1ép valamerre, ami ellenkez6
irdnyba visz att6l az uttol, aminek jelzése a nevére sz6l6 sorstablan irva all, végigbo-
torkalhat rajta az istenek biintetése nélkiil, nem allitja meg Iuppiter sem.”™ Mintha a

48 Mohas Livia sok tekintetben elmarasztalhat6 esszéje az iréné sziiletésének szazadik évforduléja kap-
csan sziletett: MoHAs Livia, Arcképvazlat Szabé Magda rejtézkodé személyiségéhez (Budapest: Nap Ki-
adé, 2018).

49 KONvYA Judit, Szabé Magda: Ez mind én voltam... (Budapest: Jaffa Kiadd, 2008), 202.

50 SzaBO Magda, , A pillanat”, Kritika 16, 7. sz. (1987): 31-32.

51 Uo,, 32.

52 Uo.

53 SzaBO, A pillanat, 180.
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gorog kairosz (koupdg) alapegysége allna el6ttiink: a megélés-atélés produktiv pillanata.
A valosagot felfiiggeszt6 és ujjateremté megvalosulas esélye-lehetdsége mint potenci-
alis esemény. Azt hiszem, ez a joyce-i pillanat az, amely nem adatott meg Pandinak, s
amelyre Szabé Magda ugyancsak hiaba vart: az epifania helyét esetében a spatreakcioé
foglalta el. 1990 januarjaban még javaban sajat sebeit nyalogatja, félreallitasa miatt
sopankodik, kenyérgondokat, kozeli éhhalalt vizional, latolgatja, mit szabaditott ra a
ynagy fordulat”?* S mikézben regénye, A pillanat sorsaért aggodik, nem sejti, hogy a
nagybetiis pillanat ment el mellette, mellettiink, a nemzet mellett: a kozos katarzis,
az Erénk szerint dramaiban korvonalazott eurdpaian magyar alternativa aldoztatott fel
ismét a klikkharcok, a lobbiérdekek, a faji, vallasi és hatalmi vitak, gytlolkodések ol-
taran. ,Creusat imprimaltam, ha lesz még konyvhét, majus végén megjelenik - irja
Eva Haldimann-nak —, tjat irni nemigen tudok, ilyen tanacstalan zavar még nem élt
bennem. [...] nem tudom, most mit kezdjek magammal”.*®* Svajci kritikusa el6tt 1990
oktoberében mondja ki elszor azt, amit homalyosan mar 1987 nyaran sejtett, tudott:
welmult a Pillanat — nagy P-vel! —, nem a regény, a szituacid. [...] Tudod, [Kumacs,] az
orszagért kar. Olyan isteni percei voltak, mikor a keletnémeteknek kinyitotta a vasfiig-
gonyt, s még sok ilyen perc, nézd meg, mi lett bel6le. Pedig nem jon Pillanat, a fehér 16
nagyon ritkan all meg a Duna-medencében.”* Alig két évvel késébb mar nyilvanvalo
a szamara: a rendszervaltas mint esemény lezarult, mint lelki-szellemi alternativa pe-
dig fiistbe ment, kicsorbult. ,A Pillanat egyszer all meg el6tted, s ha nem ismered fel,
tovabball. Elment a mi pillanatunk, s még csak meg sem irhatom a részleteit szivem
szerint, mert az a régi apparatus djra mikodne, johetne Orwell, ha nem mondod, hogy
ripityom, sargarigo, galambom, nem vagy Te senki.”’

Végezetiil egy kérdés. Nyilvanvalo, hogy a mi értelmiségi, irastudoi szerepiink,
szerepértelmezésiink alapvetéen kiilonbozik a Szabé Magdaétol és a Pandi Palétol,
nemcsak ideologiai-politikai okokbdl, de torténeti szitualtsagunk okan is. Mégis, vajon
kinek a feladata ma, hogy — félretéve sajat karrierjének, boldogulasanak szempontjait
— az Ujabb és Gjabb pillanatok 6re legyen? (A kérdés természetesen koltéi.)

54 ,[A] nyugdijambol nem tudom kifizetni a telefont, postat, vilagitast, egyéb illetlen sziikségletekrdl nem
is beszélve” — SzaB6, Draga Kumacs..., 405 (1998. junius 30-i levél).

55 Uo., 241. (1991. januar 26.)

56 Uo., 255-256. (Bécs, 1990. oktdber 30.)

57 Uo., 286. (Bécs, 1992. februar 7.

120



