
137

Irodalomtörténeti Közlemények (ItK)
124(2020)      KRÓNIKA

Kovács Sándor Iván (1937–2019)

A tavalyi december elejének egyik szürke napján elment Kovács Sándor Iván, az ELTE 
BTK Régi Magyar Irodalomtörténet Tanszékének egykori tanszékvezető professzora, 
az MTA doktora, irodalomtörténész, kritikus, a Magyar Irodalomtörténeti Társaság 
volt elnöke, majd tiszteletbeli elnöke. Az irodalmi és tudományos életből, tanítványai 
köréből már több mint egy évtizede távozni kényszerítette a legkegyetlenebb betegség, 
ami szellemi embert megtámadhat. Erős volt, sokáig küzdött az emlékezetet felőrlő 
kórral. A régi magyar irodalom kutatójának, Zrínyi Miklós monográfusának temeté-
sén József Attila szavai szóltak: „Akárhogyan lesz, immár kész a leltár…” Készen van? 
Bizonyos értelemben igen. A tételei legalábbis felsorolhatók.

Kovács Sándor Iván Esztáron született, 1937-ben. Olasz–magyar szakon végezte el 
a szegedi József Attila Tudományegyetemet, ahol több mint egy évtizedig (1960–1971) 
oktatott régi magyar irodalmat. Ekkor készült el a Szepsi Csombor Márton útleírását 
közlő kritikai kiadása (Europica varietas, Kulcsár Péterrel, 1968), miközben kritikusként 
a kortárs irodalommal is behatóan foglalkozott. A következő évtized az élő irodalo-
mé volt: 1971-től az ELTE Bölcsészettudományi Karán folytatta tanári munkáját, de 
fő tevékenysége a Magyar Írók Szövetsége folyóiratának, a Kortársnak a szerkesztése 
volt; 1977-ig főszerkesztő-helyettesként, majd 1982-ig főszerkesztőként meghatározó 
szerepet játszott az irodalmi élet alakításában. Ezután indul pályájának második, im-
már egyértelműen a tudományra összpontosító szakasza. 1984-ben védte meg Zrínyi 
Miklós lírájáról szóló akadémiai doktori disszertációját (A lírikus Zrínyi, 1985), és ettől 
kezdve kutatói, tanári, tudományszervezői munkája Zrínyi szellemének vonzásában 
telt. Az éveken át vezetett Zrínyi-szeminárium, a Zrínyi Katonai Kiadónál indított rep-
rezentatív Zrínyi-könyvtár sorozata tanúskodnak arról a munkáról, amelyet ekkor már 
(a Szauder József mellett korábban is példaképnek és mesternek tekintett) Klaniczay 
Tiborral együttműködve végzett, s amelynek legfontosabb eredménye a zágrábi Zrínyi-
könyvtár anyagának könyvtörténeti és irodalomtörténeti szempontból is példaérté-
kű, nemzedékek kutatómunkáját összegző feldolgozása lett (Bibliotheca Zriniana, 1991). 
Az 1980–90-es évek fordulójának szellemi gazdagságát reprezentálta a Régi Magyar 
Irodalomtörténet Tanszék két homlokegyenest eltérő stílusú, egyéniségű professzorá-
nak párhuzamos iskolateremtő munkássága: az a húsz év, amelynek folyamán Tarnai 
Andor (1983–1994), majd Kovács Sándor Iván (1994–2002) vezették a tanszéket, a régi 
irodalom kutatásának, a Klaniczay Tibor koordinálta „Rebakucs” informális országos 
hálózattá fejlődésének is fénykorára esik. Ebben az időszakban nagyszabású antológiák 
jelzik a tanári és az irodalomtörténészi munka tudatos ötvözésének törekvését. A régi 
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magyar irodalmi szöveggyűjtemény két hatalmas kötete (Késő-reneszánsz, manierizmus 
és kora-barokk, 1998; Barokk és késő-barokk, rokokó, 2003) egyszerre tankönyv, tudomá-
nyos eredményeket összegző, korszakmonográfiát pótló, bibliográfiával felszerelt esz-
szésorozat és a tanítványok egymást érő nemzedékeivel közösen végzett műhelymun-
ka tanúsága. Az utolsó aktív évek a tudományszervezés- és népszerűsítés, a Magyar 
Irodalomtörténeti Társaság erősítése, az Irodalomismeret szerkesztése jegyében teltek. 
A Váci Mihály-kismonográfiára fiatalon elnyert József Attila-díj (1973) után későbbi 
elismerések is az irodalomtörténész szakma felől jöttek (Déry Tibor-díj, 1992; Toldy 
Ferenc-díj, 2007). A tanítványok és barátok a 60. és a 70. születésnapot szerény küllemű, 
de szakmailag értékes publikációkkal köszöntötték (Mint sok fát gyümölccsel, 1997; Iro-
dalomtörténet, 2006/4. sz.).

A tételek felsorolhatók, de ezzel messze nem teljes a leltár. Mit mondanak el ezek 
az adatok a Pesti Barnabás utca egyes számú előadóterméből kiharsanó, még az ajtó-
val szemközti büfé zsivajgását is elnyomó Zrínyi-citátumról: „Ha disznó túrná is ki az 
embert, csak ember legyen!”? Mit mondanak a vörös tintával végigszántott diákköri 
dolgozatokról, a hajnali kéziratbehajtó találkozókról „Marcus Aureliusnál” (a Flórián 
téri aluljáró szobortöredékénél)? Mit mondanak a Rómából kitüntetésként hozott és 
egyenként „adományozott” babérlevelekről, mit az első publikációjukkal küszködő 
szeminaristák előtt megcsillantott „világhírről”? Az 1987-es debreceni Zrínyi-konfe-
rencián verstörmelékekből és „versmoccanásokból” epigrammákat rögtönzött: „Vas 
vármegye füstöt vetett, füstölög…” – a textológus szerzőtárs Kulcsár Péter a büfében 
dohogott: „Elhibáztam az életemet a filológiával, Zrínyi-verseket kellett volna írnom…” 
S ne kerüljük meg a kellemetlenebb kérdéseket sem: mit mond a biográfiai tények fel-
sorolása az ideológiai elkötelezettségről? Hiszen a magyar irodalmi élet legfontosabb 
folyóiratának szerkesztése bizalmi állás volt, erős felső támogatás kellett hozzá. Némi 
malíciával (és KSI-stílusban) úgy is fogalmazhatnánk, hogy Kovács Sándor Iván még 
idejében szállt át a kultúrpolitika páncélvonatáról a tudomány fontolva haladó gőzösé-
re, jókor és jól átgondolva módosított pályaívet, elkerülve a másokat az 1980-as évtized 
végére már felőrlő és hiteltelenítő morális és politikai kényszereket. Ám munkássága 
ezen a terepen is kérdéseket vet fel. A tanulmánykötetek, a csillogó esszék nehezen 
fedik el, hogy az egy „részmonográfia” (maga hívta így!) kivételével hiányzanak az 
átfogó korszakfeldolgozások, a higgadt, nagylélegzetű összegző munkák. A történelem 
persze olyan, amilyen, másikat senki sem választhatott magának. A kérdést ezért in-
kább úgy érdemes feltenni: hiteles volt-e a szerep és a fellépés? A belső meggyőződés, 
az alkat, a habitus és az érdeklődés mutat-e törést, vagy egységesen igazolható vissza a 
pálya különböző pontjairól? Mi kerül a mérleg serpenyőibe?

A Kortárs 1963-as évfolyamát felütve a szegedi kritikusi konferencia nyitó előadását 
olvasom. Tóth Dezső ott a nemrégiben feltűnt „tehetséges fiatal marxista kritikusok” 
között sorolta fel Kovács Sándor Ivánt („Kritikánk helyzetéről”, 1963/7). Aki hamarosan 
(még azon év decemberében) az elvárások szellemében, az újjászervezett Alföldről adott 
átfogó értékelést, megróva a folyóirat Szabó Pált és Sinka Istvánt kultiváló szellemisé-
gét. Az apropó a nem marxista (vagy csak látszatra marxista) népi vonal, a „kritikai 
provincializmus” pártos bírálata – a cél viszont nehezen kifogásolható: modernebb, 
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több irányba nyitott szerkesztéspolitikát kért számon az MSZMP KB Elméleti Mun-
kaközössége által immár országos érdekűnek minősített lapon („»Baloldala ez a hazá-
nak!« Jegyzetek a frontnyitás utáni Alföldről”, Kortárs, 1963/12, 1892–1896). Évtizedek 
távolából monolit egységnek tűnik a kulturális pártirányítás. Pedig belül is harcok 
folytak, a fiatal kritikus helyzetbe hozása nem elszigetelt akció volt. Belül („fent”) jól 
ismerték Kovács Sándor Iván egyetemi környezetét, tudták, hogy Keserű Bálint, Ilia 
Mihály, Csetri Lajos, Tamás Attila, Horváth István Károly, Horváth Károly, Halász 
Előd egy szellemileg oldottabb, a kemény vonalról leváló kört alkottak. Az aczéli kul-
túrpolitika reformokat szorgalmazó szárnya a Kortárshoz is azért irányította Kovács 
Sándor Ivánt, hogy a Simon István védelmébe húzódó népieket szorosabb ellenőrzés alá 
vonja, ha kell, kiszorítsa a belső körről – ám ő itt sem csak elvárásokat teljesített. Pándi 
Pál és Király István befolyása között egyensúlyozva sikerült egy új kritikusnemzedéket 
szóhoz juttatnia, a terjedelmet és példányszámot bővítenie (ma már elképzelhetetlen 
adat: 1976 decemberében 20 ezer példány!), a tematikát sokszínűbbé, az írótársadalom 
tagoltságát jobban felmutatóvá tennie. A folyóirat kétségkívül modernebb arculatot 
öltött, amit még a húszéves évfordulón egyébként célzatosan Simont dicsérő Illyés 
Gyula is elismert: „minden irányzat elfér benne, jó szellem lebeg fölötte” („A Kortárs 
ünnepén”, 1977, 1). Kulcsot akkor kapunk ehhez a pályaszakaszhoz, ha Kovács Sándor 
Iván beköszöntő tanulmányát olvassuk el azon évfolyam elejéről, amelyiknek hetedik 
számától átvette a szerkesztést: „Dézsitől Horgerig: Töredékek József Attila régi ma-
gyar irodalom-élményéhez” (Kortárs, 1971/1, 955–969). A gondos mikrofilológiai alapra 
épített, Dézsi Lajos szemináriumi céduláinak vizsgálatáig leásó írásban Horger pro-
fesszor megidézése csak olvasócsalogató ürügy; az igazi tárgy József Attila kritikusi 
habitusának, s a mögötte húzódó kultúraideálnak a megrajzolása.

Miről is volt szó? Évekkel a híres-hírhedt Szegedről eltanácsolás után, a Szekfű-
kör Magyar Szemléjében, a Bartha Miklós Társaság népi ideológiáját bíráló cikk jelent 
meg (Elképzelt paraszt-klasszicizmus, 1930). Az ifjú szerző a magyar kultúrát Kodály 
és Bartók szellemében megújítani kívánó organikus ideállal szemben a paraszti kul-
túrát csak „reprodukáló közegnek” minősítette, a keletre tekintéssel a nyugati kötő-
dést szegezte szembe, s a tiszta forrásról képzelgés helyett a „gesunkenes Kulturgut”, 
a művelt elittől leszivárgó kultúrjavak ideáját (adott esetben a barokk vallásos költé-
szet folklorizálódásának vizsgálatát) ajánlotta a népi tábor figyelmébe. József Attila 
emlékezetes, felháborodott írásban reagált („Magyar Mű és Labanc Szemle”, 1930), az 
egyirányú mozgás helyett a kölcsönös közlekedést hangsúlyozva a különböző rétegek 
kultúrái között, ahol a folklórnak – éppúgy, mint saját költészetében – meghatározó 
szerepet juttatott. A példák között felhozta a Dézsi-szemináriumon sikert aratott témá-
ját, Csáti Demeter Pannóniai énekét is. A régi magyar költészet „belső formája”, „szel-
lemi idoma”, mint írja, „csakis népköltészet lehet; Csáti Demeter formája is is erre utal 
(»Az Csekén ők csekének« stb.)”. Talán az utolsó „népfrontos” pillanat volt ez az ekkor 
még József Attilát is soraiban tudó társaság életében, hamarosan szétforgácsolta őket 
a politika. A vita valódi vita volt, a lényegét tekintve ma is tart (a polémiát kirobbantó 
cikk szerzője sem akárki lett később: Győry János professzor, az összehasonlító és fran-
cia irodalomtörténet kiváló kutatója). Kovács Sándor Iván pedig ennek a népi hagyo-
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mányt és modernitást egyben látó József Attila-víziónak az elemeit gyúrta szuggesztív 
egésszé, a maga (s talán nem is csak a maga) számára. A régi és az új irodalom szerves 
egysége, a népi és az elit regiszterek egybeérése, politikum és esztétikum, filológia és 
kritika kapcsolása – ezzel a programmal érkezett a Kortárshoz, ezt próbálta megvaló-
sítani az ott töltött bő évtized alatt. A program kétségkívül kompatibilis volt a Tóth 
Dezső felügyelte irodalompolitikai elképzelésekkel; de attól még korszerű, koherens 
és hiteles maradhatott. Amennyire az idők engedték. A kor… Nos igen, az 1980-as évek 
elejéhez tartozik a Kis Magyar Pornográfia emlékezetes irodalmi bosszúja is, ahol Es-
terházy „A Kor…” címmel megörökíti Kovács Sándor Iván főszerkesztői levelét, amiben 
bizonyos „tilalomfákra” hivatkozva „más lapot, könyvbeli megjelenést vagy kölcsönös 
várakozást” ajánl. A kupleráj felrobbanása után, a lassított felvételen repülő objektu-
mok („műfogsor, Hungarológiai Értesítő, condom, sétapálca, keménykalap”) között 
bizony ott szállong „a hivalkodó Kortárs-cégjelzéses papír” is. A másik serpenyőben 
azonban szintén nem akármi van: a Kortársnál folytatásokban megjelent különleges, 
az elfelejtett magyar régiséget újrafelfedező és továbbíró Weöres Sándor-irodalomtör-
ténet, a Három veréb hat szemmel, melynek Kovács Sándor Iván nemcsak publikálója, 
hanem ösztönzője és ötletadója is volt. Az idő nem mindig mér méltányosan – de itt 
talán kihirdethető a végeredmény.

Ami pedig első látásra nem tűnik kézenfekvőnek: az irodalomtörténet-író Kovács 
Sándor Iván „régimagyaros” agendája ugyancsak a József Attila-i alapvetésre mutat 
vissza. A „Magyar Mű és Labanc Szemle” erős aforizmában szögezi le álláspontját az 
elit irodalmat a populáristól elválasztóval szemben: „Egy nemzetnek csak egy költé-
szete van”. Olvassuk hozzá Kovács Sándor Iván kommentárját: „Az axióma a nemzeti 
irodalom fejlődési ízeinek egységben látására és láttatására int, a rejtett kapcsolatok 
és vonzalmak történeti-pszichológiai megvilágítását parancsolja ránk, de kínálja a 
múlt feltámaszthatóságának szuggesztív lehetőségét is: a mából való magyarázást.” 
Előttünk áll A lírikus Zrínyi programja. A monográfia csak az akadémikus tudomá-
nyosságnak tett gesztusból vállalja fel a hagyományos műfaji keretet: valójában szi-
porkázó esszék tűzijátéka, ahol két koncepciózus pontot találunk. A Zrínyi heroikus 
irodalomalapító gesztusától való szinte misztikus megérintettség az egyik, és a Syrena 
nyelvének, szemléleti formáinak a népi kultúra hagyományába való beágyazottsága 
a másik. A történeti pszichológia erdejében a szerző olykor maga is eltéved: harcol a 
hagyománnyal, a biográfiai tények és a fiktív énelbeszélés romantikus-pozitivista egy-
beolvasásának folyondárjával, a Zrínyi-líra petőfiesítésével. Mégis alapvetően újat és 
igazat mond akkor, amikor a kötet szervezőelvét a „metamorfózisokat” színre vinni kí-
vánó poétikai törekvésben látja; amikor Zrínyit nem nemzeti ikonként, politikusként és 
hadvezérként, hanem a maga korának világirodalmában mélyen tájékozott, ciklusokat 
építő, új műfajt és költői nyelvet honosító költőként mutatja be. Ha Balassi új forma 
gyanánt a tassói-guarinói pastoralét hozta a magyar költészetbe, Zrínyi ennek új hul-
lámát, az önreflexív, szerepekkel játszó, az identitást szövegek hálózatából építő mari-
nói idillköltészetet. S noha Kovács Sándor Iván elemzéseiben gondosan kerüli, hogy a 
„fenséges” eposzt is ilyen poétikai szempontból komponálja bele a kötet-értelmezésbe, 
tanítványi körét, évekkel a monográfia után, maga indította ebbe az irányba magiszt-
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rális tanulmányával („»Ha mit az én magyar verseim tehetnek«: A személyesség és 
az elbeszélő megszólalásai az eposzban”, Irodalomtörténet, 1998). Különösképpen hang-
súlyozandó és értékes a komparatista perspektíva folyamatos nyitva tartása: a hang-
súlyokat saját kora ízléséhez (és kiváló italianista segítőjéhez, társszerzőjéhez, Király 
Erzsébethez) igazodva talán elrajzolta Tasso javára és Marino kárára, s elmaradt a regi-
onális (horvát, lengyel, cseh) analógiák áttekintése – de mélységesen igaza volt abban, 
hogy Zrínyi költészete csak ebben a tág, nyelvi és politikai határokat átlépő kulturális 
térben érthető és értelmezhető.

Hasonló mondható az új Zrínyi-kép másik, bár kevésbé kidolgozott pilléréről, a 
folklór-beágyazottságról. Kovács Sándor Iván kitűnő belső vershallású irodalmár volt, 
pontosan érezte a Fantasia poetica és az idillek népköltészeti forrásait, a József Attila 
emlegette belső formát. A legközelebbi párhuzamokat nem sikerült mindig megjelöl-
nie, hiszen azok sokszor más nyelvű irodalmak, az olasz és a horvát „népköltészeti” 
rétegeiben keresendők, amelyeket Zrínyi ugyanazzal a szuverén biztonsággal kezelt és 
hallott belülről, mint a magyart; de a kezdeményezés érdeme megint csak az övé.

A plebejus rokonszenv, ami József Attilánál, ha csak villanás időre is, de Balassi 
mellé lépteti Csáti Demetert, őt is mindig motiválta. Szeretettel és értőn foglalkozott 
a kismesterekkel, az irodalmi hagyományt átörökítő-fúró-faragó derékhaddal; anto-
lógiát is szerkesztett munkásságukból (Mesterkedők, 1999). Szerette a nagy mesterek 
nagy tanítványait, Rimayt és Gyöngyösit is. De egyik szeretet sem rokonítható a Zrí-
nyi iránt érzett megszállottságával, az ideális rapszódosz „mániájával” ami őt a Múzsák 
választottjához vonzza. Kovács Sándor Iván a szó legjobb értelmében vett rapszódosz-
professzor és rapszódosz-irodalomtörténész volt, legjobb Zrínyi-esszéinek sajátosan 
emelkedett tónusa is a rapszódia műfajához közelít. Hite szerint a tudósnak és az ő tu-
dományának csak az ad igazi értéket, ha kortársban vagy régen élt szerzőben felismeri 
a szellem erejét, ha a költőn keresztül őt is megérinti a Múzsa „hérakleiai kőhöz” ha-
sonló vonzása. Ezt a fluidumot érezte Iván a Syrena szerzőjében, s ezt igyekezett maga 
is közvetíteni hallgatóinak, olvasóinak, szerkesztőként, tanárként, tudósként egyaránt.

Kész a leltár? Az övé, a személyes, talán igen. Azon a hideg és ködös január ele-
ji pénteken tanítványok és tanítványok tanítványai gyűltek össze a temetésen; azok, 
akiket meggyőzött róla, hogy a „tudomány véges, a költészet végtelen”; akik elhitték 
neki, mert oly magától értetődően mondta és képviselte: a költészet és a költészettől 
megérintett tudomány a legfontosabb részei egy közösség emlékezetének; nélkülük 
ugyanis nincs közösség. Ma ez a gondolat, amiről azt hittük, közmegegyezés övezi, 
ismét védelemre szorul, feladat és cél egyszerre. A leltározás, az érték keresése és to-
vábbadása, sosem lesz „kész”: örökségünk a folytatás.

Bene Sándor


