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A modernség változatai

Koncepciótanulmány az új magyar irodalomtörténeti kézikönyvhöz

Előszó 

Az alábbi tanulmány megszövegezése teljes egészében a szerző felelőssége, az alapjául 
szolgáló elveket azonban az MTA BTK Irodalomtudományi Intézet Modern Magyar 
Irodalmi Osztályának kollektívája dolgozta ki, miként számos részlet is az osztály tag-
jainak egyéni javaslataira vagy közös bölcsességére vezethető vissza. A koncepciót 
évtizedes műhelymunkánk során felmerült elgondolások alapozzák meg, de ez koránt-
sem jelenti azt, hogy hézagmentes, gyémánt keménységű elméleti összefüggésrend-
szerhez jutottunk volna: a műhelymunkából sokkal inkább pragmatizmus következik. 
A 20. századi irodalomtörténet végtelenül komplex, kiismerhetetlen gazdagságú adat-, 
esemény- és szövegtengeréhez igyekeztünk olyan ismérveket, kategóriákat, módszer-
tani vektorokat rendelni, amelyek lehetővé teszik az áttekintést, az egységes narrációt. 
A művelet során a leegyszerűsítések elkerülhetetlenek; reményeink szerint ezeket utó-
lag majd maga a kifejtés fogja igazolni. 

A műhelymunka végeredménye – ha intézményi körülményeink megengedik – a 
tervezett új magyar irodalomtörténeti szintézis harmadik kötete lesz. A koncepcióta-
nulmány köztes termék, amelynek megítélésében elsősorban annak a szempontnak 
kellene irányadónak lennie, hogy hogyan képes megszervezni a további munkát, habár 
természetesen az sem mellékes, hogyan rendezi össze az eddig szerzett belátásokat. El-
kerülhetetlen belterjességénél fogva a kutatóműhely működése nem ad kellő perspek-
tívát mindennek valós felméréséhez, ezért 2018. szeptember 26-án az MTA BTK Iroda-
lomtudományi Intézete szakmai kerekasztal-konferenciát rendezett, amelyre a modern 
magyar irodalommal foglalkozó jelentős Kárpát-medencei kutatóműhelyek mindegyi-
kéből meghívtunk egy vagy több meghatározó irodalomtörténész személyiséget. Szó-
ban vagy írásban összesen mintegy kéttucatnyi hozzászólást kaptunk, amelyek egy 
része átfogóan értékelte a koncepciót, mások egy-egy hiányosságot, belső ellentmon-
dást, félreérthetőséget tettek szóvá. A javaslatok egy kisebb részét az itt közölt változat 
közvetlenül hasznosítja, más megjegyzések folyományai a majdani kötet szerkezetét 
gazdagítják majd, mert léptékük túlnő a koncepciótanulmányon. Egyes hozzászólások 
a miénkkel rivális leírási elgondolásokat mutattak fel, amelyeket örömmel fogadunk, 
és alkalomadtán szívesen megvitatunk, de integrálni őket nem állt módunkban. Az 

*	 A szerző az MTA BTK Irodalomtudományi Intézet tudományos tanácsadója, a Modern Magyar Iroda-
lomtörténeti Osztály vezetője.
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előforduló félreértések is értékes tanulsággal szolgáltak, hiszen ezek nagyobb szaba-
tosságra ösztönöznek bennünket a megfogalmazásban. Ez utóbbiaknak köszönhető, 
hogy a szöveg tartalmaz néhány olyan magyarázatot, amelyek nem a gondolatmenet 
előrébb mozdítását, hanem csupán „a félreértések elkerülését” szolgálják. Minthogy a 
hozzászólások ennyire eltérő módon és mértékben hasznosulnak, a nevek felsorolásá-
tól is eltekintünk itt, hiszen ennek valójában csak az egyes javaslatok részletes meg-
tárgyalásával együtt volna értelme, ez pedig szétfeszítené az itteni kereteket; minden-
esetre valamennyi résztvevőnek ismételt köszönetünket fejezzük ki. A legfontosabb 
tanulság azonban az, hogy – a viszonylag nagyszámú bíráló megjegyzés ellenére – a 
koncepció integritását és relevanciáját egyetlen megalapozott érv sem vonta kétség-
be. Ebből az következik, hogy munkánkat a koncepciótanulmány alapján folytatjuk 
tovább, miközben annak szövegét a kész irodalmi szintézis elképzelt perspektívájából 
„törlendő segédegyenesnek” tekintjük. Az itt közölt szöveg jelentősége pontosan ennyi: 
az eddigi belátások összerendezése és a folytatás pályáinak kijelölése, ahogyan most 
látjuk – aki bármiféle harci kiáltványt, kanonizációs offenzívát vagy hasonlót lát bele, 
félreérti szándékainkat. Természetesen továbbra is szívesen fogadunk bármilyen javító 
szándékú javaslatot, és mind az ilyen javaslatok, mind saját felismeréseink kapcsán 
fenntartjuk a változtatás jogát. Miképpen senki mástól sem vitatjuk el a jogot, hogy 
merőben más premisszák és metodikák alapján merőben másfajta irodalomtörténetet 
írjon. (K. A., 2019. március 6.)

A modern mint terminológiai probléma

A modernség változékony, sokértelmű, nélkülözhetetlen és kisajátíthatatlan fogalom. 
Történeti leíró terminusként úgy tehető termékennyé, ha fogalomhasználatunkat pon-
tos ismérvekhez kötjük, szem előtt tartva Peter Burke intését: 

Van annak határa, mennyi munkára foghatunk egy fogalmat; mennyi szellemi terhet 
bízhatunk rájuk. Egy ponton ugyanis megrepednek a megterheléstől, avagy kevésbé 
metaforikusan: olyan különféle, sőt ellentmondó értelemben kezdik őket használni, 
hogy azok az elemzést immár inkább megnehezítik, semmint hogy segítenék.1 

A modern fogalmát a nemzetközi szakirodalom két jól elkülöníthető értelemben hasz-
nálja korszakjelölőként. Társadalomtörténeti, eszmetörténeti, gazdaságtörténeti érte-
lemben a modernitás az újkor szinonimája: a középkort leváltó kapitalista világrend és 
a polgári társadalom korszakát jelöli, amelynek kezdetét rendszerint a 15–16. század 
fordulójához (régebbi felfogásban a százéves háború végéhez, 1453-hoz) rendelik. Az új-
kor (modernitás) az ókort (antikvitást) és a középkort (régiséget/alteritást) követő har-
madik világkorszak – legalábbis az európai kultúrkörben. Amikor azonban modern 
kultúráról, művészetről, irodalomról van szó, akkor az 1870 körül kezdődő időszakra 

1	 Peter Burke, „Koraújkor?”, ford. Szentpéteri Márton, Obeliscus I, 1. sz. (2004): 13–21, 15. (Az eredeti 
előadás címe: What is early modern history?)



35

gondolunk (Baudelaire 1863-as esszéje, A modern élet festője2 különösen alkalmas ha-
tárpont); a témával foglalkozó intézmények – tanszékek, múzeumok, kutatóintézetek, 
köztük az MTA BTK Irodalomtudományi Intézete is – ezt tekintik alapértelmezésnek.3 
Koncepciónkban mi ezt a megközelítést követjük, de tapasztalataink szerint ez az ér-
telmezésmód korántsem evidens, ezért szükségesnek látszik, hogy pontosan tisztázzuk 
az általunk használt modernségfogalom jelentését: azt a perspektívát, amelyből tekintve 
az így megnevezett jelenségcsoport modernnek minősül, és az ellentettjét vagy komp-
lementerét, amelyhez képest modernnek minősül. A kronológiai elhatárolások ebből 
lesznek levezethetők.

Minthogy további érvelésünkben egy többértelmű szó értelmeinek különválasz-
tására törekszünk, nagy segítséget nyújt számunkra Nádasdy Ádám kiváló 1996-os 
elemzése, amely nyelvtörténeti és szemantikai megközelítésben – tehát eszmetörténe-
ti, szociológiai, ideológiai előfeltevésektől mentesen – tárgyalja a kérdést.4 Konklúzióit 
az alábbi táblázatban foglalja össze:

A modern jelentései

Relatív jelentések Abszolút jelentések

Időjelölő (1)† „jelenlegi”
mostani, az iménti, kurrens

(1’) „nem-ó” 
nem klasszikus; újkori (nyelv, nép, 
jelenség) (=ÉrtSz. 3.)

Tartalomleíró (2) „maias” 
valamely korhoz illő, korszerű, 
divatos 
(= ÉrtSz. 1, 2.)

(2’) „újkorias” 
az újkorhoz illő, azt a fejlettségi fokot 
mutató 
(= ÉrtSz. 2a?)

Tartalomértékelő (3) „haladó” 
valamely kort képviselő, a hagyo-
mánnyal szakító (= ÉrtSz. 1a.)

(3’) „huszadik századi” 
szecessziós, avantgárd, modernista 
(= ÉrtSz. 2a?)

Ilyen módon „kiterítve” a problémát világosan látszik, hogy a főszerkesztői5 és a 19. 
századi koncepciótanulmány6 alapvetően a (2’) jelentéshez tartó, de azzal nem teljesen 

2	 Charles Baudelaire, „A modern élet festője”, ford. Csorba Géza, in Charles Baudelaire, Válogatott 
művészeti írásai, vál., ford., bev., jegyz. Csorba Géza, 129–163 (Budapest: Képzőművészeti Alap Kiadó-
vállalata, 1964).

3	 Speciális kontextusokban – például „modern filológia” – a modern fogalma az antikvitással is szemben 
állhat, következésképp a középkort is magába foglalhatja, ennek azonban a magyar irodalomtörténet 
korszakolása szempontjából csekély a jelentősége.

4	 Nádasdy Ádám, „A »modern« és a belőle képzett fogalmak jelentés- és használattörténete”, Replika 30, 
június (1998): 33–40.

5	 Kecskeméti Gábor, „Az MTA BTK Irodalomtudományi Intézetében elkészítendő magyar irodalomtör-
ténet megalapozása”, Irodalomtörténeti Közlemények 118 (2014): 747–783.

6	 Hites Sándor, „Magyar irodalom a tizenkilencedik században: Az új magyar irodalomtörténeti kézi-
könyv tizenkilencedik századi köteteinek szinopszisa”, Irodalomtörténeti Közlemények 119 (2015): 652–692.
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azonos jelentésben, míg a harmadik kötet munkálatai a (3’) jelentésben használják a 
szót: e két jelentést, miként Nádasdy jelzi, az Értelmező Szótár is összemossa. A kérdés 
összetettségét jól mutatja, hogy még Nádasdy is beleesik a maga által feltárt termino-
lógiai csapdába, amikor a modern kifejezést magyarul először (egyébként elítélőleg) 
alkalmazó Csokonait „az első igazán modern költőnek” nevezi,7 anélkül, hogy tisztáz-
ná, melyik jelentésben használja a szót. Csokonai abban az értelemben „modern költő”, 
hogy elsőként próbált modern (2’) módon, mintegy magánvállalkozóként megélni a 
versírásból, de közben természetesen nem írt modern (3’) verseket.

Megkísérelhetjük a kérdést a terminológia szintjén kezelni, hiszen a probléma rész-
ben a fordítási gyakorlatra vezethető vissza. Ha az angolszász és francia szakirodalom-
ban eszmetörténeti vagy társadalomtörténeti értelemben használják a szót (modernity, 
modernité), akkor helyes fordítása újkor, újkori. Shakespeare kora például az angol tör-
ténettudományban „early modern”, amelynek magyar terminológiában bevett megfe-
lelője a kora újkor. Ez a kifejezés az irodalomtörténetben is széles körűen elterjedt: a régi 
magyar irodalom korpusza kisebbrészt a késő középkorban, nagyobbrészt a kora újkor-
ban keletkezett. Ugyanakkor a kora újkor szerzőit senki sem nevezi „kora modernnek”: 
ezt a kifejezést a szakmai zsargon jellemzően Vajdára, Reviczkyre, Mikszáthra – az új 
19. századi javaslat szerint inkább Kölcseyre és Kisfaludy Károlyra – vonatkoztatja. Az 
ebben rejlő terminológiai anomália meglehetősen nyilvánvaló: míg az „early modernt” 
kora újkornak fordítjuk, *közép- vagy *késő újkor a magyar nomenklatúrában nem lé-
tezik, ezeket a történelmi-művelődéstörténeti tartományokat egy diffúz modernitásfo-
galom fedi le. Az angolszász felosztás meglehetősen világos: a francia forradalomban, 
majd a 19. század végén jelöli ki a modernitás belső szakaszhatárait8 – persze aligha 
vitatható, hogy ezeket a fordulópontokat nem lehetne közvetlenül adaptálni a magyar 
viszonyokra. A magyarországi használat következetlenségéhez az is hozzájárul, hogy a 
latinos -itás képző tendenciát, attitűdöt, valamire irányuló törekvést is képes kifejezni, 
vagyis azt, hogy a jelölt entitás az adott attribútummal még nem rendelkezik annak 
kiteljesedett mivoltában. Így a nagy francia forradalomtól a 20. század végéig szinte 
bármilyen progresszív mozzanatot tartalmazó megnyilvánulás modernnek (a modern-
ség felé törekvőnek, a modernizáció részének) minősíthető, legyen bár társadalom-szer-
vezési, ideológiai vagy technológiai természetű.

A hagyományos magyar szóhasználat kevésbé követi a globális angolt, inkább a 
némettel tart, ahol a Neuzeit fogalma elkülönül a Moderntől. Íme, például egy mondat 
Heidegger Rejtekutak című könyvéből angolul: „The essence of modernity can be seen 
in humanity’s freeing itself from the bounds of the Middle Ages in that it frees itself 
from itself.”9 Ha angolból készült volna a magyar fordítás, a modernity helyébe kön�-
nyen modernitás kerülhetett volna, holott a német eredetiben nem ez áll: „Man kann 
das Wesen der Neuzeit darin sehen, daß der Mensch sich von den mittelalterlichen 

7	 Nádasdy, „A »modern« és a belőle képzett fogalmak… 33.
8	 Vö. pl. Marshall Berman, All that is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity, 16–17 (New York: 

Simon and Schuster, 1982).
9	 Martin Heidegger, Off the Beaten Track, Transl. Julian Young (Cambridge: Cambridge University Press, 

2002), 66. [A mondat végén „for itself” pontosabb lenne, de itteni érvelésünket ez nem érinti.]
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Bindungen befreit, indem er sich zu sich selbst befreit.”10 Azaz, a magyar fordítás sze-
rint: „Az újkor lényegét persze láthatjuk abban is, ahogy az ember megszabadult a 
középkori kötelékektől, amennyiben szabaddá vált önmaga számára.”11 A következetes 
megoldás az lenne tehát, ha a 16. századdal kezdődő társadalom-, gazdaság- és techni-
katörténeti korszak megnevezéseként mindig az újkor fogalmát használnánk, akkor is, 
ha az újkor későbbi szakaszaira utalunk. Ez számos esetben kiiktatná a modern, mo-
dernitás terminusok félrevezető használatát, és bár nem feltétlenül működne minden 
szövegösszefüggésben, a kísérlet abban mindenképpen segítene, hogy az egyes kontex-
tusokban tudatosan mérlegeljük, mit is értünk a modern fogalmán.

A másik lehetséges irány, hogy még szorosabban követjük az angol terminológi-
át, és a századvégtől egymást követő új irodalmi fejleményeket (a harmadik kötet el-
különülő tárgyát) modernizmusnak nevezzük. Ez a megkülönböztetés nemzetközileg 
általánosan elterjedt, az egyértelműség kedvéért gyakran az „aesthetic modernism” 
jelzős szerkezetben használatos, ami azt hivatott jelezni, hogy esztétikai (és nem egyéb, 
például társadalomtörténeti) értelemben vett modernségről beszélünk. A szóhasználat 
azt is implikálja, hogy – szemben más perspektívájú modernségfogalmakkal – eszté-
tikai modernség korábban nem volt, ezért lehet a kifejezésnek időjelölő funkciója is. 
Mivel mi irodalomtörténetet írunk, amelyet végső soron esztétikai teljesítmények tör-
ténetének tekintünk, ennek az információnak a megadása redundáns volna, másfelől 
pedig feleslegesen elnehezítené számunkra a korszak belső tagolását, ahol az esztétikai 
(pontosabban „esztétizáló”) modernség címkéjét egy alkategóriának, diszkurzív for-
mációnak, a modernség egyik változatának kívánjuk fenntartani. Emellett az angol-
szász használat sem mondható teljesen következetesnek: a 20. század jelentős hatású 
képzőművészeti kánonképző szövegei közül Clement Greenbergé modernistának nevezi 
a tárgyát, kiemelve annak újszerű, szinguláris jellegét,12 míg Herbert Read tartózkodik 
attól, hogy mindezt izmusként, tehát valamiféle anomáliaként, normasértésként jelle-
mezze, és egyszerűen modern festészetről beszél,13 amelyet ő Cézanne-tól, az 1880-as 
évektől datál.

A modernizmus terminus azonban sajnos ettől függetlenül sem működik jól ma-
gyarul. Az egyik probléma az, hogy az angolszász modernizmus sem kronológiai, sem 
tartalmi értelemben nem ekvivalens a modern magyar irodalommal és művészettel. Az 
angol terminus elsősorban a csoportba szerveződött, közös elvek alapján, mozgalom-
szerűen fellépő törekvésekre utal, tehát inkább az avantgárd hozzávetőleges ekvivalen-
se lehet (amiként ezt a fogalmat valóban gyakran modernismnek is fordítják). Henry 
Jamest vagy G. M. Hopkinst például az angol irodalomtörténészek szívesen nevezik 
modernnek, de nem modernistának: esetleg a modernizmus előfutárának. Hasonló-
képpen nekünk is olyan modernségfogalommal kell dolgoznunk, amely például Krúdy, 

10	 Martin Heidegger, Holzwege (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 2003), 87.
11	 Martin Heidegger, Rejtekutak, ford. Pálfalusi Zsolt (Budapest: Osiris, 2006), 80.
12	 A Modernist Painting című rádióelőadás 1960-ban hangzott el, nyomtatásban többször megjelent. 

Összkiadásban: Clement Greenberg, The Collected Essays and Criticism, Vol. 4, 85–93 (Chicago and 
London: University of Chicago Press, 1993).

13	 Herbert Read, A Concise History of Modern Painting (London: Thames & Hudson, 1959).
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Bródy vagy éppen Reviczky visszafogott, éles hagyománytörést nem mutató modern-
ségét is képes magába foglalni. Szili József egy alapvető tanulmányában14 „a Nyugat 
konzervatív modernizmusát” említi, és a kontextusból egyértelmű, hogy miről van szó: 
a modernség iránti mértékletes, az esztétikai radikalizmustól (tehát az avantgárdtól) 
tartózkodó, fontolva haladó törekvésről. A modernizmus terminus egyértelműségét 
ezen kívül a korábbi használatok is aláássák: a vallási-teológiai használatok talán ke-
vésbé (ezeket az értelmezési lehetőségeket kiszűrné a kontextus), erősebb hatású az a 
kulturális emlék, hogy a terminust Magyarországon a posztsztálinista kultúrpolitika 
vezette be mint a realizmus legyőzendő ellenfelét, komplementer riválisát. Az 1959-
es Realizmus és modernizmus című gyűjtemény,15 éppúgy, mint az 1975-ös A modern-
izmus,16 kizárólag szovjet szerzők munkáiból válogatott. Ebben a szövegkörnyezetben 
az „izmus” megnevezés a mozgalmi háttérre elsősorban mint (leleplezett) ideologikus 
hátsó szándékra utal: „Modernizmuson azt a művészetet értjük, amelyet a rothadó ka-
pitalizmus szellemi kultúrájának válsága szült, s amely e válság esztétikai kifejezője.”17 
Az „izmus”-ként megnevezett modern tehát politikailag gyanúsnak és veszélyesnek 
minősült, miközben Herbert Read említett könyve, amely mintegy politikamentesen 
használja a modern jelzőt, 1965-ben különösebb akadály nélkül (mindössze egy félol-
dalas kiadói apológiával kiegészítve) megjelenhetett magyarul – noha ugyanazokat 
az irányzatokat és nagyrészt ugyanazokat az életműveket tárgyalja, mint a későbbi 
szovjet munka.

Saját elemzéseinkben tehát terminológiai következetességre fogunk törekedni: ha 
társadalom- vagy gazdaságtörténeti körülményekre hivatkozunk, akkor lehetőség sze-
rint a modernitás fogalmát használjuk (figyelembe véve ennek kronológiai implikációit 
is), de ha modern művészetről és irodalomról beszélünk, akkor minden esetben esztétikai 
értelemben használjuk a jelzőt. Hasonló terminológiai következetesség természetesen 
a korábbi korszakok tárgyalásánál is elvárható, bár a 19. században sokkal kisebb a 
zavart keltő terminológiai konfliktusok esélye, minthogy az esztétikai értelemben mo-
dernnek tekinthető alkotások felbukkanása is ritkább.

A modernség és a 19. század

Az új irodalomtörténetet megalapozó főszerkesztői koncepciótanulmány nagyszabá-
sú és méltánylandó kísérletet tesz a modern terminus szemléleti egységesítésére,18 de 
az azóta lefolytatott elszánt és őszinte kísérletek és viták során megbizonyosodtunk 
arról, hogy a magyarországi irodalomtudományi diszkurzus jelenlegi helyzetében ez 

14	 Szili József, „A Nyugat modernsége”, Kalligram XVII, 4. sz. (2008): 50–68.
15	 Héra Zoltán, szerk., Realizmus és modernizmus: szovjet irodalomtudósok válogatott tanulmányai (Buda-

pest: Gondolat, 1959).
16	 A modernizmus: a fő irányzatok elemzése és kritikája, szerk. V. V. Vanszlov és J. D. Kolpinszkij, ford. 

Újhelyi Gabriella (Budapest: Kossuth Kiadó, 1975).
17	 Uo., 5.
18	 Kecskeméti, „Az MTA BTK Irodalomtudományi…”
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az egységesítés nem valósítható meg racionálisan. Ennek oka nem a résztvevők kom-
petenciájának vagy kompromisszumkészségének elégtelenségében rejlik, hanem a 
tárgy – a magyar irodalom mint szövegkorpusz és mint szemlélettörténeti mintázat 
– változékonyságában, széttartóságában. A viták rákényszerítettek bennünket, hogy 
ideologikus előfeltevéseinket felülbírálva belássuk: a modernség nem valamiféle es�-
szenciális entitás, amely a történeti idő egy bizonyos, pontosan meghatározható pont-
ján megjelent az európai kultúra, majd a magyar irodalom színterén, hanem maga is 
ideologikus konstrukció, az irodalom-, művészet-, zenetörténészek (és egyéb tárgyak 
kutatóinak) – eszköze, amellyel vizsgált korszakuk diffúz jelenségeit kategorizálják, 
leírják és interpretálják. Ezek a korszakok – távolságuk függvényében – különböző 
tágasságú horizontot és különböző részletgazdagságot kínálnak fel. Valóban revelatív 
belátásokra akkor juthatunk, ha tárgyunkhoz illően választjuk meg az eszközeinket. 
A Szaturnusz gyűrűit hiába is vizsgálnánk színházi látcsővel – de a csillagászati távcső 
éppen ugyanilyen hasznavehetetlen volna egy színház nézőterén.

A 20. századi (rendszerint modernnek nevezett) irodalmat vizsgáló kutatóközös-
ségünk más hagyományra, értékrendre, módszertanra, terminológiára támaszkodik, 
mint a 19. századi (többnyire klasszikusként emlegetett) irodalommal foglalkozó kollé-
gáink. Bár a két tudományterület a legtöbb kutatóhelyen intézményesen is elkülönül, 
mi komoly kísérleteket tettünk az egyeztetésre. Kollégáink álláspontját a Hites Sándor 
által jegyzett koncepciótanulmány19 foglalja össze, de számos érv publikálatlan elekt-
ronikus levelekben vagy szóban öltött alakot, míg végül a jelen tanulmány egy korábbi 
változatának megvitatása hozta el azt a belátást, hogy nem szükséges és nem is érde-
mes az álláspontjainkat egymásra kényszeríteni. Semmi okunk elvitatni a jogot, hogy 
a 19. század irodalomtörténetének megírása során kollégáink a miénktől eltérő, de szá-
mukra relevánsabb célok érdekében használják a modernség fogalmát. Ez a különbség 
ugyan nem fogja megkönnyíteni a majdani olvasó dolgát, de a szemléleti perspektívát 
átigazítani még mindig messzemenően racionálisabb, mint az egységesség jegyében 
alapvető belátásokról eleve lemondani.

A két szemléletmód között nincsenek összeegyeztethetetlen ellentétek – egyszerűen 
csak másak a kérdésirányaik, a hipotéziseik, az „érdekeik”. Ezek az eltérő fókuszálások 
külső nézőpontból a saját korszak iránti elfogultságnak tűnhetnek fel, de valójában e 
korszakok társadalom- és szemlélettörténetéből, ideológiai viszonyaiból, esztétikai tel-
jesítményéből következnek. A 20. század kutatóját a 19. századból elsősorban az érdekli, 
amihez képest a 20. század modernnek minősül; az, amitől a 20. századi értelemben vett 
modernség elrugaszkodott: azaz a századvégi akadémizmus, a Beöthy Kistükrében vagy 
a Nyugat elleni támadásokban kicsúcsosodó konzervativizmus, és annak napjainkig 
tovább élő folyományai. De semmivel sem kevésbé jogos vagy revelatív éppen azt emel-
ni ki a 19. századból, ami progresszív fejlemény, és már a 20. század felé mutat: vagyis 
az irodalomrendszer polgári jellegű megszerveződését, méltán modernnek tekinthető 
gazdasági, társadalmi, ideológiai összetevőit. Ebből a szempontból tekintve elmosódni 
látszik a 20. századi modernség számunkra meghatározó és metodikailag nélkülözhe-

19	 Hites, „Magyar irodalom a tizenkilencedik században…”
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tetlen elkülönülése, míg a mi oldalunkról nézve kevés kérdést felvető, evidensen adott 
háttérnek látszik a századfordulóra kialakult, a modernitás számos jegyét felmutató 
irodalomrendszer. A mi kutatóközösségünk az Arany és Ady közötti (pontosabban az 
általuk fémjelzett diszkurzusformációk közötti) esztétikai alapú diszkontinuitásban lát 
meghatározó korszakhatárt, kollégáink a Kazinczy és Kisfaludy Károly közötti szem-
léleti-szervezeti alapú diszkontinuitásban. A két eltérő perspektíva igazsága nemigen 
hozható közös nevezőre egy kompromisszumos modernségfogalom ernyője alatt.

Ha a 20. századi irodalmi modernségnek azokat a meghatározó jegyeit keressük, 
amelyek a 19. század más értelmű, más alapokon álló modernitásától elkülönítik azt, 
akkor retorikai érdekünkké válik a századvég konzervatív, antimodern tendenciáit ki-
emelni: egy ilyen beállításban Beöthy Kistükre válhat a 19. századi irodalomszemlélet 
„csúcsteljesítményévé”, az elrugaszkodás és szembefordulás sarokkövévé. A tüzetesebb 
és pártatlanabb vizsgálat természetesen a két század közötti kontinuitás jegyeit is ki-
emeli, rámutatva e viszony paradoxitására. Talán a leglátványosabb példa a kései Vö-
rösmarty felfedezése előbb Schöpflin Aladár, majd Babits Mihály írásaiban. A Nyugat 
meghatározó szerzői egy olyan, esszenciálisan 19. századi teljesítményt magasztalnak 
modernként (nem előfutárként, hanem szellemi kortársukként), amely a maga idején 
nem kapott méltó elismerést, sőt jórészt a megbocsátó feledés homályába merült. A ha-
tástörténeti elbeszélés az ilyen esetekben sokkal revelatívabb, mint a közvetlen, egye-
nes vonalú eseménytörténet. Az is árulkodó, hogy milyen nagy energiát fordítanak a 
Nyugat vezető szerzői a 19. századi hagyományok mérlegelésére, és milyen mértékben 
kötik e hagyományválasztásokhoz a saját pozícióikat (például Ady: Petőfi nem alku-
szik). Az sem ritka azonban, hogy a hagyomány átszövődése közvetlen, töretlen, és 
nem terhelik átértékelő gesztusok: a Nyugat alapítását még éppen megélő Gyulai Pál 
személyét és munkásságát például a nyugatosok részéről egybehangzó nagyrabecsülés 
övezte.            

A 19. és a 20. század közötti viszonyt a folytonosság és megszakítás sajátos dia-
lektikájában kell láttatnunk. Az önmagát meghatározni próbáló irodalmi modernség 
attitűdjében a hagyománytörés mellett az újszerű hagyományválasztás is szerepet 
kap, és e hagyományok fő forrása természetszerűleg elsősorban a 19. század. Az el-
térés inkább a választás szempontjaiban keresendő, mint a választás tárgyában: jó 
példa erre a fentebb említett Vörösmarty-újrafelfedezés. Ahogyan Schöpflinék mást 
láttak meg Vörösmartyban, mint a költő kortársai, úgy a 20. századi irodalomtörténet 
kutatói is mást látnak e jelenségben, mint 19. százados kollégáik. A közös álláspont 
kialakításának talán legfontosabb akadálya az esztétikai érték eltérő szemlélete. A mi 
20. századi irodalomtörténész kutatóközösségünk modernségfogalma esztétikai ala-
pú: tárgyunk történeti elkülönülését az autonómiára törekvő, azaz az esztétikumon 
kívüli (heteronóm) értékek képviseletét visszautasító irodalmi működés kialakításá-
hoz kötjük. Az esztétikum szempontjától azért sem tudunk elvonatkoztatni, mert a 
20. századi kultúra egyes meghatározó diszkurzusformációi máig sem avultak el, így 
a belőlük fakadó kulturális mintázatok jelentős része mindenfajta interpretatív köz-
vetítő művelet, „fordítás” nélkül is közvetlen esztétikai relevanciát hordoz. Ezen felül 
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a 20. század minden korábbinál kiterjedtebb irodalmi korpuszában a szelekciónak is 
fontos eszköze az esztétikai érték: a történeti jelentőség nyilvánvalóan összefügg az 
esztétikai jelentőséggel, de ez utóbbi közvetlenül, mintegy „empirikusan” érzékelhető; 
enélkül nehezebben találnánk meg közös hivatkozási pontjainkat, és könnyen utat 
tévesztenénk. Az esztétikai érték természetesen a 19. század kutatói számára sem 
közömbös, de módjukban áll sokkal reflektáltabban tekinteni rá: mint a kultúrában 
zajló folyamatok egyik (lehetséges) végtermékére, vagy mint az irodalomrendszer 
egyik ideológiai konstrukciójára. Esztétikai kérdéseket mérlegelni vagy esztétikai fel-
fedezéseket tenni azonban jóval kevesebb a lehetőségük: ha bizonyos kanonizációs 
műveletek olykor működésbe is lépnek a 19. század irodalmával kapcsolatban, azok 
rendszerint nem esztétikai alapúak. E korszakot kutató kollégáink számára az iroda-
lomtörténet elsősorban az irodalmi „termelés” társadalom-, gazdaság- és ideológiatör-
ténetét jelenti; a mi kutatóközösségünk számára (a fentiek mellett) elsősorban az ön-
szemléletünket meghatározó esztétikai teljesítmények történetét. Kollégáink számára 
a mi esztétikai modernségfogalmunk csekély relevanciát hordoz, hiszen korszakuk-
ban a modern esztétikum jószerével csak elszórt nyomokban jelentkezik, ugyanakkor 
számunkra sem operatív eszköz az ő társadalomtörténeti modernségfogalmuk, hiszen 
a századfordulóra lényegében kialakult az a modern irodalomrendszer, amelynek ta-
laján a modern művek, csoportosulások, kezdeményezések létrejöhettek. Külön ma-
lomban őrlünk tehát, de ez csak akkor volna baj, ha nem tudatosítanánk.

Az eddigiekből is következik, hogy a 19. század által a 20. századnak átadott ha-
gyaték kettős természetű. Egyik összetevőjéhez a polgári, kapitalista kulturális intéz-
mények és működésmódok kialakított rendszere tartozik, beleértve mindenekelőtt a 
sajtót a maga olvasóközönségével együtt; a másikhoz pedig az a századvégre akadé-
mizmussá csontosodott nemzeti konzervativizmus, amely halálos ellenséget látott a 
modern irodalomban, és ellenállásával járult hozzá a kialakulásához. A helyzet sajátos 
paradoxona, hogy a modern, autonóm irodalom működéséhez esszenciálisan szükséges 
közeg egy heteronóm (döntően politikai ideológiaként megragadható) projektumnak, 
a nemzeti művelődés ügyének kereteiben jött létre. Ennek a feszültségnek a feltárása 
természetesen a 19. századi kötet feladata, de következményeire a 20. századi kötetnek 
is reflektálnia kell.

Minthogy mi magunk még a 21. század második évtizedében is egy konzisztens mo-
dernségfogalom kialakításán munkálkodunk, természetesnek látszik, hogy 19. századi 
elődeink nem rendelkeztek ilyennel. Toldy Ferenc szóhasználata meglehetősen sokat el-
mond a kor modernségszemléletéről: „a francia és német modern költészet invásiójának 
utat nyitva, ennek regényei, novellái, drámái tömegesen lefordíttattak, de annak ke-
resztyénség és államellenes, libertín és nőemancipáló műveit a nemzet erkölcsi komoly 
és politikai ép érzéke, részben a censúra is, még most távol tartották”.20 Toldy tehát 
pontosan látja, hogy a modernség mint kulturális import jótékony befolyással lehet a 
magyar kultúrára, „káros mellékhatásait” azonban tudatos szelekcióval tartaná távol. 

20	 Toldy Ferenc, A magyar nemzeti irodalom története a legrégibb időktől a jelenkorig rövid előadásban, [3. 
kiadás], 2. kötet (Budapest: Atheneum, 1873), 144.
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A nemzetet, amely ennek a befolyásnak az alanya, olyan egységes entitásként fogja fel, 
amely önálló erkölcsi és politikai érzékkel rendelkezik (bár a cenzúra segítsége is jól 
jön), de ez nem biztos, hogy elegendő lesz a jövőben is. Amikor verstani distinkciókról 
esik szó, a modern fogalma a classicaival (azaz az antikkal) áll szemben Toldynál, ismét 
máshol egyszerűen a korszerűség szinonimája.

Néhány évvel később, a kozmopolitizmus-vitában (amelyet az esztétikai modernség 
egyik első nyilvános magyarországi súrlódásának, és így bizonyos értelemben első 
színre lépésének tekinthetünk) maga Arany nyilvánít hasonló véleményt. A viszonyok 
természetesen rendkívül egyenlőtlenek voltak: a népnemzeti iskola nemcsak az intéz-
ményrendszerben volt döntő fölényben, hanem (ekkor még, elsősorban Arany révén) 
tekintély és tehetség terén is. Komlós Aladár 1953-as lényeglátó tanulmányában21 rá-
mutat, hogy Arany A kozmopolita költészet című versének címzettje alkalmasint nem is 
az ekkor még csupán 22 éves, alig néhány verset publikált Reviczky lehetett, hanem a 
kor drámaszerzői (a legnevesebb közülük Csiky Gergely), akik ekkoriban előszeretettel 
folyamodtak külföldi, egzotikus helyszínekhez. Ennél is fontosabb azonban Komlós-
nak az a feltételezése, hogy a háttérben nem a hazai és külföldi, hanem a vidéki és 
nagyvárosi tematikák közötti ellentét állhatott. A népnemzeti iskola a magyar vidéket 
tekintette a sajátos magyar kultúra, világlátás és morál letéteményesének, a nagyvá-
rosban (amely ekkoriban jóformán csak Pestet jelentette) a kulturális és morális el-
korcsosulás veszélyét látta – nyilván összefüggésben azzal a ténnyel, hogy a városi 
polgárság körében a magyarok etnikai kisebbséget alkottak. Ahogy Arany a Vojtina ars 
poeticájában (1861) írja: „Az utcán por, bűz, német szó, piszok.” A 20. században elfajult, 
újabb felbukkanásaival csaknem minden irodalmi korszakot megmérgező „népies-ur-
bánus vita” gyökerei is ide vezetnek vissza.

Lássunk végül még egy példát a 19. század modernséggel kapcsolatos, ellentmondá-
sos örökségére. Horváth János 1910-ben foglalta össze az Ady és követői által benne ki-
váltott reakciókat, és (az évszázaddal korábbi szokásoknak megfelelően) önálló könyv-
ben bocsátotta közre vitairatát.22 Három fő kifogása a patrióta lelkesültség kihunyása, 
a fellazult erkölcs, valamint az érthetetlen nyelv. Saját szavaival: 

Erős, de sohasem támadó, sohasem fitogtatott nemzeti érzés és fajszeretet; tisztes, férfias 
szemérem; s világos, közérthető beszéd: azt hittük, ez a három végérvényesen megma-
rad, vagy legalább nyíltan meg nem támadtatik a magyar irodalomban. […] S most egy-
szerre új irány indul, mely tagadásba veszi mind a hármat, s gőgös nemzetköziséggel, 
satnya érzékiséggel és nagyképű homállyal lep meg.23 

Mindez jól kirajzolja az ellentétek frontvonalait, csak a meglepődés érthetetlen némi-
képp, hiszen a „gőgös nemzetköziség” és a „satnya érzékiség” voltaképpen (az ekkor 

21	 Komlós Aladár, „»A kozmopolita költészet« vitája”, Irodalomtörténet 1, 1–2. sz. (1953): 178–193.
22	 Horváth János, Ady s a legújabb magyar lyra  (Budapest: Benkő Gyula cs. és kir. udvari könyvkereskedése, 

1910); itt a gondozott kiadást használtuk: Horváth János irodalomtörténeti és kritikai munkái V., szerk. 
Korompay H. János és Korompay Klára, Osiris Klasszikusok (Budapest: Osiris, 2009).

23	 Uo., 275.
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már húsz éve halott) Reviczkynél is fellelhető volt: egyedül Ady nyelvi karizmája hi-
ányzott.

Ez az évtizedekre elhúzódó feszültség egy kétszáz évvel korábbi művelődéstörté-
neti referenciát idéz fel: a 17. század végi Franciaországban lezajlott vitát, amely La 
querelle des Anciens et des Modernes néven íródott be a művelődéstörténetbe. A „régi-
ek” álláspontja abban foglalható össze, hogy az antikvitás csúcsteljesítményei meg-
haladhatatlanok, a kortársak tehát akkor járnak el helyesen, ha az antikvitást imi-
tálják. A „modernek” ezzel szemben azt állították, hogy a tudás akkumulációja révén 
mindenképpen többet tudunk az antikoknál, tehát megkerülhetetlen kötelességünk 
meghaladni őket. A modernek szerint a művészetben a progressziónak ugyanazok az 
elvei érvényesülnek, mint a természettudományokban; a „régiek” szerint a mindenko-
ri művészet saját korának mércéjével mérendő. A querelle analógiája segít megérteni 
a magyar századvéget: az egyik álláspont szerint a magyar irodalom elérte a maga 
meghaladhatatlan csúcspontját (kimondva vagy kimondatlanul: Arany munkásságá-
ban); míg a másik álláspont szerint – nem tagadva az elért magaslatot, sőt kifejezetten 
annak perspektívájából – immár az „általános, emberi” felé kell fordítani a figyelmün-
ket. A nemzeti művelődés felépítésére irányuló projektum célba érésének percepciója 
időben egybeesett a politikai értelemben (2’) modern, a nemzet fogalmának további 
kiterjesztését szolgáló emancipációs ajánlatokkal. Az asszimilált zsidó (jelentős rész-
ben kikeresztelkedett), illetve német értelmiség bevonása felmérhetetlen jelentőségű a 
modern (3’) magyar kultúra történetében, hatása messze túlterjed az irodalom szférá-
in.24 Másfelől az is érdekesen jellemzi a helyzetet, hogy a századforduló legnépszerűbb 
költője Kiss József lett, aki Arany stílusát és értékrendjét fenntartva korábban a zsidó 
népéletről, később egyre inkább a modern városi létről írt életképeket és balladákat, 
vagyis finom egyensúlyt talált az óvatos újítás és a hagyományőrzés között.

Horváth János 1910-es könyve – amelyben ugyanennek a querelle-szituációnak 
egyik utóvédharcát láthatjuk – sajátos példát nyújt a heteronóm irodalomszemlélet 
és a modernség összebékíthetetlenségére: „Ami benne tiszta esztétikai érték, azt nem-
csak elemezni, hanem méltányolni, sőt élvezni is tudom, jóllehet oly környezetből kell 
kihámoznom, mellyel a legnagyobb mértékben ellenszenvezem: egy léha erkölcsi fel-
fogás salakjából.”25 Mintha a kritikus egyszerre két külön érzékszervvel fogadná be a 
művet: egyik az esztétikai, másik az etikai vonatkozásokat dolgozná fel. Az esztétikai 
érzékszerv otthon van a 20. században, és örömet talál az autonóm irodalomban, míg 
a másik egy évszázaddal korábbról, mintegy a képviseleti és a didaktikai (népnevelési) 
elv jegyében fintorog. Ady esztétikuma azonban nem működik Ady élettapasztalata és 
habitusa nélkül, a delfinizált Ady nem volna Ady. Ha tisztes, férfias szeméremmel és 
problémátlanul szeretne, ha megingathatatlanul és kételymentesen lángolna benne a 
nemzeti érzés és „fajszeretet” (vagy éppen az istenhit), akkor az esztétikuma is elpor-

24	 Vö. Széchenyi Ágnes, „Az asszimiláció kérdései a dualizmus (1867–1918) korában a magyar irodalom 
tükrében”, in Választások és kényszerek: Zsidó önkép és közösségtudat Közép-Európában, szerk. Balogh 
Magdolna, 29–52 (Budapest: reciti, 2015).

25	 Horváth, Ady s a legújabb..., 307.
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ladna. Ez az a modern (irodalmi) karakterisztika, amit nem határoz meg a kronológia, 
szépen igazolva Adorno nevezetes tételét: „A modernitás nem kronológiai, hanem mi-
nőségi kérdés.”26 (A „minőség” ezúttal természetesen a „mennyiség” ellenfogalma, nem 
a „silányság”-é.) Ha a kronológia felől tekintünk rá, azt láthatjuk, hogy Magyarorszá-
gon ez a minőség nem jött létre a 19. század végéig, de sohasem jöhetett volna létre a 
19. század nélkül.

A modernitástól a modern művészetig

A modernitás (az újkor) kezdeteinek és a modern művészet kezdeteinek egyaránt rend-
kívül terjedelmes és több diszciplínára kiterjedő a szakirodalma, a két fordulat kap-
csolatáról mégis viszonylag kevés szó esik, hiszen a kora 16. és a késő 19. század tör-
ténészeinek, művelődéstörténészeinek horizontja ritkán érintkezik egymással (Matei 
Calinescu nevezetes könyve27 feltétlenül említendő a kivételek között). A kora újkor 
eszmetörténeti megragadása semmiképpen sem tartozik a jelen koncepciótanulmány 
vagy akár az általa körvonalazott kézikönyvkötet feladatai közé, ugyanakkor a mo-
dern művészet és irodalom általunk használt fogalmának elhatárolásához elengedhe-
tetlennek látszik egy rövid, szinte csak címszavakra szorítkozó áttekintés. Az alábbiak 
tehát egyáltalán nem reprezentálnak valamiféle új eszmetörténeti koncepciót, csupán 
azokat a választásokat jelzik, amelyek a modern művészetről és irodalomról való gon-
dolkodásunkat meghatározzák.

Az újkor első mozzanatai úgy írhatók le legáltalánosabban, hogy a 15–16. század for-
dulóján az addig megingathatatlannak hitt középkori világképen repedések jelentkeztek. 
Ezeket egyrészt új ismeretek – természettudományos és földrajzi felfedezések (Koper-
nikusz, Leonardo, Kolumbusz stb.), illetve az antikvitás újrafelfedezése (Lucretius)28 –, 
másrészt új társadalmi tapasztalatok – meginduló mobilitás (polgárosodás, urbanizáció), 
illetve az egyház válságtünetei (búcsúcédulák stb.) – válthatták ki, bár egy ilyen összetett 
jelenséghalmaz esetében igen nehéz különválasztani az okokat és következményeket. A 
gondolkodó ember horizontja hirtelen ijesztően és inspirálóan kitágult, aminek eszközei 
és szimbólumai az ekkoriban elterjedt találmányok, mint az iránytű, a lőfegyver és a 
könyvnyomtatás. Az egyén személyes hatóköre, az általa potenciálisan megtapasztal-
ható és befolyásolható (uralható) világ kiterjedése radikálisan megnőtt. A tapasztalat úgy 
foglalható össze, hogy a világ sokkal nagyobb és gazdagabb, mint amilyennek sejtettük: 
számtalan dolog van, ami tudható, de még nem tudjuk, és számtalan, ami birtokolható, 
de még nem birtokoljuk. A megismerés és a megszerzés vágya közös tőről fakadt (érdek: 
interest mint érdeklődés és mint érdekeltség), és hosszabb távon egyrészt a tudományos 
világkép, másrészt a kapitalista világrend felépítéséhez vezetett.

26	 Theodor Adorno, Minima Moralia: Reflections on a Damaged Life (London–New York: New Left Books, 
1974), 218.

27	 Matei Calinescu, Five Faces of Modernity (Durham: Duke University Press, 1987).
28	 Vö. Stephen Greenblatt, The Swerve: How the World Became Modern (New York–London: Norton & Co., 

2011).
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A horizontok kitágulása és a társadalmi-gazdasági struktúrák mozgásba lendülése 
azonban a morális és kognitív centrum, a megkérdőjelezhetetlen és abszolút isteni igaz-
ság elvesztésével is együtt járt. Ahogyan Étienne Gilson maximája megfogalmazza: „a 
reneszánsz nem középkor plusz ember, hanem középkor mínusz isten”.29 Természetesen 
azt a kérdést is a specialistákra hagyjuk, hogy a reneszánszt a középkort lezáró vagy az 
újkort megnyitó szakaszként kell-e értékelni30 – az mindenesetre bizonyos, hogy egy 
hosszú ideig fennálló egyensúlyi állapot megbomlását láthatjuk benne.

A középkori világkép (a vallás közvetítésével) inherens morális rendet tartalma-
zott, amely kijelölte az egyén helyét és cselekvési lehetőségeit a társadalomban és az 
univerzumban. A kialakuló modern (újkori) világkép nem tartalmaz ilyen eleve adott 
mintát. Ennek a hiánynak legfontosabb szimbolikus megtestesítője Faust (eredendően 
reneszánsz) alakja, aki a materiális tudás és javak (élvezetek) birtoklásáért cserébe saját 
akaratából mond le a morális integritásról, vállalva az örök kárhozatot. Míg Marlowe 
korábbi változata végzetes balgaságnak mutatja Faust döntését, Goethe 250 évvel ké-
sőbb megbocsát neki, ám az valamennyi változatban azonos, hogy Faustnak módjában 
áll ilyen döntést hozni: ez a helyzet, a döntés lehetőségét megszerző, de dilemmájával 
magára maradt ember helyzete a modernitás alapképlete. Az sem véletlen, hogy az 
antikvitás után az újkorban jelentkezett újra önálló diszciplínaként a morálfilozófia – 
hiszen a helyes és helytelen társadalmi cselekvés újra kérdésessé vált.

Az abszolút centrum megingása termékeny pluralizmusnak adott teret, és ez a plu-
ralizmus, vagyis a társadalmi és ideológiai folyamatok párhuzamossága és versengése 
a modernitás korának mindvégig (azaz napjainkig) egyik legfőbb jellemzője maradt. A 
kapitalizmus morális rendjének és gyakorlati működésmódjának kialakulásában veze-
tő szerepet játszott a protestáns munkaetika (Max Weber). Míg a tradicionális (katoli-
kus) szemlélet a világtól való elfordulást preferálta, vagyis a helyes életvitel jutalmát a 
túlvilágba helyezte, és ilyen módon az ember evilági magaviselete és túlvilági sorsa kö-
zött oksági viszonyt feltételezett, a protestáns gondolkodás tagadta az isteni akarat be-
folyásolhatóságát, és a helyes életvitel jutalmát annak eredményességében jelölte meg. 
A vallásos világkép megújításából ugyanakkor az ellenreformáció is kivette a részét, 
csökkentve a formalizált rituálék jelentőségét, növelve a szabad akarat, a személyes 
felelősségvállalás szerepét: a hitet az individualizálás, internalizálás révén igyekeztek 
újra egyesíteni a morállal.

A kora újkor jelentős szellemi mozgalmai számos válaszlehetőséget dolgoztak ki 
arra a kérdésre, hogy miként élhet az egyén a világban isteni determináció nélkül, 
vagy akár isteni iránymutatás és ellenőrzés nélkül. A felvilágosodás által létrehozott 
morális keretek a meginduló és mind markánsabbá váló társadalmi mobilitás dinami-
kájához illeszkedtek: az individuális szabadság korlátja a mások érdekének sérelme; a 
születési determináció nem akadályozhatja az egyéni képességek kibontakozását és a 
közösség javára való hasznosulását; az elesetteken és szűkölködőkön való segítés kö-

29	 Idézi John Monfasani, „A reneszánsz mint a középkor betetőző szakasza”, ford. Dobozy Nóra, Helikon 
55, 1–2. sz. (2009): 183–200, 186.

30	 Vö. Kecskeméti, „Az MTA BTK Irodalomtudományi…”, 767.
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zösségi érdek, a közjó fogalma alá tartozik. Ezeknek az elveknek az érvényre juttatása 
évszázadokat felölelő folyamat, amely máig sem fejeződött be: napjainkban is újabb és 
újabb deprivált csoportok fogalmazzák meg a maguk identitását, indítják meg a ma-
guk emancipációs folyamatait és vívják ki (szerencsés esetben) a többség szolidaritá-
sát. Ezek az emancipatorikus fejlemények a modernitás legbenső lényegéhez tartoznak: 
maga a polgári kultúra is ilyen törekvések eredménye, hiszen a fennálló, rendi alapú 
kulturális mintákkal szemben fogalmazta meg önmagát.

A felvilágosodás a jelenségek megértésének alapvető stratégiáit is megváltoztatta: 
az analógiákban, hasonlóságokban gondolkodó mágikus világképet felváltotta az ok-
sági viszonyokra építő tudományos világkép. Ez alapvető technológiai innovációk so-
kaságát hozta lére, és a társadalmi-demográfiai változásokkal összefonódó ipari forra-
dalmak alapjaiban változtatták meg a világ arculatát. Az újkor második szakaszában31 
(1789-től) az egyensúlyzavarok radikális társadalmi mozgalmakhoz, forradalmakhoz 
vezettek. A demográfiai mozgások (urbanizáció) következtében a társadalmi igazságta-
lanság a korábbiaknál látványosabbá vált, miközben a mobilitás tapasztalata következ-
tében elvesztette determinált jellegét, azaz fel lehetett lázadni ellene. Az ellentmondá-
sok kiéleződésének másik fontos terepe a gyarmatosítás volt, amely egész világtájakat 
rekesztett ki az emancipációs folyamatokból, mintegy Európán kívülre delegálva az 
Európán belül már fenntarthatatlanná váló radikális társadalmi egyenlőtlenséget.

Több helyen, több szinten is felmerült tehát az igazságosabb, racionalitáson ala-
puló világrend kiküzdésének lehetősége; az új eszmék tömegtámogatást kaptak, és 
szakaszos, visszaesésekkel terhelt folyamatok során részint törvényerőre, részint ál-
talános normává emelkedtek. A radikális változások igénye a periférikusabb helyzetű 
társadalmakra, így Magyarországra is átcsapott, noha nálunk ennek az aktivitásnak a 
hátterében nagyobb súllyal érvényesült a nemzeti függetlenség kivívásának reménye, 
mint a társadalmi reformok igénye. A kialakuló nemzetállamok politikai ideológiá-
ja voltaképpen újabb kísérlet a modernitás mélyén rejlő abszolútumhiány pótlásá-
ra. A patrióta világkép mind a vallásos, mind a tudományos világképtől különbözik, 
noha struktúrájában az előbbire hasonlít: egy közösségi-kulturális képzetet, a hazát 
(és ehhez kapcsolódóan a „fajt”) ruházza fel a megingathatatlan morális értékcentrum 
attribútumaival. Magyarországon a 18. század utolsó évtizedeiben jelent meg a 19. szá-
zadra költészeti panellé váló „magyarok istene” kifejezés, amely nyilvánvalóan nem a 
keresztény teológia (de nem is valamely pogány ősvallás) kontextusában értelmezendő, 
hanem a haza fogalmát ruházza fel (egy megszemélyesítő gesztus keretében) metafizi-
kai perspektívával.32

A modernitás ebben az első két szakaszban – mintegy öt évszázados tartamának 
első háromnegyedében – nem hozott létre par excellence modern művészetet. A művé-
szet a saját dinamikája szerint manierista volt, barokk, rokokó, szentimentális, klas�-

31	 Ennek a felosztásnak az alapja Marshal Berman, All that is Solid Melts into Air: The Experience of 
Modernity (New York: Penguin, 1988).

32	 Vö. Péter László, „A magyarok istene”, Acta Historiae Litterarum Hungaricarum 26 (1994): 101–108, ill. 
Szilágyi Márton, „Horvát István és Ferenczy Márton levelezése”, Irodalomtörténeti Közlemények 96 
(1992): 124–130, 128.
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szicista, biedermeier, romantikus – de nem modern. A művészeti és irodalmi működés 
szinkronban zajlott az adott korszak társadalomszervezési és ideológiai mozgásaival, 
gyakran pontosan körülírható politikai-ideológiai tendenciákat képviselt (ahogyan 
például a barokk tökéletes ideológiahordozónak bizonyult az ellenreformáció korában, 
a klasszicizmus a felvilágosodás korában, a hazafias-történelmi romantika a nemzeti 
törekvések korában), de mindig valamely morálisan (is) meghatározott értékcentrum-
hoz kötődött. Ez szükségszerű is volt, hiszen a művészet korabeli definíciói a gyönyör-
ködtetés mellett (és rendszerint azt megelőzve) mind magukba foglalták a morális és 
didaktikai funkciót.

Bár a modernitás mélyén rejlő abszolútumhiánnyal, vagyis az emberi lét végessé-
gével és esendőségével, az élet eleve-adott értelmének hiányával való szembenézés a 
legnagyobb művészek (például a kései Rembrandt vagy Magyarországon a kései Vörös-
marty) munkásságában korábban is megjelent, normává csak a harmadik szakaszban, 
a 19. század utolsó harmadától kezdődően válhatott. Ekkor jött csak létre a modern 
művészet, irodalom és magas kultúra, amely alkalmasnak bizonyult a modernitás lé-
nyegének (a mélyén rejlő abszolútumhiánynak) szükségszerűen kritikus megragadá-
sára, és amely az abszolútról való lemondás révén paradox módon képes visszajutni az 
abszolúthoz. Nem az örök szépség megragadására koncentrál (hiszen ez eleve csak egy 
aktuális, szükségszerűen mulandó inkarnáción keresztül lehetséges), hanem eleve a 
múlékonyra és esetlegesre, amely így – éppen múlékonyságában és esetlegességében – 
újra és újra átélhető. Az újkorkutató John Monfasani azt állítja: „[a] modernitás mozgó 
célpont, és ami ma modern, az évek múltán nem lehet más, mint múlt”.33 Ez nyilván 
igaz a modernitás első két korszakára, a modern művészetre azonban nem. Picasso 
százéves képeit, Apollinaire százéves verseit, Bartók százéves zenéit ma is modernként 
tapasztaljuk, akkor is, ha tudjuk, hogy – kronológiai értelemben – a múlthoz tartoz-
nak. Ez nem azt jelenti, hogy klasszikusként avulhatatlanok (bár a fentiek éppen azok, 
de a modernség érzete egy másodvonalbeli futurista esetében éppúgy fennáll), hanem 
hogy újdonságukkal lepnek meg, hogy több munkát, nagyobb türelmet követelnek a 
befogadótól, hogy nem szolgálnak az elsődleges kellemesség, ismerősség érzetével. Igaz 
rájuk, amit Ezra Pound mondott az irodalomról: „újdonság, ami újdonság MARAD” 
(„news that STAYS news”).34

A modern művészet magára találása nem egyik pillanatról a másikra zajlott, Baude-
laire szerepe azonban elvitathatatlan. 1863-as esszéjében a modern művész pozíciójá-
nak meghatározására vállalkozik.35 A portré tárgyát csak C. G. monogrammal jelöli, de 
tudjuk, hogy Constantin Guys illusztrátorról, akvarellfestőről van szó, aki karakteres 
divatrajzokat készített, a társasági élet pillanatait rögzítette, korábban pedig (a krími 
háborúban) haditudósító volt. Baudelaire a szépséget a divat felől közelíti meg: forrása 
a trendhez (kontextushoz) való könnyed illeszkedés és a múlékonyság. A modern mű-
vész „[arra] törekszik tehát, hogy kihámozza a divatból mindazt, ami történetiségében 

33	 Monfasani, „A reneszánsz mint...”, 187.
34	 Ezra Pound, The ABC of Reading (London: Faber & Faber, 1961), 29.
35	 Baudelaire, „A modern élet…” 
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költői, hogy a maradandót szűrje ki az átmenetiből”.36 A modern művész flâneur (ma-
napság a kószáló fordítás látszik meggyökerezni). A flâneur városi vándor, elfogulatlan 
megfigyelő, aki a múlékony szépség felbukkanásait keresi. „A modernség: – az átme-
neti, a tűnő, az esetleges – alkotja a művészet egy felét, más fele örök és változatlan.”37

Baudelaire prófétának bizonyult: a következő évtizedek legjobb festőinek (mint 
Monet, Renoir vagy Degas) legfontosabb témája az éppen elillanó szépség, a megismé-
telhetetlen pillanat, amelyet alkalmasint hónapok munkájába telik rögzíteni. Ezek a 
képek szinte kizárólag olyan embereket és eseményeket ábrázolnak, akik/amelyek nem 
elő- vagy utótörténetükből nyerik jelentőségüket, a kép pillanatán kívül nem is rendel-
keznek semmiféle jelentőséggel, rekonstruálható történettel: jelentőségüket egyedül az 
adja, hogy megakadt rajtuk a flâneur-művész tekintete. Egy mozdulat, egy fényhatás, 
a részletek sajátos összjátéka a szépség egy megismételhetetlen pillanatát alkotja meg, 
amely ily módon már magában hordozza elmúlásának melankóliáját és visszahozha-
tatlanságának nosztalgiáját is. Ez a szépség a lehető legmesszebb kerül az „örök és vál-
tozatlan” szépségtől: spontán és kiszámíthatatlan módon jön létre, gyakran az intimi-
tás nyilvánossá tett pillanataiban, a báj forrása olykor az esetlenség, a tervezetlenség, 
a voyeurtekintetnek való kiszolgáltatottság, amely akár a groteszkkel is határos lehet. 
A kor költői is csatlakoztak ehhez a tendenciához, egyrészt a pártatlan megfigyelő 
nézőpontjának alkalmazásával, másrészt a flâneur-szerep személyes felvállalásával (pl. 
Rimbaud: Kóborlásaim). Ugyanezekben az évtizedekben a kor egyik (anyagilag) legsi-
keresebb művésze, Lawrence Alma-Tadema az „örök és változatlan” (értelemszerűen 
antik) szépség megragadásával kísérletezett: görög és római témájú zsánerképeket ké-
szített hihetetlen precizitással, régészeti tanulmányokkal is megtámogatva. Ünnepelt 
életművének árfolyama azonban halála után rögtön zuhanni kezdett, képei gyakorlati-
lag keretárban cseréltek gazdát. A mesterségbeli tudás és műgond nem fedhette el (sőt 
még jobban kiemelte) az elgondolás sekélyességét. Az örök szépség a művészetben sem 
rekonstruálható többé, ha az életből és a közgondolkodásból hiányzik az a közös ideo-
lógiai alap, amelyre hivatkozhatna. A felszíni szépség pedig, amely mélységet hazudik 
magának, óhatatlanul giccsbe fordul. A giccs mint esztétikai minőség lelepleződése 
és kikristályosodása az egyik jele annak, hogy a modern karakterisztika a művészet-
ben is beérett.38 (Az 1960-as évektől kezdve Alma-Tadema műveinek árfolyama érdekes 
módon újra lassú emelkedésnek indult: a posztmodern esztétika ismét fogékonyságot 
mutat a giccsbe hajló melankóliára.)

A művészet funkcióinak átrendeződése a technológiai, mediális változásokkal – 
így a fényképészet, majd a film feltalálásával és elterjedésével – is összefüggésben áll. 
Híres esszéjében Walter Benjamin39 ezt a folyamatot a művészet auravesztéseként ne-
vezi meg, illetve (gondolatmenetünkhöz jobban illeszthető megfogalmazásban) a kul-
tikus érték visszaszorulásaként. Javaslata szerint az aurát: „definiáljuk egy valamely 

36	 Uo., 138.
37	 Uo., 139.
38	 Vö. Calinescu, Five Faces…, 225–229.
39	 Walter Benjamin: „A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korában”, ford. Barlay László, in 

Walter Benjamin, Kommentár és prófécia, 301–334 (Budapest: Gondolat, 1969).
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távolság egyszeri megjelenéseként, ha mégoly közel legyen is”.40 Ez a kissé homályos 
megfogalmazás nemigen utalhat másra, mint a művészetben megnyilvánuló transz-
cendenciára: az értelmen túli megértésre a műalkotás által inspirált intuíció révén. 
Ugyanakkor Benjamin ezt a veszteséget (szemben a modern művészet számos bíráló-
jával) nem hanyatlástörténetként írja le, hanem olyan változásként, amely a tömeg-
társadalom kialakulásával párhuzamosan halad, és annak megváltozott igényeit elé-
gíti ki; a fénykép és a film vizuális kultúrára tett hatását azzal a hatással veti össze, 
amelyet a könyvnyomtatás tett az olvasásra és a verbális kultúrára. Írásának végső 
konklúzióját természetesen Benjamin marxista és antifasiszta elkötelezettsége is erő-
sen meghatározza: a művészetnek kultikus funkciók helyett politikai funkciókat 
kell felvennie. A politikai funkció valóban rendkívül fontossá válik a 20. században, 
de a mi perspektívánkból már jól látszik, hogy a kultikus funkciók helyét más is el-
foglalhatja, a modern művészet kritikus éle számos más módon is megnyilvánulhat: 
közvetlen leleplezésben (naturalizmus, verizmus, Neue Sachlichkeit); a rossz közérzet 
tematizálásában (metafizikus festők, egyes szürrealisták); parodisztikus vagy radiká-
lisan mindent tagadó provokációban (futurizmus, dada); kivonulásban (onírizmus, a 
szürrealizmus egyes törekvései); „időszerűtlen” humán értékek hangsúlyozásában (új-
klasszicizmus); alternatív utópiákban (társadalmi irányregények); a humanizált tech-
nológiában (Bauhaus, konstruktivista törekvések); játékos vagy mérnöki kombinato-
rikus kreativitásban (Mallarmé, atonális zene, geometrikus absztrakció); a művészet 
funkcióira való visszakérdezésben (Duchamp, Warhol, concept art stb.) és számos más 
művészi alapállásban. Ezek hazai feltérképezése lesz kötetünk egyik feladata. Mind-
azonáltal Benjamin „jóslata” az általunk szintetizálónak nevezett modernségváltozat 
egyik funkcióját, megjelenési formáját jelöli ki.

A modern művészet kezdeteinél ezek a funkciók természetesen még nem működ-
tek, a kérdéseik sem lettek volna értelmezhetők. Szükséges is hangsúlyozni, hogy a 
flâneur figurája csupán az első a modern művészet számos attitűdje közül. Ez a művészi 
attitűd, amelynek alapélménye az értékcentrumát vesztett világra való rezignált ráéb-
redés, bár szívesen játszik a nihilizmus pózaival, mégsem nihilista vagy amorális. 
A flâneur helyzete paradox: az újdonságra hangolt modernitásban ő az, akinek nem le-
het újat mondani, ezért alaphangulata az ennui és a spleen. A flâneur voltaképpen meg-
csömörlött a modernitástól: ezért keresi a bizarr, kínos, furcsa szituációkat, embereket 
és élményeket; és azért, hogy ínyenc kíváncsiságát kielégítse – így az interest harmadik 
funkcióját, az érdekességet hozza játékba. A szituációk rendszerint nincsenek abszo-
lút értékvonatkozásokhoz kötve: az értékvonatkozásokat, amelyek relatívak, mintegy 
pragmatikusak, a szubjektum viszi a szituációba. A szubjektum pedig rendszerint a 
megfosztottság perspektívájából tekint az értékekre, azaz jellemzően nosztalgiát vagy 
részvétet érez. A kuriozitásból sok minden kibontakozhat: hétköznapi tragédia, megrá-
zó felismerés az emberi lélek működéséről, vagy éppen váratlanul megtalált intimitás. 
A lelki és társas élet olyan mozgásai és működései válnak a művészet és az irodalom 
tárgyává, amelyek korábban soha. Többek között épp ez váltja ki a fogadtatás hangos 

40	 Uo., 309.
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botrányait. A korai modern művészetnek azonban nem a botrányosság az alaphan-
gulata (ezt majd később az avantgárd egyes irányzatai vállalják magukra), hanem az 
értékvesztés, az elégia, a nosztalgia, a melankólia.

A flâneur fogalmát a magyar irodalomtörténet csak visszafogottan használja, holott 
ennek az írói attitűdnek itthon is hatalmas a jelentősége. Ha végigtekintünk a szá-
zadelő legjelentősebb írói alteregóin, voltaképpen csupa flâneurt látunk: Esti Kornél, 
Szindbád, Kakuk Marci mind kószálók, akik újabb és újabb interakciókba kerülnek, 
sehová sem tartozó alakjuk közvetítésével csodálkozhatunk rá az emberekre és szitu-
ációkra, átélve a részvét és nosztalgia érzését. Esti Kornél egyik jellemzése a számos 
közül: „Érzékenysége oly fokú, hogy annak előtte bármelyik pillanatban sírva tudott 
volna fakadni akármin, egy rozoga gyufatartó vagy egy fáradt arc láttán, évek során 
azonban idegrendszerének e természetes rezzenékenységét iskolázta, megkeményítet-
te, egész a kegyetlenségig, s mint hajtóerőt, öntudatosan belekapcsolta művészetébe.” 
(Kakuk Marci társadalom alatti kalandjai kicsit kilógnak a sorból, hiszen ott a megél-
hetés is tétté válhat: ő sajátos lumpen-flâneur.) Az attitűd még a „poeta doctus” Babitsot 
is megkísérti, és nem is legkorábbi munkáiban, hanem például az Egy szomorú vers 
vagy a Spleen című költeményekben (mindkettő 1911-es). A példák hosszan sorolhatók 
volnának, akár egészen Petri Györgyig, jól szemléltetve a szerepkör életképességét, 
termékenységét.

A modern művészetnek ez a legkorábbi verziója – amely Calinescu rendszerében 
túlnyomórészt a „dekadencia” kategóriájába kerül – remekművek sokaságát eredmé-
nyezte, és megnyitotta az utat a további verziók számára. A mi terminológiánkban 
„esztétizáló modernség” a neve, mert lényeges alapeleme a morális ítélet felfüggeszté-
sére és esztétikai ítélettel való kiváltására való törekvés. A magyar viszonyok között, 
a nemzetállami elhivatás éthoszában ez nemigen vezethetett kiteljesedett dekadenciá-
hoz, az értékvesztés valóban amorális, tisztán esztétikai szemléletéhez. A kelet-közép-
európai viszonyokat pontosabban jellemezné a szecesszió fogalma, amely az elszaka-
dás mozzanatára utal (a múlttól és az abszolút értékcentrumoktól), ám ezt a szót egy 
konkrét korstílus, az art nouveau német-osztrák változata számára foglalta le a műve-
lődéstörténet. Az elszakadásnak ez a hangsúlyozása is jelzi, hogy a kortársak is valami 
radikálisan újnak a megszületését látták és akarták látni. A művészet elszakadása az 
örök szépség ideájától azt jelentette, hogy önmaga felé fordul: legegyszerűbben ebben a 
mozzanatban ragadható meg a modern művészet kezdete.

Módszertani megfontolások

Modern művésznek (és ezen belül írónak) lenni annyit jelent, hogy valaki a művészeté-
ben reagál a modernitásnak nevezett egzisztenciális szituáltságra. Annak a kérdésnek, 
hogy „melyik a modernebb?”, teljesen világos értelme van két mobiltelefon vagy két 
műtéti eljárás között, hiszen ott a kérdés a technológiai fejlettségre, a számokban kimu-
tatható hatékonyságra utal. Ugyanez a kérdés két íróra vagy két versre vonatkoztatva 
– legalábbis az itt követni kívánt irodalomtörténeti diszkurzusban – értelmetlen. Ha a 
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modernséget következetesen abszolút (azaz nem relatív) fogalomnak tekintjük, akkor 
Ady nem „modernebb”, mint Arany, hanem Ady modern, míg Arany (néhány kései, 
posztumusz hatástörténetű lírai gesztusától eltekintve) nem modern. A distinkciónak 
nincs értékvonatkozása, és végképp nem implikál olyasmit, hogy Ady korszerűbb és 
hatékonyabb technológiát használna. (Egyébként érdekes megfigyelni Arany találkozá-
sait a modern technológiával, például ahogyan a Margit híd dilatációs szerkezetét írja le: 
„hova záros / Kapcsát ereszték mesteri” [1876] – a szavak külön-külön is archaizálnak.)

Nyilvánvalóan az irodalomnak is vannak „technológiái”, amelyek ki vannak téve 
az evolúció bizonyos törvényszerűségeinek. A kultúra és a technológia azonban külön-
böző evolúciós szabályokat követ. Egy-egy új műszaki, orvosi (stb.) technológia akkor 
marad fenn, ha az elődjénél jobb megoldást kínál az adott problémára, és ez esetben le 
is váltja azt. Ha a megoldás kevésbé hatékony, akkor senki sem kezdi használni, és rö-
videsen elenyészik: ez a genetikai evolúció (természetes kiválasztódás) logikája. Ebben 
a körben fenntartások nélkül alkalmazható a paradigma eredeti, tudományszociológiai 
(Kuhn) fogalma. A kulturális evolúcióban is van avulás: az ügyetlen technológiák (pél-
dául túl nehézkes versformák vagy elbeszélői attitűdök) idővel perifériára kerülnek, és 
ehhez rendszerint az kell, hogy valaki bevezessen valami jobbat.

Ezek a változások azonban jórészt felszíniek. A modern kultúrában, művészetben 
jelentkező innováció rendszerint nem egy meglévő probléma jobb megoldását szolgálja, 
ily módon nem is váltja le az előző megoldást (például még ugyanannak a drámának az 
újabb színpadra állítása sem teszi elavulttá a korábbiakat), hiszen a műalkotások nem 
eszközök valamilyen cél elérése vagy funkció betöltése érdekében, hanem autonóm 
kulturális mintázatok, amelyeknek interpretációját – a belőlük nyert inspirációt, átélt 
élményt, meglelt belátást vagy levont következtetést, azaz a befogadásban nekik tulaj-
donított funkciót – a kultúra saját, autonóm struktúráin kívül semmi sem korlátozza. 
Bár a kulturális hagyomány mint a közösségi tapasztalatok tárháza folyamatosan gaz-
dagodik, ezt nem hatalmas akkumulációként vagy kartotékrendszerként kell elképzel-
nünk, ahol a legutolsó tétel eltakarja előlünk az összes korábbit, hanem, ahogyan T. 
S. Eliot javasolja,41 folyamatosan változásban lévő erőtérként vagy kristályszerkezet-
ként, ahol az új kezdeményezések más és más hagyományelemeket vonnak a felszínre 
vagy taszítanak (ideiglenes) feledésbe. A kultúra voltaképpen kollektív emlékezet (Ass-
mann), amelyben a felejtésnek is megvan a maga meghatározó szerepe, és amelynek 
folytonosan átrendeződő belső hierarchiáját elsősorban az aktuális relevancia alakítja. 
Evidens, hogy háromezer éves technológiákkal (például daktilikus hexameterben) is 
lehet autentikus modern verset írni. Toldy Ferenc joggal láthatta (relatív értelemben) 
„modernnek” Kazinczy magyaros verseit a klasszikusokhoz (időmértékesekhez) ké-
pest, mert az egyik technológia (pillanatnyilag) újszerűbb volt a másiknál – ennek 
azonban kevés köze van az irodalmi modernséghez.

Az irodalomtörténet is elbeszélhető egymást felváltó paradigmák történeteként, 
ez azonban következményekkel jár. Az elgondolás azt implikálja, hogy minden kije-

41	 T. S. Eliot, „Hagyomány és egyéniség”, ford. Szentkuthy Miklós, in T. S. Eliot, Káosz a rendben, 61–72 
(Budapest: Gondolat, 1981).



52

lölt korszakhoz egy meghatározott, egyedül adekvát normarendszer és eljáráskészlet 
tartozik, hiszen az adott paradigma éppen ezekben ragadható meg. Az ugyanabban 
a korszakban keletkezett, de a normáknak nem (vagy kevésbé) megfelelő művek és 
szerzők (amelyek/akik mindenkor szép számmal előfordulnak) mintegy automatiku-
san leértékelődnek. Az egymást követő, egymást leváltó (és közvetlen elődjüket mindig 
elavulttá minősítő) paradigmák sora a jelenbe vezető, lépcsőzetes fejlődési sort alkot, 
amely kiválóan alkalmazható annak megmagyarázására, hogy az irodalom aktuális 
folyamatai miért alakulnak szükségképpen éppen így, továbbá a korszakokhoz rendelt 
normák különféle kánonalakító műveletekben (például egyes életművek kiemelésében 
vagy háttérbe szorításában) is eredményesen alkalmazhatók. Ennek a szemléletnek az 
is előnye, hogy az így nyert lépcsőzetes fejlődésvonal összevethető a (többé-kevésbé 
ekvivalensnek tekintett) nyugat-európai fejlődésvonalakkal, és koronként megállapít-
ható a magyar kultúra megkésettségének mértéke.

Nincs okunk elvitatni ennek az elterjedt megközelítésmódnak az inspiráló és szin-
tézisképző erejét, és azt is készséggel elismerjük, hogy a jelenünkhöz elvezető iro-
dalomtörténet teljesítményeinek vizsgálatából mi sem tudjuk kiiktatni saját korunk 
perspektívájának hatását (horizontösszeolvadás). Nem táplálunk olyan illúziót, hogy 
az irodalomtörténet-írásnak azt kellene megragadnia, ahogyan a dolgok „valójában” 
történtek; tudjuk, hogy az általunk megírandó történet is szükségszerűen konstrukció 
lesz. Ugyanakkor semmilyen jelét nem látjuk annak, hogy az irodalom történetében 
kimutatható lenne az a folyamatos tökéletesedés, amelyet a fentebb vázolt modell imp-
likál. Az individuumszemléletben vagy a nyelvszemléletben végbement, kétségkívül 
mélyreható változásokban nem látunk abszolút értéknövekedést vagy értékfelhalmo-
zást, csupán azt, hogy ezek a változások lehetővé tették, hogy a mindenkori irodalmi 
teljesítmények a saját koruk viszonyait hatékonyan és revelatív erővel ragadják meg. 
Ebben a különbségtételben ismét a 17. századi querelle álláspontjai élednek újra: az ak-
kori ancient-ekkel egyetértve mi sem gondoljuk, hogy az irodalom abszolút értelemben 
fejlődne, nem gondoljuk, hogy egy adott korszak normái szükségszerűen jobbak (a he-
lyesség vagy igazság valamely abszolút normáját jobban megközelítők) lennének, mint 
a megelőző korszak normái. És bár irodalomtörténeti szempontból az irodalmi teljesít-
ményeket létrehozásuk korához, annak művelődési, társadalmi, gazdasági viszonyai-
hoz mérten lehetséges megítélni, az irodalomtörténet elsősorban azokkal a művekkel 
foglalkozik, amelyek saját korszakuk letűntével is megőrzik jelentőségüket – és leg-
szívesebben azokkal a klasszikusokkal, amelyek képesek magukhoz hajlítani az egyes 
korok normáit. A modernség technológiai jelentése nem alkalmazható a magas kultúra 
teljesítményeire: ezek esetében a modernség nem a technológiai korszerűség értelmé-
ben, hanem a modernitás mint világállapot által felvetett egzisztenciális feszültségek 
adekvát megjelenítésének értelmében nyer jelentést.

A modernitás azért a legalkalmasabb vezérfonal a 20. századi kötet számára, 
mert a modernitáshoz minden egyes 20. századi irodalmi megnyilvánulás kényte-
len volt valamilyen formában viszonyulni. Ezek a viszonyulások indíttatásukban és 
irányultságukban sokfélék, és – a korábbiakból is következően – semmiképpen sem 
állíthatók valamiféle lineáris rangsorba, trendvonalba. Szegedy-Maszák Mihály nyil-
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vánvalóan provokatívnak szánt kérdésére („értelmezhető-e irodalmunk úgy, mint 
egyetlen irányban előre haladó fejlődés”42) egyértelműen nemleges a válasz. Hiszen 
társadalomtörténetünk sem ilyen, hanem visszaesésekkel, súlyos és feldolgozatlan 
traumákkal terhelt folyamat – döntő különbség ugyanakkor, hogy a társadalom-
történet területén rendelkezünk világos, bár a politikai kurzusoknak megfelelően 
gyakran cserélgetett célképzetekkel. A modern irodalom története bizonyosan nem 
halad ilyen absztrakt célállapot felé: rendszerint arra törekszik, hogy saját korával 
vagy az általa választott hagyománnyal legyen adekvát. Ebben is különbözik a 19. 
század irodalmától, amely csaknem teljes egészében a nemzeti elvű művelődés közös 
projektumában volt érdekelt.

Az egységes fejlődésvonal hiánya nem jelenti azt, hogy a modern irodalmat csak 
végletekig szétaprózott mikrofolyamatok kavargó konglomerátumaként lehetne 
leírni – hiszen ez a kézikönyvet gyakorlatilag lexikonná változtatná át. A modern 
magyar irodalom folyamatait néhány átfogó, széles hatású, csoportos kezdeménye-
zés határozta meg, amelyek számos esetben időben is, a résztvevők személyében is 
átfedésbe kerültek: ezért sem célszerű a mi szempontunkból egymást leváltó para-
digmaként megragadni őket. „Nemzedékváltást” sem lehet regisztrálni a szó valódi 
értelmében, hiszen bár egységesen, nemzedéki alakzatban fellépő csoportosulásokból 
akad néhány, arra nem ismerünk példát, hogy az irodalmi mezőben jelen lévő, szin-
tén nemzedéki jellegű csoportosulások egyidejűleg egységesen lelépnének. Hasonló-
an terméketlennek látszik a korábbi irodalomtörténetekben szívesen használt harci 
metaforika, amely győzelemként és vereségként, felemelkedésként és bukásként jel-
lemzi azt, ahogyan egy szellemi kezdeményezés befutja a maga pályáját. Az általunk 
elmondandó történet szellemi kezdeményezések – kulturális projektumok – történe-
te, amelyek nyilvánvalóan a kronológia bizonyos szakaszában válnak jelentőssé, és 
egy másik szakaszában veszítik el a jelentőségüket. De nem alkotnak sem lineáris 
sort, sem egyetlen nagy projektumot; és irodalomtörténészi szemléletünk számára so-
hasem jelölnek kizárólagos, preskriptív normát – még akkor sem, ha valós történetük 
során esetleg valóban ilyen szigorú normákat érvényesítettek. Ezek a szellemi kezde-
ményezések, a körülöttük kialakult csoportosulások, az általuk elindított folyamatok, 
létrehozott intézmények és legfőként művek alkotják a modernség azon változatait, 
amelyekre kötetünk munkacíme utal.

Miként Angyalosi Gergely írja a jelen gondolatmenet egyik fő forrásául szolgáló 
tanulmányában: 

[a] folyamatok, jelenségek, egyéni írói teljesítmények szerepeltetésének arányát és mód-
ját annak a metodológiának az alapján lehetne elgondolni, amelyet Deleuze (Foucault-ra 
utalva) kartográfiai módszernek nevezett. Ez annyit jelent, hogy a hosszú távú történeti 
folyamatokon belül az irodalmi diszkurzusoknak sokféle, heterogén típusa él együtt rö-

42	 Szegedy-Maszák Mihály, „Konzervativizmus, modernség és népi mozgalom a magyar irodalomban”, 
in Szegedy-Maszák Mihály, „Minta a szőnyegen”: A műértelmezés esélyei, 151–161 (Budapest: Balassi, 
1995), 161.
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videbb-hosszabb ideig. Az ilyesfajta koegzisztenciát pedig úgy ragadhatjuk meg a legal-
kalmasabban, ha mintegy kiterítjük őket a térben, vagyis »térképként« szemléljük őket.43 

Ezeket a diszkurzív formációkat – melyeknek az elhatárolása a jelen koncepciótanul-
mány legfontosabb módszertani állítása – a következő fejezetekben ismertetjük. Itt 
azokra a módszertani problémákra kell egy pillantást vetnünk, amelyeket ez a tárgya-
lásmód magával hoz.

A kartográfiai megközelítésből és a tárgyalandó diszkurzusformációk részleges 
egyidejűségéből következően az „eseménytörténet” jellegű, lineáris kronológiai tár-
gyalásról le kell mondanunk. Az elbeszélendő események, történeti „objektumok” 
többszörös kötődéssel rendelkeznek: például egy irodalmi művet a diszkurzusfunkciók 
közötti pozíciója, a poétikai és műfajtörténeti elhelyezkedése, a létrejöttét befolyásoló 
társadalomtörténeti, ideológiai, esztétikai hatások, megjelenésének és fogadtatásának 
mediális, intézményi, mentalitástörténeti körülményei együttesen jellemeznek. Minden 
konkrét történés egy soktényezős, dinamikusan változó irodalmi mezőbe illeszkedik, 
az egyes tárgyalási szempontok (dimenziók) külön elbeszélhető történeteket adnak ki.44 
A térképhasonlatot folytatva: ugyanannak a területnek a hegy- és vízrajzi, gazdasági, 
politikai vagy etnikai térképe mind különböző, de egymással összefüggő, egymásra 
vetíthető, egymást kölcsönösen értelmező információkomplexumot tartalmaz. Ennek 
megfelelően mi is elkülönítve, de összefüggésben tárgyaljuk a társadalomtörténeti, a 
média- és intézménytörténeti, a világirodalmi és diszciplináris hatásokra vonatkozó 
információkat, a poétika- és műfajtörténeti tudnivalókat, valamint a műveket és pá-
lyaképeket. Minthogy a nyomtatott verzió mégis ránk kényszeríti a lineáris formát, 
a „térképek” közötti összefüggéseket kereszthivatkozások gazdag rendszerével igyek-
szünk láthatóvá tenni.45

Modern irodalomtörténetünknek nem a kronológia adja az alapmátrixát, de termé-
szetesen ki kell jelölnünk az időben is azokat a pontokat, amelyek narrációnk sarok-
pontjait alkotják, amelyek között résztörténeteinket elhelyezzük. Kronológiai sarok-
pontnak nem a mégoly jelentős szerzők által kezdeményezett mégoly jelentős poétikai 
változásokat kívánjuk megtenni, hanem olyan eseményeket, amelyek a társadalom, a 
gazdaság, a közgondolkodás egész rendszerét és a társadalmat működtető ideológiák 
közegét is felforgatták. Ezek a változások nemcsak az irodalom aktuális folyamata-
it akasztották meg vagy zökkentették ki, hanem az irodalmi modernséget körülvevő 
egész erőteret átrendezték. Az irodalmi modernségnek tehát – e traumák következmé-
nyeképpen – ismételten megváltozott ideológiai és intézményi környezettel szemben 

43	 Angyalosi Gergely, „Közelítések a modernséghez: Az új magyar irodalomtörténet harmadik kötetének 
koncepcionális kiindulópontja”, in Angyalosi Gergely, Rejtett fényforrások, 159–164 (Pécs: Kijárat Ki-
adó, 2015), 160.

44	 Részletesebb kifejtését lásd: Rákai Orsolya, „Sokarcú modernség és irodalomtörténet-írás”, Helikon 58, 
3. sz. (2017): 341–358.

45	 Reményeink szerint a kézikönyvnek lesz egy teljesebb és dinamikusabb online változata is, annál 
is inkább, mert a megírás folyamata eleve ilyen környezetbe illeszkedik majd – ennek protokollján 
jelenleg is dolgozunk.
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kellett meghatároznia önmagát, miközben óhatatlanul maga is alapvető változásokon 
ment át. Ezeket a határpontokat méltán nevezhetjük a 20. század „rendszerváltásai-
nak”: mindhárom olyan mértékben forgatta fel a társadalmi-gazdasági környezetet, 
hogy az irodalmi élet alapjai meginogtak és részben össze is omlottak, majd radikáli-
san új formákba szerveződtek. A három évszám 1920, 1948/49 és 1989.

Korszakhatáraink – következésképp fő fejezethatáraink – tehát olyan társadalom-
történeti események, amelyek az irodalom autonóm működéséhez képest külsődlege-
sek voltak, de annak kereteit, lehetőségeit, feltételeit alapjaiban megváltoztatták. Ebből 
azonban semmiképpen sem következik, hogy a leírásainkban meghatározónak szánt 
heteronómia–autonómia ellentétet a társadalomtörténet–poétikatörténet szemléleti oppo-
zícióra vetítenénk rá; hogy a társadalomtörténetet a heteronómia jegyében, a poéti-
katörténetet pedig az autonómia jegyében kívánnánk megírni. Egy ilyen szemlélet a 
két tartomány radikális elválasztását jelentené, és olyan abszurditásokra vezetne, ahol 
az autonómnak tételezett törekvésektől (amilyen például az avantgárd) elvitatnánk a 
társadalmi állásfoglalást, vagy a heteronóm alapon elgondolt diszkurzív formációktól 
(amilyen például a nemzeti klasszicizmus) elvitatnánk a saját poétikát. Erről termé-
szetesen nincs szó: az irodalmi modernség vezérelveként tárgyalt autonómia nem azt 
jelenti, hogy az irodalom visszautasítaná a rajta kívüli világból érkező hatásokat, vagy 
lemondana a rajta kívüli világ befolyásolásáról: a modern irodalom történetét senki sem 
képzelheti valamiféle passzív, elitista, sztoikus zötykölődésnek a realitás göröngyei fe-
lett. Az irodalom autonómiájáért folytatott küzdelem elsősorban a saját nyilvánosságtér 
kivívását jelenti, annak a saját szabályrendszernek a kivívását, ahol a megítélés alap-
vetően esztétikai alapú, és így többé-kevésbé független a többi társadalmi kritérium-
rendszertől, mint az illem, a morál, a vallás, az etnicitás vagy a politika. Ennek a folya-
matnak természetesen megvan a maga társadalom- és gazdaságtörténeti aspektusa is, 
hiszen a szellemi függetlenségnek alapfeltétele az egzisztenciális függetlenség, amelyet 
a kialakuló polgári sajtó fokozatosan és kompromisszumok árán teremtett meg. A kö-
zeg valódi ellenállását azonban nem ezek a gyakorlati nehézségek jelzik, hanem a ko-
ronként különböző (az irodalmi autonómia szempontjából nyilvánvalóan határátlépő), 
korlátozó, adminisztratív megnyilvánulások, amelyek a század első felében a felségsér-
tési, vallásgyalázási vagy „szemérem elleni vétség” miatti perekig, később az izgatási 
és államellenes összeesküvési vádakig terjedtek, de az ennél enyhébb, váltakozó bru-
talitású elhallgattatási kísérletek sora is széles skálán mozog. (Az autonómiafolyamat 
viszonylagos sikerességét igazolja, hogy manapság vers vagy novella miatt nemigen 
indul sajtóper, noha parlamenti interpellációk olykor előfordulnak.) Amikor tehát az 
autonóm irodalom kialakulásának történetét írjuk meg, az egyáltalán nem jelenti az 
irodalom leválását az életről, a realitásokról: az autonóm nyilvánosságtér kialakítását 
jelenti, beleértve annak intézményi-gazdasági (tehát heteronóm) tényezőit is, valamint 
azoknak a felületeknek a kialakítását, amelyek segítségével ez a nyilvánosságtér más 
társadalmi és szemléleti alrendszerekkel érintkezni képes. Azt is itt kell megjegyezni, 
hogy önálló társadalomtörténeti narratíva felépítésére nem vállalkozunk: ehhez nem 
rendelkezünk sem kompetenciával, sem felhatalmazással. Társadalomtörténeti vizs-
gálódásaink csak az irodalmi folyamatok feltételrendszerére terjednek ki. A fentebb 
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jelzett társadalomtörténeti korszakhatárok ezt a feltételrendszert tagolják, pontosab-
ban a koronkénti új, radikálisan megváltozott feltételrendszerek kezdőpontjait jelölik 
ki. Poétikatörténeti narratívánkat nem ezek a társadalomtörténeti szempontok, hanem 
az alább tárgyalt diszkurzív formációk határozzák meg döntő súllyal. A diszkurzív 
formációk belső története képes átlépni a társadalomtörténeti meghatározottságú kor-
szakhatárokon, de ezek a határok a folytatódó történeteken belül is radikális töréseket 
jelölnek. Vegyük hát szemügyre először e határpontokat.

Az eddigiekből is kiderül, hogy a modern magyar irodalom és kultúra megindulása 
diffúz folyamat, amely nem köthető konkrét időponthoz vagy fordulathoz: a 19. század 
utolsó évtizedeiben nemigen lehet olyan átfogó jelentőségű művet vagy kezdeménye-
zést lokalizálni, amely ezt lehetővé tenné. A fentebb már említett „kozmopolita költé-
szet”-vita az 1870-es évek végén például kétségkívül tematizálta a modernség egyes 
vonatkozásait, de hatása egyáltalán nem változtatta meg a kultúrában zajló folyama-
tok arculatát, és semmiképpen sem beszélhetünk a modernség híveinek vagy ügyének 
győzelméről. Ha szemléltetési céllal mégis egy konkrét időpontot kell kijelölni, akkor 
a millenniumi ünnepségek látszanak alkalmasnak, amikor a magyar nemzetállam a 
modernitás elszánt képviselőjeként, s egyúttal az ezeréves múlt örököseként kívánta 
megmutatni magát a világnak, mintegy a „herderi jóslat” cáfolatának igényével. A kor-
szerű technológia és a historikus ízlés e seregszemléje valóban pontosan jelképezi az 
ország akkori állapotát, ráadásul a látnivalók vonzereje valóban hozzájárult az orszá-
gon belüli mobilitáshoz és közvetve a modern irodalom megerősödéséhez, hiszen olyan 
különböző személyiségeket csábított a fővárosba (és közvetve a magas kultúrába), mint 
Krúdy Gyula és Kassák Lajos.

1920 egy történelmi traumasorozat kulminációs pontja, amely a kultúra számos 
folyamatát brutálisan megszakította. A sokk példátlan erejét az is mutatja, hogy egye-
temes érvényű művészi-irodalmi feldolgozása máig sem jött létre. Ez részben annak 
köszönhető, hogy az önmagukban is rendkívül súlyos lokális hatások (mint az önálló 
szellemi kisugárzással rendelkező központok, így Nagyvárad, Szabadka, Kassa stb., il-
letve egy másik szinten az önálló kulturális arculattal rendelkező országrészek elcsa-
tolása) különálló sérelmekként jelentkeztek. Az igényes kulturális feldolgozást (ahhoz 
hasonlót, mint ami például a holokauszttrauma tekintetében néhány esetben  – Sors-
talanság, Emberszag, Saul fia – megvalósult) az is lehetetlenné tette, hogy a Trianon-
trauma 1945-ig a hivatalos állami politika és propaganda centrumában állt, majd a 
következő bő négy évtizedre szigorú tabu alá került – vagyis mindkét szakaszban el-
érhetetlen maradt az autonóm művészeti megközelítés számára, azaz a közvetlen poli-
tikai érdekeltség (előjelétől függetlenül) minden egyes feldolgozási kísérletre rányomta 
a bélyegét. A modernitás szemszögéből azonban a dátum más okból is fontos. Amikor 
a modern magyar irodalom első kezdeményezései megindultak (Reviczky nemzedé-
ke, a kései Vajda, a századvégi novellisták), akkor törekvéseik azon az implikált fel-
tételezésen alapultak, hogy a nemzeti elvű művelődés megteremtésének projektuma 
sikeresen lezárult: kialakult a magyar irodalmi nyelv, létrejött a formák, műfajok és 
hagyományok készlete, az intézményrendszer (Akadémia, társaságok, folyóiratok), 
a nemzeti panteon, a polgári olvasóközönség. Mindezért már nem szükséges további 



57

harcot folytatni, megvan a biztos alap, amelyről kiindulva az európai irodalomban fel-
mutatott új lehetőségeket – azaz a modernséget – meg lehet hódítani. A nemzeti szem-
lélettől való ellépés, rugalmas elszakadás (de sohasem a vele való szembefordulás!) a 
modern irodalom kialakulásának alapfeltétele volt: Ady és a Nyugat is ezen a terepen 
vívta kezdeti harcait (ezúttal nem harci metaforikáról, hanem valódi, éles, becsületbe 
vágó vitákról van szó). A Trianon-sokk azonban újra kérdéssé tette a nemzeti kultúra 
(és egyáltalán a nemzet) mibenlétét, kiterjedését, fennmaradásának esélyeit. Az évti-
zedekkel korábban lezártnak vélt kérdések újra eleven kérdésekké váltak, kihúzva a 
talajt a művészeti modernség első sikeres projektuma (a mi nómenklatúránkban esz-
tétizáló modernség) alól. A helyzetet tovább nehezítette, hogy a nemzetállam (amely a 
kisebbségek millióinak elcsatolása után a korábbiaknál több joggal volt így nevezhető) 
hivatalosan visszavonta a zsidóságnak tett emancipációs ajánlatot. Ezt követően pedig, 
mivel a Horthy-rendszer a területi revíziót, s így a nacionalizmust tette a következő 
évtizedek fő politikai témájává, a forradalmak által felszínre hozott valós társadal-
mi feszültségeket pedig a politikai propaganda eszközeivel a közbeszéd perifériájára 
szorította, a társadalmi modernizáció kérdései is jórészt lekerültek a napirendről. Iro-
dalomtörténeti szempontból az is döntő tényező, hogy 1920-tól kell felvenni a határon 
túli magyar irodalom történetszálait, ahol a kulturális identitásképzésnek szinte példa 
nélkül álló (különálló hagyománykészletre lényegében csak Erdély esetében vissza-
tekintő) erőfeszítéseit kell áttekintenünk. Ennek a területnek az eddigi feldolgozásai 
jellemzően vagy az irredentizmus sérelmi narratívájából indulnak ki, vagy épp ellen-
kezőleg, a szocialista internacionalizmus szőnyege alá próbálják söpörni a problémát. 
Mi itt is általános elveinket igyekszünk érvényesíteni, tehát a határon túli irodalmat 
is az invenció–tradíció–recepció szempontjai szerint vesszük szemügyre, és különös 
figyelemmel vizsgáljuk meg az irodalmi modernség olyan megnyilvánulásait, amelyek 
esetenként megelőzték és inspirálták az anyaországi fejleményeket. Ez az egyik olyan 
hely a tervezett narrációban, ahol a társadalomtörténeti és a poétikatörténeti elbeszé-
lés különválik. Az utódállamok kisebbségi magyar kulturális intézményrendszerének 
kialakítása megannyi külön történet, amely eltérő hagyományokra tekint vissza, és 
eltérő politikai környezetben, eltérő ellenállással szemben vívja ki a maga pozícióit. 
A határon túli magyar irodalom teljesítményei azonban a közös történet integráns 
részei, különösen azokban az esetekben, amikor ezt a hatástörténet is alátámasztja. Így 
például Szilágyi István, Grendel Lajos, vagy épp a Symposion-kör munkásságát nincs 
okunk a lokalitás karanténjába zárni: nyilván mindegyiknek vannak fontos helyi vo-
natkozásai is, de mi nem ezekre, hanem az egyetemes magyar kultúra folyamataira 
kívánunk összpontosítani. Közbevetőleg: hasonló a helyzet a „női irodalom” problémá-
jával is: a téma társadalomtörténeti vonatkozásaira (oktatás, mobilitás, választójog stb.) 
természetesen kitérünk, de az irodalmi teljesítmények tárgyalásakor oly módon felel-
hetünk meg a saját narrációnk által képviselt inkluzív, emancipatorikus értékrendnek, 
ha a női szerzőket integráltan tárgyaljuk, és biológiai nemük nem kap kiemelt fókuszt 
a csoportosítás révén. Az 1920-as sarokpont további következménye, hogy ekkor kell 
először jelentős, az internacionalitás elvi alapjaira épülő emigrációs irodalommal is szá-
molnunk. Ha létezne olyan irodalomtörténeti narráció, amely 1867-től kezdve töretlen 
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fejlődésvonallal kalkulálna, 1920-ban akkor is a trendek megtörésével, új trendek meg-
indulásával kellene számot vetnie.

Hasonló a helyzet az 1948-as sarokponttal, amelynek brutalitása mégiscsak más 
jellegű. Az 1948–49-es események nemcsak a tágabb körülmények radikális megváltoz-
tatásával, hanem közvetlenül is sújtották az irodalmat, különösen a modern törekvése-
ket. A sztálinista kultúrpolitika túlnyomórészt megszüntette az irodalom intézménye-
it, plurális működésének létfeltételeit, a maradékot pedig monopolizálta, hézagmentes 
ideológiai ellenőrzése alá vonta. A modern irodalom legfőbb vívmányát, mondhatni 
lényegét, az autonómiáját fojtotta el – pontosabban a legszűkebb magánszférába szám-
űzte. Ez a totális kisajátítás a magyar irodalom történetében példátlan esemény, kö-
tetünk pedig ennek megfelelően tárgyalja majd. Itt azonban azzal az ellentmondással 
is szembe kell néznünk, hogy a magát modern, racionális és humanista (egalitárius, 
emancipatorikus) projektnek ismerő kommunizmus miért üldözte a modern művésze-
tet és irodalmat. A kommunizmus kétségkívül modern projektum volt, amely – szem-
ben a 20. század más, a modernitást csak technológiai értelemben felvállaló totalitárius 
kísérleteivel – a felvilágosodás örökségét is magáénak vallotta: ezt csak az vitathatja 
el, aki a modernitást a kapitalizmussal azonosítja. Mi úgy látjuk, hogy a modernitás 
fogalma a középkor (és reneszánsz) utáni – a lehetőségek gyors tágulásával és az álta-
lános érvényű értékcentrum hiányával jellemezhető – világállapotot, valamint az erre 
adott társadalmi–gazdasági–kulturális válaszlehetőségeket együttesen foglalja magába. 
A kommunizmus elmélete a kapitalizmus kollektivista alternatíváját kínálta, és meg-
valósult verziója, a birodalmi bolsevizmus is számos modern jegyet mutatott, például 
támogatta a technológiai fejlődést és a mobilitás bizonyos kontrollált formáit (urbani-
záció, indusztrializáció, kötelező közoktatás stb.). Az ideológia azonban szélsőségesen 
célelvű volt: válasza éppen a célban, az ideálisan igazságos és racionális társadalom 
ígéretében állt, és egy ilyen cél szükségszerűen hozta magával a szellemi autonómia 
korlátozását, hiszen a figyelmek és vonzalmak szóródása csökkenti a cél iránti törek-
vés hatékonyságát. A kommunizmus heteronóm (pontosabban propaganda-) irodalmat 
kívánt, így a politikailag semleges esztétikai törekvéseket is akadályozta („aki nincs 
velünk…”). Ha ehhez hozzávesszük a modern irodalom kritikus alapbeállítottságát 
(hogy mintegy a társadalom, a társadalmi rendszerek „lelkiismereteként” lép fel), ak-
kor világossá válik, miért nem támogathatta a modernizáló totalitárius állam a modern 
irodalmat. Ez tehát általános jelenség, amelynek magyar megvalósulása (a szovjet ta-
pasztalatok alapján) 1948–49-re esett.

Az 1989-es „voltaképpeni” rendszerváltás határpont jellege viszonylag kevés ma-
gyarázatot igényel: megszűnt a központosított irodalompolitika, megszűnt a cenzúra, 
a kultúra (és benne az irodalom) felszabadult a rákényszerített tematikai és stilisztikai 
tabuk alól, ugyanakkor hirtelen kitetté vált a szabadpiacnak és a szabadpiacon létrejött 
kulturális hatásoknak, amelyekre sem struktúráiban, sem érzékenységeiben nem volt 
felkészülve. Szerencsésnek mondható, hogy a puhuló diktatúrában az oldódás folyama-
ta ekkor már évek óta zajlott (például az elvileg tiltott írók némelyikét már büntetlenül 
lehetett olvasni, ha nem is „hivatalos” kiadásban), így bizonyos területeken a rendszer-
váltás inkább csak legalizálta az addigra de facto részben már kialakult pluralitást. Az 
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irodalmi mező egészét azonban így is radikális változások érték, folyóiratok és kiadók 
sora szűnt meg a finanszírozás régi rendszerével együtt, és a termékeny káoszból új 
szereplők, új viszonyrendszerek emelkedtek ki.

Kötetünk tehát a modern irodalmat a mindkét irányban kiterjesztett 20. század ke-
reteiben kívánja felölelni. Az évszázadot három nagyobb, lezárt, és egy kisebb, nyi-
tott szakaszra osztjuk fel. Az első szakasz az 1890-es évektől 1920-ig tart, és egy olyan 
országban játszódik, amely korlátozott függetlenségű és soknemzetiségű, miközben 
középhatalmi és nemzetállami illúziókat dédelget. A második szakasz (1920–1948) 
színtere egy integritásában és identitásában megsértett ország, amely – tragikus követ-
kezményekkel – ezt a sértettséget teszi identitása legfőbb elemévé, majd egy rövid életű 
és illuzórikusnak bizonyuló kísérletben megpróbálja újradefiniálni magát. A harmadik 
szakasz (1948–1989) helyszínéül egy olyan ország szolgál, amely nemcsak katonailag, 
hanem ideológiailag is megszállás alatt áll, de éppen erről nem áll módjában beszélni, 
sem az irodalomban, sem egyebütt. Végül az utolsó szakaszban (1989-től a 2010-es éve-
kig) az intézményesen szabaddá vált irodalom próbálja bepótolni a múlttal való szem-
benézés mulasztásait, és próbál élni a szabadsággal, amelyre a múltja nem készítette 
fel. Az irodalmi modernségnek tehát mindvégig súlyos intézményi és ideológiai kihí-
vásokkal kellett szembenéznie, a kihívások jellege azonban koronként megváltozott, és 
óhatatlanul megváltoztatta a modern irodalom működési módjait is. A magyar irodal-
mi modernség sajátos arculatát éppen ezek a hátráltató tényezők határozzák meg. Ezek 
miatt méltánytalan (és a modellalkotás szempontjából félrevezető) a nyugat-európai 
modernség mércéinek közvetlen alkalmazása a magyar irodalom viszonyaira.

Mindennek kapcsán még egy problémáról kell szólni: a „magyar megkésettség” köz-
hellyé vált ideájáról. Kötetünk szakítani kíván ezzel az elgondolással. Nem mintha nem 
lenne evidens, hogy a tág értelemben vett modernitás – azaz az újkor – ideái (hasonlóan 
a középkor számos ideájához) nyugat-európai felbukkanásukhoz képest megkésve re-
gisztrálhatók a magyar kultúrában. Valódi egyidejűséget alighanem csak két esetben 
sikerült elérni, a 15. századi latin nyelvű humanizmus és a 20. századi szinkretizmusra 
törekvő avantgárd esetében: azoknál a mozgalmaknál, amelyek inherens nemzetközisé-
güknél fogva a leginkább lehetővé tették a nyelvi határok átlépését és a nemzeti kultúra 
adottságaitól való függetlenedést. Nem tagadni vagy bagatellizálni akarjuk azonban a 
megkésettség általános tapasztalatát, hanem mögéje tekinteni. Felszínesnek véljük azt 
az elképzelést, amely az európai kultúrát egy tájékozódási futóverseny mintájára írja le, 
ahol az egyes nemzeti kultúráknak előírt sorrendben kell érinteni az ellenőrzőpontokat. 
Az európai kultúra történetét kirajzoló eszmék, gondolatalakzatok, kulturális mintáza-
tok valójában nem voltak előre készen, hanem az európai kultúrán belül, annak egyes 
pontjain jöttek létre, majd onnan terjedtek el és alakították ki helyi verzióikat a külön-
böző helyi közegekkel kölcsönhatásban. A szituációt tehát nem írja le árnyaltan az a 
megállapítás, hogy a magyar kultúra (illetve annak valamely teljesítménye) megkésett, 
hiszen az egyes fejleményeknek nem egy adott naptári időpontban kell bekövetkeznie, 
hanem akkor, amikor a szellemi-társadalmi körülmények (a gazdasági-politikai körül-
mények függvényében) megértek erre. Értelmetlen Aranyt elmarasztalni, amiért nem 
lett „magyar Baudelaire”, hiszen a kor Magyarországán senki sem lehetett volna Baude-
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laire.46 Ezt a logikát folytatva Aranyt nevezhetnénk például „magyar Béranger”-nek, 
hiszen az ennek megfelelő funkciókat (másokkal megosztva) mindenképpen betöltötte, 
de Arany nyilvánvalóan sokkal több is volt ennél. Másfelől senki sem töltötte be például 
a „magyar Balzac” funkcióját. A magyar és a francia irodalom útvonala nem analóg, 
fordulópontjaik jelentős része nem feleltethető meg egymásnak – ugyanakkor a közös 
európai tendenciákra tett hatásuk is igen eltérő. A regisztrált jelenségnek csupán a fel-
színe az, hogy a magyar irodalom megkésett; lényege, hogy a magyar irodalom receptív: 
ideáinak jelentős részét külföldről importálja. Hogy ezek az ideák honnan jönnek és 
milyen úton, kinek a kezdeményezésére kezdenek honosodni, és milyen fogadtatásra ta-
lálnak, az legalább olyan releváns információ, mint hogy mikor érkeznek meg. Kötetünk 
ezért a kronológiai sarokpontok által kijelölt szakaszokra osztva, a legjelentősebb világ-
irodalmi nyelvekre vonatkozóan külön recepciós fejezeteket fog tartalmazni, amelyek 
áttekintést adnak ezeknek a hatásoknak a szerkezetéről és működéséről.

A receptivitás szerepét úgy is leírhatjuk, hogy a magyarországi irodalmi moderni-
tás jelentős részben kulturális fordítás, idegen forrásokból átemelt diszkurzív formációk 
és sorozatok adaptációja, amelyek „saját fejlesztésű” (például a lokális közösségi trau-
mák kapcsán kifejlődő) kulturális mintázatokkal vegyülve és interferálva alakították 
ki az általunk ismert és leírni kívánt sajátos konstellációkat. Ebben a modellezésben 
az is láthatóvá válik, hogy miért csúszik szét a modernizáció rétegeinek szinkronitása, 
amiként azt a millenniumi ünnepségek arculata kapcsán említettük: a technológiai 
fejlemények adaptálása ugyanis nem igényel fordítási műveletet, azok „egy az egy-
ben” átvehetők, míg a kulturális mintázatok annál inkább módosulnak (illetve késle-
kednek), minél nagyobb a (kulturális) távolság az adott kezdeményezés centrumaitól. 
Az aszinkronitás veszélyeit napjainkban azok a modern magas kultúrától meg nem 
érintett fundamentalista (középkori ideológiai mintákat követő) politikai alakulatok 
illusztrálják legkiélezettebben, amelyek ugyanakkor a modern technológia teljes esz-
közrendszerével rendelkeznek.

Diszkurzusformációk

A magyar irodalmi modernség felosztását illetően az irodalomtörténet-írásnak nem 
sikerült konszenzust kialakítania. Az utóbbi három évtized vitái inkább kiélezték, 
mintsem elsimították az ellentéteket. Ezek a viták az irodalomtudomány legfontosabb 
koncepcionális kérdéseit érintik, és centrális szerepet játszanak a korszak legnagyobb 
hatású irodalomtörténészeinek életművében, a csoportok és iskolák kohéziójában. 
Nem tekintjük feladatunknak, hogy ehelyütt részletesen ismertessük ezeket a rivális 
koncepciókat, azonban saját elgondolásunkat sem tudnánk bemutatni anélkül, hogy 
kijelölnénk viszonyunkat az előzményekhez.

Az előző akadémiai irodalomtörténetet (Spenót) követően az 1980-as évek végén, 
Kulcsár Szabó Ernő munkásságában jelent meg először egy új történeti taxonómia igé-

46	 Vö. Angyalosi Gergely, „A modernség útvesztőiben”, Élet és Irodalom 60, 23. sz., 2016. június 10., 13.
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nye, azzal a nem titkolt szándékkal, hogy az irodalmi posztmodernség kurrens telje-
sítményeinek és szerzőinek kanonikus helyzetét megerősítse. A modell első verziója 
– világirodalmi példákra támaszkodva – háromosztatú rendszert mutat: klasszikus mo-
dernség – avantgárd – posztmodern.47 Minthogy az avantgárd viszonylagos különállása 
korábban sem volt vita tárgya, a modell újdonságértéke elsősorban abban állt, hogy a 
posztmodernt a másik kettővel egyenértékű új paradigmának, egyben új korszaknak 
minősítette (ezt az individuumszemlélet és a nyelvszemlélet radikális megváltozásának 
regisztrálásával támasztotta alá), szemben azzal a korabeli kritikai felfogással, amely 
a posztmodernben csupán stílusirányzatot vagy puszta irodalmi divatot vélt felfedez-
ni. A modell azonban történeti szekvenciaként nem volt túlságosan plauzibilis, hiszen 
a magyarországi történeti avantgárd működése kronológiai tekintetben beékelődik 
a klasszikus modernségnek nevezett történeti alakzat közepébe. Ezért a modell rövi-
desen négyosztatúvá alakult, az avantgárd előtti és utáni modernségverziók (illetve 
korszakok) elkülönültek egymástól: klasszikus modern – avantgárd – késő/másodmodern 
– posztmodern.48 A vita voltaképpen azon a kérdésen lángolt fel, hogy milyen ismérvek 
különítik el a harmadik paradigmát (vagy korszakot), és ennek megfelelően milyen 
elnevezés írja le azt adekvát módon. A felmerült alternatívák közül a Tverdota György 
által javasolt terminus, a hagyományőrző modernség fogalma emelkedett ki.49 A két ál-
láspont (amelyeket itt leegyszerűsítve Kulcsár Szabó Ernő és Tverdota György nevével 
jelölünk) voltaképpen a kortárs irodalomtudomány két pólusát jelöli ki: előbbi a re-
cepcióesztétika és a hermeneutika, utóbbi a filológia és a kritikatörténet szempontjait 
tekinti elsődlegesnek. Előbbi az újraolvasás műveletéből és az elkerülhetetlen horizont-
összeolvadásból kiindulva aszerint ítéli meg az irodalomtörténeti jelenségeket, hogy 
azok mennyire felelnek meg az olvasó jelenbeli nézőpontjának, befogadói stratégiájá-
nak, kérdésfeltevéseinek: mennyiben részei annak a (jelenből megkonstruált) történeti 
folyamatnak, amely éppen hozzánk vezet. Az utóbbi stratégia a korabeli viszonyok, 
szándékok, indíttatások, tetten érhető hatások minél hívebb rekonstruálásából indul ki, 
és igyekszik az irodalmi művet a kortárs viszonyok kontextusában megítélni. Mindkét 
megközelítés absztrakció, amely, bár értékes belátások forrása, nem tarthat számot az 
abszolút igazság pozíciójára.50 És nem is egyeztethetők össze közvetlenül, hiszen éppen 
igazságkritériumaik különböznek radikálisan: az egyiknek a hatástörténeti relevan-
cia, a másiknak a történeti tények jelentik az elsődleges mércét.

Kartográfiai megközelítésünk olyan módon lesz képes ennek az ellentmondásnak 
a meghaladására, hogy a kiindulásként elgondolt mátrix mintegy visszalép a fentebb 

47	 Kulcsár Szabó Ernő, „Klasszikus modernség, avantgarde, posztmodern – Az irodalmi modernség és 
az »egész«-elvű gondolkodás válsága”, Kortárs 34, 1. sz. (1990): 129–142.

48	 Kulcsár Szabó Ernő, „A kettévált modernség nyomában: A magyar líra a húszas-harmincas évek for-
dulóján”, in „de nem felelnek, úgy felelnek”: A magyar líra a húszas-harmincas évek fordulóján, szerk. 
Kabdebó Lóránt és Kulcsár Szabó Ernő,  21–52 (Pécs: JPTE – Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, 1992).

49	 Tverdota György, „A hagyományőrző modernség születése”, Literatura 40, 2. sz. (2014): 119–132.
50	 A vita érzékeny és pontos kritikai összefoglalását lásd Nagy Csilla, „A megnevezés modora: Terminusok, kon-

cepciók és stratégiák a ’20–30-as évek irodalmának meghatározására”, Irodalmi Szemle 61, 9. sz. (2018), 58–85. 
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vázolt dilemma elé, és potenciálként tartalmazza mindkét fajta kifejtést – ahogyan 
például egy vaktérkép is „kitölthető” természetföldrajzi, politikai-gazdasági vagy ép-
pen etnikai-kulturális információkkal. A kidolgozás azután pragmatikusan megkeresi 
a megfelelő lokális hangsúlyokat, és reményeink szerint egyensúlyt talál a leírandó 
jelenségeket illető objektív, múltbeli tények és a jelenkori kontextusunk által megha-
tározott olvasatokban létrejövő kulturális vonatkozások között. A művelet sikere azon 
múlik, hogy a kartográfiai mátrix milyen pontossággal és rugalmassággal képes e je-
lenségek és vonatkozások megragadására. Elgondolásunk abból indul ki, hogy elfogad-
juk a lényegében konszenzust élvező négyes felosztást, ezt azonban nem tekintjük sem 
korszakolásnak, sem paradigmasornak (amennyiben paradigmákon egymást leváltó 
szemlélet- és normarendszereket értünk). Vegyünk példának egy olyan szegmenst, 
amelynek elhatárolásában nagyjából mindenki egyetért: az avantgárdot. Ha korszak-
nak (vagy paradigmának) tekintjük, akkor a kezdetét 1915-ben, zárlatát 1927-ben (vagy 
esetleg némi ráhagyással 1930-ban) kell felvennünk. Az avantgárd folyóiratok műkö-
dése – amelyhez ezek a dátumok köthetők – azonban egyáltalán nem függesztette fel 
a „klasszikus modern” tevékenységeket, mint például a Nyugat működését, és maga a 
Nyugat sem függesztette fel (sőt nem is nagyon befolyásolta) például a modernséggel 
többé-kevésbé szemben álló, nagyságrenddel nagyobb példányszámú Új Idők működé-
sét. A magyar avantgárd legjelentősebb teljesítményei ráadásul emigrációban, a hazai 
kulturális kontextustól elválasztva jöttek létre, miközben a hazai kulturális kontex-
tusban (az avantgárd vívmányaitól nyilvánvalóan teljesen függetlenül) éppen ugyan-
azokban az években készült el például Kosztolányi négy regénye – hogy csak egyetlen 
kiemelkedő teljesítményt említsünk a sok közül. Az avantgárdnak tehát, ha a magyar 
irodalom egésze felől tekintjük, nincs korszaka. Az avantgárd egy diszkurzív formá-
ció, amely más formációkkal párhuzamosan, de azoktól jól elkülöníthetően létezik, 
és amely 1915-ben bukkant fel először a magyar irodalomban, de korántsem 1927-ben 
adott hírt magáról utoljára (noha első fénykora akkoriban ért véget): új verziói, iterációi 
napjainkban is jelentkeznek. Egy ilyen diszkurzív formáció a filológia/kritikatörténet 
irányából úgy ragadható meg, mint alkotók egy csoportjának hozzávetőleges, krea-
tív konszenzusa stílus, nyelv, tematika, értékrend és más irodalomesztétikai funkciók 
tekintetében; míg a recepcióesztétika/hermeneutika szempontrendszere szerint mint 
megvalósult nyelvi-poétikai alakzatok összetartozó, tipizálható, elemző műveleteknek 
közösen alávethető konglomerátuma.

Azt is szem előtt kell tartanunk, hogy a kontroverziát voltaképpen elindító kultu-
rális formáció, a posztmodern helyzete is megváltozott időközben. A fogalom az 1990-es 
évek elején olyan kulcsnak látszott, amely szinte minden zárat nyit, de azóta némileg 
megkopott a fénye, és már nem tűnik annyira hasznos, operatív elemző eszköznek. Ma-
napság nem sok irodalmár (író, irodalomtörténész, kritikus) értékelné úgy a helyzetet, 
hogy az irodalmi posztmodern korában élünk. A posztmodernség egyes jellemző sti-
lisztikai jegyei elvesztették attraktivitásukat, egykor „zászlóshajónak” tekintett szerzői 
között ma a hasonlóságoknál számosabbnak tetszenek a különbségek. Nádas Pétert 
ma nemigen neveznénk posztmodern szerzőnek, de még Esterházy Péter egyes szöve-
gei esetében is újragondolandó, ami a posztmodern és referencialitás viszonyáról oly 



63

magától értetődőnek tűnt néhány évtizede. Új nemzedékek léptek a nyilvánosság elé a 
„paradigmától” csaknem érintetlenül, miközben olyan külső események is átírták a ká-
nont, mint Kertész Imre Nobel-díja. Ezért annak sincsen különösebb relevanciája, hogy 
a korábbi „paradigmák” milyen mértékben elővételezték a posztmodern szemléleti és 
poétikai jegyeit. Az utóbbi három évtized irodalma nem egészen abban az irányban 
haladt tovább, amerre a rendszerváltás környékén haladni látszott. A posztmodernt 
változatlanul tekinthetjük a 20. századi magyar irodalom egyik alapvető fontosságú 
diszkurzív formációjának, de nem tekinthetjük olyan paradigmának, amely felé, mint-
egy előzetes stációként, a többi paradigma törekszik. Egy-egy elemzésben alkalmilag 
termékeny lehet a hipotézis, hogy a modern irodalom mindig is a posztmodern felé 
haladt, hogy mindig is a posztmodern formái és belátásai érlelődtek benne, de logikai 
struktúrájában ez alig különbözik a szocialista realizmus történelmi szükségszerűsé-
gébe (a Petőfi–Ady–József Attila költőtriászon töretlenül átvezető forradalmi kontinu-
itásba) vetett meggyőződéstől – még akkor sem, ha adott esetben sokkal árnyaltabb 
érvelés áll a hátterében.

Az avantgárd és a posztmodern fogalmának tartalma és terjedelme megváltozott 
tehát, de elkülönítésük továbbra sem ütközik különösebb nehézségbe. Igazi nehézséget 
az okoz, ami az előbbiek elkülönítése után fennmarad: a 20. századi irodalomtörténet 
alapszövetét és legtöbb klasszikusát adó, radikális „megszaladástól” vagy „szembefor-
dulástól” tartózkodó, „voltaképpeni” irodalmi modernség. A bevezetett terminológia 
meglehetősen félrevezető: „klasszikusnak” rendszerint egy kulturális formáció kitelje-
sedett verzióját, csúcspontját szoktuk nevezni, itt azonban a késő vagy másodmodern-
ség meghaladni látszik a klasszikus verziót, sőt a dekadencia mozzanata épp ezt a ko-
rábbi, nem pedig a nevében másodlagos változatot jellemzi. Ebben a felosztásban tehát 
a „klasszikus” jelző megtartása jórészt csupán terminológiai inerciából ered. A „hagyo-
mányőrző” terminus referenciálisan pontosabb ugyan, ám a jelzett irodalomtörténeti 
korpusznak (amely nagyjából az 1930-as évektől az 1970-es évekig terjed) csak az egyik 
aspektusát ragadja meg. Az eredeti mintául szolgáló német terminológia következe-
tes átvétele logikailag talán koherensebb volna (Früh- és Spätmoderne: kora és késő 
modern), ez azonban a társadalomtörténeti modernitásfogalommal való félreérthető 
interferenciák, valamint a kronológiai viszonyok túlhangsúlyozása miatt nem látszik 
előnyösnek. Saját felosztásunkban terminológiai munkahipotézisként az esztétizáló és 
szintetizáló modernség fogalmait vezettük be. 

Az esztétizáló (vagy „esztéta”), illetve a szintetizáló modernség nem új terminusok 
a magyar irodalomtörténetben: az előbbi Király István, az utóbbi Kabdebó Lóránt mun-
kásságában tett szert jelentőségre és ismertségre. A szakterminusok elkerülhetetlenül 
magukkal hordozzák korábbi használataik emlékét, és ez nem is baj, hiszen e korábbi 
használatok logikai struktúrája nem összeegyeztethetetlen a miénkkel. Ugyanakkor 
hangsúlyoznunk kell, hogy a fogalmak e mostani használata nem alluzív: a korábbi 
használatok ideológiai kereteit nem valljuk magunkénak. Gondolkodásunk jelenlegi 
fázisában éppen ez a fogalompár fejezi ki legjobban, amit állítani próbálunk. Voltakép-
pen két egymással ellentétes attitűdről, művészi magatartásformáról van szó. Az esz-
tétizáló attitűd a művészet autonómiáját szélsőséges formában képzeli el, leválasztva 
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az esztétikumot a morál és a megismerés tartományairól: a szép önmagáért való, nem 
szükséges összekapcsolni a jó és az igaz kategóriáival. Ez a radikalizmus teszi lehe-
tővé, hogy a művészet és irodalom kialakítsa a maga intézményrendszerét és sajátos 
nyilvánosságterét. A szintetizáló attitűd már ennek a nyilvánosságtérnek a birtokában 
kíván reagálni és hatást gyakorolni a világ és a társadalom viszonyaira. A kettő közöt-
ti váltás klasszikus szimbóluma Hans Castorp elhatározása, hogy levonul a hegyről. 
A váltás közvetlen kiváltó oka az európai kultúra példátlan megrázkódtatásának, az 
első világháborúnak és az azt követő társadalmi turbulenciáknak a tapasztalata. Ez a 
traumasorozat (amely Magyarországra nézve speciális terheket is hozott), valamint a 
hozzá kapcsolódó attitűdváltás a kor teljes művészeti spektrumában megfigyelhető. 
A magyar avantgárd, amely az expresszionizmustól indult, egy dadaista periódus után 
a konstruktivizmushoz és a Bauhaus-elvekhez érkezik meg. Még a nemzeti konzerva-
tivizmus is saját, társadalmi kitekintésű modernizációs programmal lép fel. E nagyon 
különböző (később részletesebben tárgyalandó) törekvések közös nevezője az a cél, 
hogy a művészi tapasztalatot visszavezessék, integrálják, szintetizálják a társadalmi 
valóságba. Magában az esztétizáló és szintetizáló modernség poétikájában ez a váltás 
olyan makrodinamizmusokban figyelhető meg, mint hogy a korszak elbeszélő prózáját 
és drámáját uraló realizmuson belül a hangsúly a lélektani realizmusról áthelyeződik 
a társadalmi realizmusra.

A 20. századi irodalom térképszerű (tehát nem lineáris-szekvenciális narratívaként 
elgondolt) bemutatására túlnyomórészt alkalmas a fent meghatározott négy diszkurzív 
formáció mint a kartográfiai művelet meghatározó tartományai. Akadnak azonban 
olyan irodalomtörténeti fejlemények, amelyek e művelet során a tartományok közötti 
senkiföldjére vagy legalábbis valamelyik tartomány elhagyatott perifériájára kerülné-
nek, s így kisodródnának a figyelem fókuszából, noha saját korukban nagy fontosságra 
tettek szert, és jelentős hatástörténettel is rendelkeznek. Azokról az irodalmi vállalko-
zásokról van szó, amelyek nem az irodalmi modernség négy diszkurzusformációjának 
valamelyikéből indultak ki, hanem olyan társadalmi-ideológiai programokból, ame-
lyek irodalmi vetülettel is rendelkeznek. Minthogy szemléleti alapjuk nem az irodalom 
autonómiája, az irodalmi modernséghez való illeszkedésük szükségszerűen áttételes, 
másodlagos: a hozzájuk kapcsolódó irodalmi művek heteronóm módon szolgálhatnak 
társadalmi modernizációs törekvéseket, és ezen a felületen hozzákapcsolódhatnak az 
irodalmi modernség autonóm törekvéseihez. Ez a viszony azonban rendszerint ellent-
mondásos, és valamennyi ilyen programban fellelhetők a modernséggel való szem-
benállásra és a művészeti autonómia korlátozására irányuló elemek is. Mindazonáltal 
ezek a programok és az általuk létrehozott (másodlagos) diszkurzusformációk jelentős 
szerepet játszottak a 20. századi irodalomtörténetben, fontos műveket inspiráltak, ki-
emelkedő szerzők művészi fejlődését befolyásolták, és egyes korszakok története nem 
is ragadható meg nélkülük. 

Három ilyen programot tudunk elkülöníteni: a nemzeti konzervativizmust (irodalom-
esztétikai vetülete a nemzeti klasszicizmus); a népi írók mozgalmát (népiesség), valamint 
az államszocializmust (idecsatolva az előzményeként felfogható mozgalmi irodalmat is: 
szocialista realizmus). Mielőtt részletesen ismertetnénk őket, az alábbi sematikus ábrán 
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ennek a négy elsődleges és három másodlagos formációnak az erőviszonyait mutatjuk 
be az idő függvényében. Hangsúlyozandó, hogy a „térkép” hátterében nem állnak konk-
rét statisztikai adatok, vagyis nem reprezentálja közvetlenül sem a történeti tényeket, 
sem a hatástörténeti relevanciákat; leegyszerűsített sémaként elsősorban a kartográfiai 
gondolkodásmód illusztrációjául szolgál. Sem itt, sem a majdani irodalomtörténetben 
nem kívánjuk követni Franco Moretti kvantitatív pozitivista metodikáját.51 Bár egyes 
helyeken, például sajtótörténeti áttekintéseknél fontos szerepet kaphatnak a statisztikai 
adatok (példányszámok, a kiadványok földrajzi megoszlása stb.), egy irodalmi gondol-
kodásmód viszonylagos dominanciáját vagy egy korszakos műalkotás kulturális ha-
tását az egzakt nyomdai vagy könyv- és lappiaci adatok csupán illusztrálhatják, a ha-
tás lényegi leírására nem alkalmasak. Egy-egy jelentős olvasmány, történelmi élmény, 
gondolkodási fordulat gyakran egy egész irodalmi nemzedék gondolkodását befolyá-
solhatja, de ezek a hatások nem tehetők számszerűvé, csupán elkülönült megnyilvánu-
lásaikban érhetők tetten, az irodalomtörténész pedig ezekből az elszórt, nem számsze-
rű adatokból alkothatja meg a hatásra vonatkozó absztrakciót. A kartográfiai módszer 
tehát nem jelenti azt, hogy végső konklúzióként konkrét térképekhez, a viszonyok 
kétdimenziós, vizuális reprezentációihoz jutnánk el. Az itt közölt ábra sem valamiféle 
esszenciává párolt végeredményt mutat, hanem a megközelítésmód gondolkodási struk-
túráját illusztrálja. Amikor a jelen gondolatmenet részeként közöljük, példa gyanánt 
nem Moretti konkrét adatokon alapuló grafikonjait tartjuk szem előtt, hanem azokat 
az oktatási célú posztereket, amelyek a verbálisan befogadott adatok és összefüggések 
elrendezéséhez kínálnak vizuális támogatást, a felépítendő mentális reprezentáció egy 
lehetséges előképét.52 Ennek szellemében szándékaink szerint az alábbi ábra sem állítás, 
hanem felhívás egyfajta gondolkodásra, vitára, különféle szempontok érvényesítésére. 
A hatástörténeti szemlélet például bizonyára egészen az 1930-as évekig visszavezetné 
a posztmodern poétika és gondolkodásmód első jegyeit, ugyanakkor az posztmodern 
fogalma és értelmezési kerete a 1970-es évek előtt nem jelent meg Magyarországon: a 
különféle szempontok eltérő térképekhez vezethetnek.

51	 Összefoglalása: Franco Moretti, Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for a Literary History (London–
New York: Verso, 2005).

52	 Vö. például [szerző megjelölése nélkül] World History Timeline (Schofield & Sims: Wakefield, 2016). 
(https://www.schofieldandsims.co.uk/product/445/world-history-timeline, hozzáférés 2019. március 7.)
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1. Esztétizáló modernség

A magyarországi modernség indulása alapvetően receptív jelenség: nyugat-európai 
folyamatok adaptációján, a kulturális felzárkózás igényén alapszik. A speciális ma-
gyarországi viszonyok jellemzően inkább akadályozták a kibontakozását, de paradox 
módon éppen ezek az akadályozó tényezők váltak jellegadóvá. 

Az egyik ilyen körülményt korábban már említettük: minthogy a modern eszmék 
nyugatról, egyrészt a nemzeti önmegvalósítást folyvást korlátozó Bécs, másrészt az 
európai erőviszonyok kontextusában fenekedő nagyhatalomnak tekintett Párizs irá-
nyából érkeztek, állandó gyanakvás övezte őket, a modernség megkapta a „kozmopoli-
tizmus” elítélő címkéjét, amely a korabeli értelmezésben – vádként – a sajátos nemzeti 
jelleg leépítésének vagy felhígításának, a lokális hagyományok feladásának szorgal-
mazására utalt. A nemzetállam kulturális háttereként kiépült esztétikai konzervati-
vizmus ekkorra erős intézményes alapokkal rendelkező normatív társadalmi szem-
léletformává merevedett, amely komoly ellenállást volt képes kifejteni a modernség 
nemzetietlennek tekintett fejleményeivel szemben. 

A másik hátráltató (és egyben jellegadó) tényező a magyar polgárosodás késlekedé-
se és ellentmondásossága volt: a polgárias öntudatú városi lakosságon belül a magyar 
ajkú népesség kisebbséget alkotott. A magyarországi városi populáció tehát a polgár-
ságtól elvárható gazdasági és politikai funkciók teljesítésére túlnyomórészt alkalmas 
volt, de a magyar nyelvű polgári kultúra meghonosítása e funkciók között háttérbe szo-
rult. A 19. századi regényirodalom Európa-szerte legkedvesebb témáját, a társadalmi 
mobilitást, a szocializációjához képest idegen társadalmi-kulturális körülmények közé 
kerülő egyén lelkében és környezetében kialakuló feszültségek elemzését és feloldását, 
ezt a sajátosan modernizációs jellegű tematikai képletet Magyarországon is alkalmaz-
ták. Az ehhez a trendhez illeszkedő fikciós narratívák azonban még a 20. század elején 
is elsősorban a lecsúszó dzsentrivel vagy a feltörekvő, módos paraszttal, vagyis a pol-
gári lét perifériájára való bekerülés módozataival és ellentmondásaival foglalkoztak. 
A polgári, urbánus tematikák iránti igényt jól mutatja, hogy a 19. század utolsó évtize-
deiben jelentős sikert arattak olyan szerzők fordításai, mint Zola és Dickens – ám ezek 
a világirodalmi hatások kifejezetten a tömegirodalom szférájában jelentkeztek, mintha 
maga az urbánus tematika, a polgári viszonyokra irányuló társadalmi fókusz minősült 
volna alantasnak, a magyar kulturális normától idegennek.

A modernség első hulláma elsősorban abban nyilvánította ki autonómiáját, hogy a 
továbbiakban nem kívánt a művészeten kívüli értékeket képviselni – ám ez (egyes dek-
larációk ellenére) nem vezetett steril öncélúsághoz. A művészet mindig „szól valami-
ről”, de a modern művészet relevanciája nem a tárgyában, hanem a hozzá fordulás mód-
jában rejlik. A modern művész csak az esztétikai értéket tekinteti a művészet sajátos, 
autonóm értékének, a művészet feladatát a külső és belső jelenségek esztétikai megra-
gadásában látja, függetlenül morális értéküktől, normatív elfogadottságuktól, hasznos-
ságuktól.53 A szépség nem a tárgy immanenciájában, hanem a megragadás módjában, 

53	 Vö. Angyalosi Gergely, „Esztétizmus, esztétizáló modernség”, Literatura 39, 4. sz. (2013): 400–412.



67

az általa keltett érzéki és gondolati asszociációkban ölt testet (szinte kötelező példa 
itt Baudelaire Egy dög című költeménye). A művész imázsának egyre nélkülözhetőbb 
elemévé vált a nagy közösségi ügyek képviselete, hiszen morális centrum híján a kö-
zösségi ügyek jelentőségüket és/vagy hitelüket vesztették. A tehetséget ebben a körben 
a formaadás képessége mellett az élet mélységeinek átélésére való készség jelentette: a 
művész extremitásokat, titkos mikrovilágokat, túlfinomult vagy éppen durván alantas 
érzékleteket él át, hogy hírt adhasson róluk; merész gondolatjátékokba bocsátkozik, 
tabukat dönt, hogy az emberi természet eddig elzárt tartományait megmutathassa. 
Nyugat-Európában ezek az elemek már a romantikában (vagy azzal párhuzamos más 
irányzatokban) megjelentek, a magyar romantika azonban – a 19. századi magyar tör-
ténelem sajátos alakulása és az irodalom hagyományos közösségi-képviseleti funkciója 
következtében – kevéssé volt nyitott ilyen individualista mozzanatokra. A heroikus, 
idealizáló nemzetszemlélet közösségi pátoszára épülő intézményrendszer (Akadémia, 
folyóiratok, irodalmi társaságok) kizárta magából ezeket a deviánsnak tekintett törek-
véseket: a modernségben elsősorban az enerváltság, a dekadencia melletti felforgató 
propagandát látott, amely a nemzetállam felvirágoztatásával kapcsolatos kultúrpoli-
tikai céloktól vonja el az erőket (pl. Toldynál „annak keresztyénség és államellenes, 
libertín és nőemancipáló műveit […] még most távol tartották”; Horváth Jánosnál „gő-
gös nemzetköziséggel, satnya érzékiséggel és nagyképű homállyal lep meg”). A ke-
reteket tágítani próbáló írók és művészek a hivatalos intézményrendszerrel ütközve 
nagyon könnyen magukra vonhatták a nemzetietlenség vádját – ez jó esetben azt je-
lentette, hogy külföldi példákat követnek, amelyek nem integrálhatók a hagyomány-
ba; rosszabb esetben a szerző morális integritásának megkérdőjelezését. Természetes 
tehát, hogy ezek a törekvések keresni kezdték a maguk alternatív intézményrendsze-
rét, s rövidesen meg is találták a független, polgári sajtóban. Ez persze sohasem volt 
tisztán politikai vagy ideológiai képződmény, hanem legalább ugyanilyen mértékben 
gazdasági megfontolások is vezérelték. Az irodalom autonómiájának azonban lényegi 
összetevője, hogy heteronóm viszonyrendszereit is maga alakítja ki.54

A naturalizmus, a szecesszió, majd a szimbolizmus recepciója kezdetben „alulról 
jövő kezdeményezés” volt, amelytől a hivatalos intézményrendszer – mint idegensze-
rűtől és erkölcstelentől – többnyire határozottan elzárkózott. Nemcsak az új stílusok 
és tematikák terjedtek azonban a sajtóban és az üzleti alapon működő könyvkiadás-
ban, hanem az irodalom és művészet autonómiájának eminensen modern gondolata 
is: a kor pályakezdő fiataljai számára új művészi horizontokat nyitott, hogy megsza-
badulhattak a mind üresebbnek érzett hazafias és valláserkölcsi szólamok, valamint 
a „férfias szemérem” kényszerétől. Ebben a felvilágosult, nemzeti liberális, polgárias 
környezetben ment végbe a Nyugat nagy nemzedékének eszmélkedése, kulturális szo-
cializációja. A nagyvárosi (azaz budapesti), jelentős részben asszimilált (zsidó és német 
hátterű) kispolgárság mellett a vidéki városok hagyományos (orvos, jurátus, egyházi) 
hivatalnok-értelmiségének gyermekei is örömmel fordultak a modernség által kínált 

54	 A gondolatmenetet részletes levezetése: Rákai Orsolya, A teljes zenekar: Schöpflin Aladár és a társadalmi 
modernség irodalmi jelentősége (Budapest: EditioPrinceps Kiadó, 2013).
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gondolatrendszerek és egzisztenciális lehetőségek felé. A századforduló tájékán rend-
kívül jellemző pályafordulat volt, hogy a családja által hivatali pályára szánt fiatal író 
elhagyja az egyetemet, és újságírónak áll: lényegében áthelyezi működési terepét a 
sokkal nagyobb szabadságot (emellett szerencsés esetben tisztes megélhetést) biztosító 
alternatív intézményrendszerbe. Ez a felállás az új poétikai rendszerek kiépítése mel-
lett azt is lehetővé tette az írók számára, hogy új attitűdöket, új tematikai centrumokat 
vezessenek be a magyar irodalomba, köztük az egyéni élet, az interperszonális kap-
csolatok, a lelki történések mind kevésbé idealizált realitásait. Az irodalom megnyílt 
az individualitás irányába, de ez távolról sem nevezhető individualista fordulatnak (és 
végképp nem értékközömbösségnek), hiszen az egyéni kiszolgáltatottság részvétteli 
ábrázolása (már Reviczkynél is, de különösen például Móricznál, Babitsnál, Kosztolá-
nyinál) súlyos társadalomkritikai elemeket hordozott, és a közösségi tematikák is új 
dimenziót kaptak: addig nem ábrázolt társadalmi feszültségek jelentek meg, köztük 
(legélesebben Adynál) a nemzeti pátosz által elfedett elmaradottság, a kiegyenlítet-
len és ellentmondásos modernizáció következményei. A „nyugatosnak” nevezhető 
modernizációs törekvések képviselői minduntalan arra kényszerültek, hogy nemzeti 
elkötelezettségüket (és ezáltal morális hitelüket) bizonygassák az őket „nemzeti ol-
dalról” (valójában a feszültségek exponálásában nem érdekelt államhatalom felől) érő 
politikai támadásokkal szemben, noha autonómiatörekvéseik legtöbb esetben nem a 
nemzeti elkötelezettség felmondására, hanem a nemzetfogalom hivatalos ideológiai 
keretezésének megkérdőjelezésére irányultak. Vitathatatlan, hogy a nemzetállami 
ideológia az uralkodó elit hatalomgyakorlási eszközévé vált, így elveszítette korábbi 
inspiráló erejét, miközben pozíciói (például az oktatásban is) érintetlenek maradtak. 
A polgári sajtó alternatív intézményrendszere mindeközben semmilyen értelemben 
nem volt „nemzetellenes”, pusztán úgy tekintette, hogy a nemzetállam ügye immár 
nyugvópontra jutott, a nemzeti identitás nem kérdés többé, hanem közömbösen jó-
tékony közeg, amelyben a közösség és a kultúra élete zajlik. Különösen örömmel fo-
gadták ezt a fordulatot a frissen asszimilálódott kisebbségi – elsősorban zsidó, illetve 
német – származású értelmiségiek, akik számára a nemzeti identitás erőszakosan 
napirenden tartott kérdése egzisztenciális fenyegetést tartalmazhatott. Az autonóm 
irodalom közegében elvileg nem volt szükség arra, hogy magyarságukat folyvást bi-
zonygassák, elégnek tűnt, ha a magyar világról írnak magyar nyelven. A kiegyezést 
követő népoktatási törvény emellett a női emancipációnak is lendületet adott: a nők 
előbb olvasókként, majd rövidesen (a Nyugat első nemzedékében) meghatározó, új 
megközelítéseket, új témákat, új értékeket meghonosító szerzőkként is megjelentek a 
modern irodalomban.

A 19. századtól való elszakadás legfőbb ismérve az irodalom önszemléletében az, 
hogy a nemzeti elkötelezettség bizonyítása (azaz egy morális, heteronóm szempont) 
helyett az esztétikai érték vált a szerzők, művek és mozgalmak megítélésének legfőbb 
mércéjévé. A 19. századi szempont azonban sohasem enyészett el teljesen, és ez a ma-
gyar irodalom rendszerében (beleértve ebbe az irodalomtudományt és az irodalomkri-
tikát is) máig fennálló szkizmát okoz. A 19. századtól örökölt legitimációs diszkurzus a 
20. század során újra és újra felüti a fejét, akadályozva vagy visszavetve az irodalom au-
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tonóm szférájának kialakítását, és ez irodalmon kívüli, társadalom- és poétikatörténeti 
okokra vezethető vissza. Az első világháború és a forradalmak megpróbáltatásai alatt, 
majd Trianon után – különösen az utódállamokban, de a területe kétharmadát, lakos-
sága felét elvesztett anyaországban is – újra definiálni kellett, hogy mit jelent magyar-
nak lenni, és mit követel ez az egyéntől. Egyidejűleg megkezdődött az emancipációs 
engedmények állami szintű, szisztematikus visszavétele, ami további nemzeti tragédi-
ához vezetett, továbbá az irodalmi piac mérete és szerkezete is radikálisan átalakult. Ez 
a trauma az esztétizáló modernség alternatív intézményrendszerére is visszahatott, és 
végső soron ez kényszerítette ki az új diszkurzív formáció kialakítását, amelyet szinte-
tizáló modernségnek nevezünk. Maga a mechanizmus azonban a 20. század folyamán 
többször is megfigyelhető: amikor a politikai keretek ezt megengedni látszanak, az 
irodalom mindig kísérleteket tesz a maga autonóm szférájának létrehozására (például 
a koalíciós években vagy az 1956 utáni konszolidáció idején), de ezeket a törekvéseket 
az államhatalom mindig szigorú kordában igyekszik tartani.

2. Avantgárd

Az avantgárd a nemzetközi szcénára vonatkoztatva utólagos, történészi fogalom, amely 
– bizonyos időhatárok között – egymástól részben függetlenül létrejött művészeti moz-
galmakat jelöl. Ezeket eltérő doktrínák, ideológiák, kreatív metodológiák jellemzik, 
egymással is gyakran rivalizálnak, de összeköti őket a radikális hagyománytörés moz-
zanata. Bár a nemzetközi avantgárd első csoportosulásai között háborúpárti és indi-
vidualista kezdeményezés is akadt – F. T. Marinetti 1909-ben indított futurizmusa –, a 
magyar avantgárd kifejezetten háborúellenes és jellemzően kollektivista mozgalom-
ként indult, és ezeket a jellegzetességeket mindvégig megőrizte. A magyar avantgárd 
abban is eltér az európai avantgárd egészétől, hogy túlnyomó részben egységes mozga-
lomként tárgyalható, hiszen Kassák Lajos tekintélye és szervezői aktivitása csaknem 
minden avantgárd művészt egyazon közösségi hálóba vont, és a körét elhagyó művé-
szek rendszerint rövidesen az avantgárd tevékenységgel is felhagytak. (Természetesen 
a történet szerves részét képezik a Kassáktól függetlenül működő művészek is, mint 
Raith Tivadar, Palasovszky Ödön, Tamkó Sirató Károly).

Az avantgárd önálló diszkurzusformációként való elhatárolt tárgyalását megkön�-
nyíti, hogy a mozgalom körül sajátos „karantén” alakult ki a magyar intézményrend-
szerben. A magyar avantgárd jelentkezését a modernség iránt nyitott polgári sajtóban 
(elsősorban a Nyugatban) megelőzte az olasz futurizmus magyarországi recepciója, 
amelyet jórészt lekezelő gesztusok jellemeztek: irracionalizmusáért, infantilis túlzásai-
ért támadták az irányzatot, mintegy eleve lefokozva, megfosztva a komolyan vehetőség 
aurájától. Ez a távolságtartó attitűd részben átháramlott a később (1915-ben) jelentkező 
magyar avantgárdra is. Ebből a recepcióból magasan kiemelkedik Szabó Dezső 1913-as 
futurizmus-tanulmánya, amely a kor morális-ideológiai kiürültségére, a tömegember 
gyökértelenségére és kiszolgáltatottságára adott – persze elégtelen és részben komoly-
talan – válaszul a jövő megmentésére tett, ügyetlenségében is heroikus gesztusként 
értékelte a futurizmust. A látleletet a következő évek eseményei igazolták.
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Az első világháború az európai kultúra történetének egyetemes töréspontja. A tech-
nológiai modernség hatékonyságelve maga alá temette a felvilágosult racionalizmus 
humanista elveit (szabadság–egyenlőség–testvériség); a modern technológia a birodal-
mi szintű szerzésvágy szolgálatába állt, nemcsak a konkrét hadviselés terén (távolból, 
személytelenül és tömegesen pusztító fegyverek révén), hanem az ideológiai manipulá-
ció terén is (a modern tömegmédiát használó háborús propaganda révén). A szabadsá-
gára és racionalizmusára oly büszke emberi individuum részint a gépezet részévé vált 
(mint lecserélhető kezelőszemélyzet), részint pedig a technológiai folyamatok tárgyává, 
mint statisztikai adat, a siker hullákban és sebesültekben kalkulálható mérőszáma. 
Ezekre a folyamatokra a művészet radikalizálódással reagált. A válaszreakciók egyik 
fő csapásiránya az elgépiesedést, elembertelenedést leleplező groteszk ábrázolásmód 
felé tartott (Kafka, német expresszionizmus, új tárgyiasság, dada stb.); mások magát a 
nacionalista ideológiát, a nemzetállami kereteket vették célba, és kifejezetten interna-
cionalista mozgásteret és működést igyekeztek kialakítani (a zürichi dadából nőtt ki az 
első valóban nemzetközi mozgalom, de A Tett internacionális száma, amely azután a 
betiltásra is okot szolgáltatott, szintén az első ilyen jellegű deklarációk közé tartozik); 
továbbá hatékony lehetőséget kínált a már jelenlévő dekadens tendenciák kiélezése is, 
hiszen a dekadencia mintegy immunizál a háborús ideológiák ellen (Wilfred Owen 
vagy W. B. Yeats háborús költészete stb.).

A magyar avantgárdnak az is speciális sajátossága, hogy szervezeti autonómiáját 
(amely a művészeti autonómiának is alapfeltétele) több politikai rendszerben is meg kel-
lett védenie, és az ezzel kapcsolatos konfliktusok többször is szakításokhoz, szembefordu-
lásokhoz vezettek. Ezt az autonómiát még a „baráti” Tanácsköztársaság is megkísérelte 
korlátozni, majd de facto betiltással reagált az ellenállásra. Érdekes, hogy a nemzeti kon-
zervatív irodalomszemlélettel az avantgárd sohasem került nyílt összetűzésbe: az állás-
pontok közötti szakadék minden bizonnyal lehetetlenné tette a párbeszédet. 1920-ban 
Kassák emigrációba kényszerült, és a Bécsben töltött hat év során valóban nemzetközi 
tényezővé tette lapját, benne a magyar avantgárd művészeti és elméleti eredményeivel. 
Ennek a kivételes teljesítménynek az árnyoldala az volt, hogy a mozgalom a korábbi-
nál is jobban elszigetelődött a hazai irodalmi-művészeti szcénától, illetve a magyar 
közönségtől, aminek következtében a magyar avantgárd egyes eredményei Nyugat-
Európában vagy az Egyesült Államokban nagyobb elismertségnek örvendenek, mint 
hazai körökben.

Bár az avantgárd elkülönülését, specifikumát a modern művészeten és irodalmon 
belül rendszerint a radikalizmushoz szokás kötni, legalább ugyanekkora szerepet ját-
szik egy másik tényező, a doktrinerség: a szabályalkotás, a formális megszerveződés 
kényszere. Az avantgárd nemzetközi történetét az újonnan létrehozott vagy a meglévő 
intézményrendszerből kikanyarított alternatív működési terepek, nyilvánosságterek 
történeteként is el lehetne mondani. Magyarországon a legfontosabb ilyen intézményt, 
egyben kommunikációs és játékteret Kassák folyóiratai alkották. A magyar avantgárd 
világszínvonalú teljesítményének alapfeltétele volt ennek az intézménynek a minden 
körülmények között megőrzött integritása, ugyanakkor rugalmassága. Kassák a létező 
izmusok egyikéhez sem csatlakozott, de a saját pályáját érintő változások – szerkesz-
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tői döntései révén – voltaképpen az egész magyar avantgárd történetét meghatároz-
ták, még a tőle függetlenül dolgozó alkotók számára is jórészt ő definiálta a trendeket. 
A magyar avantgárd fő irányultsága kezdetben a német expresszionizmus aktivista 
balszárnyát követte, majd egy rövid dadaista szakasz után a konstruktivizmus és a 
Bauhaus felé mozdult el. Útja az élet közvetlen (politikai értelmű, agitációs) megváltoz-
tatásának igényétől az életbe való beépülés (azaz az alkalmazott művészet, a minőségi 
emberi környezet: építészet, design) igénye felé vezetett, mindez pedig nagyfokú szink-
retizmussal, a művészeti ágak kölcsönös határátlépéseivel, áthatásaival járt együtt. 
Kortársai és munkatársai körében Kassák nemcsak a háború valós természetét ismerte 
fel az elsők között, ami lapja és mozgalma megalapításához vezetett, hanem néhány év-
vel később a világforradalomra való várakozás hiábavalóságát is, ami az utolsó emig-
rációs évek munkáinak és a hazatérést követő szintézisigényű kezdeményezéseknek 
szolgált alapjául. Kassáknak kinyilvánított igénye volt, hogy a nemzetközi avantgárd 
tapasztalatait, meghódított lehetőségeit visszakösse a magyar irodalom fősodrába, 
ahonnan mozgalma korábban kiszakadt. Szervezeti-intézményi értelemben ez a törek-
vés sikertelennek bizonyult, de az avantgárd nyelvi, stilisztikai, tematikai, szemléleti 
újításai részévé váltak a magyar irodalom történetének és eszközkészletének: alkotói 
gesztusokban a több évtizednyi üldöztetés során is rendre felbukkannak, hogy azután 
az 1960-70-es évek viszonylagos enyhülésében – részben a posztmodernhez kapcsolód-
va – újra a nyilvánosság elé jussanak (bár kezdetben ez csak „második” nyilvánosság). 
Megírandó irodalomtörténetünk egyik legalapvetőbb adóssága, hogy a magyar avant-
gárd történetének elbeszélésében az integrációra helyezze a hangsúlyt, szemben a ko-
rábbi leírási kísérletek „mellékvágány” vagy „tévút” jellegű modellezésével.

A történeti avantgárd folytonossága tehát az 1920-30-as évek fordulóján megszakadt: 
a hatóságok baloldali és internacionalista elkötelezettsége miatt üldözték, ráadásul a 
közönség sem vált rá különösebben fogékonnyá, tekintve, hogy a legjelentősebb előz-
mények a nemzetközi szcénában, elsősorban Bécsben játszódtak. Az államszocialista 
kultúrpolitika (mind sztálinista, mind konszolidáltabb verziójában) szintén elutasította 
és marginalizálta, a polgári kultúra bomlástermékeként bélyegezte meg az avantgárd 
törekvéseket, mivel (nem ok nélkül) inherens szubverziót sejtett bennük. A magyar 
neoavantgárd (a hagyományokhoz híven) az országhatárokon kívül jelentkezett elő-
ször: egyrészt a nyugati emigráció révén (Párizsi Magyar Műhely), másrészt a magyar-
országinál némileg nagyobb szabadságot és nyugati kulturális „kitettséget” élvező 
jugoszláviai magyar értelmiség köreiben. Az 1960-as évek végétől kezdve azonban Ma-
gyarországon is szerveződni kezdett egy sajátos, szinkretikus underground mozgalom, 
amely részben létező intézmények felhasználásával (FMK, Kassák Klub), részben saját, 
privát intézmények felállításával (kápolnatárlatok, lakásszínházak) igyekezett megte-
remteni a maga sajátosan interaktív nyilvánosságtereit a hatóságok folyamatos zak-
latása közepette. Ezek a törekvések részben a posztmodern ironikus hangoltságához 
csatlakozva a nyilvánosság általa megnyitott „tűrt” csatornáin keresztül tudtak eljutni 
a közönséghez. Néhány esetben – mint például Tandori Dezső korai köteteinél – nem 
is lenne könnyű szétválogatni, melyik poétikai gesztus tartozik a posztmodern, melyik 
a neoavantgárd felségterületéhez. Itt tehát egy sajátos hibridizációt figyelhetünk meg.
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3. Szintetizáló modernség

Az 1920-as évtizedben az európai művészet és irodalom arculata jelentős változásokon 
ment keresztül. A különálló, rivalizáló iskolák, izmusok (az avantgárdon belül és kívül 
egyaránt) veszítettek jelentőségükből, miközben néhány év leforgása alatt egészen ki-
emelkedő, a hagyományszerkezetet gyökeresen átalakító és máig meghatározó művek 
sora látott napvilágot: Az eltűnt idő nyomában, Ulysses, A varázshegy, Mrs. Dalloway, A 
nagy Gatsby, Švejk, Átokföldje, Kafka regényei stb. Ez a felsorolás természetesen távolról 
sem meríti ki a civilizáció válságát megragadó, a modern társadalom ellentmondásait 
árnyaltan feltáró, és így a szintetizáló modernség alaphangját meghatározó remek-
művek sorát, csupán a húszas évek elejének egyedülálló koncentráltságát, a kulturális 
attitűdváltozás lokalizálhatóságát illusztrálja. Hasonló kvalitású művek természetesen 
valamivel korábban (például Hamsun) és később (Musil, Céline stb.) is nagy számban 
születtek. A korszak képzőművészeti, zenei, színházi, filmes, táncművészeti eredmé-
nyekben is bővelkedik, ezeket itt nem részletezzük.  A modernségről bebizonyosodott, 
hogy több múló hóbortnál vagy „ezüstkori” dekadenciánál, azaz hanyatlástörténetnél: 
képes létrehozni a saját klasszikusait, amelyek teljes univerzumot teremtenek; amelyek 
ember és társadalom, kiszolgáltatottság és felelősség, valóság és percepció örök érvé-
nyű, de eddig nem firtatott kérdéseit nyitják meg. (Ezért is lenne logikus ezt a kort ne-
vezni „klasszikus modernségnek”.) Ez a virágzás számos tényezőből következett. A há-
borús tapasztalat sokkja egyfajta humanista aktivizmust váltott ki, a dekadens pózok 
helyét átvette a humán kultúra sorsáért érzett valós, realista aggodalom. A közelmúlt 
újszerű szemléleti megközelítései (például Marx, Nietzsche, Freud) már felszívódtak 
a közgondolkodásba, és míg képviselendő ideológiaként korábban sérthették volna a 
művészi autonómiát, percepciós horizontként vagy nyelvi mátrixként már részévé vál-
hattak az irodalmi művek teremtett világának. Fontos változásokat hoztak ezen felül 
az új mediális tapasztalatok is, például a némafilm vágásokkal és képi asszociációkkal 
dolgozó narrációs technikája könnyen adaptálható volt az irodalom közegére, és (saját 
tapasztalatára támaszkodva) a közönség is képes volt elfogadni az ilyen eljárásokat, 
elsajátítani a megkívánt új olvasásmódokat. A szintetizáló modernség tehát leválik az 
esztétizáló modernség értékvesztett, abszolútumhiányos, dekadens alaphangulatáról; 
képzeteket alkot a rendről, a jövőről, a humanitás átmentendő értékeiről, miközben 
lételeme a pluralitás, a kreatív autonómia, a preskripció hiánya. A fentebb felsorolt 
klasszikusok és társaik a humán értékek kibontakoztatásának lehetőségeit és nehéz-
ségeit kutatják a legkülönbözőbb módokon, a modernség által meghatározott realitás 
világában.

Magyarországon mindez némileg másként történt, és ismét a hátráltató tényezők 
bizonyultak jellegadónak. Magyarország háború utáni helyzete – vesztes államként 
és társadalmi forrongások elszenvedőjeként – elsősorban Németországéval hasonlít-
ható össze, de a trianoni döntés és az „országvesztés” sokkja egyedülálló. Míg ott a 
Weimari Köztársaság zaklatott és fenyegetett szűk másfél évtizede pompás kulturális 
sokszínűség táptalaja lett, nálunk azonnal az irredentizmus vált a nemzeti kultúra ki-
fejeződésének elsődleges, államilag támogatott és bizonyos kontextusokban kizáróla-
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gos formájává. Ez természetesen megerősítette a nemzeti konzervativizmus amúgy sem 
gyenge pozícióit, és defenzívába szorította az irodalmi modernség erőit. (Egy jellemző 
példa: a magyar filmgyártás gyakorlatilag elhalt, miközben a német filmes expresszi-
onizmus maradandó remekművek sorát hozta létre.) A magyar állam egy alig burkolt 
gesztussal (numerus clausus) visszavonta az asszimilálódott kisebbségektől (elsősorban 
a zsidóktól) a korábbi emancipációs ajánlatot, amit a közvélemény számára a hadi-
szállítók visszaéléseire és a Tanácsköztársaság vezetésének etnikai összetételére hivat-
kozva egyfajta etnikai bizalomvesztéssel (a náci „tőrdöfés-elmélet” helyi analógiájával) 
indokolt. A harmadára zsugorodott országban ugyanakkor a magyar ajkú lakosság 
demográfiai túlsúlya már biztosítva volt, tehát az asszimilálódott zsidóságra a „mér-
leg nyelveként” nem volt többé szükség, így megkezdődhetett jogfosztásuk folyamata. 
A kulturális modernizáció egyik fontos társadalmi bázisának tehát jelentősen szűkült 
a mozgástere, miközben a konzervativizmust képviselő politikai osztály a közelmúlt 
forradalmait etnikai békétlenségnek (azaz a keresztény értékrend elleni támadásnak) 
minősítve arra is ürügyet teremtett magának, hogy ignorálja az országban jelenlévő 
valódi társadalmi és gazdasági feszültségeket (vidéki mélyszegénység, tömeges kiván-
dorlás stb.), a társadalmi modernizáció elodázása pedig természetszerűen hátráltatta a 
kulturális modernizációt is.

A „nyugatos” modernség második hullámának, amely ilyen nehezített körülmé-
nyek között öltött formát, lényegében ugyanaz a polgári, független értelmiség és sajtó 
volt a bázisa, mint az első hullámnak. A Nyugat első nemzedékében is megtalálhat-
juk a hang- és attitűdváltás jeleit, olykor az elméleti megfogalmazás szintjén is. Babits 
újklasszicizmus-koncepciója ennek a hullámnak különösen fontos eleme volt, lénye-
ge az autonóm kulturális értékeknek mint a veszélyeztetett humanitás hordozóinak a 
megőrzése, a kontextusukat alkotó időtlen humanitáselv elkötelezett képviselete. Ez a 
megőrzésre, átmentésre irányuló magatartásforma Babits halála után tett szert külö-
nös fontoságra, amikor az irodalom autonómiájának felszámolására törekvő politikai 
rendszerek idején a szellemi (passzív) ellenállás stratégiai alapjául szolgált. A Nyugat 
saját történetében Osvát Ernő halálát tekinthetjük a két hullám, a két szellemi maga-
tartás közötti végső, szimbolikus határpontnak. Fontos megjegyezni, hogy a szinte-
tizáló modernség nem az avantgárdra (vagy annak visszaszorulására) adott reakció: 
a diszkurzusformációk kölcsönviszonyában ekkoriban még sem éles kollízióról, sem 
térfoglalásról nemigen beszélhetünk. A „nyugatos” modernség megőrizte a maga in-
tézményes pozícióit, csak fokozatosan új programmal töltötte fel azokat. Ezekben a 
műveletekben némelykor jelentős szerepet játszott az avantgárd tapasztalat, máskor 
elenyészőt – éppen úgy, mint a fentebb említett világirodalmi példák esetében.

A váltás időpontját egy új irodalmi nemzedék érett színre lépése is jelzi: olyan szer-
zőké, akiknek az eszmélkedése már nem a boldog békeidőkre, hanem a háborús évekre 
esett. (Hagyományosan a Nyugat második nemzedékeként hivatkozunk rájuk, noha 
például József Attila alig publikált a lapban.) Azok a definíciós kísérletek, amelyek a 
szóban forgó diszkurzusformációt irodalmi korszakként vagy paradigmaként igyekez-
tek megragadni, jórészt ezekre az életművekre (különösen József Attila és Szabó Lőrinc 
érett korszakára) fókuszáltak. A szemléleti és szövegalakítási újdonságok, amelyek az 
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1920-30-as évek fordulója tájékán ezeknek a költőknek a lírájában megjelentek – mint a 
költői szubjektum disszociációja vagy a nyelvi megalkotottság reflektálása – kétségkí-
vül rendkívüli jelentőségűek és világirodalmi trendekhez kapcsolódnak. Ugyanakkor 
a világirodalmi trendeknek nem minden vonatkozása jelentkezett Magyarországon, 
így például a létértelmező igényű, saját univerzumot teremtő modern magyar nagyre-
gényt hiába keresnénk, bár Babits Halálfiai vagy Füst Milán A feleségem története című 
regénye igen jelentős kísérlet, és a létértelmező/univerzumteremtő igény kisebb műfa-
jokban, például Kosztolányi Esti Kornél-novellaciklusában is megjelenik.

A magyar szintetizáló modernség legfőbb sajátosságát az adja, hogy bár mintegy 
négy évtizeden át a magyar irodalom fősodrát testesítette meg (ez a jelenkor legfon-
tosabb irodalmi jelenségeihez vezető hagyományvonalak, hatástörténeti folyamatok 
áttekintése nyomán könnyen belátható), intézményes értelemben sohasem került he-
gemón vagy akár vezető helyzetbe. Ha valaki nem a modernség szempontjai szerint 
kívánja megragadni a 20. század irodalomtörténetét (erre vannak törekvések), akkor 
könnyen félremagyarázhatja például azt a korábban már említett, kétségbevonhatat-
lan tényt, hogy a Nyugat viszonylag kis példányszámú réteglap volt, olvasóközön-
sége eltörpült például az Új Időké mellett. A Nyugat azonban csupán egyetlen pont 
volt a polgári sajtó széles spektrumában A Hét, a Magyar Géniusz, a Jövendő és más 
gyakran rövid élettartamú, de igen színvonalas folyóiratok között, miközben szerzői 
szívesen és gyakran írtak más lapokba – köztük az Új Időkbe is. A Nyugat olyasféle 
szerepet tölthetett be a lapok között, mint az „irodalmi író” az írók között: csekélynek 
tűnő olvasói köre magában foglalta úgyszólván a kor teljes progresszív gondolkodású 
értelmiségét, beleértve természetesen az írókat és a következő nemzedék remény-
beli íróit is. Ebben a hatástörténeti folyamatosságban rejlik a modernség „fősodor”-
jellege, amely sokkal nagyobb hatással van a magyar irodalom jelenlegi arculatára, 
mint Herczeg Ferenc korabeli – kétségtelenül impresszív – eladási példányszámai.

Az 1950-es években az államszocialista kultúrpolitika (miközben maga is igyeke-
zett megvalósítani a modernizáció bizonyos mozzanatait) adminisztratív intézkedései-
vel a végletesen beszűkített „második nyilvánosságba”, gyakorlatilag a magánszférába 
szorította vissza a szintetizáló modernség törekvéseit, melyek előzőleg egy rövid időre 
(az „Újhold-nemzedék” révén) levegőhöz juthattak. Ebben a komor időszakban kapott 
valódi jelentőséget Babits „újklasszicizmus”-koncepciója, az értékek átmentésének mo-
rális kötelessége. Az 1956 utáni kádári (illetve a mi szempontunkból inkább aczéli) 
konszolidáció során alapjában véve a szintetizáló modernség diszkurzusformációja 
volt az, amely a „tűrt” kategóriát kitöltötte, és fokozatosan egyre nagyobb szerepet és 
olvasói réteget vont magához. A „támogatott” kategóriát nagyrészt kitöltő szocialista 
realizmussal azonban nem állt harcban, inkább a kölcsönös kompromisszumok voltak 
jellemzőek, valamint egyfajta hibridizálódás, amelybe az 1956 táján indult (az Ember-
avatás című antológiáról elnevezett) nemzedék is belenőtt, mígnem az 1970-es években 
bekövetkező prózafordulat újra felforgatta a viszonyokat.



75

4. Posztmodern

Amikor a posztmodern poétikai jegyei (reflektált ismeretelméleti-nyelvelméleti szkep-
szis, a tradíció eklektikus kezelése, idézetmontázsok, változékony perspektívák, nyelv-
játékok, referencialitásjátékok stb.) az 1970-es években először megjelentek a magyar 
irodalomban, majd a jelenség néhány év alatt valóban trenddé szélesedett, a kritika (a 
fanyalgó, konzervatív hangoktól eltekintve) ezt nagy lelkesedéssel üdvözölte.55 Egy-
részt a világirodalmi trendekhez való felzárkózás újabb esélyét látták benne, hiszen a 
posztmodern képzőművészet, építészet, irodalom és filozófia valóban kurrens téma volt 
világszerte, és magának a világirodalmi horizontnak a kiszélesedését is magával hozta, 
egyebek mellett a korábban periférikusnak számító régiókból, különösen Közép- és 
Dél-Amerikából származó szerzők világsikerével. Másrészt – joggal – olyan lehető-
séget láttak benne, amely kimozdíthatja a magyar irodalmat (különösen az elbeszélő 
prózát) az államszocialista kultúrpolitika és a szocialista realizmus fojtó öleléséből, 
anélkül, hogy nyílt konfrontációt, adminisztratív ellenlépéseket váltana ki. Ez a má-
sodik szempont (tehát ismét a lokális, hátráltató tényezők) adják meg a magyarországi 
posztmodern sajátos színezetét. Míg a nemzetközi színtéren a posztmodern a kapita-
lista gazdaság és politika expanzív, globalizáló törekvéseire, a kialakulóban lévő kon-
zumtársadalomra, a manipulatív tömegmédiára, vagyis a modernizáció dehumanizáló 
aspektusaira adott értelmiségi válaszként ragadható meg (amely magába olvasztja a ra-
dikális neoavantgárd, a pop-art, az 1968-as nemzedéki tömegmozgalmak tapasztalatait 
is), Kelet-Európában ezek a körülmények még jórészt inkább az eltitkolt, elérhetetlen 
vágyak tartományában lebegtek. A kelet-európai posztmodern is ellenállásból szüle-
tett, de merőben másnak igyekezett ellenállni.

Az 1956 utáni magyar kultúrpolitika a konszolidáció jegyében arra törekedett, 
hogy elviselhető körülményeket teremtsen az irodalom számára, de azt még a leg-
utolsó időkben sem engedhette, hogy megsértsék végső tabuit, amelyek saját legiti-
mációját vagy a nemzetközi status quót érintették (1956 valós története; szovjet csa-
patok Magyarországon; Trianon és elcsatolt nemzetrészek). Ezekben és más „kényes” 
kérdésekben a hatalom sajátos kettős beszédet alakított (illetve kényszerített) ki: az 
olvasók megtanultak a sorok között olvasni, az írók pedig a sorok között írni. Eze-
ken az alapokon – voltaképpen a szintetizáló modernség és a szocialista realizmus 
sajátos hibridizációjaként – kialakult a kelet-európai groteszk pompás hagyománya, 
amely allegóriákban és parabolákban ragadta meg az egyén kiszolgáltatottságának, a 
nyílt beszéd lehetetlenségének tapasztalatát. Ha világirodalmi kontextusba helyezzük, 
mindezt az egzisztencializmus egy helyi változatának tekinthetjük, mely közvetlenebb 
és konkrétabb tétekkel játszik, és átszövi az abszurd humor. A kettős (hatalmi) beszéd 
kontextusában az irónia vált a szellemi ellenállás legfőbb eszközévé: az irónia maga is 
kettős beszéd, amely kimondatlanul hagyott (így adminisztratív eszközökkel meg nem 
torolható) állításaival és kérdéseivel éri el hatását.

55	 A posztmodern poétikai jegyek korai, éleslátó összefoglalása: Szegedy-Maszák Mihály, „Modern és 
posztmodern: ellentmondás vagy összhang”, Helikon 33, 1–3. sz. (1987): 43–58.
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A magyar posztmodern erre az alapra épül rá, ezt a hagyományt olvasztja magába, 
és ezt újítja meg az importált poétikai eszköztárral, miközben olyan műveleteket végez, 
amelyekhez hasonlókra a nyugati posztmodern sohasem kényszerült. Esterházy Péter 
például úgy bánik el a cenzúrával, hogy interiorizálja azt: jelzi a szándékos kihagyást 
vagy helyettesítést, ezáltal formálisan nem sérti meg közvetlenül a tabut, miközben le-
leplezi és egyúttal értelmetlennek is nyilvánítja, hiszen minden olvasó tévedhetetlenül 
behelyettesíti a kimondatlanul maradt, tiltott kifejezést – mindezt pedig egy olyan idő-
szakban teszi, amikor egy-egy nyílt tabusértés megtorlásaként a hatalom még szerkesz-
tőségeket oszlatott fel, karriereket tört ketté. Kijelenthető tehát, hogy az irodalomnak 
és benne a posztmodern iróniának jelentős szerepe volt a rendszerváltás szellemi elő-
készítésében, azoknak a nyelvi struktúráknak a kidolgozásában, amelyek segítségével 
az irodalmi közbeszéd könnyedén levetette magáról az államszocialista kultúrpolitika 
tabuit és korlátait. Részint ennek a politikai involváltságnak is köszönhető, hogy a kö-
vetkező évtizedekben a posztmodernnek mint poétikai eszköztárnak és mint kritikai 
leíró terminusnak csökkent a relevanciája, hiszen a rendszerváltást követően részben 
elvesztette egyik legfontosabb (akár forradalmi jelentőségűnek is nevezhető) funkcióját.

A magyar posztmodern további sajátossága, hogy összefonódott a szintén ekkori-
ban megerősödő neoavantgárddal. A posztmodern és az underground-félillegális neo-
avantgárd közösnek mondható populáris művészeti vetülettel is rendelkezett: a korai 
nyolcvanas évek legjobb avantgárd-értelmiségi popzenekarai lényegében ugyanazzal 
a szubverzív iróniával leplezték le az őket és hallgatóságukat körülvevő hétköznapok 
abszurditását, mint a prózafordulat vezető írói.

Megjelenése idején a posztmodernt gyakran érte az amoralitás vádja: az ismeret-
elméleti szkepszis morális szkepszissel jár együtt, és így a posztmodern irodalom és 
művészet alkalmatlanná válik arra, hogy a kiszolgáltatottság és elidegenedés, azaz a 
modernizáció ellentmondásosságából következő emberi veszteségek és nyomorúságok 
szószólója legyen. Nem tölti be a modern művészet kritikai hivatását, tehát nem is része 
a modernitásnak, hanem valójában a fogyasztói kapitalizmus ornamentikája, andalító 
háttérzenéje, vagy (egy másfajta allegóriában) udvari bolondja. A magyar posztmo-
dernt övező történések viszont mindenesetre ellentmondanak ennek az interpretáció-
nak. Másfelől a vasfüggöny leomlását és a hidegháború végét követő évtizedek törté-
nete nem az akkor várt irányban haladt. Miközben a tudáshoz való hozzáférés minden 
eddiginél könnyebbé és demokratikusabbá vált, az elérhető tudástartalmak előállítása 
is demokratizálódott. Az információs és mediális forradalom, amely ezekben az év-
tizedekben lezajlott, nem a felvilágosodás kiteljesedését hozta magával, hanem a tu-
dásformák és diszkurzustípusok nivellálódását: egy adott kérdésre az évezredek tudo-
mányos evolúciójában kiérlelt és könyvtárnyi szakirodalommal okadatolt válasz ma 
csupán egy a lehetséges alternatív válaszok közül, és rendszerint nem a legkönnyebben 
hozzáférhető. Ez sohasem látott teret ad a manipulációra: ellenőrizhetetlen mértékben 
terjednek az összeesküvéselméletek, „alternatív tények” alapján születnek sorsdöntő 
politikai döntések. Talán ez az a történelmi szituáció, amely méltán megérdemelné a 
„posztmodern” nevet, ha az nem lenne már foglalt, és alighanem ezek a fejlemények is 
hozzájárultak a „posztmodern” mint leíró kategória megkopásához. Jelenleg nem fog-
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lalhatunk állást abban a kérdésben, hogy korunkban a modernitás fél évezredes pro-
jektumának végét érdemes-e látni, vagy olyan átmeneti szakaszt, amely az eddigieknél 
is jobban próbára teszi a racionalitás és a humanitás erőit.

5. Nemzeti konzervativizmus

Ez a diszkurzusformáció szolgáltatja talán a legtöbb érvet azon elhatározásunk mellett, 
hogy szakítani kívánunk a „stíluskorszakok” taxonómiai szempontjával. A nemzeti kon-
zervativizmus a 19. század szellemi terméke, amely végigélte a 20. századot, és ma is velünk 
van. Nyilvánvalóan a nemzeti elvű művelődés megteremtésének nagyszabású vállalkozása 
termelte ki azt a normarendszert, amely a vállalkozás sikerre vitele után is tovább élt, és 
voltaképpen csak ekkor vált konzervativizmussá. A „sikerre vitel” pontos időpontját ter-
mészetesen nehéz meghatározni, mindenesetre az 1896-os rendezvények és beruházások 
többek között már ezt a sikert is ünnepelték. Bár a normarendszer kialakítói között olyan 
kiváló elméket is találunk, mint Gyulai Pál, a kulturális konzervativizmus kezdettől össze-
fonódott a politikai konzervativizmussal, amely a korabeli kontextusban antiliberalizmust 
és antikapitalizmust foglalt magába, tehát társadalom- és gazdaságtörténeti értelemben 
vett antimodernizmust – emellett nem volt mentes az akkor még szalonképes „kulturális” 
antiszemitizmustól sem. Ekkor épült ki az az az értékrend és ízlés, amelynek két háború 
közötti verzióját Szekfű Gyula neobarokk társadalomként jellemezte.

Ennek a gondolatrendszernek a legjelentősebb irodalmár exponense, Horváth János 
„nemzeti klasszicizmusként” határozta meg azt az irányzatot, amely Arany János élet-
művében érte el zenitjét, és amely az utódokra nem hagy más feladatot, mint a hagyo-
mányok gondos ápolását, a viszonylag színvonalas epigonizmust. Miközben a nemzeti 
konzervativizmus kezében tartotta az állami intézményrendszer minden fontos pozíci-
óját, és ezekből támadta (nem kifejezetten méltányosan) a modernség irodalmi törekvé-
seit, a saját sikerszerzőit is kitermelte, mint a Jókai-hagyomány folytatójának tekintett 
Herczeg Ferencet, a falusi idilleket szerző Szabolcska Mihályt vagy a hazafias-didak-
tikus ifjúsági irodalom atyját, Pósa Lajost. A színházakat uraló népszínművekkel csak 
Molnár Ferenc szellemes társalgási darabjai tudtak versenyre kelni. Akarva vagy aka-
ratlanul, számításból vagy meggyőződésből mindez a politikai status quo megőrzését, 
a szociális feszültségek elkendőzését, a társadalmi modernizáció elodázását szolgálta, 
aminek a demográfiai szempontból igen kérdéses nemzetállami keretek igazolása is 
részét képezte a „magyar kultúrfölény” bizonyítása révén.

A helyzet 1920-tól radikálisan megváltozott: az a trauma, amely a szintetizáló 
modernség diszkurzusformációját létrehívta, a konzervativizmusra is valódi, a jövő-
be mutató feladatokat rótt, hiszen az alapjául szolgáló értékkonstrukciót, a kulturális 
nemzetet kellett – immár szükségszerűen modern keretek között – újradefiniálni.56 Ezt 

56	 Erre a stratégiaváltásra Szénási Zoltán a konzervatív/tradicionalista terminológiai distinkció beve-
zetését javasolja, vö. Szénási Zoltán, „Népnemzeti tradicionalizmusból konzervatív kritika”, Helikon 
63, 3. sz. (2017): 407–417; Szénási Zoltán, Néma várostrom: Népnemzeti tradicionalizmus és konzervatív 
kritika a magyar irodalmi modernség kontextusában 1920 előtt, Irodalomtudomány és kritika (Budapest: 
Universitas Kiadó, 2018).
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a munkát egy kiemelkedő kultúrpolitikus, Klebelsberg Kunó vállalta magára olyan 
tudósok támogatásával, mint Horváth János és Szekfű Gyula. Klebelsberg pontosan 
felismerte, hogy a századvégi nemzeti klasszicizmushoz nem lehet visszatérni, hanem 
„saját” modernséget kell kifejleszteni, és ez a vállalkozás az oktatáspolitikai reformok-
tól a Napkelet folyóirat beindításáig számos sikert hozott. Az általa létrehozott nyilvá-
nosságteret azonban mindvégig a politika uralta, így nem vonzotta magához a modern 
kultúra autonóm kezdeményezéseit, tehát végső célját, a modern konzervatív irodalom 
létrehozását nem tudta beteljesíteni.57 Hiába volt kora legfelkészültebb irodalomtudósa 
Horváth János, hiába jutott a Napkeletben igen magas színvonalra az esszé és kritika 
műfaja (mások mellett a szintetizáló modernség felől érkezett Szerb Antalnak és Ha-
lász Gábornak köszönhetően), a magyar viszonyok nem termeltek ki egyetlen jelen-
tős (például T. S. Eliothoz hasonlítható) modern módon gondolkodó, de konzervatív 
értékrendű szépirodalmi szerzőt sem – és ez részben talán éppen azért alakult így, 
mert a magyar politikai konzervativizmusnak sem volt sok köze a modernitáshoz (ez 
a kacagányos díszmagyar kora). Ráadásul ez a politika nem vont igazán éles határt a 
nemzeti radikalizmus felé, amely lényegét tekintve nemcsak a modernséggel, hanem a 
konzervativizmussal is összeegyeztethetetlen. E körülmények következtében a magyar 
irodalom kettéosztottsága a közös trauma ellenére sem enyhült, a konzervativizmus 
nem kívánt részt vállalni a „modernek” által kezdeményezett szintetizáló, egyesítő 
gesztusokban. Szomorú példája ennek, hogy 1936-ban, amikor Babits, Móricz és Kosz-
tolányi is pályájuk csúcsán álltak, Horváth János (Pintér Jenővel és másokkal közösen) 
Tormay Cécile-t javasolta az irodalmi Nobel-díjra.

1945 és a rendszerváltás között a nemzeti konzervativizmusnak Magyarországon 
nem volt önálló fóruma, noha szelleme, ízlésvilága (az ideológiáról részben leválva) az 
államszocialista kultúrpolitika jó néhány modernségellenes gesztusában tetten érhető. 
1989 után azonban nemcsak fórumhoz, hanem funkcióhoz is jutott a nemzeti konzer-
vativizmus: az államszocialista tabuk által lefojtott feloldatlan nemzeti traumák szim-
bolikus kezelésében hárult rá komoly szerep. Az 1956-os tabu megszűnése kapcsán fel-
színre került irodalmi művek túlnyomó többsége tökéletesen megfelel Horváth János 
követelményrendszerének (hazaszeretet, férfias szemérem, érthetőség), és legtöbbjük a 
közvetlen referencialitásra bízza az átadni kívánt érzelmi töltet, élményszerűség vagy 
morális belátás közvetítését. Súlyosabb problémákat vet fel a Trianon-trauma, amellyel 
kapcsolatban a politikai-közjogi értelemben vett „igazságtétel” (például posztumusz 
rehabilitációk, újratemetések révén) nem lehetséges: itt kizárólag a szublimált, érzelmi 
traumakezelésnek van terepe, amelynek legjobb példája a (részben persze mestersége-
sen, politikai és gazdasági meggondolások alapján felfuttatott) Wass Albert-kultusz. 
Bár a művek autonóm esztétikai értéke nem kiemelkedő, olvasásuk vagy puszta meg-
vásárlásuk a „morális tett” illúzióját nyújtja, és így hozzájárul a traumakezeléshez. 
Mint egy kiváló elemzés fogalmaz: „a Wass-recepció egy olyan diszkurzust hoz létre, 
amely nemcsak hogy nem kizárólagosan az irodalom mint önálló társadalmi alrend-

57	 Az ellentmondás kifejtése: Rákai Orsolya, „A napkelet és az irodalmi modernség”, Jelenkor 56, 2. sz. 
(2013): 170–175.
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szer diszkurzív terében zajlik, hanem szinte teljes egészében azon kívül, tétje mégis 
ezen alrendszeren belüli”. 58 A helyzetet árnyalja, hogy Wass és a hozzá hasonló szerzők 
kultusza a (pszeudo)tudományos interpretációt is magában foglalja; hogy a feloldatlan 
trauma miatti frusztráció szublimált levezetése gyakran politikai támogatást is kap; 
továbbá hogy egyes kortárs alkotók sem zárkóznak el a kurzusszerző meglehetősen 
idejétmúlt szerepétől – így a nemzeti konzervatív irodalom teljes infrastruktúrája új-
raépülhet.

6. Népi irodalom

A népi írók mozgalma eredetileg egy jól körülhatárolt eseménysor volt, amely (elszórt 
előzmények után) az 1930-as években ment végbe, és jórészt találkozókból és publiká-
ciókból állt. Sajátos magyar jelenségnek elsősorban irodalmi-kulturális jellege miatt 
tekinthetjük, amely a rokon ideológiájú külföldi politikai alakulatokban (mint pl. az 
orosz narodnyik–eszer mozgalom) nem volt jellemző. Iránya és centruma is folyama-
tos változásban volt, éppen azért, mert lényegét az útkeresés alkotta: olyan fiatal írók 
keresték benne politikai, morális és esztétikai bázisukat, akiknek nem felelt meg a kor 
egyik rendelkezésre álló diszkurzusformációja sem – sem a szintetizáló modernség, 
sem a nemzeti konzervativizmus, s végképp nem a visszaszorulóban lévő avantgárd. 
Ezért is elkerülhetetlen, hogy a népi irodalmat külön formációként tárgyaljuk, de erre 
jelentős hatástörténete is felbátorít. A népi írók tájékozódásának és érdeklődésének 
középpontjában – hasonlóan a nemzeti konzervativizmushoz – a nemzeti önazonos-
ság, önmegvalósítás és felemelkedés állt, de ennek bázisát és kívánatos irányát nem az 
ezeréves múlt mitizáló, heroikus és lényegében arisztokratikus felstilizálásában lát-
ták, hanem az autentikus népi hagyományban gyökerező kreativitásban. Kritikusan 
tekintettek arra a normatív szemléletre is, amely a területvesztés tragédiájának és a 
revízió reményének rendelte alá az ország valamennyi szociális és politikai problémá-
ját. A magyar parasztságot tekintették a nemzeti kulturális és morális önazonosság 
letéteményesének, a romlatlan, esszenciális tudás birtokosának; ugyanakkor pontosan 
látták, és központi témájukká tették ennek a társadalmi osztálynak a veszélyeztetett-
ségét, pusztulását.

A népi írók csoportosulását tehát a magyarországi gazdasági-technológiai moder-
nizáció egy sajátos anomáliája hívta életre: a viszonylag nagy létszámú szegénypa-
rasztság mindinkább e folyamatok vesztesének látszott, miközben nem rendelkezett 
érdekérvényesítő képességgel, politikai képviselettel. A népi írók egy része maga is 
paraszti származású volt, és – némileg paradox módon – éppen a modernizáció eman-
cipációs hatásainak (iskolarendszer) köszönhetően válhatott értelmiségivé. A cso-
portosulás legképzettebb és legnagyobb hatású szerzői azonban, mint Németh László 
és Illyés Gyula, egyértelműen a szintetizáló modernség köreiből érkeztek (sőt utóbbi 

58	 Feldmájer Benjámin, „Wass Albertről olvasok”, in Margonauták: Írások Margócsy István 60. születés-
napjára, szerk. Ambrus Judit, Bárány Tibor, Csörsz Rumen István, Hegedüs Béla és Vaderna Gábor, 
359–366 (Budapest: rec.iti, 2009), 359.
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eredendően az avantgárd felől), és kapcsolataik egy részét meg is tartották. Hasonló 
kettős kötődés jellemzi a Nyugat első nemzedékének azokat a tagjait, akikben a népiek 
(a Bartha Miklós Társaság kezdeményezése révén) saját elődeiket és harcostársaikat 
fedezték fel: elsősorban Szabó Dezsőt és Móricz Zsigmondot (a második nemzedékből 
Szabó Lőrinc is ide sorolható). A népi írók mozgalmának legsajátosabb és legszínvona-
lasabb teljesítményei a tudomány, művészet és aktuálpolitika határmezsgyéjén mozgó 
szociográfiák, ezek a részben irodalmi igényű (Nagy Lajos, Illyés) tényfeltáró munkák, 
amelyek meghonosították a műfajt Magyarországon.

Bár a mozgalmat a társadalmi-szociális problémák iránti közös érzékenység terelte 
egybe, a létrehozott válaszok igen széttartóak voltak, amit az is mutat, hogy egyesek 
útja a nyilas pártba, másoké a kommunistákkal alakított szövetségbe vezetett; politikai 
értelemben legtovább a Németh László által képviselt „harmadik út” (a nyugati kapi-
talizmussal és a keleti bolsevizmussal szemben egyfajta korporatív agrárszocializmus) 
őrizte meg független arculatát. Ez a széttagolódás azzal is összefügg, hogy az elvileg 
egységként képviselni kívánt parasztság maga is erősen rétegzett volt, széttartó igé-
nyekkel. A mozgalom a modernizációval szemben sem alakított ki egységes álláspon-
tot: politikai indíttatása alapvetően emancipatorikus volt, de nem zárta ki a faji-etnikai 
kirekesztést sem, és ugyanígy megfért benne a gazdasági racionalizáció követelése a 
hagyományos életformák konzerválásának gondolatával. A népi mozgalom a Horthy-
rendszer és a hivatalos nemzeti konzervativizmus radikális ellenzékének tekintette 
magát, elsősorban annak anakronisztikus feudális elemei miatt, ugyanakkor antika-
pitalista is volt, és ennek jegyében szemben állt a szintetizáló modernséggel, amelyet 
túlságosan urbánusnak, kozmopolitának, kulturálisan szennyezettnek, továbbá túlfi-
nomultnak, a magyar talajtól elszakadtnak látott.

A szociális érzékenység és az antikapitalizmus elemei, valamint a realizmus iránti 
nyitottság alkalmassá tették a népi mozgalom fennmaradó erőit, hogy betagozódja-
nak az államszocialista kultúrpolitika diszkurzusterébe, miközben – legalábbis egyes 
szerzők esetében – sikerült megőrizni valamiféle morális különállást, a „belső ellenzé-
kiség” auráját is. Ez az aura lényegében mindvégig fennmaradt, ahogy a népi-urbánus 
szembenállás is, annak ellenére, hogy a népi irodalom intézményes elkülönülése politi-
kai-mozgalmi értelemben nem, csupán ízlés és érdeklődés tekintetében volt lehetséges: 
a regionális irodalmi folyóiratok némelyike például népi jelleget öltött, és elkötelezett 
kritikusokat, irodalomtörténészeket gyűjtött maga köré. A hivatalos tabuk is ugyan-
úgy érvényesek voltak a népi irodalomra, mint bármely más irányzatra, az értékhang-
súlyokból mégis kirajzolódott, hogy a népi írók másról hallgatnak, mint az urbánusok. 
A sztálinista korszakban a kultúrpolitika egyfajta kimondatlan különalkut is kötött 
a népi írók egy részével, akik teljesítették a szocialista realizmus doktrínájában fog-
lalt „népiség” normáját, egyúttal némileg legitimálták a számos tekintetben de facto 
külföldi érdekeket szolgáló hatalmat a hazafiatlanság vádjával szemben. 1956 után a 
hatalom hozzávetőleg hasonló távolságot tartott a népies és urbánus (a Nyugat hagyo-
mányát folytató) írói csoportoktól, és a közeledési kísérletek ellenére a megosztottság 
mindvégig fennmaradt. A népi hagyomány érdekes sajátsága, hogy időről időre kiter-
meli a virtuális „írófejedelem” pozícióját, amelyet egyesek szemében Illyés, másokéban 
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(többé-kevésbé párhuzamosan) Nagy László, később Csoóri Sándor töltött be. A ma-
gyarországi posztmodern indulása idején a népi hagyomány is új nemzedéket indított 
útjára, az Elérhetetlen föld költőit. Gondolatvilága és értékrendje olyan nagy vonzerejű, 
tömeges megmozdulásokban is új erőre kapott, mint a táncházmozgalom vagy a népi 
elemeket alkalmazó popzene. Az integráló hatású kezdeményezések ellenére a népi–
urbánus-szembenállás az irodalminál szélesebb hatályú kulturális jelenséggé vált: a 
rendszerváltás szellemi előkészítése is két különálló, más-más stratégiát választó szel-
lemi műhelyben folyt, és ez a szembenállás később a demokratikus erőviszonyokat is 
meghatározta. A rendszerváltás után a különállás intézményesült és átpolitizálódott, a 
népi hagyomány követői a felszabaduló tabutémák birtokbavétele során részben felele-
venítették és interiorizálták a nemzeti konzervativizmus értékrendjét is, ami a modern 
(illetve posztmodern) iránti viszonyukat is meghatározza.

7. Szocialista realizmus

A szocialista realizmus a magyar irodalomtörténet-írás súlyos tehertétele. A fél év-
századdal ezelőtt megjelent irodalomtörténeti szintézis úgy tekintett rá, mint végső 
célra, amely felé az irodalomnak törekednie kell – ahogyan a történelem is a fejlett 
szocializmus, illetve a kommunizmus felé törekszik. A rendszerváltás utáni irodalom-
történeti munkák, ha egyáltalán kitérnek rá, alapvetően káros, idegen beavatkozás-
ként tárgyalják, amely egy időre erőszakosan felfüggesztette, majd később is aktívan 
akadályozta a magyar irodalom önelvű, autonóm működését.59 Megközelítésünknek 
nyilvánvalóan ez utóbbi álláspont felel meg inkább, ugyanakkor – különösen egy ké-
szülő, új szintézis keretében – elkerülhetetlennek látszik, hogy ezt a (másodlagos) 
diszkurzusformációt is objektíven szemügyre vegyük, hiszen irodalomtörténeti „láb-
nyoma” és hatástörténete igen jelentős, az általa indukált jelenségek, művek, intéz-
ménytörténeti fordulatok más diszkurzusformációkból nem vezethetők le. Azzal az 
előfeltevéssel is szakítanunk kell, hogy a szocialista realizmus kizárólag silány, az 
irodalomtörténeti hagyományképzés rostáján automatikusan kihulló műveket inspi-
rált, hiszen (mint korábban már jeleztük) termékeny hibridizációkra is alkalmas volt, 
elsősorban a szintetizáló modernséggel. Egyes kiemelkedő jelentőségű és hatástörté-
netű, a kánonban ma is központi pozíciójú szerzők (például Déry Tibor, Örkény Ist-
ván) életművének tárgyalásából nem iktatható ki a szocialista realizmus kontextusa. 
Ezen felül szem előtt kell tartanunk, hogy az államszocializmus jelentős társadalmi 
modernizációs lépéseket is tett (kötelező közoktatás, írástudatlanság felszámolása, a 
mobilitás bátorítása a „népi káderek” kiemelésével, vitathatatlan közművelődési ered-
mények a dotált könyvkiadás révén stb.), amelyek komoly hatást gyakoroltak az iro-
dalom alakulására.60

59	 Szerencsére az utóbbi években már történt néhány fontos kísérlet a problémakör új szempontú vizsgá-
latára, például Sári B. László, A hattyú és a görény: Kritikai vázlatok irodalomra és poétikára (Budapest: 
Pesti Kalligram, 2006), illetve Szolláth Dávid, A kommunista aszkétizmus esztétikája (Budapest: Balassi 
Kiadó, 2011).

60	 Vö. Reichert Gábor, „Modernség és szocreál”, Élet és Irodalom 61, 37. sz., 2017. szeptember 15., 13.
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A téma tárgyalásakor tudatosítani kell, hogy a szocialista realizmushoz – eltérően 
a többi diszkurzusformációtól – az ideológián, az arra épülő normarendszeren és az 
utóbbinak megfelelő műveken felül még egy erős (a sztálinista kultúrpolitika idején 
gyakorlatilag mindenható) korlátozó-előíró intézményrendszer is tartozott, amely ak-
tívan, adminisztratív eszközökkel akadályozta a rivális ideológiák és normarendszerek 
érvényesülését. A rendszerváltás előtti irodalomtörténet-írás jórészt hallgatott erről az 
aspektusról, míg a rendszerváltás utáni jellemzően csak erre koncentrált, háttérbe szo-
rítva a szórványos inspiratív elemeket, a létrejött hibrid formációkat és egyes művek 
vitathatatlan részértékeit. Ez a reakció érthető, hiszen – bár ideológiai elvárásokkal 
és korlátozásokkal, a nyilvánosságtér politikai meghatározottságával más korokban 
is találkozhattak az írók – a teljhatalmú központosított cenzúrával, kulcspozíciókba 
helyezett komisszárokkal, lényegében az erőszakszervezetek logikájával (és szükség 
esetén igénybe vehető támogatásával) működő totális intézményi hegemónia megva-
lósítása egyedülálló jelenség, az általa okozott kár pedig szó szerint felmérhetetlen, 
hiszen ha mérni próbálnánk, mértékét elsősorban megíratlanul maradt művekben kel-
lene megadnunk.

Az objektív leírást az is megnehezíti, hogy a szocialista realizmus esztétikai lényege 
a róla folytatott véghetetlen ideológiai viták ellenére is tisztázatlan maradt. Ez annak 
köszönhető, hogy ez a „lényeg” a gyakorlatban mindig is heteronóm módon volt elgon-
dolva, és végső soron a párt „vonalának” pragmatikus képviseletét jelentette – termé-
szetesen bizonyos tűréshatárral, amit a művészi absztrakció megenged. Ugyanakkor 
a kinyilvánított esztétikai elvárások – főként, mivel a propagandisztikus tömeghatást 
is szem előtt tartották – nem sok helyen érintkeztek a művészeti modernséggel, sőt 
többé-kevésbé a nemzeti klasszicizmus elvárásrendszerét tették magukévá. A Horváth 
János által megfogalmazott hármas alapkövetelményt – hazafiság, férfias szemérem, 
érthetőség – Révai József és Aczél György is fenntartotta, habár a szocialista és a nép-
nemzeti hazafiságfogalom tartalma nyilvánvalóan eltér, ahogyan a fő ideológiai pillér 
is: a valláserkölcsi, illetve pártpolitikai didaxis. A szocialista realizmus viszonylagos 
sikeréhez tehát az is hozzájárult, hogy ismert, bevett, biztonságos irodalmi (és más 
művészeti) formákra bízta ideológiájának képviseletét, és mindenféle formabontást 
„formalizmusként” vagy „modernizmusként” bélyegzett meg. A sikernek természete-
sen alapfeltétele volt az irodalmi-művészeti piac teljes monopolizálása (vagyis piacjel-
legének felszámolása) is, valamint a minden médiumra kiterjedő, már a bölcsődében 
megkezdett indoktrináció. Az eleve tömegeket célzó irodalmi doktrína utóbb a saját 
tömegirodalmát (Berkesi, Szilvási) és ifjúsági irodalmát is kitermelte.

A szocialista realizmus azzal hagyta a legnagyobb nyomot a magyar irodalomtörté-
netben, amit kiszorított onnan: amit nem engedett létrejönni vagy idejében napvilágra 
kerülni. Mindazonáltal egyfajta „negatív inspiráció” is járt vele, amelynek jegyében 
számos fontos mű jelent meg 1956 után és a hatvanas években, mint például Ottlik 
Géza vagy Mészöly Miklós regényei, amelyek e tapasztalat híján bizonyára más alakot 
öltöttek volna, és másként is olvasnánk őket. Emellett jelentős nyomokat hagytak az 
államszocialista irodalompolitika kisajátító gesztusai is, amelyek egy megkonstruált 
forradalmi hagyomány jegyében próbálták átkontextualizálni és újrakanonizálni a 
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teljes irodalomtörténetet, különösen Petőfi, Ady és József Attila alakját. Ezek a köz-
oktatást is átható kánonműveletek (amelyeknek az előző irodalomtörténeti szintézis, 
a Spenót is tagadhatatlanul részese volt) máig is befolyásolják az említett a szerzők 
recepcióját, részben éppen az ideológiától terhelt, de filológiai értelemben olykor igen 
színvonalas tudományos teljesítményeknek köszönhetően. A szocialista realizmus le-
építése – részben a korábban már említett passzív ellenállás, részben a sikeres hibri-
dizációs műveletek révén – már 1956 után elkezdődött, de a folyamatot a posztmo-
dernnek kellett lezárnia, hiszen a gerincét alkotó iróniának épp a szocialista realizmus 
volt az elsődleges tárgya (pl. Esterházy Péter: Termelési regény). Így paradox módon a 
szocialista realizmusban a magyar posztmodern egyik előfeltételét láthatjuk, azaz a 
posztmodern révén a szocialista realizmus kapott még egy sajátos, fonák értelmet – de 
a rendszerváltás után létének ez az utolsó értelme is elenyészett.

Ez a 4 + 3 diszkurzusformáció – a modern magyar irodalom hét „tartománya” – alkal-
mas arra, hogy közös virtuális terükben a 20. századi irodalom bármely jelenségének 
megtaláljuk a helyét, és reálisan leképezzük a jelenségek közötti távolságokat, köl-
csönhatásokat, leszármazási kapcsolatokat. Ebben a virtuális térben jól elhelyezhetők 
az anakronizmusok, a kései kultuszok, az elfeledett és újrafelfedezett, saját korukban 
alul- vagy túlértékelt szerzők is, vagyis mindazok az irodalmi teljesítmények, amelyek 
a korstílusokra, egymást leváltó vagy meghaladó normarendszerekre épülő lineáris-
szekvenciális taxonómiákat óhatatlanul próbára teszik. A kartografikus megközelítés 
előnye az is, hogy nincs kitüntetett ideológiai perspektívája: nem dönti el előre, hogy 
az együtt élő rivális diszkurzusformációk közül melyiknek van „igaza”, és milyen törté-
nelmi determináció alapján. A teljes ideológiai semlegesség ugyanakkor illúzió lenne. 
Az a tudományos szemléletmód, amely egész vállalkozásunk közegét adja, mélyen gyö-
kerezik a felvilágosodás alapelveiben, következésképp a mi használatunkban pozitív és 
progresszív értékek rendelődnek a kartográfiai mátrixban a modernitás mindazon ten-
denciáihoz, amelyek a szabadság, az emancipáció, a szolidaritás lehetőségeit, az emberi 
potenciálok kiteljesedését hordozzák magukban.

Kötetszerkezet

A fentieknek megfelelően az irodalmi modernséget felölelő kötet – a bevezetést kö-
vetően – három hozzávetőleg egyenlő kiterjedésű és egy rövidebb (a rendszerváltás 
utáni történetet bemutató) fejezetre oszlik. A fő fejezetek határai a fentebb tárgyalt 
korszakhatároknak felelnek meg, azonban a fejezetek elnevezése is jelzi, hogy a nar-
ráció elsődleges szempontja nem a külső, társadalomtörténeti feltételek módosulásai-
nak eseménytörténete, hanem a versengő diszkurzív formációk és a hozzájuk tartozó 
nyilvánosságterek változékony dinamikája. Az első két fő fejezet (Az esztétizáló mo-
dernség kora; A szintetizáló modernség kora) attól a diszkurzusformációtól – az irodal-
mi modernség két alapvető változatától – kapja a nevét, amely az adott szakaszban 
domináns szerepre tett szert, jelezve, hogy a közöttük lévő társadalomtörténeti vál-
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tás (az 1920-ban kulmináló trauma) egyben a diszkurzív formációk közötti átmenet 
kiváltója is. A fejezetek narrációja természetesen felöleli az irodalmi modernségen 
kívüli vagy azzal szemben álló fejleményeket, a másodlagos diszkurzusformációk 
teljesítményeit is, de a fejezetcímek az elbeszélt történet főszereplőjére utalnak. A har-
madik fejezet címe (A tiltott és tűrt modernség kora) is magyarázatra szorul: ez a cím 
azt a tényt kívánja megragadni, hogy 1949 és 1989 között elbeszélésünk fő tárgyának, 
a magyarországi irodalmi modernségnek a helyzetét mindenekelőtt az intézményes 
alávetettség és lefojtottság jellemezte, de ennek mértéke és módja korántsem volt 
egyöntetű. Azon a legalapvetőbb szinten, amelyet egy fejezetcím megragadni képes 
lehet, 1956–58-ig ez a visszaszorított helyzet a tiltás, ezt követően a tűrés fogalmával 
jellemezhető. A tiltás és tűrés egymás mellé kerülő fogalmai természetesen felidé-
zik az Aczél György nevével összefonódott kultúrpolitikai doktrína, a „három T” 
képzetét, ez az allúzió azonban csak azt az olvasót zavarhatja meg, aki kizárólag a 
fejezetcímből, és nem a fejezet elolvasásából próbál tájékozódni. A kellően türelmes 
olvasó utóbb magában a címben is revelációt lelhet: megértheti, hogy a tiltást fel-
váltó tűrés milyen felszabadító hatású lehetett, és hogy még ez is milyen távol állt a 
valódi szabadságtól, a korlátozó irodalompolitika teljes visszavonulásától. Ebben a 
szakaszban a modernséggel közel egyenrangú terjedelmet kaphatnak az elnyomás 
ágensei: a szovjetizálás, az államszocialista kultúrpolitika, a szocialista realizmus 
doktrínája. Végül a negyedik fejezetcím (Befejezetlen modernség) a korszak de facto 
lezáratlanságára utal, arra a nyilvánvalónak látszó tényre, hogy a posztmodern nem 
vetett véget a művészeti modernség folyamatainak, és a modern társadalom ellent-
mondásai, amelyek leleplezésére és ostorozására a modern művészet és irodalom lét-
rejött, nem oldódtak fel és nem jutottak nyugvópontra, azaz a történelem (és annak 
modern szakasza) nem ért véget. Másrészt ez a cím azt is jelzi, hogy kötetünk szerzői 
és szerkesztői nem kívánnak végső mérleget vonni, és kifejezetten egy nyitott végű 
történet elbeszélésére törekszenek.

Az alábbi kalkuláció az „ideális esettel”, 100 szerzői íves terjedelemmel számol; ez 
az anyagi, technikai, személyi feltételek, valamint a korábbi kötetekkel való arányos-
ság fenntartására irányuló főszerkesztői megfontolások függvényében természetesen 
csökkenhet.

I. rész 	 1890–1920: 	 Az esztétizáló modernség kora 	 – 30 ív
II. rész	 1920–1948: 	 A szintetizáló modernség kora 	 – 30 ív
III. rész 	 1948–1989: 	 A tiltott és tűrt modernség kora 	 – 30 ív
IV. rész	 1989 után: 	 Befejezetlen modernség 		  – 10 ív

A fő fejezetek beosztása azonos sémát követ. A belső arányok a szükségleteknek meg-
felelően eltolódhatnak, így az alábbi terjedelemértékek csak tájékoztató jellegűek. A 
IV. rész terjedelme természetesen arányosan kisebb, jóval kevesebb személy- és mű-
portréval.
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a) Társadalomtörténet és irodalomszemlélet		 – 2 ív
b) Mediális és intézményi kontextus		  – 4 ív
c) Világirodalmi és diszciplináris kontextus		 – 4 ív
d) Poétika- és műfajtörténet			   – 10 ív
e) Személyportrék				    – 4 ív
f) Kiemelt művek				    – 6 ív

Az a) fejezetek átfogó képet rajzolnak az adott korszak leglényegesebb, szemléletfor-
máló társadalomtörténeti változásairól, az irodalmi mezőt magában foglaló társadal-
mi közegről, a kollektív tapasztalatokról, amelyek az irodalom funkcióit és működé-
si terepét meghatározták, alaptémáit kijelölték. Itt mutatjuk be többek közt például a 
19. század végén lendületet nyerő társadalmi mobilitást, amely létrehozta a „lecsúszó 
dzsentri” és a „feltörekvő paraszt” irodalmi figuráit; az emancipációs folyamatokat, 
amelyek révén egy új, polgári irodalmi réteg alakult ki; a demográfiai fejleményeket, 
amelyek a modern tömegkultúra iránti igényhez vezettek.

A b) fejezetek feladata az irodalmi mező bemutatása. Ide tartozik a sajtó- és kiadás-
történet, az irodalmi társaságok, a finanszírozás (mecenatúra, díjak), az irodalmi művelt-
ség, például az oktatás, a fordítás kérdései, illetve különös hangsúllyal külföldi irodal-
mak recepciója. A mediális változások hatásainak tárgyalása is itt kap helyet, az időben 
előre haladva növekvő hangsúllyal. Az erőviszonyokat komplexitásukban mutatjuk be, 
vagyis nem osztjuk fel a narrációt a diszkurzusformációk szerint, de folyamatosan ér-
telmezzük, hogy az intézményrendszer egyes elemeit melyik diszkurzusformáció do-
minálja.

Az c) fejezetek az adott korszak irodalmi invenciójának közvetlen forrásait és pár-
huzamait mutatják be, azt a „szellemi klímát”, amelyben a művek létrejöttek. Itt kap 
helyet a világirodalmi recepció, és itt rajzoljuk meg az adott korszak gondolkodástör-
téneti hátterét, bemutatva azokat a humántudományos eredményeket és tendenciákat, 
amelyek az irodalom eseményeivel párhuzamosan és részben kölcsönhatásban jöttek 
létre. A fejezettípus pozíciója nem jelenti azt, hogy az irodalom belső történéseit fel-
tétlenül a tudományos belátások vagy a világirodalmi tapasztalatok hatásának tulaj-
donítanánk, a közeg áttekintése azonban elengedhetetlen az értelmező műveletekhez. 
A filozófiai, szociológiai, lélektani és irodalomtudományi-kritikatörténeti alfejezetek 
az adott korszak sajátosságai szerinti arányban oszlanak meg.

A d) fejezetek jutnak el az irodalom voltaképpeni életjelenségeihez, a művekhez. 
Az itt tárgyalandó információ túlságosan komplex és széttartó ahhoz, hogy egységes 
sémában mutathassuk be. Az elrendezésnek három fő ismérve kínálkozik: a műfajok 
szerinti, a diszkurzusformációk szerinti és a kronologikus, és mi lehetőség szerint ezt 
a sorrendi hierarchiát követjük. Adódnak azonban koronként olyan műfaji hangsúly-
eltolódások, amelyek átlépik a diszkurzusformációk közötti határvonalakat (például 
a történelmi regény iránti preferencia 1920 után), és vannak olyan időbeli határpon-
tok, amelyek minden érvényben lévő diszkurzus feltételrendszerét átalakítják (például 
1944-45 vagy 1956). Ezért ezekben a fejezetekben a helyi követelményeknek megfelelően 
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járunk el, és a legnagyobb magyarázóerővel bíró szempont szerint rendezzük csomó-
pontokba az információkat, oly módon, hogy ezek a (0,5 ív körüli átlagos terjedelmű) 
csomagok együttesen – a kötetünk által felvállalt absztrakciós szinten – hézagmente-
sen lefedjék az adott korszak jelentékeny szépirodalmi jelenségeit.

Az e) fejezetek személyportrékat (pályaképeket) tartalmaznak: egyrészt az adott 
korszak legjelentősebb, az irodalomtörténet menetét döntően befolyásoló alkotóiról 
(„nagy” portrék, átlagosan 0,5 ív), másrészt olyan szerzőkről, akik egy-egy műfaj vagy 
műtípus úttörőjeként, esetleg sajátos pályaívükben, másokra tett hatásukban váltak 
különösen jelentőssé („kis” portrék, átlagosan 0,25 ív). Alapelvnek tekintjük, hogy kö-
tetünkben kizárólag szépírók kaphatnak személyportrét. 

Az f) fejezetekben található műportrék hozzávetőleges terjedelmét 0,3–0,4 ívben ha-
tároztuk meg. Természetesen nincs arra lehetőségünk, hogy a század valamennyi meg-
határozó irodalmi alkotásának külön portrét szenteljünk: igyekszünk úgy válogatni, 
hogy korszakonként, műfajonként és diszkurzusformációnként is reprezentatív mintát 
adjunk az olvasónak. Arra törekszünk, hogy hatástörténet tekintetében összemérhető, 
arányos figyelemmel tárgyalható művek kerüljenek egymás mellé, tehát jellemzően 
kötetterjedelmű munkákat (regényeket, novellás- és versesköteteket stb.) választunk. 
Terjedelmi okokból azt a formális szempontot is bevezetjük, hogy a legjelentősebb 
szerzőktől sem mutatunk be egynél több művet egy korszakon (fő fejezeten) belül.

Ez a szerkezeti elképzelés alternatív olvasási módokat is megenged: például az ös�-
szes b) fejezetek összeolvasása egy intézmény- és médiatörténeti áttekintés anyagát 
adja ki; az e) fejezetek reprezentatív szerzőportré-gyűjteményt alkotnak; míg például 
a c) fejezetek megfelelő részeiből kirajzolódik egy összefüggő kritikatörténeti vázlat.

Záradék

A történészi feldolgozás leghálátlanabb tárgya a közelmúlt, amely összeér a jelennel. 
Ezt mi sem bizonyítja jobban, mint jelenlegi vállalkozásunk elődje, az ötven évvel 
ezelőtti hatkötetes szintéziskísérlet, amelynek éppen a 20. századot tárgyaló utolsó 
két kötete bizonyult a legavulékonyabbnak (az aktualizáló politikai értelmezéseknek 
különösen kitett harmadik kötet mellett). A 20. század irodalomtörténeti feldolgozá-
sa azért is kiemelkedő felelősséggel jár, mert az új tudományos eredmények rend-
szerszerű érvényesítése mellett itt különösen nagy szerepet kap az ideologikus alapú 
szemléleti torzulások, tabuk és téveszmék lebontása. A kisebb időbeli távolság azt 
is magával hozza, hogy a korábbi korszakok feldolgozóinál kevésbé építhetünk ki-
kristályosodott konszenzusokra – és itt nem véleménymonopóliumokra gondolunk, 
hanem az egymással versengő, jól definiált, tekintélyt szerzett álláspontok plura-
lizmusára. A 20. századi irodalmi teljesítmények megítélésében a tudomány belső 
evolúciós folyamatai még kevésbé különítették el a hosszú távon tarthatatlan állás-
pontokat – éppen azért, mert még nem elég hosszú a táv, nincs elég perspektívánk. 
Mindez önmagában is arra mutat, hogy teljes szakmai konszenzusra számítani illú-
zió volna ebben a témában.
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A szakmai konszenzus létrehozását tovább nehezíti, hogy a jelenhez közelítve maga 
a „szakma” is szélesebbé válik, határai elmosódottabbak: nem ér véget az egyetem, 
a kutatóintézet, a könyvtár és a múzeum hivatásos munkatársainál, ennél jóval töb-
ben formálnak igényt véleményük és értékrendjük nyilvános képviseletére. Azoknak 
a kulturális folyamatoknak, amelyekről számot kívánunk adni, jelentős része még tá-
volról sem zárult le: megállapításaink akár működő intézményeket, aktív szerzőket 
is érinthetnek, de mindenképpen érinteni fognak örökösöket, elkötelezett híveket 
(köztük akár tudós kollégákat), és éles véleménykülönbségeket fognak felszínre hozni. 
Elkerülhetetlen, hogy érdekeket és érzékenységeket sértsünk, pusztán azáltal, hogy 
bizonyos kényszerű (például terjedelmi) döntéseket meghozunk, és ezek révén egy ér-
tékrendet is kifejezésre juttatunk. Értéksemleges irodalomtörténet nem létezik, hiszen 
a történetmondás gesztusa óhatatlanul magába foglalja az értékválasztást. A modern 
kor egyik legfontosabb értékének tekintjük a szabadság és pluralitás szellemét, amely 
lehetővé teszi, hogy elbeszélésünknek éppen a szabadság és pluralitás minduntalan 
akadályokba ütköző, de reményeink szerint visszafordíthatatlan kiteljesedése álljon a 
középpontjában.


