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Könyvek: a szellemi szabadság emlékhelyei

Tények és fikciók Márai Sándor Erősítő című regényében

Demokrácia ‒ mondják ‒ és szabadság. De a tömegnek nem kell a szabadság. 
A tömegnek védettség kell, semmi más. A Nagy Rendszerektől nem szabadságot vár, 

hanem védettséget. S ezért a tömeg mindig hajlandó feláldozni a szabadságot. 
Csak az egyénnek, az eretneknek kell a szabadság, 

csak az hajlandó ‒ mindennap, újból ‒ megfizetni az árát. Ez az ár rendkívül magas.1

Márai Sándor e kevésbé ismert regénye a késői reneszánsz kor társadalmának ideológiai 
megosztottságába kalauzolja el az olvasót. Az római inkvizíció kolostorában játszódó, 
Giordano Bruno halálának körülményei és utolsó éjszakája köré szövődő történet hátterét 
a vallási dogmák és a tudományos processzió ellentéte adja. Az olvasó mindezt egy 
Rómába érkező spanyol inkvizítor emlékiratain keresztül ismeri meg, akinek a városban 
töltött idő alatt gyökeres fordulatot vesz az élete. Márai e spanyol vándorszerzetes 
szemszögéből mutatta meg, hogy mi lakozik azokban az emberekben, akik úgy hitték, a 
világban egyedül az ő igazságuk létezik, valamint hogyan kezdődött el a bomlás közöttük, 
amikor olyan személlyel találkoztak, akire nem tudták rákényszeríteni az eszmét, mert az 
ő értékrendjének alapja a szabad szellem volt.

Az író 374 évvel Giordano Bruno halála után, 1974. február 28-án tett pontot az Erő-
sítő első teljes vázlatának végére.2 A mű megírását nem tervezte egyértelműen.3 1971 
novemberében említette először a „confortatore emlékiratát” pár nappal egy orvosi ki-
vizsgálás előtt, ami miatt Rómába kellett utaznia, így alkalma nyílt meglátogatni a tör-
ténet helyszínét: a San Giovanni Decollato-kolostort.4 A következő év januárjában még 
mindig bizonytalan tervei voltak az írással kapcsolatban: április elején Bátorító,5 illetve 
A (B)bátorító6 címmel szőtt terveket a regényről. 1972 májusától erős pesszimizmus lett 
úrrá Márain; az írói lét modern kori reménytelensége, az olvasók hiánya depressziós 
állapotba sodorta. Altesti fájdalmak és gyakori halálérzete miatt inkább csak olvasott ‒ 

*	 A szerző a Pázmány Péter Katolikus Egyetem Irodalomtudományi Doktori Iskolájának hallgatója. A ta
nulmány azonos című előadásként 2016. november 25-én hangzott el Budapesten, a Pázmány Péter 
Katolikus Egyetem által rendezett A történettudomány és a történelmi regény című konferencián.

1	 Márai Sándor, A teljes napló 1952–1953 (Budapest: Helikon Kiadó, 2009), 156.
2	 Márai Sándor, A teljes napló 1970–1973 (Budapest: Helikon Kiadó, 2015), 45.
3	 Vö. Lőrinczy Huba, „Az inkvizítor és az eretnek, Márai Sándor: erősítő”, Forrás 35, 11. sz. (2003): 59‒76, itt: 59.
4	 Márai, A teljes napló 1970–1973…, 214‒215.
5	 Uo., 251.
6	 Uo., 254, 261.
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igaz, a történethez kapcsolódó témákban, így többek között Ernest Renan, Avilai Szent 
Teréz és Luther műveit vette kézbe. Ennek ellenére október közepén más írói ambíciók
ról számolt be,7 s nem említette terveit a regénnyel kapcsolatban még a rendszeres új-
évi számvetés alkalmával sem. 1973. április 11-én, a másik rendszeres ‒ születésnapi 
‒ számvetés során végül ismét felmerült a Bátorító megírásának homályos lehetősége.8 
A tavaszt követően megszaporodtak a Bruno halálához kapcsolódó olvasmányai, és 
1973 szeptemberében újra elkezdte az írást.9 Az időközben kialakult betegsége és a svájci 
gyógykezelés november végéig némileg visszavetette írói lendületét. Ekkor említette 
először Erősítő címmel, majd a december 31-én keltezett naplójegyzetéből megtudjuk, 
hogy a történet „félig-meddig alakot kapott”.10 A depressziós időszakból való kilábalás-
nak, ezzel együtt a könyv megírásának ‒ azt gondolom ‒ legfőbb kiváltó oka az író sok-
sok év után történt ismételt eszmélése; hogy a könyv fegyver.11 A fordulat 1973 nyarán 
következhetett be, miután a Föld, föld!... című, éppen elkészült műve hat példányát aján-
lottan elküldte budapesti barátainak, de ezek közül öt postafordultával visszaérkezett 
címére, mert a kommunista rendszer még huszonöt évvel a hatalomátvétel után is kive-
tette magából az eretnek, bíráló gondolatokat.12 Továbbá nagyon valószínűnek tartom, 
hogy az első kiadás után hetven évvel újra megjelent inkvizíciós jegyzőkönyvekből 
készült válogatáskötet keltette fel érdeklődését.13 

A regény befogadásának 20. századi története szinte megegyezik a spanyol karme-
lita inkvizítortanonc által írt regénybéli levélével. Az Erősítőre első megjelenésekor, 
1975-ben a magyarországi kritika nyíltan nem reflektálhatott. Voltak emberek, akikhez 
titkos utakon eljutott abból az 1100 példányból, amelyet Márainak egy magyar illetősé-
gű kanadai nyomda segítségével szerzői kiadásban sikerült az olvasók elé tárnia Olasz-
országban – azokhoz, akik szívükön viselték a magyar irodalmat, és tisztában voltak 
felelősségükkel és kötelességükkel vele kapcsolatban.14

Márai az 1940-es évek végén tartani kezdett attól, hogy hallgatni sem lehet majd 
Magyarországon, ezért úgy döntött, hogy száműzetésbe vonul, mert „magyar író még 
jelenlétével sem igazolhatja azt a hazaárulást, amit odahaza, az orosz szuronyok vé-
delme alatt […] művelnek”.15 Ellenérzése a szellem államosításával kapcsolatban mit 
sem csökkent az idővel, mert tisztában volt vele, hogy a szellemi szabadság elvesztése 
megszüntette az egyéni különbözés lehetőségét, ami kötötte az alkotók kezét.16 Az író 
legkínzóbb fájdalma volt sok-sok évvel az ország elhagyása után is, hogy A Garrenek 

7	 Uo., 318.
8	 Uo., 394.
9	 Uo., 467.
10	 Uo., 517.
11	 Vö. Márai Sándor, A Garrenek műve (Toronto: Stephen Vorosvary-Weller, 1988), 1:491, 510.
12	 Márai, A teljes napló 1970–1973…, 444‒445.
13	 Domenico Orano, Liberi pensatori bruciati in Roma dal XVI al XVIII secolo (Da documenti inediti dell’ 

Archivio si Stato in Roma), (Roma: 1904); Márai, A teljes napló 1970–1973…, 233.
14	 Rónay László, Márai Sándor (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2005), 636–637.; Finta Gábor és Szénási Zoltán, 

Közös múltunk: Sipos Lajossal beszélget Finta Gábor és Szénási Zoltán (Budapest: Kairosz Kiadó, 2014), 56‒57.
15	 Márai Sándor, A teljes napló 1948 (Budapest: Helikon Kiadó, 2008), 253, 272.
16	 Uo., 120.
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műve teljes, hat kötete magyarul nem jelenhetett meg,17 amihez harminc évvel később 
az említett könyvek visszaküldése is hozzájárult. 

Szegedy-Maszák Mihály szerint a száműzetésben élt írók művei kissé légüres tér-
ben keletkeztek, ezért nem könnyű a visszakerülésük a magyar irodalomba, sem a 
párbeszédük a Magyarországon írt művekkel.18 Rónay László szerint az 1990-es évek 
végén kategorizált, történelminek nevezett regények,19 nevezetesen a Béke Ithakában 
(1952), az Ítélet Canudosban (1970), az Erősítő és a Harminc ezüstpénz (1983) nem tartoz-
nak Márai pályájának fénypontjai közé.20 Azt gondolom, ez az „énformájú áltörténeti 
regény”,21 ahogy Szegedy-Maszák nevezte, nem elhanyagolandó, egyrészt az alko-
táslélektan szempontjából, másrészt témáját illetően. Az ő értelmezésében a regény 
leginkább vallomás. A terjedelmi keretek ez esetben nem teszik lehetővé a szubjektív 
befogadás pragmatikai kérdésének22 boncolgatását. Az életrajzi párhuzamok mégis 
szükségessé teszik a Márai-befogadás sajátosságainak rövid tisztázását. E történelmi 
témájú regény autografikus olvasása23 olyan olvasók esetében lehetséges, akik isme-
rik a naplókat mint „Márai igazságát”.24 Sőt, a naplók ismeretében rendkívül nehéz, 
szinte lehetetlen nem vonatkoztatni a regénytörténetet az író életútjára, noha a re-
gény kinyilatkoztatja, hogy nem az életrajzi szerzőről szól.25 Tanulságos itt utalni 
Márai e témához kapcsolódó, 1974-ben írt véleményére, 26 amely nagy hasonlóságot 
mutat Milan Kundera gondolataival: „A regény nem a valóságot vizsgálja, hanem 
a létet. A lét pedig nem az, ami megtörtént, a lét az emberi lehetőségek birodalma, 
mindaz, amivé az ember válhat, amire képes”,27 továbbá „[h]a egy író azt gondolja, 
hogy egy történelmi helyzet új és releváns lehetősége az emberi világnak, olyannak 
akarja leírni, amilyen. Ami nem változtat azon, hogy a történelmi valósághoz való 
hűség a regény értékének tekintetében másodlagos. A regény nem történész, nem 
próféta: a lét kutatója.”28

17	 Márai, A teljes napló 1952–1953…, 287, 301; Márai Sándor, A teljes napló 1959–1960 (Budapest: Helikon 
Kiadó, 2012), 267; Márai, A Garrenek műve…

18	 Szegedy-Maszák Mihály, A hontalanság irodalma: Újraértelmezések (Budapest: Krónika Nova, 2000), 160.
19	 Márai Sándor, Történelmi regények I–II (Szombathely: Sylvester János Nyomda Kft.–Helikon Kiadó, 

2002).
20	 Rónay László, Márai Sándor (Budapest: Korona Kiadó, 1998), 204.
21	 Szegedy-Maszák Mihály, „Önéletrajz és regény Márai életművében (I. rész)”, Vigilia 53, 5. sz. (1988): 

359‒364, itt: 359.
22	 Uo.
23	 H. Porter Abbott, „Önéletírás, autográfia, fikció: kísérlet a szövegtípusok osztályozására”, ford. Péti 

Miklós, Helikon 48, 3. sz. (2002), 286‒304, itt: 299.
24	 Philippe Lejeune, „Az önéletírás definiálása”, ford. Z. Varga Zoltán, Helikon 48, 3. sz. (2002): 272‒285, vö. 

Márai, A teljes napló 1948…, 301.
25	 Porter Abbott, „Önéletírás, autográfia, fikció…”, 300.
26	 „[…] arra kell gondolni, hogy Homérosz saját magát mutatta be, amikor Ulysses alakját megmintázta, 

Shakespeare saját magáról írt, amikor Hamlet-et színpadra vitte, Goethe, amikor a Faustot megírta, 
Goethéről írt… mint Flaubert, aki megvallotta, hogy »Madame Bovary, c’est moi«”. Márai Sándor, A teljes 
napló 1974–1977 (Budapest: Helikon Kiadó, 2016), 64.

27	 Milan Kundera, A regény művészete (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2008), 50.
28	 Uo., 52.
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Kundera szerint „a történelmet mindig ugyanazon, szüntelenül reinkarnálódó 
hősök alakítják és élik meg”.29 Az Erősítő esetében a hősök életútjainak párhuzamai 
és az emigráns lét mutatnak rá a hasonlóságra, vagyis Giordano Bruno életrajzával 
párhuzamba állítható a regény főhősének, a spanyol inkvizítornak római tanulmá-
nyait követő civil foglalkozása: Bruno két és fél hónapot nyomdászként dolgozott 
Genfben. A Rhône melletti gazdag kereskedőváros az 1500-as évek második felében 
olasz, francia, spanyol, portugál menekültek gyűjtőhelye volt, ahogy négyszáz évvel 
később e városhoz kötődnek Márai első száműzetésben töltött napjai is.30 Brunó-
nak 1578-ban menekülnie kellett hazájából. Bejárta Európát, míg végül a vatikáni 
igazságszolgáltatás elől ideiglenes menedékre lelt Velencében, mint Márai a kom-
munista diktatúra elől menekülve New Yorkban, amit az atomkorszak Velencéjének 
nevezett.31

A naplójegyzetek mellett az Erősítő jegyzeteiből is kiderül, hogy az 1970-es évek 
elejétől Márai némi felderítőmunkát végzett Rómában az inkvizíció történetével és 
fontosabb helyszíneivel kapcsolatban. Olyan részletek érdekelték, mint a Tor di Nona 
(az Inkvizíció egykori börtöne) és a Campo de’ Fiori közötti távolság, mivel arra volt 
kíváncsi, mennyi időbe telt Giordano Brunót a máglyához kísérni.32 Felkereste az idős 
Michelangelo Buonarotti egykori otthonának helyszínét a Marcel de’ Corvin,33 meg-
látogatta a regény legfontosabb helyszínét, a kivégzett eretnekek maradványait őrző 
San Giovanni Decollato-kolostort,34 ahova 1972-ben beengedték, viszont a második 
alkalommal, egy évvel később már nem.35 Sikerült olyan évszázadokig a nyilvánosság 
elől elzárva tartott iratokhoz, jegyzőkönyvekhez hozzáférnie, amelyek a „kivégzett 
áldozatok nevét, és a kivégzés körülményeit, a confortatorék névaláírását és a vég-
rendelkezéseket”36 tartalmazzák. Két könyvet nevezett meg a regény jegyzeteiben,37 
amelyek tényanyagából kiindult, s amelyeknek alapjául szolgáló eredeti egyházi do-
kumentumokat az olasz politikus, Domenico Berti 1848–1849 közötti zűrzavaros for-
radalmi időszakában tárhatott fel, és húsz évvel később tett közzé.38 Márai azt írta az 
Erősítő jegyzetében, hogy Bruno kivégzéséről meglepően szűkszavúan nyilatkozott 
a Santo Uffizio jegyzőkönyve. Ebből arra következtetett, hogy „a Santo Ufficio tudta, 
hogy Bruno nem »közönséges eretnek«, és mintha sietett volna bagatellizálni ennek a 

29	 Uo., 63.
30	 Márai, A teljes napló 1948…, 269.
31	 Márai, A teljes napló 1952–1953…, 55; Márai Sándor, A teljes napló 1954–1956 (Budapest: Helikon Kiadó, 

2010), 73.
32	 Szőnyi Zsuzsa, Vándor és idegen, Márai-levelek, emlékek (Budapest: Kortárs Kiadó, 2000), 93.
33	 Márai, A teljes napló 1970–1973…, 468‒469.
34	 Uo., 87.
35	 Márai Sándor, Erősítő (Szerzői kiadás, 1975), 173–174; Márai, A teljes napló 1970–1973…, 215, 477‒478.
36	 Márai, Erősítő…, 174; Márai, A teljes napló 1970–1973…, 233.
37	 Orano, Liberi pensatori bruciati…; Antonio Bertolotti, Martiri del libero pensiero e vittime della Santa 

Inquisitione nei secoli XVI, XVII, XVIII (Roma: 1891).
38	 Domenico Berti, Vita di Giordano Bruno da Nola (Torino: Paravia, 1868); Michael White, Giordano 

Bruno, az eretnek, ford. Bódogh-Szabó Pál (Pécs: Alexandra Kiadó, 2008), 15.
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Giustiziának jelentőségét”,39 mert „vannak ügyek, melyeket leghelyesebb úgy intézni 
el, hogy a nyilvánosság nem tud semmit az elintézésükről”.40 

Ha összevetjük az Orano-féle gyűjteményes kötetben szereplő kivégzések jegyző-
könyveit, szembetűnő az eltérés. Bruno esetében a szűkszavú dokumentáláson kívül 
hiányoznak a kivégzést levezénylő személyek nevei (más esetben akkurátusan lejegyez-
ték ezeket), az eljárás költségigénye, és végül az írnok aláírása is41 annak érdekében, 
hogy Bruno a róla készült iratoknak csupán árnya legyen.42

A látszólag pontosságra törekvő író a történelmi tényanyag feldolgozása mellett 
kérdéseket felvető módon számos irodalmi anakronizmust alkalmazott, feltehetően 
azért, hogy az irodalmi élet szabadságát korlátozó ideológiai hatalom eszközeit iro-
nikus módon láttassa. Padre Alessando, az inkvizítorok mentora idézi Lope de Vega 
halálos ágyán mondott kijelentését, miszerint unja Dantét.43 E regénybeli szituáció44 
történelmileg nem hiteles, mivel Lope de Vega 1635-ben halt meg, így a regénytörténet 
idején élete delelőjén volt. Időbeli zavar figyelhető meg a Cervantesről megfogalmazott 
ítélettel45 kapcsolatban is, mivel a Don Quijote első részének megjelenése 1605,46 vagyis 
Bruno halálának évében a bús képű lovag története legfeljebb írója fejében létezett. 
Lőrinczy Huba is említett néhány pontatlanságot, mint a Márai számára oly fontos 
valóságvonatkozások és fikcióba ékelődő tárgyszerűségek példáját.47 Az író a regény-
időben múltként állított be olyan történelmi és irodalmi tényeket, amelyek a valós kro-
nológia szerint még nem történtek meg. Legmeglepőbb, hogy a Dekameront Cervantes 
művének tulajdonította, amit a Helikon Kiadó magyarázatra szoruló tévedésnek vélve, 
lábjegyzettel is ellátott.48 Márai írásmódjában IV. Innocentnek nevezett pápa a kiadói 
lábjegyzet szerint III. Ince.49 III. Ince pápa (1160‒1216), ahogy IV. Ince pápa (1195‒1254) 
is ‒ akire talán az író gondolhatott ‒ közel négyszáz évvel Bruno halála előtt élt.50 Emel-
lett Bellarmino bíborost (Roberto Francesco Romolo Bellarmino, 1542‒1621),51 Francisco 
Ximénes bíborost (Cisneros Jiménez Francisco, 1436‒1517),52 Bernardo Gui dominiká-

39	 Márai, Erősítő…, 175.
40	 Márai Sándor, Erősítő (Budapest: Helikon Kiadó, 2008), 157.
41	 Orano, Liberi pensatori bruciati…, 88‒89.
42	 Kundera, A regény művészete…, 110, vö. Márai, Erősítő (2008), 130.
43	 Márai Sándor, A teljes napló 1949 (Budapest: Helikon Kiadó, 2008), 23; Márai, Erősítő (2008), 59.
44	 Márai, Erősítő (1975), 49.
45	 Uo.
46	 Világirodalmi Lexikon, 2. köt. szerk. Király István, (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1972), 144.
47	 Lőrinczy, „Az inkvizítor és az eretnek…”, 59.
48	 Márai, Erősítő (2008), 59.
49	 Uo., 21.
50	 Katolikus Lexikon, 2. köt., szerk. Bangha Béla (Budapest: A magyar kultúra, 1931), 356; Magyar Katolikus 

Lexikon, szerk. Diós István, 5. köt. (Budapest: Szent István Társulat, Az Apostoli Szentszék Könyvkiadó-
ja, 2000), 275‒278.

51	 Magyar Nagylexikon, szerk. Élesztős László, Berényi Gábor és Bárány Lászlóné (Budapest: Akadémiai 
Kiadó, 1998), 3:542.

52	 Magyar Katolikus Lexikon, 2. köt. (Budapest: Szent István Társulat, Az Apostoli Szentszék Könyvkiadója, 
2000), 244.
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nus inkvizítort (1261‒1331),53 Keresztes Szent Jánost (1542‒1591),54 VIII. Kelemen pápát 
(1536‒1605)55 és IX. Gergely pápát (1170‒1241)56 történelmi szempontból korhűen helyezte 
el a történetben, bár az utóbbit IX. György néven, amit a kiadó jegyzetben korrigált.57 
Hiteles továbbá El Greco (1541–1614),58 Cola di Rienzo (Márai kézaratában [is] „Rienzi”, 
1313–1354) és Vitelleschi bíboros (1390–1440) regénybeli említése.59 A szövegben szereplő 
confortatorék és eretnekek nevei esetében Márai számos esetben kölcsönzött az Orano-
féle gyűjteményes kötetből. Messer Amerigo Strozzi60 1572-ben többször dolgozott 
confortatoreként az inkvizíciónak, és Antonio Strambi regénybeli titkár és jegyző már 
1553-ban szerepel a hiteles dokumentumokban.61 Márai által részletesebben bemutatott 
két kivégzési eljárás megtörtént eseten alapul: Valerio Marliano és Domenico Bravo élő 
személyek voltak,62 akiknek kivégzését olyan részletességgel tárgyalja a jegyzőkönyv, 
hogy Márainak kézenfekvő alapot nyújtott az erősítők munkájának légkörét szemléle-
tesen bemutatni a két kivégzés történelmileg hiteles adatainak önkényes regénybeli ke-
verésével.63  Az író egyik esetben rendkívül precízen vázolta a történelmi hátteret, így 
a Rómába érkezés idejét, II. Fülöp (1527‒1598) halálát,64 az első hordozható óra feltalálá-
sának idejét,65 máskor fiktív adatokat, neveket illeszt a szövegbe. Gaspare de Quiroga 
y Vela (1512‒1594)66 spanyol inkvizítor három évvel a karmelita szerzetes Rómába érke-
zése előtt meghalt, így nem írhatott ajánlólevelet a spanyol szerzetes számára.67 A spa-
nyol inkvizíció alapításának leírása pontos, viszont a Szent Testvériség spanyol neve 
Hermandad, Avilai Szent Teréz családi neve pedig de Ahumada y Cepeda,68 e két eset-
ben, a kézirat ismeretében, kizárható a nyomdahiba. A teljesség igényével itt meg kell 
jegyeznem, hogy az első kiadás helyenként eltér a kézirat szövegétől, ennek ellenére a 
magyarországi kiadó ‒ már a kézirat birtokában ‒ a további megjelenések69 szerkeszté-
sénél is az első kiadást vette alapul. Szőnyi Zsuzsa interjújában arról számolt be, hogy 
maga az író ellentmondást nem tűrő módon korrektúrázta a saját kiadású szövegét, ami 

53	 Márai, Erősítő (2008), 23; Meyers grosses Personenlexikon, hg. Ernst Ziegler, (Mannheim: 1968), 125.
54	 Magyar Katolikus Lexikon, 5. köt., 604.
55	 Magyar Katolikus Lexikon, 6. köt., 454‒455.
56	 Magyar Katolikus Lexikon, 4. köt., 66‒67.
57	 Márai, Erősítő (2008), 13.
58	 Uo., 39.
59	 Uo., 170.
60	 Márai, Erősítő (2008), 78, vö. Orano, Liberi pensatori bruciati…, 41.
61	 Orano, Liberi pensatori bruciati…, 2.
62	 Uo., 78‒82.
63	 Márai, Erősítő (2008), 45‒50.
64	 Katolikus Lexikon, 2. köt., 175.
65	 Márai, Erősítő (2008), 142; Természettudományi Lexikon, szerk. Erdey-Grúz Tibor, 5. köt. (Budapest: Aka-

démiai Kiadó, 1968), 52.
66	 Henar Pizzaro Llorente, Un gran patrón en la corte de Felipe II: Don Gaspar de Quiroga (Madrid: 

Universidad Pontificia de Comillas, 2004).
67	 Márai, Erősítő (2008), 19.
68	 Avilai Szent Teréz, Összes művei, Önéletrajz, ford. dr. Sajó Tamás és Templom Kata (Magyarszék‒

Budapest: Sarutlan Kármelita Nővérek, 2012), 2:10, 38.; vö. Márai, Erősítő (2008), 21, 155.
69	 Márai, Történelmi regények II.
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további bizonyíték arra nézve, hogy az editio princeps téves írásmódjai esetében nem 
igazán gyanakodhatunk nyomdahibára.70 A kézirat Márai által számozott 33. oldalán 
egy erősítő neve összetett példát nyújt az írói és a kiadói tévesztésre. Valerio Marliano 
nevű, már említett eretneket Fra Martino71 várta a börtönben. Nem Fra Valerio, amit 
maga az író húzott át a kéziratban, és nem is Mestino, ahogy nyomtatásban szerepel.

Visszatérve a kronológiához: anakronisztikusak Padre Alessando szavai a nem-
zetközi tanácskozásról,72 ehhez hasonlóan a drótkerítéssel körülvett munkatáborok 
20. századi víziója is,73 mivel az acélhuzal feltalálására csupán az 1700-as évek végén 
került sor. A regényben a Santo Ufficio építtetőjének tartott Giampietrót sem II. Pál 
pápa (1418‒1471)74 nevezte ki 1550 körül.75 Valószínűleg Márai a keménykezű Gian Pietro 
Caraffa bíborosra gondolt, aki 1555-től volt IV. Pál néven pápa, és akit ezt megelőzően, 
1536-ban III. Pál pápa (1468‒1549) nevezett ki a reformbizottság tagjává. Az adatok ku-
szaságát fokozza, hogy a tridenti zsinatot (1545. március 15.) III. Pál hívta össze, nem 
IV. Pál. Utóbbi nem hitt annak eredményességében.76 Utóda, IV. Pius pápa (1499‒1565)77 
‒ ahogy Márai helyesen írta ‒ volt az, aki meghirdette végül a tridenti hitvallást.78 Lát-
ható, hogy a regény nem mutat sem történelmi, sem irodalmi következetességet. Azt 
gondolom, az eltérések oka részben az író forráshiányból származó tájékozatlansága, 
ami párosult idős korából fakadó figyelmetlenségével ‒ amit saját maga is szóvá tett 
már 1972-ben79 –, továbbá alátámasztják ezt a naplók kevésbé precízen lejegyzett kéz-
iratai is. Emellett viszont teljesen biztosra vehető, hogy nem felejtette el a Dekameron 
szerzőjét! Éppen e mű Cervanteshez való társítása vezetett rá a Márai által használt, 
többek között a katolikus vallást is célzó irónia megértéséhez.80 A regény ilyen módon 
való befogadásához tisztában kell lennünk azzal, mit értett Márai kereszténység alatt.81

A regény mélyebb mondanivalója a polgári világ eltűnése felett érzett sajnálat, illet-
ve az új világrendhez való alkalmazkodásnak módjai, ami leginkább az ember tehetsé-

70	 „Emlékek Márai Sándorról, Salamon István interjúi, Szőnyi T. Zsuzsa”, Műhely 23, 2‒3. sz. (2000), 144‒152, 145.
71	 Márai-hagyaték, Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, jelzet nélkül, 33. Az író hagyatékát a Petőfi 

Irodalmi Múzeumban helyezte letétbe a torontói Vörösváry Kiadó, így kéziratok állományba vétele 
Magyarországon nem történt meg.

72	 Márai, Erősítő (2008), 62.
73	 Uo., 64–66.
74	 Magyar Katolikus Lexikon, 4. köt. (Budapest: Szent István Társulat, Az Apostoli Szentszék Könyvkiadója, 

1998), 66‒67.
75	 Márai, Erősítő (2008), 25.
76	 Magyar Katolikus Lexikon, 10. köt. (Budapest: Szent István Társulat, Az Apostoli Szentszék Könyvkiadó-

ja, 2005), 442‒445.
77	 Uo., 985.
78	 Márai, Erősítő (2008), 27.
79	 Márai, A teljes napló 1970–1973…, 129, 261, 347.
80	 Fodor József Péter, „Irónia Márai Sándor kései írásaiban”, in Nyom-követés 3.: Tanulmánykötet, 

szerk. Boldog-Bernád István, Szabó P. Katalin és Szuperák Alexandra (Budapest–Szabadka: 
Vajdasági Magyar Doktoranduszok és Kutatók Szervezete, Doktoranduszok Országos Szövetsége, 
Irodalomtudományi Osztály, 2018), 65–86.

81	 Fodor József Péter, „Márai Sándor: Erősítő, A keresztény hagyományhoz való viszony tükrében”, Vigilia 
82, 6. sz. (2017): 448‒456.
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gének legmegfelelőbb mesterség magányos és cél nélküli tökéletesítésében ragadható 
meg.82 Ahogy a szertartást végző pap sem szakítja meg a misét a hívek kis létszáma miatt 
kongó templomban,83 úgy az író, a művész sem adja fel hivatását akkor sem, ha kevesebb 
emberhez tud szólni, mint amennyihez a szórakoztató médiumok eljutnak. Az élet és 
a művészet lényege a céltalanban megtalálni az értelmet; kimondani szabadon, amit 
gondolunk,84 vagy a majdnem lehetetlenre vállalkozni: megírni a jelen század regényét.85

Márai szánalomra méltónak és túlzásnak érezte az olyan „mutatványokat”, mint 
például a torinói lepel,86 amelyek a katolikus egyház ideológiai befolyását próbálják 
megőrizni. A szerző úgy vélte, az olyan illúziók helyett, mint a túlvilági boldogság misz-
tikuma, időszerűbb lenne irgalomra és tárgyilagosságra való hajlamot csepegtetni a 
társadalom igazságra fogékony részébe. Giordano Bruno és Bellarmino társalgásának 
leírásában a keresztény kultúrkör alappillérére vonatkozó nézetét fogalmazta meg:  

Szeretet helyett Irgalmat ajánlott. És Alázat helyett Tárgyilagosságot… Azt mondotta, 
az Irgalom nem válogat, nem mérlegel, és aki irgalomra szorul, lehet halálos ellenség is, 
de segíteni kell neki… És aki tárgyilagos, szemtől szemben nézi az életet, alázat nélkül, 
elszántan, minden következménnyel…87 

A filozófus a halála előtti utolsó éjszakán egy szót sem szól az erősítőkhöz,88 beletörő-
dött sorsába: évekig a fizikai szabadság lehetőségének reményétől teljesen megfosztva,89 
rendkívüli önuralommal viselte az inkvizíció kísérletét, hogy az egyház saját oldalára 
állítsa őt. A kivételesen hosszú, Kafka művét idéző, ítéletté váló kihallgatási időszak90 és 
raboskodás egyediségéről a regény második felében szerzünk tudomást, viszont az író 
nem a fizikai kínzásokat tárgyalja, hanem a két tudós szellemi párharcában kikristá-
lyosodó, feloldhatatlan ideológiai nézetkülönbségeket. A vallási túlbuzgóság nemcsak 
az Erősítőben kapott negatív bírálatot mint olyan jelenség, amely inkább árt az egyhá-
zi szervezetnek, mint használ. Az író 1972-ben Avilai Szent Teréz Önéletrajzát olvasva 
kemény szavakkal bírálta a vallási buzgalmat, amely növeli Teréz hiteltelenségét, az 
olvasóban pedig inkább szkepticizmust ébreszt, mint ösztönzést a vallásgyakorlásra.91 
Véleménye szerint az ilyen miszticizmus következménye, hogy az emberek egyre na-
gyobb része az élet fő kérdéseire ma a tudománytól várja a választ, és nem az egyháztól 
vagy az irodalomtól. E témában Bellarmino bíboros regénybeli szavai söprik el Gior-
dano Bruno tudományokba vetett hite mellett szóló érveit; vagyis, ha az eszme helyett 

82	 Vö. Márai, A Garrenek műve…, 1:598.
83	 Márai, A teljes napló 1970–1973…, 111, 478.
84	 Márai, A teljes napló 1974–1977…, 220.
85	 Márai, A teljes napló 1970–1973…, 201.
86	 Uo., 502.
87	 Márai, Erősítő (2008), 167, vö. Márai, A teljes napló 1970–1973…, 111.
88	 Vö. Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij, A Karamazov testvérek, ford. Makai Imre (Budapest: Magyar 

Helikon Kiadó, 1971), 334.
89	 Vö. Albert Camus, Regényei: Közöny, ford. Gyergyai Albert (Budapest: Európa Kiadó, 1969), 93‒95.
90	 Vö. Franz Kafka, A per, ford. Szabó Ede (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1975), 264.
91	 Márai, A teljes napló 1970–1973…, 301, 315, 339, 354‒355.
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a jövőben a tudás azonosul a hatalommal, akkor a tudás is korrupt lesz és kegyetlen.92 
E pesszimista gondolat már Babitsnak, Márai hazai példaképének Julien Benda köny-
vére93 írt reflexiójában is olvasható,94 majd később Frye-nál is megjelent, aki a hatalom 
közös érdekekre való hivatkozásának álcája mögött látott hasonló összefüggéseket. Ő 
elvárásként fogalmazta meg, hogy ezzel szemben kell állnia a tudomány erkölcsi fele-
lősségének,95 mert a tanult ember kötelessége az egymás iránti önkéntes segítségnyúj-
táson alapuló életforma megvalósítása, a tökéletes erény szerinti teremtő tevékenység.96 
Márai a regény születésének éveiben úgy gondolta, hogy az ember történelmen átívelő 
morális fejlődése elképzelhetetlen, csupán a díszlet változik, mindig lesznek olyan em-
berek, akik a béke és jólét szellemében létrehozott értékeket csupán saját hasznukra 
fordítják, megkárosítva és kihasználva ezzel a társadalom túlnyomó többségét.97

A regényidőnél maradva: a confortatórék Márai-féle ironikus leírásában az eszmébe 
vetett hit kegyetlenségének ellentmondásait vélhetjük felfedezni. Őrült gondolatfolya-
maikra magyarázatot szintén Frye könyvében találunk. Az erősítés érvelési módszeré-
nek tartópillére a Jelenések könyvének képein nyugszik, amit „hidegen”, háttérellemzés 
nélkül olvasnak a szerzetesek, így válnak elmeháborodottá a szöveg hatására.98 Elmé-
jüket – a padre szintén ironikus szavaival élve – nem fertőzte meg világi olvasmány.99 
Éppen ezért nincsenek tisztában azzal, hogy ki írta valójában a Dekameront. Ködös 
ismereteik vannak a világi élet tényeiről, mert a többszempontú információáramlás 
nem biztosított számukra, sőt tiltott. Buta és kegyetlen világuk100 következménye tudat-
lanságuk, ami elvezet az író által használt egyik fajta negatív iróniához:101 beszűkült 
ismereteik miatt groteszk bábokként alkalmazhatók a rendszer céljai érdekében, így 
válhatnak élet és halál uraivá. Cselekedeteik ironikus csúcspontja pedig nem kifeje-
zetten az eretnekek megölése, hanem a gyilkosság módjainak a néptömegben kiváltott 
reakciója: a megszokottá vált égetések iránti közönnyel társuló szadista kíváncsiság, 
egyes esetekben a füst miatti ellenérzés, de semmiképpen sem a humánus együttérzés, 
ahogy ez jellemző volt a társadalom nagy többségére a 20. században is a tömegmédia 
születése idején és azt követően, napjainkig.

Az Erősítő mint a kilépés regénye ‒ ahogy Fried István írta102 ‒ egy megvilágosodás 
története. Ennek ellenére az a benyomásom, hogy a szerzetes hitvallása nem változott 
meg, csak fizikailag lépett ki a vallás intézményes kereteiből, és csupán hivatásának 
eredményességében rendült meg a hite. Vallásos világlátása e tizenhat hónap alatt dif-

92	 Vö. Márai, A teljes napló 1970–1973…, 440.
93	 Julien Benda, Az írástudók árulása, ford. Rónay Mihály András (Budapest: Fekete Sas Kiadó, 1997).
94	 Babits Mihály, Összegyűjtött munkái: Ezüstkor, Tanulmányok (Budapest: Athenaeum Kiadó, 1938), 3:193.
95	 Northrop Frye, Kettős tükör: A Biblia és az irodalom, ford. Pásztor Péter (Budapest: Európa Kiadó, 1996), 107.
96	 Arisztotelész, Nikomakhoszi etika, ford. Szabó Miklós (Budapest: Európa Kiadó, 1987), 29.
97	 Márai, A teljes napló 1970–1973…, 152.
98	 Frye, Kettős tükör…, 235.
99	 Márai, Erősítő (2008), 63.
100	 Márai, A teljes napló 1970–1973…, 419, 437.
101	 Søren Kierkegaard, Egy még élő ember írásaiból: Az irónia fogalmáról, ford. Soós Anita és Miszoglád 

Gábor (Pécs: Jelenkor, 2004), 148.
102	 Fried István, Író esőköpenyben: Márai Sándor pályaképe (Budapest: Helikon Kiadó, 2007), 110.
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ferenciálódott és tágult; megtapasztalta a pápa mint régóta látni vágyott személy kö-
zelségét egy, a várt áhítattól szinte teljesen mentes pillanatban,103 s megismerkedett a 
keresztény vallási felekezetek sokszínűségével. A regény első része a teológiai válság 
miatt egymásra gyanakvó, más-más rendhez tartozó szerzetesek képét tárja az olvasó 
elé, az író a jegyzetek segítségével ezt a környezetet állítja párhuzamba a 20. száza-
di ír vallási összeütközésekkel. Bellarmino és a kolostor szolgáinak kivételes vallási 
buzgósága a spanyol számára teljesen természetes és elfogadott volt.104 Ha közelebbről 
megvizsgáljuk a confortatórék jellemzését és az eszme nevében végrehajtott kegyetlen-
ségeik leírását, rátalálunk a szövegben működő irónia alapjaira. A szerzetesben lassan 
kialakult a tapasztaltakkal szembeni ellenállás, amit éppen az ironikus felhang vezet 
be. Fontos megjegyezni, hogy személyiségében már előzőleg megvoltak olyan (a re-
gényíróval közös) humanista beállítódású adottságok, amelyek felélesztették tudatában 
azt a szembehelyezkedést, amit végső soron környezete váltott ki. Ezzel Márai arra 
utalt, hogy nem csupán a környezet formálja az embert, hanem születésekor, genetiku-
san rendelkezik különböző személyiségjellemzőkkel. Tertullianus szavait megcáfolan-
dó adta Padre Alessandro szájába az ismert mondatot: Christianus fit, non nascitur105 – a 
keresztény nem születik, hanem környezete hatására azzá válik, ahogy később a „mar-
xista egzisztencializmus kötelezően hirdette, hogy az ember a környezet terméke, és ha 
a környezet kommunista, akkor az ember is kommunista lesz”.106 Márai úgy gondolta, 
hogy az inkvizíció intézménye felett az egyház nem gyakorolt teljes ellenőrzést.107 Le 
kell szögezni, hogy kétféle kereszténységfogalomról van szó, illetve a keresztényi élet 
felé vezető kétféle, egymással morális szempontból ellentétben álló útról: egyrészt az 
inkvizítorok által gyakorolt erőszakos, másrészt az őskeresztényi, humanizmuson ala-
puló elképzelésről. Az inkvizítor pálfordulása megmutatta, hogy az őskeresztényi békés 
attitűd öröklődik/hagyományozódik, és tovább él az európai világban. Így a környezet 
hatásának eredménye függ a személyiség belső (lelki) viszonyaitól, vagyis a bűnbánat 
sikere, illetve kudarca nem csupán a térítők tevékenységén múlik, nem lehet mindenki-
ből rendszerszolgát nevelni, mert – ahogy ezt Orwell 1984 című regényében is olvashat-
juk – egyesek tudatában pislákol az önálló véleményalkotás igénye. Sík Sándor ezt úgy 
fogalmazta meg, hogy kereszténynek nem lehet születni, csak újjászületni, amely min-
dennap újra kezdődik, mert az ember állandó nyugtalanságában egyensúlyba rendezi 
önmagát a világgal.108 Az inkvizítor mesterségének lényege is a keresztényi lét e feladat 
jellegén alapul, csak más értelemben: a környező világgal való harmóniára törekvés, az 
egyén beilleszkedése/beillesztése a tömegtársadalomba. Kafka szavaival: a hazugság 

103	 Vö. Márai Sándor, A teljes napló 1950–1951 (Budapest: Helikon Kiadó, 2009), 112–114, 347–348.
104	 Márai, Erősítő (2008), 36–39.
105	 Jean-Henry Merle d’Aubigné, History of the Reformation in the Time of Calvin I. (U.S.A.: Hartland 

Publication, 1999), 64.
106	 Márai, A teljes napló 1974–1977…, 13.
107	 Fodor, „Márai Sándor ‒ Erősítő…”, 13.
108	 Sík Sándor, „A katolikus irodalom problémájához, Egyetemesség és forma”, Vigilia 1, 2. sz. (1935) 9‒30, 

itt: 25.
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világrenddé avatásának109 segítségével az uralkodó elit célja a másképp gondolkodók 
leigázása. Vagy ahogyan a regény fogalmaz: egy olyan teremtmény létrehozása, aki 
nem kérdez, és nem vitatkozik.110 Márai illúziónak tartotta a túlvilági üdvözülés lehe-
tőségét,111 amely csupán a tömegek szolgasorban tartásának eszköze, és semmi köze az 
őskeresztény szellemiséghez, a gyakorló irgalmasságon alapuló társadalmi együttélés-
hez. Erről 1943-ban a következőképpen nyilatkozik naplója első oldalain: „Az emberi 
szadizmus általános és változhatatlan hajlamának legszebb bizonyítéka a pokol, úgy, 
ahogy az emberek feltalálták, minden vallásban, különösen a keresztény képzelet vi-
lágában.”112 Márai, azt gondolom, a már említett Lope de Vega-idézet anakronisztikus 
regénybe emelésével113 az Isteni színjátékban szemléltetett túlvilági boldogsággal, illetve 
szenvedéssel hitegető, tömeges egyházi manipulációra célzott. Az író szerint a keresz-
tény vallási meggyőződés nem állapot, amibe az ember születésekor kerül, hanem vá-
lasztott, felvehető és elhagyható, mint egy állampolgárság vagy politikai nézet, amin 
keresztül az ember tettei befolyásolhatók, így végül környezete határozza meg csele-
kedeteit. Viszont a keresztényi létforma mint észrevétlenül minden emberi viselkedést 
átitató szociokulturális közeg fogalommeghatározása esetében Márai szerint a keresz-
ténység „alkati valami”,114 ami egy életformát, modort, emberi tartást, szokásokat, szel-
lemi táplálékot, vagyis életszemléletet jelent. Ez a megállapítás megfelel Babits katoli-
kus kultúra meghatározásnak,115 amelyet Márai (ős)keresztény vallásként értelmez, ami 
már jó ideje nem létezik, csak nyomai érzékelhetők a nyugati kultúrában, így az 1950-es 
évek eleji Olaszország Rómától délre fekvő részén.

A történelem során többször jelentkező tömegmanipuláció hatásai miatt a forradal-
már szellemű ember feladata saját egyéniségének, identitásának megőrzése. Az ilyen 
szociális elveszettségben a spanyol szerzetes legfőbb eszköze önmeghatározására, ha 
megőrzi anyanyelvét és kulturális identitását. Rómában, majd később Genfben mindig 
összehasonlította a spanyol szociális viszonyokat a külföldivel. Mindeme tapasztalás-
nak lenyomataként írta meg levelét az avilai hozzátartozóinak. Az olasz nyelv tanu-
lásának regénybeli jelentősége az igaz szó keresésében,116 illetve az alkalmazkodásban 
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110	 Márai, Erősítő (2008), 65.
111	 Vö. Márai Sándor, A teljes napló 1978‒1981 (Budapest: Helikon Kiadó, 2017), 287.
112	 Márai Sándor, A teljes napló 1943–1944 (Budapest: Helikon Kiadó, 2006), 76.
113	 Márai szerint e véleményben költői hiúság rejlik – vö. Márai Sándor, A teljes napló 1949…, 23 –, ami 

valószínűleg egy a két világháború között lezajlott irodalmi vitára reflektál. Igaz, Kosztolányi Dezső 
nem a hiúság okán írt különvéleményt Ady Endréről, ahogy ezt Veres András részletesen elemzi – vö. 
Veres András, Kosztolányi Ady-komplexuma: Filológiai regény (Budapest: Balassi Kiadó, 2012) –, mégis, a 
nem irodalmi környezet nagy része nem tudott elvonatkoztatni e magyarázattól. A Babits Mihály által 
írt Az írástudók árulása című erkölcsi tanítást tartalmazó szöveg sokkal kevésbé mozgatta meg a köz-
véleményt, mint a személyeskedőnek tűnő, de hasonló céllal írt Kosztolányi-szöveg: Az írástudatlanok 
árulása, amely címmel az írótárs (Babits) támogatását akarta elnyerni, sikertelenül. Márai e vitához 
kapcsolódóan írt cikkében – Márai Sándor, „Az olvasó nevében”, A Toll 15, júl. 28., (1929): 7‒14 – kiállt a 
magyar irodalomért aggódó Kosztolányi mellett, miközben Ady emlékét sem akarta megsérteni.

114	 Márai, A teljes napló 1950–1951…, 180.
115	 Babits, Összegyűjtött munkái: Ezüstkor…, 3:299.
116	 Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer, ford. Bonyhai Gábor (Budapest: Osiris Kiadó, 2003), 50.



614

is megmutatható. Óvatos volt, mert tudta, hogy külföldön kissé mindig másodran-
gú ember marad. Gyanús, mert más országból jött, ahol más értékeket vallanak az 
emberek. 1600-ban a spanyolok a Vatikán hű szövetségesei voltak,117 de ez nem felejt-
tette el a rómaiakkal, hogy a regényidőszak előtt hetven évvel német támogatással 
spanyol zsoldosok is fosztogatták Rómát.118 „Iparkodtam felidézni a közelmúltban el-
hangzott beszélgetéseket és törtem a fejem, mondtam-e valamit, ami gyanút csiholhat 
a Padréban?”119 – írja. Tisztában volt vele, hogy nem vitázhat a befogadó országban 
élőkkel, mert csak megtűrt, és ha ellenkezni próbál érdekeikkel, ő, az idegen húzza 
a rövidebbet, mert „Rómában soha nem lehet tudni, hogyan magyarázzák az elejtett 
szavakat. Miféle hamis értelmet csempésznek egy hanyagon fogalmazott közbeszólás-
ba.”120 Ahogy Bahtyin Rabelais-ról írott könyvében olvasható: „Minden általános em-
beri igazságot, amely nem idomult valamilyen réteghez vagy törvényesített szakmához 
[…], semmibe vettek, figyelmen kívül hagytak, lenéztek, a legkisebb gyanú alapján 
máglyára vetettek”.121 A szerzetes ezért nem vitázhatott teljes elszántsággal a könyv-
nyomtatásról és irodalomról Bellarmino bíborossal, pedig a második találkozásuk so-
rán érezhető, hogy a spanyol kezdett kételkedni a főinkvizítor szavában.

Bruno erősítésének sikertelensége mély traumaként hatott az inkvizítorra, amit 
a filozófus Jézus szenvedését felelevenítő122 halála és a bíborossal való utolsó beszél-
getés csak fokozott, s mindez az inkvizícióval való szakításához vezetett. A spanyol 
számára a tizenhat hónapos inkvizíciós továbbképzés végeredménye egy bukott 
vizsga volt, mert Bruno nem mutatott megbánást. Ráébredt, hogy eddigi életmódja 
folytathatatlan, így az anyagi és szellemi függetlenséget választotta, amikor a köny-
vet123 és a pénzt a folyóba vetve elindult egy addig ismeretlen úton. Nicolau Eymerich 
Directorium Inquisitorum című művének regénybeli megsemmisítése képletes vissza-
vágás Márai részéről az őt ért legnagyobb sérelemért. Márai akkor döntött véglegesen 
a kivándorlás mellett, amikor legújabb könyvét124 az államhatalom elzáratta a közön-
ség elől.125 A Révai Kiadó államosításával megszűnt számára Magyarországon a „hi-
vatás”.126 Mint a háború alatt az 1943–44-ben írt naplójegyzeteket, úgy a következő 
években írtakat is kénytelen volt egy padláson rejtegetni.127 A történelem tanulságait 
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leszűrve, és a megjelenő kritika véleményét olvasva,128 sejthető volt, hogy az írások 
veszélyben vannak, mint ahogy e feltételezés be is bizonyosodott 1951-ben, összes 
addigi művének betiltásával.129 Bruno könyveit katolikus területeken eltüntették, és 
az inkvizíció rendelete értelmében felkerültek a tiltott könyvek listájára. A filozófus 
esetében az indexre kerülés egyik jellegzetessége, hogy a katolikus egyház nem volt 
tisztában azzal, hogy mit írt utazással töltött évei során.130 Márai regénye megköze-
lítőleg hitelesen ötven kiadott művet tulajdonít Brunónak.131 Az író 1948-ban szintén 
összesen ötvenhárom, addig megjelent saját könyvéről emlékezett meg az ország el-
hagyása előtt132 – haláláig pedig több mint hatvanat tart számon az irodalomtudo-
mány. Bizonyos, hogy az életrajzi párhuzamok mellett az írósors hasonlósága is mo-
tiválta őt a téma feldolgozásában. Sikerült olyan Bruno-adaptációt létrehoznia, amely 
a filozófust élő, érző személyként láttatja úgy, hogy a bíboros elbeszélésén keresztül 
kristályosodik ki a két tudós feloldhatatlan ideológiai nézetkülönbsége.133

Az írott szó a tömegmanipuláció eszköze, amelyet Padre Alessandro oly veszélyes-
nek tartott, mert a könyvek, mint a víz a mészkő repedésein keresztül a sziklát, lassan, 
de megállíthatatlanul feloldják az évszázadok alatt megkövesedett dogmákat a bennük 
rejlő sokrétű ismeret révén. A padre számára csupán a képregényekhez hasonló, az 
írástudatlan hívők számára készült, fametszetek alakjában tolmácsolt bibliai jelentek 
elfogadhatók, mert azok elszórakoztatják a népet, és nem ébresztenek bennük továb-
bi gondolatokat.134 Az olyan rendszerellenes írás, mint az Erősítő, veszélyes, mert sza-
badgondolkodásra ösztönöz. Márai regénybeli jegyzetei a kolostorban tapasztaltakkal 
kapcsolatban a Rosenfeld-féle feldolgozatlan múltfogalom („unmastered past”135) szem-
pontjából figyelemre méltók. Az eretneküldöző szervezet évszázadokig elzárt titkait, a 
történelmi igazságtalanságokat a katolikus egyház igyekezett elfeledtetni, elhallgatni. 
Olyan súrlódásokat okozó információk ezek, amelyek bolygatása (az egyház számá-
ra) nem szolgálja a jövő építését, gondoljunk csak az 1970-es évek elején oly aktuális 
eseményre, a II. vatikáni zsinat nyitáspolitikájára.136

Az alkonyi égen úszó „szürke cirmos felhők”137 az önfeledt karneváli hangulat hát-
terében meghúzódó árnyakat vetítik elénk. A szabad élet és a pozitív jövő reményével 
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kecsegtető színes, vásári jelenet ismét egy másfajta negatív iróniát rejt.138 Márai egy zsi-
dó ócskás segítségével kalauzolja át az olvasót a kolostorból az ígéretesnek tűnő világi 
életbe, ám a rejtőzködő, száműzött lét és a pénzkereső életmód ismét béklyóba veri az 
egyént. A regény befejező gondolatai ezek: az aranyba vetett hit felülírja a békés emberi 
együttélést. A kiugrott spanyol pap befejező gondolatainak értelme, hogy az egyház 
berkeit elhagyva sem vált igazán szabaddá, mivel a megélhetés kényszere megköveteli 
tőle, hogy azt írja, amit a pénz szava diktál. A pénzszerző életforma mindig kényszert 
ró az emberre, amelynek célja nem önmagáért való;139 a megkeresett pénz a keresett 
jóra való felhasználása. Egy út marad hát: kilépni a társadalom peremére, szabadság-
ban szemlélődni. E létmódhoz hatalmas erő kell, mert nincs egyértelmű igazság, ami 
egyszerűvé tenné a tisztánlátást. A szerzetes e tisztánlátás vonatkozásában erősödött 
meg. Rájött, hogy annyi igazság létezik, ahány ember, és szabadsága éppen abban rejlik, 
hogy ezeknek az embereknek ír Isten helyett. Hivatását legjobb tudása szerint végzi; 
elsődlegesen író, és másodsorban keresztény.

Márai a saját írói kötelességéről és felelősségéről így ír 1973-ban: 

Augusztus 28. Ma huszonöt éve utaztunk el Budapestről. […] Az elhatározás helyes volt, 
el kellett hagyni Magyarországot. Amit ebben a huszonöt évben, idegenben írtam ‒ nem 
írtam volna meg, ha ott maradok, Devoir accompli.140

Tanulmányomban megkíséreltem összegyűjteni Márai Sándor Erősítő című regényének 
a történelmileg hiteles források által bizonyítottan megtörtént, illetve az író által kita-
lált, fiktív elemeit. A történelmi esemény mindennapjait részletesen, lélektani mélysé-
gében feldolgozó írói technika kifejezetten elősegítette az alkotó művészi szabadságá-
nak kiteljesedését. A művészet e lényegéről Márai a következőt írta: „a valóság mindig 
csak ürügy, hogy az író, a művész kibonthassa a valóság elemeiből látomását”.141
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