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Vadai István (1960–2018)*

Kedves Pista,
 
jó huszonöt évvel ezelőtt egy felvételi-előkészítő szemináriumon találkoztunk először. 
Sejtelmem sem volt, ki az a kis termetű, bajuszos ember, aki bejön a terembe duplán 
felhajtott ingmandzsettával, és szelíd mély hangon Villonról és a verstanról tart órát, 
olyat, hogy hazafelé ballagva azt éreztem, igazán nem volt kár ezért a szombatért. Em-
lékszem, hogy beszéltél a Quatrainről. Emlékszem rá, hogy hosszan elmélkedtél, miért 
nem készültek ehhez a szöveghez igazán jó fordítások, hogy mennyire fontos, hogy a 
Pontoise helynév rímpozícióban szerepeljen. És az óra vége felé – most blöffölök, nin-
csenek pontos emlékeim, de ismerlek, és nyakam rá, hogy a vége felé történt – elmond-
tad a saját fordításodat is, mely ezt a csorbát kiköszörüli. Ez az első emlékem rólad, és 
messze nem a legfontosabb. Eszembe sem jutott volna, ha nem így alakul.

De így alakult.
És első találkozásunk emléke immár nemcsak emlék. Hanem egy nagyon  erős 

érv amellett, hogy milyen jó tanár voltál. Számomra teljesen ismeretlenül, nem a nagy 
professzor mítoszának előnyével tanítottál, és olyan szuggesztíven, hogy huszonöt év 
után emlékszem a szavaidra. 

Később még nagyon sok órádra jártam és nagyon sokat tanultam tőled. És amikor 
órákon kívül találkoztunk, akkor sem kevesebbet. Sőt.

Volt, amit viszont sohasem tudtál megtanítani. Azt, ahogy tanítani tudsz. Azt, hogy 
a problémát érthetően, sőt félreérthetetlenül vázold föl, hogy egyes részei a szükséges 
és elégséges módon jellemezve kerüljenek elő, hogy a rá adott válaszod stabilan álljon, 
vagy a jól feltett kérdés, melyre esetleg még nem tudsz megfelelni, választ keressen 
a hallgatóid fejében. Hogy elhitesd, hogy az egész régi magyar filológia csupa-csupa 
keresnivaló. Hogy érdekesnek tűnjék a históriás ének, sőt egyenesen Tinódi olyasva-
lakinek is, akinek e tárgynál semmitmondóbb dolog nem is létezik. Igen, magamról 
beszélek – ha te nem vagy, nem azt tanítom és nem azt kutatom, amit. Lehet, hogy nem 
is tanítanék és nem is kutatnék egyáltalán.

Azt hiszem, azért tanítottál így, mert alapvetően mindent érteni akartál. Nem léte-
zett számodra megválaszolhatatlan kérdés, legföljebb rosszul és rosszkor föltett. Újra 
és újra megvizsgáltad a tárgyat, nem nyugodtál, míg nem tudsz olyan kérdést találni, 
mely megválaszolásával új adatot találsz, amely végül mindent megvilágít.

* Elhangzott Vadai István temetésén Szegeden, 2018. február 21-én.
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„A kis crux megoldja a nagy cruxot.”
„Szóban kettő – írva négy.”
„Lant ólomból.”
Azoknak, akik itt állunk, aligha kell megmagyarázni, mi a másik ok, ami nagy ta-

nárrá tett téged. Az, hogy nagy tudós voltál: filológiai, textológiai ügyekben megkerül-
hetetlen elme, igazi nemes tekintély. A költészettörténet volt az igazi tereped, szerzőtől 
függetlenül hazai pálya. Az, ahogy egyedi eseteket megoldottál, adatok fegyelmezett 
összerendezésével és azok bölcs, egyszersmind szellemes értelmezésével, az eredmény-
től függetlenül is érdekfeszítő gondolatmenetek voltak. Ha viszont együtt nézzük azt 
a sok mindent, amit tőled olvashattunk, a zseniálisnál pontosabb jelzőt aligha találha-
tunk.

Erős egyéniség voltál, és kíméletlen vitapartner. Mély hangú kedélyességedet jó pá-
ran fel tudtuk bőszíteni. Kaptunk is a fejünkre, és általában nem érdemtelenül. Számos 
ilyen esetre emlékszem és arra is, amikor már napokkal később telefonálunk és leg-
alább öt új érvvel bizonygatod, hogy miért is volt igazad. Esetleg – persze lényegesen 
ritkábban – fordítva.

Szörnyen gyorsan és hirtelen történt ez a szörnyűség veled. Lehetetlen vele mit 
kezdeni. Hallom a hangodat, látom, ahogy babrálsz a bajszoddal, várom, hogy egyre 
hevesebben csináld, mert valószínűleg nem a lényegről beszélek, nem tudlak a szük-
séges és elégséges módon jellemezni. Csak történetek jutnak eszembe rólad, versek és 
szövegek, heves vitatkozások, nagy nevetések, fontos előadások, hosszú vonatutak – 
erről meg most az, hogy soha nem tudtam megakadályozni, hogy el ne mondd előre, 
mivel készültél egy konferenciára.

Hosszan tudnám dicsérni a hatalmas filoszt, aki voltál, órákig méltathatnám a 
nagyszerű tanárt, a támogató mentort, a kíméletlen vitázót, a tényekhez makacsul 
ragaszkodó realistát. Tehetném, de túlfutnék a szükségesen, és nem érném el az elég-
ségest.

Csak igazmondással halogatnám az elkerülhetetlen búcsúzást.
Mert alighanem nem kellek én ahhoz, hogy szükséges és elégséges módon jellemez-

ve légy. Ott viselted magadon mindig. És aztán múlhatatlanul odakapcsoltál hozzá egy 
határozott névelőt. Mert, Pista, te voltál A Vadai.

 Nyugodj békében!

Pap Balázs 


