Vadai Istvan (1960-2018)*

Kedves Pista,

jo huszonot évvel ezel6tt egy felvételi-elokészité szeminariumon talalkoztunk elszor.
Sejtelmem sem volt, ki az a kis termet(i, bajuszos ember, aki bejon a terembe duplan
felhajtott ingmandzsettaval, és szelid mély hangon Villonrdl és a verstanrol tart orat,
olyat, hogy hazafelé ballagva azt éreztem, igazan nem volt kar ezért a szombatért. Em-
lékszem, hogy beszéltél a Quatrainrdl. Emlékszem ra, hogy hosszan elmélkedtél, miért
nem késziiltek ehhez a széveghez igazan j6 forditasok, hogy mennyire fontos, hogy a
Pontoise helynév rimpoziciéban szerepeljen. Es az éra vége felé — most blsffolok, nin-
csenek pontos emlékeim, de ismerlek, és nyakam ra, hogy a vége felé tortént — elmond-
tad a sajat forditasodat is, mely ezt a csorbat kikoszoriili. Ez az els6 emlékem rolad, és
messze nem a legfontosabb. Eszembe sem jutott volna, ha nem igy alakul.

De igy alakult.

Es els6 talalkozasunk emléke imméar nemcsak emlék. Hanem egy nagyon erds
érv amellett, hogy milyen jo tanar voltal. Szamomra teljesen ismeretleniil, nem a nagy
professzor mitoszanak elényével tanitottal, és olyan szuggesztiven, hogy huszonot év
utan emlékszem a szavaidra.

Késébb még nagyon sok 6radra jartam és nagyon sokat tanultam téled. Es amikor
orakon kivil talalkoztunk, akkor sem kevesebbet. S6t.

Volt, amit viszont sohasem tudtal megtanitani. Azt, ahogy tanitani tudsz. Azt, hogy
a problémat érthetéen, s6t félreérthetetleniil vazold f6l, hogy egyes részei a sziikséges
és elégséges modon jellemezve keriiljenek el6, hogy a ra adott valaszod stabilan alljon,
vagy a jol feltett kérdés, melyre esetleg még nem tudsz megfelelni, valaszt keressen
a hallgatoid fejében. Hogy elhitesd, hogy az egész régi magyar filolégia csupa-csupa
keresnivald. Hogy érdekesnek tlinjék a historias ének, sét egyenesen Tinddi olyasva-
lakinek is, akinek e targynal semmitmondobb dolog nem is létezik. Igen, magamrol
beszélek — ha te nem vagy, nem azt tanitom és nem azt kutatom, amit. Lehet, hogy nem
is tanitanék és nem is kutatnék egyaltalan.

Azt hiszem, azért tanitottal igy, mert alapvet6en mindent érteni akartal. Nem léte-
zett szamodra megvélaszolhatatlan kérdés, legféljebb rosszul és rosszkor féltett. Ujra
és Ujra megvizsgaltad a targyat, nem nyugodtal, mig nem tudsz olyan kérdést talalni,
mely megvalaszolasaval 4j adatot talalsz, amely végiil mindent megvilagit.

*
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»A kis crux megoldja a nagy cruxot.”

»Sz6ban ketté — irva négy.”

,Lant 6lombdl.”

Azoknak, akik itt 4llunk, aligha kell megmagyarazni, mi a masik ok, ami nagy ta-
narra tett téged. Az, hogy nagy tudoés voltal: filologiai, textologiai tigyekben megkeriil-
hetetlen elme, igazi nemes tekintély. A koltészettorténet volt az igazi tereped, szerz6t6l
fuggetlentl hazai palya. Az, ahogy egyedi eseteket megoldottal, adatok fegyelmezett
Osszerendezésével és azok bolcs, egyszersmind szellemes értelmezésével, az eredmény-
t6l fuggetlenil is érdekfeszitd gondolatmenetek voltak. Ha viszont egyiitt nézziik azt
a sok mindent, amit téled olvashattunk, a zsenialisnal pontosabb jelz6t aligha talalha-
tunk.

Erds egyéniség voltal, és kiméletlen vitapartner. Mély hangu kedélyességedet jo pa-
ran fel tudtuk bésziteni. Kaptunk is a fejiinkre, és altalaban nem érdemteleniil. Szamos
ilyen esetre emlékszem és arra is, amikor mar napokkal késébb telefonalunk és leg-
alabb 6t Gj érvvel bizonygatod, hogy miért is volt igazad. Esetleg — persze 1ényegesen
ritkabban — forditva.

Szérnyen gyorsan és hirtelen tortént ez a szornytiség veled. Lehetetlen vele mit
kezdeni. Hallom a hangodat, latom, ahogy babralsz a bajszoddal, varom, hogy egyre
hevesebben csinald, mert valoszintileg nem a lényegrél beszélek, nem tudlak a sziik-
séges és elégséges modon jellemezni. Csak torténetek jutnak eszembe roélad, versek és
szovegek, heves vitatkozasok, nagy nevetések, fontos eléadasok, hosszu vonatutak -
err6l meg most az, hogy soha nem tudtam megakadalyozni, hogy el ne mondd elére,
mivel késziiltél egy konferenciara.

Hosszan tudnam dicsérni a hatalmas filoszt, aki voltal, 6rdkig méltathatnam a
nagyszerQ tanart, a tAmogaté mentort, a kiméletlen vitazot, a tényekhez makacsul
ragaszkodo realistat. Tehetném, de tulfutnék a sziikségesen, és nem érném el az elég-
ségest.

Csak igazmondassal halogatnam az elkeriilhetetlen bucstuzast.

Mert alighanem nem kellek én ahhoz, hogy sziikséges és elégséges modon jellemez-
ve légy. Ott viselted magadon mindig. Es aztdn mulhatatlanul odakapcsoltal hozza egy
hatarozott nével6t. Mert, Pista, te voltal A Vadai.

Nyugodj békében!

Pap Balazs
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