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A Nyugat első könyveinek fogadtatásáról

Bevezetés

Hogy Babits Mihály először 1908. november közepén szerepelt verssel a Nyugatban, 
majd nagyjából fél évvel később, 1909 májusában a folyóirathoz szorosan kötődő, azo-
nos nevű kiadónál első kötete is megjelent Levelek Irisz koszorújából címmel,1 jól ismert 
irodalomtörténeti tények. Az életrajzi kutatások által feltárt levelek, visszaemlékezé-
sek és egyéb dokumentumok,2 illetve az ezek nyomán született összefoglaló tanulmá-
nyok,3 sőt egy szépirodalmi alkotás4 alapján az is nagyjából sejthetővé vált, mi volt 
ezeknek a publikációknak a szubjektív jelentősége a vidéki középiskolai tanárként 
dolgozó pályakezdő költő számára. Azt a kérdést azonban, hogy pontosan mihez is 
csatlakozott ekkor Babits, véleményem szerint jóval nehezebb lenne megválaszolni. 
A  legfrissebb irodalomtörténeti összefoglalás meggyőzően érvel amellett, hogy csak 
mint egy „kétes érvényű szemléletmód”, „a Nyugat szerepét túlhangsúlyozó mítosz”5 
elemei értelmezhetők azok a korábbi leírások, amelyek szerint például a Nyugat 1907 
legvégén „hirtelen, váratlanul pattant ki, mint Pallas Athéné Jupiter fejéből”, betetőzve 
egyszersmind másfél évtizednyi „öntudatlan erőfeszítést a Nyugat megteremtésére”, 
és már az első szám megjelenésétől fogva „csak az az író keltett figyelmet Magyaror-
szágon, akin érezhető volt, hogy a folyóirat köréből való”.6 A Nyugat által a magyar 

*	 A szerző az ELTE BTK Modern Magyar Irodalomtörténeti Tanszékének tanársegéde. A tanulmány 
a Magyar Irodalomtörténeti Társaság Babits Mihály lírai életműve című konferenciáján (PIM, 2016. nov. 
24–25.) elhangzott előadás bővített változata.

1	 A kiadás történetéről és hátteréről lásd: Buda Attila, Babits Mihály művei a Nyugat kiadó gondozásában, 
ItK, 101(1997), 604–626.

2	 Az eddigi kutatások nyomán hozzáférhetővé vált adatokat Róna Judit kronológiája szintetizálta: Róna 
Judit, Nap nap után: Babits Mihály életének kronológiája, 1883–1908, Bp., Balassi, 2011; Uő, Nap nap után: 
Babits Mihály életének kronológiája, 1909–1914, Bp., Balassi, 2013.

3	 Rába György, Babits Mihály költészete: 1903–1920, Bp., Szépirodalmi, 1981, főleg: 253–278; Kelevéz 
Ágnes, „Kit új korokba küldtek régi révek”, Bp., PIM, 2008, főleg: 179–188, 197–209.

4	 Szilasi László, A rekonstrukciós város: Hasonlatok = Sz. L., Amíg másokkal voltunk, Bp., Magvető, 2016, 
7–95.

5	 Gintli Tibor, A 20. század első felének magyar irodalma = Magyar irodalom, szerk. G. T., Bp., Akadémiai, 
2010, 641.

6	 Komlós Aladár, A Nyugat indulása = Mégis győztes, mégis új és magyar: Tanulmányok a Nyugat megjele-
nésének hetvenedik évfordulójára, szerk. R. Takács Olga, Bp., Akadémiai, 1980, 23–24. Ez a szemléletmód 
persze korábban sem volt általános, ugyanennek a tanulmánykötetnek egy másik szövegében például 
arról olvashatni, hogy „a Nyugat legkezdete még nem ígért annyira új korszakot, mint a folytatása”, és 

ItK
Irodalomtºrt®neti Kºzlem®nyek 
2017. CXXI. ®vfolyam 4. sz§m



436

kultúrában 1908–1909-ben elfoglalt pozíció leírására tett korábbi kísérletek azonban 
jellemzően éppen ebből a kultikus, a folyóirat összességében tételezhető jelentőségét a 
részmozzanatokra is rendre ráolvasó diskurzusból táplálkoztak – az így felépülő nar-
ratíva logikájával pótolva ki a konkrét adatokat, amelyek a kultusszal szemben kritikus 
nézőpontból bizonytalannak és hiányosnak mutatkozhatnak. Éppen a „konzervatívok” 
és „modernek” közötti összetűzésben ugyanis,7 amelynek rekonstruálása alighanem 
leggyakrabban szolgált az induló folyóirat szerepének érzékeltetésére, az egyik leg-
nehezebben tisztázható momentum az, hogy a gyakran általánosságokban fogalmazó 
támadó publicisztikáknak, felszólalásoknak a Nyugatban megcáfolt és visszautasított 
vádjai közül mennyi vonatkozott eleve is a lapra.8 Az újabb tanulmányok jobbára egy-
behangzóan vélik úgy: nem sok.9 Mivel azonban ezen az úton csak negatív – bár termé-
szetesen hasznos, például az egyes szerzők, a Nyugat, A Holnap, a fiatal generáció és az 
általában vett modernség precízebb megkülönböztetésére sarkalló – tudás szerezhető, 
tanulmányomban egy új forráscsoport ezirányú hasznosítására teszek javaslatot.

A  Nyugat a Levelek…-kötet megjelenésének évében kezdte meg könyvkiadói te-
vékenységét, 1909-es évszámmal további hat könyvet megjelentetve (Gellért Oszkár: 
A  deltánál; Kemény Simon: Lamentációk; Móricz Zsigmond: Hét krajcár; Balázs Béla: 
Doktor Szélpál Margit; Lesznai Anna: Hazajáró versek; Lengyel Menyhért: Taifun),10 me-
lyekről viszonylag nagy számú kortárs kritika született.11 Mivel pedig e köteteknek a 

bizonyos fontos szerzőinek ízlését „csak a Petőfi-társasághoz képest lehetett »nyugatosnak« tekinteni”. 
Sőtér István, A Nyugat korszakai = Mégis győztes…, i. m., 11.

7	 Közelmúltbeli összefoglalása: Szénási Zoltán, „Az irodalom hajdani bakói és koronaőrei”: A Nyugat és 
A Holnap fogadtatása, különös tekintettel a konzervatív kritikára, Literatura, 39(2013), 3–26.

8	 „A lap többek között azzal igyekezett önmagát az irodalmi történések közepébe helyezni, hogy minden 
olyan megnyilvánulásra, amelyből támadást lehetett kiolvasni, hevesen reagált, holott az indulatokat 
kiváltó eredeti cikkben – miként a Budapesti Hírlapéban – esetleg elő sem fordult a Nyugat vagy egyik 
fontos szerzőjének neve.” Schein Gábor, Az irodalmi modernizáció pillanatfelvétele a Nyugat megindulá-
sakor = S. G., Traditio – folytatás és árulás, Pozsony, Kalligram, 2008, 34.

9	 „Közben a Nyugat csöndesen dolgozott, A Holnap vitáinak árnyékában a Nyugatot az indulása idején 
nem érte olyan heves támadás, mint a holnaposokat.” Ilia Mihály, A Nyugat és A Holnap programja, 
Tiszatáj, 62(2008)/11, 6. „Fontos megjegyezni, hogy a konzervatív szemlélet ebben az időben még nem 
a folyóiratban látta a fő veszélyt. A Nyugat a pár évvel korábbi Figyelő „új folyamaként” indult, s ezek 
a modern irodalmat pártoló kísérletek – Jövendő, Magyar Géniusz, Figyelő, Szerda – rövid ideig éltek 
csupán, fennállt a lehetősége, hogy a Nyugat is így jár hamarosan.” N. Pál József, Modernség, progres�-
szió, Ady Endre és az Ady-Rákosi vita, Pécs–Jyväskylä, University of Jyväskylä, 2008, 164. „Amikor […] 
a Nyugat hivatalosan elindult, nem sok ellenzőre akadt, pontosabban annak megjelenése még sem az 
uralkodó irodalomszemléletet, sem az erőviszonyokat a képletes »irodalmi mezőn« nem tűnt befo-
lyásolni.” Boka László, „Szellemi erupczió” – és hadi készülődések…: A Holnap és a Budapesti Újságírók 
Egyesületének 1909-es Almanachja, Iris, 27(2016)/4, 17.

10	 Ady Endre két verseskötete (a Szeretném, ha szeretnének és a Vér és arany 2. kiadása) valószínűsíthetően 
ugyancsak megjelent már 1909 legvégén, kiadási dátumuk azonban 1910. A  kiadás intézményi 
hátteréről lásd: Buda Attila, A Nyugat Kiadó története, Bp., Borda Antikvárium, 2000, főleg 16 skk.

11	 A feltárás során A magyar irodalomtörténet bibliográfiája, a Stauder Mária és Varga Katalin által össze-
állított Babits Mihály-bibliográfia és a Pesti Ernő által összeállított Móricz Zsigmond-bibliográfia adataira, 
a Magyar írók bibliográfiája gyűjtésére (https://opac-adattar.pim.hu), az EPhK kurrens bibliográfiájára 
– Hellebrant Árpád, A magyar philologiai irodalom 1909-ben, EPhK, 1910, 435–544 – és az Arcanum 
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folyóirathoz való kötődése bárki számára egyértelmű lehetett – hiszen nemcsak a (gaz-
dag konnotációs mezejű) név ismétlődött meg rajtuk kiadóként, de Beck Ö. Fülöp Mi-
kes-emblémája is –, ezek a vitaszövegekkel ellentétben jól körülhatárolt témájú írások 
egyértelműen mint a korai Nyugathoz fűzött kommentárok is olvashatóvá válhatnak 
a mai értelmező számára. Ez alól a drámák (Balázs, Lengyel) jelentenek kivételt, ame-
lyek fogadtatása túlnyomórészt nem a publikációhoz, hanem a színházi bemutatóhoz 
kapcsolódott, ezekkel tehát a továbbiakban nem foglalkozom. 

Az így összeállítható korpuszból azonnal kitűnik Dutka Ákos cikke, amely A Nyu-
gat könyvei cím alatt együtt tárgyalja – Lengyel Menyhérté kivételével – az összes ez 
évi Nyugat-kötetet, ezt a reprezentatív gesztust pedig a lap nyílt magasztalása egészí-
ti ki a bevezetőben: „A Nyugat, ez a modern folyóirat a fiatal magyar irodalom leg-
erősebb és legeredetibb egyéniségeit gyűjtötte írói gárdájába. Azok, akik pár év alatt 
új irodalmi nyelvet és levegőt teremtettek, s akik az elfogult maradisággal oly heves 
irodalmi harcot vívtak, nagyobbrészt a Nyugat hasábjain mutatják be új írásaikat.”12 
Dutka már ekkor közismert tényként beszél a Nyugat forradalmi jelentőségéről és köz-
ponti helyzetéről – az övéhez hasonló leírás azonban tulajdonképpen egyetlen másik 
ekkori kritikában sem bukkan fel. A legközelebb Az Ujság jár, ahol „legmodernebb 
revünknek” nevezik,13 a többi szöveg utalásai alapján azonban csupán annyi jelenthe-
tő ki meggyőződéssel, hogy némelyek számára kapcsolódtak bizonyos sztereotípiák a 
folyóirathoz, illetve hogy volt, aki szimpátiával figyelte, és volt, aki fenntartásokkal. 
Előbbi csoportba tartozik Bródy Miksa, aki a Magyar Hírlapban, miután szkeptikusan 
nyilatkozik a francia és német minták nyomán megsokasodott új költőkről, jelzi kriti-
kája tárgyairól, hogy „a Nyugat adja őket nekünk”, és hogy ez „előzetes bizalommal tölt 
el irántuk”;14 vagy a Néptanítók Lapja névtelen kritikusa, aki a modern problémákkal 
küzdő falu képét keresi, ezért érdeklődéssel fordul a „modernséget hirdető Nyugat” 
felé;15 és Manojlovitch Theodor, aki „a mi miniatűr Inselverlagunknak” becézi a kiadót 
a Független Magyarországban, a Rilkét is kiadó lipcsei műhelyre utalva.16 Az utóbbi 
csoportba sorolható viszont Kardos Albert, aki attól fél, hogy Móricz könyve „tele lesz a 
Nyugat bizarrságával, miszticizmusával, hihetetlen meglátásaival, lehetetlen szavaival 
és fordulataival”;17 és a hasonló véleményt megfogalmazó Andor József, akinek érdek-
lődése egyre csökken a Nyugat iránt, mert „a modorosság réme már ott settenkedik kö-
zöttük”.18 A Nyugattal kapcsolatos explicit vélemények tehát nem voltak különösebben  
hevesek, spektrumuk nagyjából a megbízhatóságtól az affektáltságig terjedt ekkor. Ki-

Digitális Tudománytár keresőjére (https://adtplus.arcanum.hu) támaszkodtam. A teljes korabeli anyag 
áttekintésére természetesen nem volt lehetőségem, így akár nagyobb mennyiségű lappangó írás jövő-
beli előkerülését sem tartom kizárhatónak, elsősorban fővárosi és még inkább vidéki napilapokból. 

12	 Dutka Ákos, A Nyugat könyvei, Nagyvárad, 1909. nov. 20., 1–2.
13	 Sz. G. [Szilágyi Géza], Kemény Simon: Lamentácziók, Az Ujság, 1909. szept. 29., 15.
14	 Bródy Miksa, A Nyugat két költőjéről, Magyar Hírlap, 1909. máj. 28.
15	 Hét krajcár, Néptanítók Lapja, 1909. okt. 7., 14.
16	 Manojlovitch Theodor, Kemény Simon: Lamentácziók, Független Magyarország, 1909. szept. 12., 17.
17	 Kardos Albert, Móricz Zsigmond elbeszélései, ErdMúz, 1909/6, 414.
18	 Szén [Andor József], Móricz Zsigmond elbeszélései, Élet, 1909. okt. 17.
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fejezetten támadó hangot csak a Borsszem Jankó ütött meg egy szerkesztői üzenetként 
megjelent rövid szövegben, amely az „abszolút értelmetlenséget” hajhászó „nyugatiak-
ról” ír, akik arra a „a telivér nyugati, modern, dekadens” hatásra törekszenek, hogy ol-
vasóik földhöz vágják könyveiket, és akik a cikkíró számára kevésbé „nyugati modern-
hez” hasonlítanak, mint inkább egy kabátja helyett nadrágot felvéve korzózó „hóbortos 
különchöz”.19 De még ezek a most idézett szövegek is csekély hányadát teszik ki csupán 
a recepciónak, vagyis a legtöbben minden látszat szerint egyáltalán nem tulajdonítot-
tak jelentőséget annak, miféle intézmény kiadásában jelentek meg a tárgyalt kötetek. 
A továbbiakban ezért az egyes művek 1909-es fogadtatását tekintem át madártávlatból, 
hogy láthatóvá válhasson, miféle közegbe is érkeztek tulajdonképpen ezek a könyvek.

Babits Mihály: Levelek Irisz koszorújából

A Levelek Irisz koszorújából fogadtatását a korábbi elemzők főként Babits nézőpont-
jából, a neki okozott fájdalmat és a költészetében megjelenő reakciókat középpontba 
állítva vizsgálták, az elmarasztaló véleményeket jobbára értetlenségként, a minőség-
érzék hiányaként értelmezve.20 Én az alábbiakban nem veszem adottnak a kötetek 
értékét, inkább az értéktulajdonítás kortárs folyamatainak leírására teszek kísérletet. 
Ezt megkönnyíti, hogy a könyv némely kritikusa explicit módon is megfogalmazta 
szövegében ideáljait. Nádai Pál A Hétben például általánosságban jelenti ki, hogy sze-
rinte az „extázis mámora” a költészet lényege, vagyis ez a „lírikusban a szépség és a 
bűn” – Babits verseit pedig ennek megfelelően azért utasítja el, mert egyetlen szikra 
sincs bennük „abból a tűzből, amelyben ifjan, gyönyörködve égünk el”.21 Nádai szerint 
ez a költő alkatából adódik, amit versei alapján jól rekonstruálhatónak gondol: ötszáz 
évvel elkésetten született, „visszaálmodó” léleknek látja, aki nem a „zakatoló” kortárs 
világban él, hanem „porszínű pergamentek” ihletik meg, ezért lesznek művei is egy 
„nyomasztó, fülledt intelligencia vallomásai”. Így viszont hiába „kábító művésze” „a 
nyelvnek, a szónak, a formának”, költészete csak „a megkapó és eltűnő hangulatok 
művészete” lehet, pillanatnyi hatású, kevéssé emlékezetes műveket képes csupán al-
kotni; a bűnről írva sem Baudelaire-hez vagy Carduccihoz, csak egy „megfinomodott” 
Berzsenyihez hasonlít. Nádai tehát egyértelmű, mechanikus összefüggést feltételez 
a szerző személyisége és versei, majd a versek és az olvasóra gyakorolt hatás között, 
vagyis az általa vágyott intenzív befogadói élménynek a költő lelkének felfokozottsá-
ga jelentené a nélkülözhetetlen előfeltételét – így „egy élő, fájó sikoltás” „egy orphikus 
hang” reményében magának Babitsnak kívánja írása végén, hogy az élet tanítsa meg 
„vérengző szerelmekre”.

19	 Szerkesztői üzenetek. A Deltánál, Borsszem Jankó, 1909/41, 11. Ez a szöveg korai példája annak a diskur-
zusnak, amely a művészeti modernizmusok képviselőit mint „idegen, nem-magyar, érthetetlen, őrült, 
nevetséges” alakokat írta le, és amely hamarosan a futuristákban találta meg kitüntetett célpontját. 
Dobó Gábor, A futurizmus Magyarországon [1909–1944], ItK, 120(2016), 709–728.

20	 Rába, i. m., 273 skk. Kelevéz, i. m., 183–186.
21	 N. P. [Nádai Pál], Levelek Irisz koszorújából: Babits Mihály versei, A Hét, 1909/22, 370–371.
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Nádai korántsem volt egyedül okfejtésével, az Új Időkbe írott kritikájában Szilágyi 
Géza igen hasonló következtetésre jutott: szerinte egy „hatalmas érzés” lenne az, ami 
„emberibbé és melegebbé bűvölhetné” Babits egyelőre „nagyívű lendület” nélküli köl-
tészetét, minek nyomán olvasásakor „megindulást” is érezni lehetne.22 Szilágyi ugyan-
csak elválaszthatatlannak véli a hatásos költészetet az önkifejezéstől: a „szemérmet-
lenség”, amely nélkül szerinte „vérbeli lírikus el se képzelhető”, megköveteli, hogy a 
költő „legtitkosabb sebeit is kitárja a világ előtt”, „lelkének legrejtettebb rezdüléseit is 
közprédává tegye”, „szívének leggyöngédebb érzéseit is megtapogattassa”. A radikális 
önfeltárásnak ez a költészettel örökérvényűen összekapcsolt követelménye az, aminek 
a „filozofáló hajlandóságú”, „hidegség és szárazság” által „rideggé vagy bágyadttá” tett 
sorokat író Babits nem képes megfelelni23 – amit a forma „olykor ijesztő tökéletessé-
ge” sem képes ellensúlyozni számára, sőt mivel elvonja a figyelmet az egyértelműen 
elsődlegesnek gondolt tartalomtól, inkább rontja a helyzetet. A Szilágyi által alkalma-
zott hőfok-metaforikát Bródy Miksa is felhasználta a Magyar Hírlapban: ő „a modern 
kritika lírikusságában rejlő jogra”, vagyis az objektív esztétikai értékrendeknek általá-
ban az impresszionizmussal asszociált felfüggesztésére hivatkozva ugyancsak önmaga 
mint olvasó involválásának képességét teszi meg a költészet végső mércéjévé – mivel 
pedig Babits „formaszépsége, elméssége, intelligenciája” dacára hidegen hagyja, nem 
tud „felmelegedni mellette”, azonnal elvitat tőle „minden költőiséget”, és csak a legki-
tűnőbb dilettáns címét ítéli meg neki.24

Ezek a szövegek tehát rendre ellentétbe állítják a rációt az emócióval, hogy leszö-
gezzék, a voltaképpeni költészet csak utóbbiból táplálkozhat – ebben az elképzelésben 
pedig nemcsak Babits bírálói, de bizonyos védelmezői is osztoztak. A Vasárnapi Újság-
ba író Schöpflin Aladár kritikája kezdetén megállapítja ugyan, hogy a Levelek… szer-
zője „kiválóképpen intellektuális lélek”, akiben „minden az értelmen, a tudaton szűrő-
dik át”, ám ehhez már rögtön a következő mondatban hozzáfűzi, hogy „kiválóképpen 
lírikus is”, vagyis „minden gondolat, minden megfigyelés, minden tudás külön, saját 
ritmust kap agyában, már érzéssé melegedve jelenik meg”.25 Schöpflin összességében 
jóval elfogadóbb ugyan Babits intellektusával szemben, ugyanakkor nyilvánvalóvá te-
szi, hogy toleranciája csak addig terjed, amíg az alárendeltje marad az érzelmeknek, és 
mintegy feloldódik azokban: „néha egy kis könyvtár-szaga is van egyik-másik versnek, 
de ez sem zavarja meg az olvasót”, mert gondolatai „elevenen, folytonos mozgásban, 

22	 Szilágyi Géza, Versekről, Új Idők, 1909/28, 30–33.
23	 Szilágyinak ez a felfogása vélhetően összeolvasható lenne ekkoriban írott tárcáinak elfojtásellenes 

tendenciájával, amely legkésőbb 1910 elejére már sajátosan értelmezett freudizmusának lett az alapja: 
„A Freud-féle lélekelemzés voltaképpen nem egyéb, mint az önismeretre való megtanítás, a lélek min-
den álarcának könyörtelenül erélyes lehántása, öntudatlan énünk kíméletlen, de következményeiben 
áldásos leleplezése” – írta ekkor Ferenczi Sándor könyvével kapcsolatban. A szöveget idézi és ismerteti: 
Havasréti József, Vitustánc: A „társadalmi fiziognómia” és a szexualitás kérdései Szilágyi Géza írásaiban, 
Thalassa, 19(2008)/4, 43–61. Vagyis Szilágyi kritikája aligha intézhető el annyival, hogy Herczeg Fe-
renc által megrendelt leszólás lett volna, mint Rónay László véli. Vö. Rónay László, Hónapról hónapra, 
Vigilia, 78(2013), 792.

24	 Bródy Miksa, A Nyugat két költőjéről, Magyar Hírlap, 1909. máj. 28.
25	 [Schöpflin Aladár?], Irodalom és művészet, Vasárnapi Újság, 1909/26, 551–552.
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ritmikusan, izgatódva lebegnek sorról-sorra, s ezzel épp olyan színjátékot keltenek, 
mint az érzések játéka”; ha ez az áthasonulás elmarad, ő is egyértelműen hibát észlel: 
„néha mégse bírja a gondolatot teljesen líraivá tenni s akkor merev és értekezésszerű”. 
Amikor tehát arról ír, hogy „a költészet magaslatain összetalálkozik […] a gondolat 
és az érzés, hatásuk, lendületük, színük hasonlóvá válik”, ez nem annyira szintézist 
látszik jelenteni, mint sokkal inkább az utóbbi pólus diadalát. Ez a retorika határozza 
meg a kötet nyelvének Schöpflin által adott leírását is: ami először a szavak „pontos 
kiszámításán alapuló művészetnek” látszik, tudományból hamarosan játékká alakul, 
amelyben a költő „kiélvezi” a szavak csengését, és „szerető kedveskedéssel teszi őket 
helyükre”. Így aligha meglepő, hogy Schöpflin a korábban idézett szövegek intenzi-
tásvágyában is osztozik, és kifogásolja, hogy Babits ott is aprólékoskodik, ahol ötletét 
„jobb volna összefogni egy erős vonalban”. És ugyanezen a nyomvonalon jár nyugatbeli 
apológiájában Ignotus is, aki a szenvedély mindenek feletti értékképző erejét fenntart-
va azt igyekszik bemutatni, hogy az Babitsban is megtalálható, éppen csak tárgya tér 
el a megszokottól – ilyen módon az ő szövege is érvényben hagyja a meglátást, mely 
szerint ezen eksztatikus mozzanat nélkül csak „artista” lehetne, nem „művész”. A költő 
érdemeit bizonyítani igyekvő szövegében Ignotus következetesen kapcsol minden, a 
kultúrával kapcsolatos jelenséghez egy dionüszikus szótárból származó elemet: Babits-
nak „kultúr-szerelmei vannak”, a verscsinálást „úgy szereti, mint más az asszonyát”, 
„pedantériája és tudálékossága heves és teremtő, valósággal vizionárius”, „tudományos 
törvényeket és képleteket hallucináló megérzékítésben” lát maga előtt, képes „megré-
szegedni attól a gondolattól, hogy Horácius formájában megírja az ellen-Horáciust”, 
a „biztos számítás” olyan „magával ragadó” nála, „mint aminők a kiszámíthatatlan 
kitörések szoktak lenni”.26 Ignotus ezúttal is leírja sokszor, sok változatban elismételt 
„impresszionista” tézisét, mely szerint Babits „meg tudja csinálni, amit szeretne”. En-
nek végső bizonyítéka, akárcsak Bródy Miksánál, a befogadói reakció, amely azonban 
itt egészen másmilyennek mutatkozik, mint ott: Ignotus szerint a versek „ellenállhatat-
lanul, lélegzetüket elfogóan” cipelik magukkal olvasóikat.

Mindezek az intenzitás kívánalmát taglaló szövegek magától értetődően támasz-
kodtak az elképzelésre, hogy a költemény és a költő személyisége között közvetlen 
kapcsolat van; és ebből a tételből indult ki az is, aki eltekintett e követelménytől. Ba-
ráth Sándor az előbbi szövegek retorikájával egybecsengően foglalja össze kritikájá-
nak felütésében, hogy Babits „nem olyan intenzív”, „sorok közül elénk lépően őszinte”, 
versei pedig „nem közvetlenek vagy lírai hevük által magukkal nem ragadók, hanem 
inkább márványszerűen hidegek” – ám kijelenti, hogy szereti őket, mert „sajátos, kü-
lönc egyéniséget” olvas ki belőlük, méghozzá „egy összeszorított ajkú, szemlélődő, méla 
embert”.27 Baráth szövege az egyéniséget tekinti legfőbb értéknek: dicsérőleg állapít-
ja meg, hogy az irodalmi hatások nem tettek benne kárt, inkább „sajátos egyénisé-
ge számára” merített belőlük „friss életerőt”, és hogy „semmilyen irodalmi iránynak 
sem híve” – a kritika az „emlékkönyvköltést”, a „fajmagyar poézist” és az „Ady Endrét 

26	 Ignotus, Babits, Nyugat, 1909/14, 97–98.
27	 Baráth Sándor, Babits Mihály: Levelek Irisz koszorújából, Kelet Népe, 1909. júl. 30.
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és különösen tanítványait” jellemző „ízléstelenül zseniális különcködést” nevezi meg 
olyan irányokként, amelyek alá Babits „öntudatos és önérzetes egyéniség” lévén nem 
sorolható be. Baráth számára tehát ennek a személyiségnek a különlegessége teljes 
mértékben legitimálja költészeti stílusát, amit „dekoratív hajlam”, „hajszálnyi pontos-
ságú matematika”, „végtelenül finom megérzés” jellemeznek szerinte – ő tehát magát 
az antiracionális esztétikát is opponálja.

Míg Baráth elsősorban személyes rokonszenvére hivatkozik a kötet alapján rekonst-
ruált személyiség iránt, mások ezt az alakot a kortárs társadalmi viszonyok keretei 
közé állítva érvelnek jelentősége, és ezen keresztül a versek értékes volta mellett. Lu
kács György, aki visszautasítandó vádnak tekinti azok véleményét, akik szerint nincs 
„semmi igazán emberi” Babits költészetében, nem a tematikus határok nélkül íródó 
versekben magukban jelöli ki a Levelek… értelmezési középpontját, hanem az „elbújás a 
minden mögé” mozzanatában – így „valami szégyenlős fájdalom” maszkokkal történő 
elrejtésére tett kísérletek sorozataként tudja olvasni a kötetet. Ennek az antropomor-
fizáló gesztusnak a nyomvonalán haladva pedig arra jut, hogy a „fájdalmasan kiégett 
nihilizmus”, „a meddő élet utáni vágyódás” kapnak itt voltaképpen kifejezést, így pedig 
„a magyar intellektuelek egy nagy része számára” „végtelenül aktuális” kérdésekhez 
szól hozzá a kötet, sőt általa rekonstruált alapképletében („ragyogó színek játéka ki-
égett vágyak körül”) a „mai magyar poézis” lényegét véli felfedezni.28 A Nagyváradba 
írt kritikájában Dutka Ákos ugyancsak úgy véli, hogy maga Babits az, aki a kötetben 
„saját életének szimbolikus képét látja a mindenség életében”, és akinek fő érdeme az, 
hogy „a modern ember legrejtettebb érzéseit”, „az idegeivel élő ember életre vágyódá-
sát”, „a művészietlen szürke életre kárhoztatott intellektuel” szomjúságát képes érzé-
keltetni „élő, eleven” sorokban.29 Halasi Andor pedig a Darwin, Spencer, Wundt, Mach 
és más tudósok felfedezéseit interiorizált modern ember világszemléletét látja kifeje-
ződni a kötetben, aki átélte az ember detronizálását, „az általános tényi egyenjogúsá-
got”, a „nagy mindenéletet, amelynek a mi halálunk is élete”. Ezt a tapasztalatot viszont 
olyan módon közvetíti, hogy közben a művészetben átéli „az ember istenségét”, hiszen 
„szinte gúnyolja, pofozza és kineveti a matériát, amelyből alkot” – ez az ambivalens, de 
egységes figura („Babits mester”) ismerhető meg tulajdonképpen a Levelek…-ből Halasi 
szerint is.30

A  költészet antropomorfizálhatóságának fontosságát a másik oldalról erősítette 
meg Bresztovszky Ernő írása a Népszavában, amely szerint a kritikus a kötetből nem 
tudta meg „ki ez a Babits, mi ez a Babits”, aki szerinte „nem egyéniség”, minthogy nem 
érezte úgy, hogy „ezek a képek egy ember alkotásai” lennének – és erre hivatkozva 
vonja meg tőle a „poéta” címét.31 Mindössze „gondolkodó, tudó ember”, az érzelmek 
„fagyos tudatossággá” változnak nála, mindig „hideg és tudatos marad”, technikája 
„eltakarja bizonyára meleg érzéseit”, „nem az élet, hanem a könyv” ad neki impres�-

28	 Lukács György, Új magyar líra II, Huszadik Század, 1909/11, 420–422.
29	 Dutka, i. m.
30	 Halasi Andor, Babits Mihály: Levelek Irisz koszorújából, Kritika, 1910/6, 92–95. A  szöveg korábbi 

megjelenése: Egyetemi Lapok, 1909/14–15, 20–22.
31	 Bresztovszky Ernő, Új emberek új könyvei, Népszava, 1909. júl. 18., 5–6.
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sziót – jellemzi Bresztovszky Babitsot. Mindezt explicit módon az alacsony kulturális 
tőkéjű átlagolvasók, a „robotosok” kirekesztése miatti szociáldemokrata felháborodás-
ból ítéli el, antiintellektualista hőfok-metaforái azonban, mint látható volt, korántsem 
egyéniek. A Levelek… recepciójában ilyen módon Miklós Jenő, az Egyetértés kritikusa 
az egyetlen, aki plauzibilisnek gondolja, hogy bár a költő „nem igen ereszkedik alá” az 
„emberi mélységekbe”, pusztán művészete formái révén is „ezerszínű, lebilincselő és 
megbabonázó” lehet, azaz a többiek által is elvárt módon involválja olvasóját.32

Kemény Simon: Lamentációk

A meglehetősen elfeledett Kemény Simon Lamentációk című bemutatkozó kötetét mos-
tanában jobbára csak Babits első kötetének vonatkozásában emlegette a szakiroda-
lom, mint amelyet a mából tekintve érthetetlen módon dicsért fel a kortárs kritika a 
Levelek… ellenében.33 A Lamentációk fogadtatása ugyan szintén nem volt egyöntetűen 
pozitív, de valóban igen magas volt a méltató írások aránya, és több olyan szöveg is szü-
letett, amelyik Kemény és Babits könyvét előbbi javára állította szembe – ilyen volt pél-
dául Bresztovszky imént idézett kritikája. Írása Keménnyel foglalkozó része közvetlen 
folytatása a Babitsról szólónak, kritériumrendszere változatlan, az ellentét közöttük 
így diametrális: a Lamentációkat egyfelől azért üdvözli, mert szerzője őszintén megmu-
tatkozó egyéniség, nem marad ismeretlen az olvasó előtt, „ledobálja a karakteréről a 
ruhát és úgy áll ki publikuma sorozóbizottsága elé”, így a kötetből kirajzolódik számára 
egy „éjszakajáró, városi”, „cinizmushoz szoktatott, megfigyelő, energikus” személyiség 
egyedi, mindenki mástól elkülönülő portréja, aminek megalkotása Bresztovszky cikke 
szerint a valódi „lírikus” végcélja kell legyen; másfelől mert költészete „nem tudásból 
való, nem az intelligenciájából ered, hanem ösztönös”. Igen hasonló elvek mentén lel-
kesedett érte a Babits kötete iránt érdektelen Bródy Miksa is: Kemény fő érdemének azt 
látja, hogy „tehetség az egyéniségben”, vagyis magától, „minden fogvicsorgatás nélkül 
egyéniség”, tiszta, érthető, őszinte, és mindig, még az „intellektuális elem” kitörésekor 
is „maga-magát adja”.34 Bródy fel is állít egy dichotómiát az „értelmi költő, vagyis a maga 
csinálta költő” és a rájuk jellemző „mondva mondott szép” és „élettelen artisztikum”, il-
letve a valódi költő és a „belőle kiáradó, igaz poézis” között – a ráció tehát inorganikus, 
externális, művi volta miatt kerül nyíltan is az esztétikai értékskála negatív oldalára. 
E különbségtétel mentén utasítja el a sémákat, divatokat gépiesen követő „modern köl-
tőgárdát”, és ítéli teljes egészében, „beteg érzékiségével”, „hiszterikus” érzékenységével 
együtt rokonszenvesnek Kemény keresetlenül önazonosnak vélt költészetét.

Ez a logika nemcsak az Erdélyi Lapok rövidke kritikájának kifejtetlen gondolatme-
netét világíthatja meg („Az oszlás, bomlás, perverzitás igazi művésze Kemény. De be-

32	 Miklós Jenő, Két verseskönyv, Egyetértés, 1909. jún. 6., 14.
33	 Kelevéz, i. m., 183.
34	 Bródy, i. m.
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csületesen, őszintén művész. Ezért szeretem.”),35 de Szilágyi Gézánál is visszaköszönni 
látszik, aki az általa megdicsért költőket, köztük Keményt „lármásabb ál-társaik”, a 
„reklám-lírikusok” csoportjával állítja szembe, akik Adyt utánozzák, és szép versek 
helyett „rikácsoló önreklámban, egymásnak való ízléstelen tömjénezésben, dagályos 
programszerű nyilatkozatokban” élik ki önérzetüket. E konkrétumokat nélkülöző, de 
elsősorban talán A Holnap körére vonatkoztatható leírás alapján tehát Szilágyit nem 
önmagában véve a modernség taszítja (pozitív ellenpéldául Oscar Wilde-ot választja), 
hanem a megszervezett, csoportos fellépés, ami összeegyeztethetetlennek tűnik a szé-
les körben intim és spontán önkinyilvánításként értelmezett költészettel. Konkrétan a 
Lamentációk Szilágyi számára is azt nyújtja, amit Babitsból legfőképp hiányol – a ma-
gával ragadó intenzitást: Kemény Simon szerinte az érzékiség „kétségbeesetten lázon-
gó” és „ujjongóan diadalmas kiáltásait hallatja”, amelyek „felejthetetlen erőszakosság-
gal tudják megmarkolni idegeinket”.36 A Lamentációk átható őszinteségére vonatkozó 
véleményeket pedig a Babits formaművészetével szemben is megengedő, a két szerzőt 
egyformán értékesnek gondoló Miklós Jenő is megerősíti. Kritikája szerint Kemény „a 
maga életét” sűríti „egyénileg művészi módon” „egy-egy képpé, sikoltássá, rezignáló 
sóhajtássá vagy szinte hullamerev fájdalommá” – és a méltatás során nála is élettel és 
melegséggel kapcsolatos képekkel találkozhatunk („a művészet vérmelegét érezzük”, 
„képeit, hasonlatait a fájdalom, a maga fájdalmának melegítő erejével festi alá, ezért 
rendkívül közvetlen, drámai és igaz”, „a sorok egymásutánjukban lüktető dobogású, 
igaz költői szív világát rakosgatják elénk”).37 Hasonlóképpen válaszol a Zólyomvár-
megyei Hírlap kritikusa is a kérdésre, mi a kötet értéke: „a pompásan muzsikáló so-
rokból egy művészember mélységes embervolta tükröződik, dokumentumával minden 
szépnek és rossznak, ami az embert emberré teszi”, szerzőjük pedig azon „hat-nyolc” 
kortárs költő közé tartozik, akik senkit sem utánoznak – a bármilyen fokú mintakö-
vetésben Mathényi is a költői értékkel összeférhetetlen tényezőt lát tehát, hiszen ezek 
azok a versírók szerinte, akikről „Adyn kívül egyáltalában beszélni lehet”.38 

A Pesti Hírlap pedig szinte definíciószerűen erősíti meg költészet és alanyi megszó-
lalás összetartozását: „a szó legszorosabb értelmében vett lírikus; hogy úgy mondjam: 
lírikus a legszubjektívebb fokozatban” – így a kötetben általa felfedezni vélt szolipszista 
tendenciákat is („Keményre nézve szinte nem is existál semmi önmagán, az embe-
ri lelken és testen kívül”) mint a magas fokú líraiság jeleit értelmezi.39 Dicsérő jelzői 
(„egyéni, közvetlen hangú, sajátos témájú, költői szépségben gazdag”) szinte mind ezzel 
az alapvető tulajdonsággal állnak összefüggésben; ezekhez járul még ráadásképpen a 
„decens” jelleg, amelyet „érzéki hatáskeltésre” csábító témái esetében is megőriz – és 
amelynek megőrzésére sikertelenül törekedett Végrendelet című verse esetében, amely-
nek a kritikus szerint, bár így is apró szépséghibája csupán egy kitűnő kötetnek, asz-
talfiókban kellett volna maradnia.

35	 -andi, Írásokról való írás, Erdélyi Lapok, 1909. aug. 15., 385.
36	 Szilágyi, i. m.
37	 Miklós, i. m.
38	 Mathényi György, Kemény Simon verseskönyvéről, Zólyomvármegyei Hírlap, 1909. aug. 29., 1–2.
39	 Lamentációk, Pesti Hírlap, 1909. május 25., 33.
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Nem mindenki látta azonban ilyen egyszerűen és egyértelműen leírhatónak Ke-
mény költészetét – bár kerülőútjaik során tulajdonképpen ezek a szövegek sem igen tá-
volodtak el a fentebb leírt értéktételezésektől. Margitay Ernő kritikája szerint Kemény 
szereti „a hideg, lelketlen, csillogó drágaköveket”, de csak hogy „meleg szívet, könnyet 
és pirosan lüktető eleven vért rejtsen alájuk”, és ezzel analóg módon költészetében is 
„félénken sírnak föl a keményen szorító forma alól” érzései – a hidegnek és melegnek, 
művinek és természetesnek ezen ellentéteiben tehát egyértelműen az utóbbiak ural-
kodnak, hiszen Margitay szerint a „félig elmondott bánatokat” az olvasó érzi végig, és 
a sejtetés „még jobban megragad”, vagyis ismét csak a befogadót involváló önkifejezés 
célját szolgálja mindez.40 Amely célt a kötet, amely „a szépséget, egy élet fájó és bizarr 
vallomását, furcsa percek, önkívületek hangulatait egyszerűen reánk parancsolja”, si-
kerrel el is éri – bár Margitay fenntartja, hogy „az igazi poéta azokban a versekben 
nyilatkozik meg”, amelyekben a kontrasztjáték nem bonyolítja a közlésfolyamatot, ahol 
Kemény „megfeledkezik magáról és a művészetéről”. Az Élet kritikusa szerint a Lamen-
tációkból a „szenzációkra éhes, élvezni vágyó, gazdagságot mímelő, de szegény, nagyon 
szegény” Budapestre jellemző alak ismerhető meg, akiben „az új magyarok fáradtsá-
ga, csömöre, aranyvágya” ölt testet. A város nyomait véli felfedezni a köteten Lukács 
György is, aki szerint szintén mélységes ambivalenciák jellemzők Budapestre: „külö-
nös vállvonogatóan nihilisztikus hangulat, amiből néha-néha váratlanul és hirtelen 
hevességgel mély és erős sírások hangzanak fel”.41 Lukács e miliő által meghatározott 
esztétának tekinti Kemény Simont, akinek költészetét is elfedés és feltárulás kettős-
ségében írja le, éppúgy a szöveg mögé tekintve, mint Babits esetében tette. Keresett 
stílusú versein érezni véli eredetiségüknek „nem spontán vízióként jött”, „nagy nehe-
zen megtalált voltát”, ám ezek az erőltetettnek ható képek engedik látni azt „a puszta 
művészin túlmenő, mélyen emberi vágyat és szenvedést”, ami létrehozta őket; vagyis 
– foglalja kompakt paradoxonba a gondolatmenetet – „éppen keresett voltuk közvetlen 
erővel ható élménnyé teszi őket”.

Ezek a szövegek tehát hiába állítják egyszerre a Lamentációk poétikájának művies, 
közvetett jellegét és a kötet értékes voltát, e premisszák éppúgy nem vezetnek el a 
műviesként leírt jelleg feltérképezéséhez és értékes voltának elismeréséhez, mint 
Schöpflin Aladárnál, aki csak mások ítéleteként, felületes véleményeként idézi kriti-
kájában a vádat, hogy Kemény versei az „eltévelyedett ízlés”, a „különcködő affektálás” 
példái lennének.42 Ezek ellen Schöpflin is az egyéniség és a mély őszinteség képzetkörei
ben talál muníciót: a kötetet jobban szemügyre véve nyilvánvalóvá válik szerinte, hogy 
„érdekes, egyénien látó és önmagából merítő költő” szól az olvasóhoz, akinek versei „az 
emberi lélek mélyeiből kiemelt gyöngyök”. Arra a lehetséges felvetésre pedig, hogy a 
szerelemről a versekből kirajzolódó sötét kép elüthet olvasóinak köznapi tapasztalatá-
tól, Schöpflin ennek az esztétikai elméletnek az ontológiai meghosszabbításával vála-
szol: „a költő éppen abban különbözik a közönséges embertől, hogy lelkében erősebben, 

40	 m. [Margitay Ernő], Lamentációk, Élet, 1909/30, 121–122.
41	 Lukács, i. m., 422–423.
42	 [Schöpflin Aladár?], Lamentácziók, Vasárnapi Újság, 1909/24, 511.
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tipikusabban van kifejeződve az, ami a többiekben halványan, elmosódottan él”, és így 
„fölfedezteti az emberrel önnönmagát”. Ez a sajátos zsenielv egyfelől annak általános 
érvényű elfogadtatását igyekszik elősegíteni, hogy „minden férfi szerelmében” jelen 
van valamilyen mértékben a kötetből rekonstruált „vad, önkínzó, haragos, végzetszerű 
sóvárgás”, másfelől viszont különálló típusként választja le az emberiségről a költőket, 
megpecsételve kapcsolatukat az önfeltáró érzékenységgel. Efféle „mélységes értelem- 
és gondolattartalom”, vagyis egyértelműen rekonstruálható tematikus belátás hordo-
zójaként értékeli a kötetet Az Ujság kritikusa is – talán ismét Szilágyi Géza –, amelyet 
ő minden szabadkozás nélkül ítél általános igazságnak („Kemény Simon tudja, ami 
minden erotikus bölcsességnek legszomorúbb extraktuma: hogy a legmámorítóbban 
aranyló kéjnek is keserűség feketéll a legalján.”).43 Az egyetemes tanulsághoz azonban 
a költő hangsúlyos individualitásán keresztül látszik vezetni az út e kritikus számára 
is, aki hangsúlyozza, hogy Keménynek „a címen kívül egyebet senkitől se kellett köl-
csönöznie”, hiszen „eredeti téma, sajátos hangulat, egyéni szín, külön forma bőségesen 
tellett magának a poétának lelkéből”. Egyéni törekvéseinek lényegét – a Manet-nak 
szóló dedikációval összefüggésbe hozva – abban látja, hogy „szuggesztív képekkel hó-
dítsa meg az olvasó lelkét”, ami neki, a legkülönb „koloristának” a magyar lírában, 
szerinte sikerül is.

Abból a nem túlzottan tágas felfogásbeli-retorikai térből, amelyet ezek a pozitív 
kritikák kirajzolnak, a kevésbé lelkesek sem igen lógnak ki. A Kemény Simon erede-
tiségéről, egyéni voltáról egészen nem meggyőződöttnek mutatkozó Ignotus a kötet 
egészével kapcsolatban is inkább közömbös marad. Bár kijelenti, hogy Kemény „sen-
kit sem utánoz”, hosszan ír hasonlóságáról a „tizenöt-húsz évvel” korábbi költőgene-
rációhoz, különösen Heltai Jenőhöz – a világot szerinte is „vonalakban, felületekben, 
fényben, árnyékban s kivált színekben” látó költőt inkább csak ennek a jól ismert 
hagyománynak „a mindenfajta művészetet magába ivott artisztikum” eszközeivel 
némileg felfrissített változatának tekinti, mint valamiféle izgalmas új fejleménynek. 
Határozott ítéletet nem is mond róla; bár őszinteségét, hogy „nem kifestve s nem fel-
cicomázva” jelenik meg verseiben, ő is értékként mutatja be.44 Gyulai István a Kelet 
Népében – mint a Babitscsal elégedetlen kritikusok tették – a rá mint olvasóra tett 
hatást reklamálja („engem megragadni nem tudnak ezek a versek”, „velük hevülni, 
velük szomorkodni, sőt velük együtt közönyös lenni sem tudtam”), aminek hiánya 
megfosztja szemében a kötetet a művészi értéktől – az okok keresése során ő is köl-
tészet és értelem inkompatibilitásának tételéből indul ki („inkább szépen kigondolta, 
mint mélyen átérzette Kemény a verseit”, „jobb szeretem, ha azt látom mit érzett, 
mint azt, hogy mit gondolt a költő írás közben”).45 Ehhez mindössze mellékes meg-
jegyzésként társul, hogy Keménynek vannak „nem költő tollára való” versei is, mint 
(szerinte is) a Végrendelet – a szerelme koponyájának éjjeliedényként való majdani 
használatára buzdító és e gondolat által lázba hozott beszélőt megszólaltató költe-

43	 Sz. G. [Szilágyi Géza], i. m. (Gulyás Pál álnévlexikonának feloldási javaslata.)	
44	 Ignotus, Lamentációk: Kemény Simon verses könyve, Nyugat, 1909/16, 198–199.
45	 Gyulai István, Kemény Simon: Lamentációk, Kelet Népe, 1909/2–3, 174.
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mény tehát többek ízléshatárán kívül helyezkedett el, ám ebből sehol sem következett 
a költőnek általában vett morális elmarasztalása.

Dutka Ákos szerint Kemény „bizarr ötletekkel, pesti perverz érzésekkel, beteg ero-
tikával jongleurködik”, „affektált” Wedekind-utánérzéseket ír, és költészete általában 
véve a „modern iparművészethez” hasonlít, „amely ezer indokolatlan formát kitalál 
csak azért, hogy eredeti legyen” – a voltaképpeni művészettől tehát ezúttal is a séma-
követés, az őszintétlenség, a szervetlenség választja el a kritika tárgyát.46 Manojlovitch 
Theodor pedig annak a költészeti mozgalomnak a fő magyar alakjának tartja Keményt, 
amely az „»artificiel«-t” tűzi ki célul, és amelyből „az »élet«, a közvetlen emberi ér-
zelmek és különösen szenvedélyek majdnem teljesen hiányzanak”. Ezzel kapcsolatban 
Manojlovitch előbb kijelenti, hogy „vaskalapos dolog volna” felvetni, hogy van-e lét-
jogosultsága, majd mindenesetre leszögezi, hogy „legzseniálisabb lírikusaink: Cso-
konai, Petőfi és Ady” „másik iskolából valók”, elvégre „a tölgy nem nőhet üvegház-
ban”.47 Preferenciáit azután Kemény hibáinak elősorolása során is nyilvánvalóvá teszi. 
Az intelligencia által uraltnak vélt Lamentációk problémája szerinte a „sokszor igazán 
modorossá, affektálttá” fajuló „túlkeresettség”, a „végzetes tudatosság, szándékosság”, 
aminél némi „gyámoltalanság”, „naivság” többet érne – így ugyanis szerinte ezek csak 
„irodalmárversek, nem költemények”, amelyek csak „ki lettek gondolva”, nem pedig 
„önkénytelenül” születtek. Manojlovitch végül Keményt félti az „animózitástól”, ame-
lyet a „smokkok” által táplált túlzott siker kelthet vele szemben, hiszen gondolatmenete 
szerint méltánylása csak a voltaképpeni művészet összetévesztésén alapulhat annak 
mesterséges, élettelen másával. Felvethető persze, hogy ő és Dutka talán A  Holnap 
antológiáról írott elmarasztalása miatt álltak bosszút Keményen.48 Ennél azonban fi-
gyelemreméltóbbnak gondolom a tényt, mennyire azonos kategóriákban gondolkodtak 
azokkal is, akiktől elhatárolódni igyekeztek. A jelek szerint ennek a kritikai nyelvnek 
nem volt könnyű ekkoriban alternatíváját találni.

Gellért Oszkár: A deltánál

Gellért Oszkár második, A deltánál című verseskötete Babits és Kemény könyveihez 
képest csekélyebb lelkesedést váltott ki kritikusaiból. Az elutasító értékelések mellett 
viszonylag sok olyan bírálója volt, akik rokonszenvük ellenére sem láttak benne többet 

46	 Dutka, i. m.
47	 Manojlovitch, i. m.
48	 Kemény Simon, A Holnap, Nyugat, 1908/19, 214–216. Dutka szerzője volt az antológiának, Manojlovitch 

A Holnap Irodalmi Társaság tagja. Vö. Németh Ferenc, Ady vonzáskörében: Todor Manojlović Nagyvá-
rad, Temesvár és Arad között 1907–1910, Zenta, Vajdasági Magyar Művelődési Intézet, 2012. A Független 
Magyarország „holnapos orgánum” volt. Vö. Ilia Mihály, A Holnap története, kézirat, 34. http://doktori.
bibl.u-szeged.hu/2079/1/1958_ilia_mihaly.pdf. A Nyugat-könyvek fogadtatásának módszeres kapcsolat-
történeti elemzése bizonyára további összefüggéseket tárhatna fel, mint ez például Ady kötete kapcsán 
láthatóvá vált: Kosztolánczy Tibor, „Rajongj érte, vagy szidd le a sárga földig – jámbor embertársam –, 
az nekem mindegy.”: Az Új versek fogadtatásáról, Iskolakultúra, 16(2006)/7–8, 54–62.
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ígéretnél; az elbírálás szempontjai viszont meglehetősen konzisztensek voltak az imént 
látottakkal. A  legdurvább a Borsszem Jankó már idézett cikke, amely az „ágaskodó 
nyugatiak” különcködését gúnyolja a kötet apropóján, bár elismeri, hogy Gellért nem 
tartozik a legsúlyosabb esetek közé, hiszen „nem minden áron hajhássza az abszolút 
értelmetlenséget”.49 Meglehetősen radikálisan fogalmaz az Erdélyi Lapok szerzője is. 
Gellértet nem látja sem poétának, sem művésznek, hiszen hiába lehet szerinte verseit 
alaposan megvizsgálva felfedezni, hogy „vannak erős, új, szép gondolatai”, ha „hangu-
latot ébreszteni”, bár „véresen erőlködik”, nem képes – az intellektuális teljesítményt 
tehát önmagában a legkevésbé sem ítéli releváns értéknek a költészet területén.50 Az 
általa csak függetlennek látott két tényezőt mások oksági viszonyba állítják. Lukács 
György szerint nem csupán arról van szó a kötet versei esetében, hogy „az okosság 
nem lesz lírai érték bennük”, hanem ez az okosság „a maga meztelen tisztaságában még 
inkább akadálya is” az értékessé válásnak. Az tehát, hogy Gellért művei „a legokosabb, 
a legtartalmasabb magyar versek közül valók”, számára is a lényeghez nem tartozó ér-
demnek számít.51 A Vasárnapi Újság szerzője pedig rövid írását szinte egészében a már 
sokszor látott ellentétpárokra felfűzve fogalmazta meg kétségeit a „nehezen fejlődő” 
Gellért teljesen a ráció uralma alá rendelt költészetével kapcsolatban. „Reflektáló haj-
lama” hasonlóan „hidegnek” érződik számára, mint első kötetében, továbbra is „refle-
xió-lírát csinál”, „nem az érzés hevével vagy közvetlenségével igyekszik hatni, hanem a 
gondolatnak keresi” a „színét, ritmusát, misztikumát”, és még a vallás misztikumához 
is „öntudatával fordul”; bár megengedi, hogy még „jelentékeny fejlődés perspektívái” 
nyílhatnak még a szerző számára.52 Hozzá hasonlóan a Budapesti Hírlap rövid név-
telen kritikája is úgy véli, hogy Gellért „tehetsége nem forrt ki teljesen”, mivel jelen 
kötetében harmónia nélkül kerültek egymás mellé „tartalmas és szép dolgok”, illetve 
„hihetetlenül rossz, értelmetlen összevisszaságok”.53

Ezekhez a véleményekhez nem társul indoklás, a Gellért Oszkár igazán jelentős 
műveit hasonlóan a jövőbe képzelő Gyulai István írásából azonban kiderül, mire ala-
pítja reményeit: leginkább arra a tényre, hogy Gellért nem csupán „mélyen gondolko-
zik és mélyen érez”, de ráadásul versei „legtöbbször őszintén íródtak”.54 Kötete Gyulai 
értelmezésében „beszámolás önmagáról”, új verseiben szerinte „egészen előtérbe áll” 
„érzékeny, sőt sokszor túlzottan érzékeny és ideges, rohanni akaró énje”, ami alapján a 
20. század jellegzetes emberének látja. A műveken keresztüli közvetlen önkinyilvánítás 
képessége olyan érték tehát, amely képes valamelyest ellensúlyozni számára a „szédü-
letesen megkapó” verstechnika hiányát, illetve az általa is kiemelt érthetetlenséget, 
amely szerinte az erőltetett eredetiségből fakad. Kemény Simonhoz viszonyítva Dutka 
Ákos is úgy látja, hogy Gellért „sokkal őszintébb és közvetlenebb ember”, ami pozití-
vum számára; de a hatástalan élettelenség területét így sem sikerül elhagynia. Szerinte 

49	 Szerkesztői üzenetek: A Deltánál, i. m.
50	 -andi, i. m.
51	 Lukács, i. m., 424.
52	 [Schöpflin Aladár?], A Deltánál, Vasárnapi Újság, 1909/17, 359.
53	 A deltánál, Budapesti Hírlap, 1909. ápr. 11, 13.
54	 Gyulai István, Gellért Oszkár: A Deltánál, Kelet Népe, 1909/4–5, 273–275.
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„versein nagyon megérzik, hogy egy hideg okos elmének a józan ízléssel megírott dol-
gai”, és így „sehol a költő ereje, melegsége, az érzés bája meg nem kapja az embert”.55 
A Független Magyarország névtelen kritikusa szintén olyan résként értelmezi a köte-
tet, amelyen keresztül egyenesen „egy túlfinom idegzetű ember”, „egy igaz költő eleven 
szívébe, vagy talán inkább munkás agyába” lehet betekinteni; és ő sem „a mai Gellért 
Oszkárt” becsüli nagyra, hanem „az igazit”.56 Az intellektualitás megjelenését a költé-
szetben ugyanis az előbbi szövegekhez hasonlóan ez is gyanakvással szemléli. Hiába 
állapítja meg, hogy egy „ritka mélységbe” jutó „gondolkodó fej” munkája a könyv, úgy 
véli, „színtelenné, szürkévé vált volna” az egész, „ha néhány színekben tobzódó lírai 
föllobbanás fényt nem árasztott volna oda is, ahol az elmélkedés csöndje fájdalmas 
nyugalmat teremt”. A jövőbe tekintve ugyancsak „azoktól a mélységektől” félti, „ame-
lyek lelkét olyan fantasztikusan széppé teszik, amelyek azonban költészetének pazar 
színpompáját könnyen megfakíthatják”. Mindezen fenntartásai mellett is visszauta-
sítja azonban a „modernség ellenségeinek” azokat az állítólagos kísérleteit, amelyek 
során a költőt a modernek ellen akarták kijátszani – afelől ugyanis nem lehet szerinte 
kétség, hogy Gellért „modern”, „nagybecsű talentum” és „föltétlen egyéniség”.

A Független Magyarország szerzője talán A Hét kritikájára utalhatott, a modern-
ség kérdésének legalábbis az általam ismert szövegek közül ez szenteli a legnagyobb 
teret A deltánál kapcsán. Az ugyancsak névtelen írás azonban szintén azt állítja, hogy 
Gellért „modern poéta” és „egyéniség”, bár ilyenként valóban szembeállítja a minden-
áron modernnek látszani akaró „tehetségtelen legénykékkel”, vagyis a „kis kakastollas 
lírikusokkal”, „a csent selymekben páválkodó cirkuszhősökkel”, a „szellemi légtorná-
szokkal” és „gyorsköltőkkel”, „akik hetente kétszer snelzideren forralják agyvelejüket 
az ihlet forrpontjáig és borral fűtik lusta vérüket”. A meghatározó határvonal tehát, 
mint Szilágyi Géza az Új Időkbe írott cikkében, ezúttal sem modernek és nem moder-
nek, hanem a céltudatosság, az affektáltság, az erőltetett szerepjátszás értelmében vett 
modernkedés és a modern ember őszinte önkifejezése között húzódik.57 Gellért mint 
„önálló, bátor alak” kerül a jó oldalra, akinek „egyéni világa van és mindent a saját sze-
mével lát”, és akinek költészete nyilvánvalóan nem lehet pusztán akart, hiszen egye-
nesen személyisége biológiai szintjével áll összefüggésben. Amint az előbbi szövegek, 
A Hét kritikusa is a költő „betegségig finom idegrendszerét” emlegeti, amellyel felfogja 
és verssé formálja futó hangulatait. Ezek az erények pedig ezúttal is azt ellensúlyozzák, 
hogy zene helyett csak „a szigorú következetesség mély lüktetése”, színek helyett csak a 
„komoly gondolatok” szürkéje jellemzi verseit. A cikk értékelő rendszerében tulajdon-
képpen két olyan koordinátarendszer montírozódik egymásra, amelyekben egyaránt a 
tudatosság jelenti a negatív pólust.

A „moderneskedés” kérdését e szövegen kívül Várnai Dániel vetette még fel a Nép-
szavában megjelent kritikájában. Jóslatként fogalmazza meg, hogy egyesek ezzel fog-
ják Gellértet vádolni, és „a magyar nyelv hóhérjának” és „gondolatszegény pozőrnek” 

55	 Dutka, i. m.
56	 Gellért Oszkár, Független Magyarország, 1909. máj. 30, 15.
57	 A deltánál, A Hét, 1909/16, 275.
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fogják tartani. Ezt a szerinte megalapozatlan véleményt azoktól várja, akik a művé-
szetben szimbólumokat nem, csak „megfésült” gondolatokat kívánnak látni, és akik 
megbélyegeznek mindenkit, aki „új mezsgyéken” töri az utat „egy új poézisnek”.58 Az 
elképzelést, hogy a költészetnek az értelem szabályainak alárendelt, átlátható kommu-
nikációnak kellene lennie, Várnai általánosságban is, de Gellért esetében különösen 
inadekvátnak ítéli. Szerinte nem lehet és nem szabad „egy magába mélyedő ember ér-
zéseit, kétkedését és reményeit” „szétszedegetni és osztályokba beskatulyázni”, vagy 
a hangulatokhoz „katalógust csinálni”. Ebből fakadóan attól is elzárkózik, hogy „a 
versekben megnyilatkozó dolgokat” „harmadik személyek”, vagyis például kritikája 
olvasói számára magyarázni kezdje. A  „biztató ígéretnél” már sokkal többet jelentő 
A deltánál fő értéke éppen ez a radikális személyesség: a költő „lelkébe belemélyedve, 
filozóf erőteljességgel foglalkozik önmagával” – a befogadó pedig ebbe az intim körbe 
belépve, az élet problémáit „vele együtt” bogozgatva válhat részesévé racionalizálhatat-
lan érzéseinek és sejtéseinek. Mivel pedig „sok kételye” ilyen módon egészen lefoglalja 
Gellértet, nem hogy nem csatlakozik „bizonyos költők sok majmolójához”, de általában 
sem izgatják „idegen érzések” – állapítja meg Várnai jóváhagyólag; az ideál tehát az ő 
kritikájában is a személyiség ősnemzésszerű, csorbítatlan eredetisége, amely akár még 
saját nyelvváltozatot is megpróbálhat létrehozni, hogy közölje önmagát. A szociálde-
mokrata napilap érvelésének Kosztolányi a katolikus Életben kontrázott. Szerinte is 
lesznek majd, akik megróják Gellértet, mert túl homályos és elvont, ő azonban éppen 
ezért szereti, hiszen „a ködös hullámzások igazabbak a felkiáltójeles, egészen kiírható 
érzéseknél”. A kötetben egy „önálló, magába zárkózott poétalélek” lebbenti fel „titokza-
tos életéről a fátyolt”, aki „egész ember és egész költő”, mert „a maga módja szerint éli és 
érzi az életet”, viszont „minden intelligens embert” foglalkoztató kérdésekre reagál; és 
miközben „szín”, „összhangzat” és népszerűség vágya nélkül alkot, e kritikusa életének 
– nem részletezett – rejtélyére is feleletet látszik adni.59

A Pesti Hírlapnak – Gellért fő munkahelyének – névtelen kritikusa viszont bizo-
nyos mértékig eltávolodik a teljes őszinteség követelményétől és a lelket közvetlenül 
tükröző költészet koncepciójától. Miközben elsorolja az előbbi szövegek által is meg-
említett pozitívumokat (Gellért nem „vásári tehetség”, nem tekinti „kínálati cikknek” 
a verset, „önálló, újszerű egyéniség”, aki nem is lehet Ady-epigon, hiszen első kötete 
megelőzte Ady fellépését – igaz, a cikk szerint egyértelműen Adyra volt szükség, hogy 
utat törjön a Gellérthez hasonlóan „új utakat kereső” költők számára, hiszen ő keltette 
fel az érdeklődést a költészet iránt az országban), Gellért modern katolicizmusa kap-
csán, amelyet a Prohászka Ottokáréval állít párhuzamba, megjegyzi, „nincs okunk ku-
tatni, hogy Gellért hitbéli ügye-e az, avagy csupán költői dispozició, mivelhogy versei 
művészi alkotások”.60 

Szintén ellenvéleményt fogalmaz meg a Babits esetében is markáns ízlésűnek bizo-
nyult Egyetértés kritikája. Déri Imre írása elszakad az intellektus leértékelésétől, és a 

58	 (–rn–) [Várnai Dániel], A deltánál, Népszava, 1909. máj. 1, 6.
59	 Vampa [Kosztolányi Dezső], Husvéti könyvekről, Élet, 1909/17, 561.
60	 Gellért Oszkár versei, Pesti Hírlap, 1909. ápr. 15, 11–12.
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nemtetszés jele nélkül jellemzi Gellértet „Ignotus-féle lélekemberként”, aki „a költésze-
tében is gondolatokat ad”, verseit pedig „filozófiai lyraként”, amelyben „a tiszta lyra a 
legkevesebb”. A Hét recenzensével ellentétben a zeneiség hiányát sem hibának látja, 
hanem annak bizonyítékának, hogy Gellért „lelke is olyan, hogy nem elégszik meg a 
zenei hatásokkal”, hanem „ideakiformálásra törekszik”; „a régi kötött, obligát formák” 
tehát azért kerülnek „a sutba”, mivel „magát adja a formában is”.61 Mindezek a megál-
lapítások ezúttal is belefonódnak a külvilágtól befolyásolatlan egyéniségből táplálkozó 
költészet értékének deklarálásába („költészete teljesen egyéni és modern, de sohasem 
a más módja szerint”, „a Baudelaire, Verlaine, Dehmel, Swinburne világhatásai között 
meg tudott maradni annak, aki: Gellért Oszkárnak”, „mindig a maga pszichikájából 
merít és a maga lelkének a problémáit és küzdelmeit viszi bele a költészetébe”). A Pes-
ti Hírlap kritikusához hasonlóan Déri is egyetlen mozzanatban távolodik csak el az 
uralkodónak mutatkozó gondolatrendszertől. És egy megjegyzésével („párbeszédei 
gyorsak és szaggatottak, mint egy egész lüktetve ziháló dráma, amit elibénk állít”) ő 
is tesz azért egy egyensúlyozó lépést a puszta intellektualitás felől a szerves-extatikus 
minőségek irányába.

Lesznai Anna: Hazajáró versek

Lesznai Anna debütáló kötetének, a Hazajáró verseknek kortárs fogadtatása elválaszt-
hatatlan a női irodalom kérdéskörétől. A könyvről írott kritikák mind szóba hozták, és 
igen gyakran hosszan tárgyalták a szerző nemének implikációit. A recepció feldolgo-
zását is egy e témának szentelt kutatás kezdte meg, amely azonban áttekintő jellegé-
nél fogva nem törekedhetett teljességre minden szerző esetében, így e kötet kritikáit 
is érintőlegesen vizsgálta csupán. L’Homme Ilona disszertációját a Hazajáró versekről 
szóló írásokkal összeolvasva mindazonáltal nyilvánvalóvá válik, hogy azok korántsem 
képeztek kivételt, a korszakban uralkodó érték- és érvelésformák voltak meghatározók 
azokban is.62 E szövegeket a többi Nyugat-könyv fogadtatásával összevetve pedig meg-
erősíthető, hogy az az irodalomfelfogás, amelyet a dolgozat konklúziója az általa vizs-
gált anyag alapján rekonstruál („A 20. század első felében az irodalmi diszkurzusnak a 
női írókra összpontosító részét a következő premisszák strukturálják: a középpontban 
az a feltételezés áll, hogy az igazán sikerült irodalmi műalkotás közvetlenül szerző-
jének lelkéből fakad, annak őszinte önkifejezése.”),63 valóban széles körben számított 
elfogadottnak, a tárgyalt szerző nemétől függetlenül – legalábbis 1909-ben biztosan.

Az eddig tárgyalt kritikák ismeretében ugyanis aligha tűnhet már váratlannak, 
hogy a Budapesti Hírlap névtelen szerzője szerint Lesznai versei voltaképpen „nem 
rímessorok, hanem egy lélek intim megnyilatkozása”, így azokat elolvasva „egy na-

61	 dé [Déri Imre], Gellért Oszkár: A deltánál, Egyetértés, 1909/115.
62	 L’Homme Ilona, A női írók helye az irodalmi diszkurzusban (1900–1945), kézirat. https://www.academia.

edu/7077031/A_női_írók_helye_az_irodalmi_diszkurzisban_1900–1945_
63	 Uo., 178.
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gyon érzékeny, nagyon ideges, asszonyi lélek” maga áll az olvasó előtt.64 Ezzel szoros 
összefüggésben a kötet értékes és hibás részre osztása egyértelműen a saját–idegen el-
lentét mentén történik. Amikor a költő „szertelenségbe, túlzásokba téved”, a kritikus 
azonnal látni véli, hogy „nem a saját köntösét használja s nem a saját hangján beszél” – 
az egyik versen kifejezetten „egy mostanában sokat emlegetett poéta” (sejthetően Ady) 
hatását veszi észre. Ady maga a Huszadik Századba írt a kötetről, és kritikájának már 
bevezetőjében általánosságban leszögezi, hogy „nincs jobb írás annál, mely kénysze-
ríti az embert, hogy nagyon-nagyon érdekelje az írástevő élete, személye és mivolta”. 
Később kifejti, hogy utálja „a l’art pour l’art dogmáját”, vagyis a „dogmatikus szépnél” 
többre értékeli, ha valaki ki tudja „magát bontani a Napra és elénk” – Lesznai pedig 
„önmaga” és „igaz”, mint ilyet pedig Ady a majd egy évvel korábbi A duk-duk affért 
idéző vehemenciával határolja el a nem autentikus költők tömegétől, a „megvadultak, 
programosok, furcsák, ostobák és lopók verszenebonájától”.65 A  szöveg ilyen módon 
egyidejűleg állítja, hogy egy irodalmi mű esetében a megformálás módja releváns ér-
tékelési szempont (hiszen konkrét és normatív megállapításokat tesz: „még nem tudja, 
hogy 999 szót kell megölni, hogy az ezredik, az igazi megszülessen”), és rendeli alá azt a 
társadalmi átalakulás ügyének. Ady értelmezésében ugyanis a kötet elsősorban annak 
a reménynek „dokumentuma s egy kicsit szimbóluma”, hogy a magyar nők is csatla-
koznak a reformokért harcoló „száz-kétszáz emberhez”. Ennek egyedüli útja, ha „érzé-
sekbe dolgozódik fel” bennük az eddigi (férfi) harcosok világlátása. Egyfelől ugyanis 
megőrzendőnek gondolja a nemi különbözőséget (értéknek tekinti, hogy Lesznai bátor-
sága nem „kedvlohasztó férfiaskodás” – az ideális befogadó Ady szerint egyértelműen 
férfi). Másfelől irreális elvárásnak véli, hogy a nők a gondolkodás terén zárkózzanak 
fel a férfiakhoz. A Hazajáró versek annak bizonyítéka tehát számára, hogy Lesznai vég-
rehajtotta ezt a fordítási műveletet – amit például a címbe emelt motívum értelmezése 
szemléltet, amelyet Ady egy determinált-konzervatív modernizáció, a „véreinktől, egy 
kultúrától, egy titkos múlttól” elszakadni nem képes jövővágy metaforájának tekint.

Míg Ady meghatározatlan nemű jelenbeli költőtársai ellenében dicsérte Lesznai 
költészetének őszinteségét, számos más kritikusa számára a közelmúltbeli női költészet 
jelentette azt a hátteret, amely előtt ez az értéke nyilvánvalóvá válhatott. Bródy Miksa 
szerint Lesznai szerencsére nem a boszorkánytáncok és „színpadi vadsággal” letépett 
blúzok elmúlt divatját folytatja, hanem a „diszkréten kikandikáló elpiruló érzékiség”, 
a „szemérmetesség parfőmös ködébe” vont érzések költészetét műveli. Ezzel elődeinél 
jóval közelebb jut a női költészet Bródy által elképzelt lényegéhez: „ez az Asszony, és 
ezek a versek, amelyeket várunk tőle”.66 Kritikájában a Hazajáró versek minden általa 
felfedezni vélt tulajdonságát az asszonyiságnak erre az esszenciájára vezeti vissza („ke-
ményen elinduló, majd magát elszégyenülő lányosság hatását ébresztik”, „minden csak 
szerelem – amelyre egész határozatlanságában teremtve van az asszony telve áhítat-
tal és hitetlenséggel”, „finom asszonyi nyugtalanság”, „majdnem annyit cseveg, mint 

64	 Hazajáró versek, Budapesti Hírlap, 1909. okt. 16., 11.
65	 Ady Endre, Lesznai Anna versei, Huszadik Század, 1909/10, 339–340.
66	 Bródy Miksa, Hazajáró versek, Magyar Hírlap, 1909. szept. 19., 1–2.
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amennyit énekel, s ez is egyike igaz asszonyi tulajdonságainak”) – így jut el konklúzió-
jáig, amely szerint Lesznai költészetének olvasása azonos azzal, mintha „meleg, illatos 
szalonban egy kedves, nagyon finom és szomorú asszony” szólna „gyengéd hangon” a 
befogadóhoz. Tehetsége legbiztosabb jelének pedig azt látja, hogy „nincs szüksége izga-
tószerekre, extázisokra, nagy depressziókra, hogy megtalálja a költői hangot” – amivel 
még egyszer kihangsúlyozza, hogy nők esetében a szerény, visszafogott viselkedésen 
kívül minden más szükségszerűen megy az önazonosság, és ezen keresztül a költői 
érték rovására. 

Hozzá némileg hasonlóan Szilágyi Géza is idegennek véli a „lármás”, „rikító” ero-
tikát a női természettől, és rosszallóan állapítja meg, hogy a költőnők, akiktől „hite-
les emberi dokumentumot” várna, inkább „a férfi-erotika szólamait visszhangoztat-
ják kissé erőltetettebben” ahelyett, hogy „hű képet adnának az Erosztól megszállott nő 
lelkének ismeretéhez”. A Hazajáró versekben ő is főleg az elmozdulást értékeli ettől az 
értelmetlennek gondolt iránytól.67 Lesznai szerinte „új, különös, eredeti” alak, aki csak 
keveset mutat a típusból, és verseiben inkább egyéniségét engedi látni, amelynek alap-
vető vonása, hogy „nem férfi, hanem a természet” iránt érez szerelmet, így bár szóvá 
teszi, hogy szívesen látna „kevesebb asszonyi bőbeszédűséget, több érzékítő művésze-
tet”, mégis sokra becsüli a kötetet – mint egy asszonyi lélek „tökéletlenségei mellett is 
nemessé csiszolt tükrét”.

A Vasárnapi Újság kritikusa (valószínűleg ezúttal is Schöpflin Aladár) szintén úgy 
véli, hogy „igaz”, finoman megérzett versekről van szó, amelyek „önmaguktól előtörő” 
vallomásokként világítanak be egy „nagyon érzékeny, nagyon fogékony asszonyi lé-
lek” „legtitkosabb redőibe”. Ő azonban Szilágyival ellentétben nem érzi elégségesnek, 
hogy a Hazajáró versek érdekes mint „emberi dokumentum”.68 Schöpflin emlékeztet 
ugyanis a költészet nyilvános beszéd voltára – amely szempont a többi Nyugat-verses-
kötet recepciójában viszonylag gyakran felmerült, ám a Lesznai-kritikákban csekély 
szerephez jutott –, és komoly hibának véli, hogy Lesznai nem törődik „a tudatos művé-
szet legfőbb jellemvonásával”, azzal tudniillik, hogy „a mondanivaló a számára lehető 
legmegfelelőbb formát öltse”. Mivel a művészet az olvasóra tett „hatás szempontjából is 
mérlegelendő” szerinte, a többek által abszolutizált őszinteség csak egyik összetevője 
lehet értékének, amely önmagában nem „művészi közvetlenséghez”, csak „dilettantiz-
mushoz” vezet. 

A kötet több kritikusa által észlelni vélt stílusbeli hiányosságaira Baráth Sándor 
a Kelet Népében egy Luthernek tulajdonított idézettel reflektált, amely szerint az as�-
szonyokhoz egyébként is jobban illik, ha csak dadognak, és nem tudnak jól beszélni 
– azaz szerinte „talán nem is hiba, hogy technikátlanok, formájukban meg-megroppa-
nók” Lesznai versei, mert épp ezáltal válnak „őszintékké, szimpatikusakká”.69 A Haza-
járó versekről Baráth is elégedetten állapítja meg, hogy valódi „asszonyversek”, vagyis 
„legyűrten vergődők”, „szomorúak”, „hívságosok”, „gyengédek”, „nőiesek”, „szűzi fe-

67	 Szilágyi Géza, Versekről, Új Idők, 1909/50, 554.
68	 [Schöpflin Aladár?], Hazajáró versek, Vasárnapi Újság, 1909/39, 823.
69	 Baráth Sándor, Lesznai Anna: Hazajáró versek, Kelet Népe, 1909/8–9, 445.
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hérek”; szerzőjük kevés motívumot használ, „csak a maga kis világában” él, költészete 
„könnyed, felhős hangulatba babuskál, gyöngéden, anyásán”. A nőiség lényegének ezt a 
Bródy Miksáéhoz hasonlóan igencsak ártatlan, visszafogott és a művészi jólformáltság 
lehetőségét is kiszorítóan szűk felfogását Baráth szintén a „felkapott nimfomániákus 
asszonyok” verseinek „mámoros, gyűrűs szemű” erotikájával állítja szembe. Lesznai 
könyve tehát meglehetősen széles körben mutatkozott a legalább Erdős Renée második 
kötetének megjelenése óta jelen lévő morális pánik gyógyszerének, a nők kapitulálásá-
nak, saját helyükre való visszavonulásának megnyugtató jelképének.70

Míg az eddig idézett szövegek jobbára reflektálatlanul támaszkodnak a nőiség es�-
szencialista felfogásaira, Balázs Béla filozófiai hivatkozásokkal gazdagított kritikája 
megkísérli szimmetrikus sémába foglalni nő és férfi különbségét. Önértelmezése sze-
rint nem is mint „esztétikus”, hanem mint „psychologus” vizsgálja Lesznai könyvét, 
amelyre az „asszonylélek legnagyszerűbb dokumentumainak” egyikeként hivatko-
zik, bizonyítékokat találva benne állításaihoz.71 Balázs dualista elmélete szerint a férfi 
különvált egyén, aki gondolataival reprodukálja a világot, és az entelekheia, a forma 
birodalma tartozik hozzá. A nő viszont azonos az egész fajjal, „nem válik le a nagy 
gyökérről”, létezik, éli a világot, a szülés révén övé a testi halhatatlanság, és az anyag 
princípiuma tartozik hozzá – Lesznai verseiben épp az hallható szerinte, amint az as�-
szonyban megszólal maga az anyag, mintegy „első tétova öntudatában” megtapogatva 
önmagát. Saját rendszere alapján azután azt is megállapítja, hogy korántsem véletlen, 
hogy e műveket „megdolgozatlan, formátlan nyerseség” jellemzi, hiszen a forma álta-
lában sem a nőkhöz tartozik. Mivel azonban az esztétikai követelményeket csak gon-
dolatkísérlete idejére függesztette fel, elméletileg örökre ki is zárja így őket az értékes 
költészet területéről: az elkerülhetetlen alaktalanság nem csupán „csodálatos tartal-
muk” szimbóluma szerinte, de „gyöngéje” is a verseknek. 

Ugyancsak természeti képekben beszél a Hazajáró versekről Kaffka Margit a Nyu-
gatban, a „növényélet” azonban nála éppen nem az anyagiságban való megmaradás, 
hanem a „tudatosság, nagyobb magára eszmélés, élesebb élet felé” történő, a napfényre 
törő gyökér tragikumához hasonló „erőlködés” metaforája.72 A Kaffka szerint csak a 
versek összefüggésrendszere alapján rekonstruálható kötetértelem sarokpontjai a „köl-
tősors” és az „asszonysors”. E szavak az ő értelmezésében az öröm és a kínszenvedés 
utáni vágyat, az „igazi megszületés”, a „szó” várását, az anyaság által le nem gyűrt nő 
gyönyörkívánását jelentik elsősorban, tehát legkevésbé sem a legtöbb kritikus által 
Lesznaihoz és általában a nőkhöz kapcsolt szentimentalitást és passzivitást. A kötetet 
Kaffka is „intim és őszinte lélekportrénak” véli, ő azonban a legtöbbekkel ellentétben 
nem tekinti egymástól független mozzanatoknak a megformálás és az önkifejezés sike-
rét. A portré megpillanthatóságát ugyanis komolyan veszélyezteti szerinte a „dilettán-
sos foghegyrőlvalóság”, a „munkát sajnáló béketűrés”, amelyek nem csupán „nem-erős” 
verseket eredményeznek, de ráadásul a valósnál jóval egyszerűbbnek mutatják Lesznai 

70	 Erdős Renée Versek c. kötetének (1902) fogadtatásáról és ennek kontextusáról lásd: L’Homme, i. m., 54–73.
71	 Balázs Béla, Egy új dokumentum az asszonypszichologiához, Független Magyarország, 1909. okt. 10., 3–4.
72	 F. Kaffka Margit, Lesznai Anna: Hazajáró versek, Nyugat, 1909/18, 325–326.
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mondanivalóját. E részben a költő hibájából fakadó félreolvasás nyomán látszhat Kaff-
ka szerint a kötet feminista líra helyett „derült és házias”, természetközeli, magzat-
szerűen a földhöz kötődő költészetnek – olyasfélének tehát, amilyennek a legtöbben 
látták. Mindez azonban nem egyszerűsíthető férfi és női befogadók különbözőségére: 
Dutka Ákos inkább Kaffkához hasonlóan tekinti a „múlt idők asszonyainak” életét 
üresnek és tartalmatlannak érző, „magasabbrendű életre” vágyó leány költészetének 
a kötetet – akinek „vergődése” azonban számára áttétel és komplikáció nélkül, „bátor 
és becsületes őszinteséggel”, „megható szomorúsággal és közvetlenséggel” látszik ver-
sekké formálódni.73

Móricz Zsigmond: Hét krajcár

Móricz Zsigmond első elbeszéléskötetével, a Hét krajcárral kapcsolatban régóta szá-
mon tartott tény, hogy megjelenésekor szinte egyöntetű lelkesedés fogadta. A recepció 
máig egyetlen részletes áttekintésében Vargha Kálmán főként a Nyugat ókonzerva-
tív ellenlábasaként elkönyvelt Új Idők pozitív véleményét érezte valamiféle anomá-
liának.74 Farkas Pál írása mindazonáltal világosan jelöli ki saját nézőpontját, amelyet 
kétfrontos harca határoz meg egyfelől a „magyar műmodernizmus”, másfelől a „haza-
fias frázisok magyarsága” ellen. Móricz művét e két káros tendenciától távolságot tartó 
„eleven fejlődés” értékes termékeként értékeli nagyra.75 Farkas egy társadalomtörté-
neti metanarratíva felvázolásával igyekszik álláspontját alátámasztani, amely szerint 
Magyarországon – sajnos – még nem zajlott le a nyugat-európai típusú polgárosodás, 
így azután nálunk csak „patológiai tünet”, kliséként átvett program lehet a polgári 
világfelfogás túlzásai ellen lázadó századfordulós nyugati művészet adaptációja. Mó-
ricznak épp az lett központi erénye szerinte, hogy nem külföldi sablonból dolgozik, 
hanem a valóságot figyeli meg éles szemmel, és rögzíti torzítás nélkül, ezért jelenthet-
nek az általa bemutatott tények valódi orientációs pontot. Farkas tehát végső soron 
instrumentális szerepben láttatja a jó esetben tükörszerű irodalmat, amely annyiban 
értékes, amennyiben képes hozzájárulni egy lokális meghatározottságú és szigorú 
szukcesszivitásban kifejlődő magyar modernizációhoz.76 Ettől a felfogástól voltakép-
pen nem esik messzire Ady Endre véleménye, aki szerint szintén valami valóságosan 
létezőnek a meglátása és megörökítése jelenti a Hét krajcár erényét: Móricz szerinte a 
„legmagyarabb magyarságot” találta meg, amely a társadalmi mobilitás hagyományai 

73	 Dutka, i. m.
74	 Vargha Kálmán, Móricz Zsigmond kritikai fogadtatása, It, 62(1958), 2. A recepció általa összegyűjtött 

kiadása: Kortársak Móricz Zsigmondról I., szerk. Vargha Kálmán, Bp., Akadémiai, 1958. 
75	 Fs. Pl. [Farkas Pál], Hét krajcár, Új Idők, 1909/31, 100.
76	 A történelmi fejlődési fokok végigjárásának ez a feltételezett kényszere lehet az, ami összeköti Farkas 

1906 előtti ortodox (azaz nem bernsteinista) marxizmusát és későbbi szerepét a Magyar Társadalom-
tudományi Egyesületben, az Új Időknél, a Petőfi Társaságban stb., amelyet korábban csupán groteszk 
árulásként volt szokás értelmezni. Vö. pl. Horváth Zoltán, Magyar századforduló, Bp., Gondolat, 1974, 
254; Wolfner Pál, A szociálizmus története és tanitásai, Bp., Athenaeum, 1906, 165 skk.
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és az antihierarchikus viszonyok miatt a „nyugatias demokráciára” leginkább alkal-
mas kelet-magyarországi „fajtával” azonos. Az elbeszéléskötet tehát a magyarság mi-
benlétének Ady társadalmi célkitűzéseinek megfelelő újraesszencializálásához biztosít 
alkalmat. A nyugathoz való vágyott felzárkózást ilyen módon Ady is megkülönbözteti 
a nyugati viszonyok puszta átvételétől, az ideális modernizálódás nála is gyökeres és 
belső eredettel bíró fejlemény. Egy ezzel analóg háromszögelési pontokat kijelölő reto-
rika alapozza meg Móricz írói portréját, akinek könyvében „századok ős érzései s a mai 
európai magyar művészember differenciáltsága házasodtak össze”.77 Hasonlóak Barta 
Lajos kritikájának sarokpontjai is. Barta a „vergődő kor” „intellektuálisainak” képvi-
seletében szólal meg, akik „új művészi törvények” és „egy új erkölcsi világrend megal-
kotásának vajúdásában remény és a kétségbeesés közt” vergődnek. E fülledt, „lázasan 
célt kutató” hangulatba Móricznak az „örök”, „kétségbevonhatatlan” falut és népet be-
mutató kötete útbaigazítás gyanánt érkezik meg, megmutatva, „merre kell elindulni, 
honnan, micsoda mély, fekete földből kell újjászületni”. Barta tehát szintén nem tagad-
ja meg a modernséget, ám ő is nélkülözhetetlennek gondolja annak ellenpontozását 
és a tradicionális értékekben való megalapozását. Az eszményi pozíciót diszharmónia 
és egyszerűség, dekadencia és egészség, progresszivitás és időn kívüliség valamiféle 
szintéziseként reméli létrejönni. Móricz maga azonban az ő szemében nem a szintézis, 
csupán az ellenpont, aki „szemléletei” stilizálásával „a tiszaháti magyarságot” „egész 
mélységében” reprezentáló „magyar dokumentumokat” alkot.78 A Hét krajcár elismerő 
kritikáinak egyik legmarkánsabb vonulatát tehát a „tétova modernség”79 különböző 
változatai adták, amelyek mind elválaszthatatlannak és egyenesen arányosnak vélték 
a művészi értéket és az ideológiai hasznosíthatóságot.

Az a közös szemléleti alaptétel, mely szerint az irodalom lényegében a valóságról 
készült kép, Schöpflin kritikájával is összekapcsolja e szövegeket – ő azonban erről a 
kiindulópontról másféle következtetésekhez jutott el. Schöpflin nem csupán megkü-
lönbözteti (ahogy Farkas) az „elfogultság és eltökélés” által elfátyolozott tekintetű szer-
zőket azoktól, akik a „maguk szemével” látnak, de abszolutizálja is az utóbbi pólushoz 
kapcsolható semlegesség értékét. Ez az elképzelése szerint minden ideologikus közve-
títettség nélkül, ám ugyanakkor nem is „gépiesen, közömbösen”, vagyis nem technikai 
reprodukció módján rögzített kép jelenti számára a „tisztán művészi” eljárások vég-
célját.80 Schöpflin mindenekelőtt neutralitásának hangsúlyozásával igyekszik Móricz 
értékét bizonyítani: a Hét krajcár szerzője szerinte „pontos és elfogulatlan szemlélő”, 
aki „sem ellene, sem mellette nem szól a falunak”, „nem csodálkozik, nem magyaráz, 
nem izgatódik fel, csak rámutat a dolgokra”. Az ebből adódó végkövetkeztetés pedig az, 
hogy „ízlés, irodalmi pártállás, felfogásmód különbségei ellenére” mindenki örömét 
fogja benne lelni. Az ideális műalkotás tehát Schöpflin szerint az ideológiamentesség 
magasába felemelkedve transzcendálja a véleménykülönbségek profán világát, mindez 

77	 Ady Endre, Móricz Zsigmond (És egy kötet elbeszélés. A  címe Hét krajcár. A Nyugat kiadása.), Nyugat, 
1909/16, 169.

78	 Barta Lajos, Móricz Zsigmond könyve, Felsőmagyarország, 1909. aug. 19.
79	 Schein, i. m., 30.
80	 Schöpflin Aladár, Hét krajcár, Vasárnapi Újság, 1909. júl. 25., 635.
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pedig abba a nagy elbeszélésbe illeszkedik, amely szerint ezek a sorra elkészülő esz-
ményi művek idővel kirajzolják majd „egyoldalúság nélkül az egész magyar élet teljes 
képét”. Az Adyék által tételezett azonnali politikai hatás tagadását ennek a demok-
ratikus, radikálisan egyenlősítő reprezentációs szférának a létrejöttébe vetett remény 
ellensúlyozza.81

Kosztolányi kritikája ugyancsak a társadalmi modernizáció közvetlen hangsúlyo-
zása nélkül építkezett Adyval hasonló elemekből: a Hét krajcár elbeszélései számára 
is a nemzeti lényeg, a „magyar esprit” dokumentatív megörökítésének és a lélekben 
törésekkel, repedésekkel számoló, az „Éducation sentimentale”-t idéző modern művé-
szi szemléletnek a szintézisét jelentik. Az összetettebb pszichológia itt egyértelműen a 
nacionalista céloknak van alárendelve. Móricz annak a várt írónak a megérkezését je-
lenti számára, aki egyszerre „ízig-vérig művész” és „keservesen-igazán magyar”, és aki 
„megírja a népünket és földünket”, „hogy jobban a miénk legyen, művészi kincsünkké 
váljék, nekünk és az egész világnak”.82 Szintén esszencialista, az ideáltipikus parasz-
tot a magyarság lényegével azonosító alapra építkezett Lukács György, aki úgy látta, 
hogy „a novellákban a vitákon kívüli »igazi« magyarosság szólal meg”, „megírásukban 
a legmélyebben magyarok”, amit olyasféle analógiákkal igyekezett bizonyítani, mint 
hogy „monumentalitásuk a magyar paraszt szófukar, egyszerű, nehézkes súlyossága” 
lenne.83 Ez azonban nála is a képlet egyik fele csupán. Egyrészt „az új magyar irodalom 
szavakat találó és kitaláló kedvének sokszínű csillogása” is jellemzi – bár az új és régi 
egységében létrejövő stílus inkább utóbbihoz húz, hiszen olyan, mint egy „igazán szép, 
régi magyar szűr díszítései”. Másrészt összetettebb szociológiai szemléletet érvénye-
sít, felfedezve „az emberi és a társadalmi különbözőségek” drámáját. A Kosztolányi és 
Lukács retorikája közötti fő különbség tehát az, hogy egyik benn a lélekben, a másik 
kinn a társadalomban véli megtalálni a konfliktusok elsődleges okát.

Mindezek a szövegek radikális szakítás nélkül, azt egyszerre megőrizve és tovább 
gondolva távolodtak el attól a diskurzustól, amely egyszerűen egy esszencialista nyel-
ven leírt előzetes valóság hű rögzítésében tételezte az epika fő értékét, és amely döntően 
meghatározta a Hét krajcárról írott kisebb igényű kritikákat. Az Erdélyi Lapok szerint 
Móricz „beállítja a magyar parasztot, olyannak, amilyen”.84 András Ernő szerint ő a nép 
közé kijutott „első fölfedező”, aki szakít az elkedvetlenítő önképzőköri-népszínművi 
parasztábrázolással.85 Móricz Pál szerint a „gyermeklelkű hatalmas és csodás magyar 
népnek” „merész és mégis gyöngéd, igazságos és mégis költői érzésű” élettörténet-írója 
ő, akinek könyve a „magyar erőnek, magyar léleknek, magyar nyelvnek, magyar faj 
és föld szépségeinek” „színtiszta búzája”.86 Az Egyetértés kritikusa szerint „közvetetlen 
[sic!] környezetét írja le, melyet jól ismer és amelyet mi is többé-kevésbé ismerünk”, 

81	 E gondolat felbukkanásait Schöpflinnél végigköveti: Rákai Orsolya, A teljes zenekar: Schöpflin Aladár és 
a társadalmi modernség irodalmi jelentősége, Bp., EditioPrinceps, 2013, főleg 45 skk.

82	 Lehotai [Kosztolányi Dezső], A Hét, 1909. aug. 1, 501.
83	 L. Gy. [Lukács György], Móricz Zsigmond novellás könyve, Huszadik Század, 1909/II, 524–526.
84	 -andi, Írásokról való írás, Erdélyi Lapok, 1909. aug. 15., 385.
85	 András Ernő, Móricz Zsigmond elbeszélés-kötete, Bácsmegyei Napló, 1909. okt. 24., 1–2.
86	 Móricz Pál, Móricz Zsigmond könyve, Debrecen, 1909. szept. 12.
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„nem nagyít, nem kicsinyít és nem torzít”, „tősgyökeres magyarsággal magyarokról 
ír” – és erről az alapról védi Móricz erotikáját is, minthogy szerinte „ennyi érzékiség 
minden egészséges emberben van”.87 A Nyugat iránt gyanakvó Kardos Albert is azért 
csalódik kellemesen, mert kiderül számára, hogy a címadó írás „a való életnek egy 
megható jelenetét adja híven”, a szerző „híven” beszélteti embereit, a párbeszédekben 
pedig „elevenség, tősgyökeres magyarság uralkodik”, vagyis kiderül, hogy Móricz „a 
faluban van otthon”.88 E kifejezetten széles körű konszenzusba talán Elek Artúr írása 
illeszkedik a legkevésbé. Egyfelől kikezdi a fentebbi reprezentatív megfeleltetések ér-
vényét. Szerinte Móriczot a parasztokban is az „egyetemesen emberi” érdekli, ezért 
szereplői „nem a paraszti voltuknál fogva eredetiek, hanem annál fogva, ami egyénien 
emberi bennök”. Másfelől arra is utal, hogy a valószerűség a szöveg által a befogadóban 
létrehozott effektus: „naturalisztikusan ábrázolja meg embereit, […] ez a tulajdonsága 
kelti az olvasóban az igaznak, a való életnek érzését”. Sőt, poétikai kifogásainak alapja, 
melyeknek egyébként messze a legtágabb teret szentelte a kritikusok közül, éppen az, 
hogy az elbeszélések túlságosan is „az életre emlékeztetnek”, ezért lesznek „formátlan 
cselekvények”, amit kiküszöbölendő gondosabb „meseformálást” ajánl a szerzőnek.89

Az elmarasztaló vélemények megfogalmazóinak többsége azonban szintén a fenti 
népszerű kritikai nyelvet beszélte. A  Néptanítók Lapja kritikusának elvárásait az a 
távolság alapozza meg, amelyet a kortárs falu, amelybe már „betört az élet, hogy ma-
gával vigye a kultúrát, az igényeket, az új vágyakat és érzelmeket” és magyar irodalom 
között érzékel, amely továbbra is „a régi magyar falu” eltűnőben lévő „hagyományos 
alakjait” rajzolgatja. Ennek az inkongruenciának a felszámolását, tehát az aktuális va-
lóság megörökítését remélte Móricztól „új típusok” ábrázolásán keresztül, de csalódá-
sára nála is „a régi falunak néhány örökké élő és igaz típusát” találja csak; igaz, ezeket 
legalább átélhető módon, nem „idegen csoportként” ábrázolva.90 

Andor József az Életben és Szász Károly az Urániában egyaránt abból indulnak ki, 
hogy a Móricz által ábrázolt érzékiség nem része a magyar lényegnek, ezért azt mind-
ketten ártalmas külső hatásnak minősítik. Andor „nyugati elemnek” tekinti,91 Szász 
pedig aligha minden antiszemita áthallásosság nélkül fogalmaz úgy, hogy „oly távol 
van a magyar érzés és felfogás birodalmától, mint – Makó Jeruzsálemtől”,92 és bár talán 
„bizonyos részről kapni fog tapsokat s dicséretet”, ez csak patologikus reakció lehet, 
hiszen szerinte „a jó ízlésű, ép érzékű közönség teljesen el fog fordulni tőle”.93 Szász 
nem különösebben sajnálkozik emiatt, hiszen Móriczot egyébként is jelentéktelen tár-

87	 Móricz Zsigmond: Hét krajcár, Egyetértés, 1909. december 25.
88	 Kardos, i. m.
89	 Elek Artúr, Móricz Zsigmond elbeszélései, Az Ujság, 1909. szept. 18.
90	 Hét krajcár, Néptanítók Lapja, i. m.
91	 Szén [Andor József], i. m.
92	 Talán ide kapcsolódik a Bácsmegyei Napló idézett írásának megjegyzése is, amely szerint a kritikus-

nak, amikor meglátta, hogy Móricz műveit a Nyugat jelenteti meg, „indokolatlan képzettársulás útján” 
a Falusi zsidók című kötet (egy korábban idézett kritika szerzőjének, Móricz Pálnak 1906-os műve) jutott 
eszébe.

93	 -ly [Szász Károly], Móricz Zsigmond: Hét krajcár, Uránia, 1909/9, 388.
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caszerzőnek ítéli, aki – mint Elekhez némileg hasonlóan kifejti – nem képes „lelki indí-
tékok kapaszkodóin mind előbbre haladó cselekményt” kigondolni, amely az elbeszélés 
nélkülözhetetlen eleme, „bármit mondjanak is azok a modern kritikusok”. Mindös�-
sze nyelvének „tősgyökeres magyarságát” dicséri, amit azzal állít összefüggésbe, hogy 
„Móricz színmagyar ember” – Szász tehát etnicista irányban radikalizálja a közkeletű 
nacionalista diskurzust. Andor József szerint viszont Móricz „a legtehetségesebb írók 
egyike”, akinek ráadásul, mint sokakkal egyetértésben megállapítja, „ízig-vérig való 
magyarság árad ki minden sorából”, stílusa pedig „őszinte visszhangja fajszereteté-
nek”. Igazán jól azonban csak azok a szövegei sikerültek szerinte, amelyekben ez a 
magyar jelleggel való kapcsolat töretlen marad, vagyis nem jelenik meg az erotika, 
hiszen ahol igen, ott „mintha meg sem találná önmagát”. Tehát a szerzőnek is érdeke 
lenne, hogy a Nyugatot maga mögött hagyva eltaláljon „a magyar nemzeti irodalom-
hoz”. Ezzel kapcsolatban a kritika zárlata azt a megjegyzést teszi, hogy hamarosan az 
Élet kezdi közölni Móricz Harmatos rózsa című regényét; ami 1909-ben az irányváltás 
bizonyítékának tűnhetett, a mából visszanézve viszont inkább a lehetőségek egykori 
terének nyíltságára, a pályák determinálatlanságára emlékeztet.

Néhány következtetés

E két utóbbi szöveg felől újra végigtekintve az első Nyugat-könyvek 1909-es fogad-
tatásán elsősorban az válhat szembeötlővé, mennyire elszigetelt ebben a korpuszban 
az általuk képviselt hangütés. Miközben ez és a megelőző év nem utolsósorban „az 
új irodalom körül”94 folyó vitákról emlékezetes, a nem is csekély mennyiségű szöveg 
feltűnően érintetlen az eleve elutasítástól, a magyar modernség ellenzékével asszo-
ciált népnemzeti, konzervatív, soviniszta sablonoktól, nem sok nyoma fedezhető fel 
bennük a Beöthy Zsolt, Rákosi Jenő vagy Szabolcska Mihály által használt kritikai 
dialektusoknak. Mindenképpen félrevezetőnek és kiegészítendőnek tűnik tehát az a 
kép, amelyen a korai Nyugat pozícióját szinte kizárólag az ezen tényezőkkel folytatott 
csatározás rajzolja ki, és amelyen a folyóirat körét az értetlenség és az antagonizmus, 
vagyis egy olyan „magyar glóbus” öleli körül, amely Babits szavai szerint „nem ismert 
verset a cigány nótáján túl”.95 Nyilvánvalóan az efféle nyilatkozatok tették ugyanis 
legtöbbet e narratíva megalapozásáért és elterjesztéséért, mint azt Bezeczky Gábor is 
megfogalmazta: 

Többnyire a Nyugat képviselőinek nyilatkozatai alapján szokás beszélni arról, milyen 
állapotban volt a magyar irodalom a Nyugat indulása előtti évtizedben. Ady, Móricz 
vagy Schöpflin – és a nyomukban azok, akik az ő nyilatkozataikra építettek – meglehe-
tősen sivár helyzetet írtak le. Ez a felfogás azonban, úgy látszik, nem tartható. Éppen el-

94	 Az év elején megjelent A Budapesti Újságírók Egyesülete Almanachja 1909 ilyen címmel közölt összeállí-
tást a témához kapcsolódó véleménycikkekből.

95	 Babits Mihály, A Nyugat régen és most, Nyugat, 1932/2, 70.
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lenkezőleg: a Nyugat indulása előtti egy-két évtizedről szólva pangás helyett gazdag, sőt 
rendkívül gazdag, de az is lehet, hogy páratlanul gazdag irodalmi életről lehet beszélni.96 

A most feltárt adatok Bezeczky diagnózisát látszanak megerősíteni – ő elsősorban a la-
pok és a bennük megjelenő (nagyobbrészt feltáratlan) primér irodalmi szövegek magas 
számáról és minőségéről beszél, de a kritikai diskurzus ugyancsak széles körűnek és 
élénknek mutatkozik.

Ennek jellemzésére azok a korábbi szövegek sem vállalkoztak, amelyek „tévképzet-
nek” tekintették, hogy a Nyugat „a semmiből nőtt ki”. Kenyeres Zoltán tanulmányai 
például költőket, írókat, kortárs irodalmat közlő folyóiratokat és könyvsorozatokat, a 
Társadalomtudományi Társaság szemléletformáló hatását, illetve a Nyugat munkatár-
saihoz kötődő korábbi lapokat soroltak fel a folyóiratnak megágyazó, a „népnemzeti 
iskola üres szólamaihoz”, az „érzelgős hazafiaskodáshoz” képest alternatívát nyújtó 
korabeli „jelentős szellemi élet” illusztrálásául.97 A tágabb sajtókörnyezetről és az érté-
keléseiket meghatározó irodalomszemléletről viszont nem ejtettek szót, pedig Ignotus 
azt a hivatalos irodalom meghatározó ellensúlyának tekintette: 

Ám a hívatlan, az avatatlan, az élettel nem fejlődő s a fejlődéssel nem érző újságbírálót 
elhagyja maga mögött az irodalom, ellöki magától a közönség, kilöki magából az újság. 
Ellenben az egyetem vagy az Akadémia az ő választottjait rendületlenül előlépteti, vizs-
gadíjazza és kárpótolja, s hápogatja velük, pályázati jelentésről pályázati jelentésre, az 
avatatlanság s a szűkkeblűség közhelyeit. Csakis így történhetik, hogy a sajtó, minden 
nagy fogyatkozásai mellett vezérlő tekintélyben áll az irodalom s a közönség előtt, az 
egyetem s az Akadémia ellenben intézményes és törvényes tolakodásával sem éri el, 
hogy egyáltalában tudjanak róla máskor, mintha valamelyik újság vagy újságíró úgy 
rúgja oldalba könyörületből, hogy hadd érezze a nyavalyás, hogy még a világon van.98 

Ennek a nyilvánosságnak a fejlődéstörténete természetesen további kiterjedt vizsgá-
latokat igényelne, a vizsgált korpusz azonban azt mutatja, hogy 1909-re az „újságbírá-
lók” egy jelentős tömege valóban elkülönült és messze távolodott a konzervatív eszmék 
propagálóitól – ők pedig minden látszat szerint nemigen igyekeztek elgondolásaikat 
könyvkritikákban érvényesíteni.

Bengi László okkal figyelmeztet: 

96	 Bezeczky Gábor, A Nyugat sajtókörnyezete, Alföld, 62(2011)/3, 52. Itt közölt adatait és ezek kontextu-
sát részletesebben kifejti: Uő, Az időszaki sajtó mint a szépirodalom közege = Médiák és váltások, szerk. 
Neumer Katalin, Bp., MTA BTK FI–Gondolat, 2015, 43–88.

97	 Kenyeres Zoltán, A Nyugat periódusai = K. Z., Korok, pályák, művek: Válogatott tanulmányok, Bp., Aka-
démiai, 2004, 58–83; Uő, Nyugat-legendák és az etikai esztétizmus = Uo., 84–88. A közelmúltban – ugyan-
csak a fogadtatás részletesebb elemzése nélkül – Bednanics Gábor vetette fel a Nyugat megjelenésének 
struktúraként és nem eseményként, a „befogadó közönség formálódására tett kísérletek következmé-
nyeként” és nem „kiválasztott hősök által véghezvitt forradalmi tettként” való leírását, illetve „a mo-
dernitás latens mozzanatainak” figyelembevételét. Bednanics Gábor, Modern mítoszok és az újraírás 
lehetőségei, Bp., Ráció, 2016, 39–40.

98	 Ignotus, Jelentés a Farkas–Raskó pályázatról, Nyugat, 1911/10, 998.
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a politikai és sajtóbeli megosztottságok, elvi és személyes viszonyok […] sokkal bonyo-
lultabb hálót, egymást átfedő s egymással átmetsző szálú szövedéket alkottak annál, 
semhogy a nagypolitika vagy az átfogó ideológiák szembenálló fogalmai mentén re-
levánsan értelmezhetők legyenek. […] Ekként lehetetlenné válik az egyszerűsítően 
kétosztatú osztályozási sémák alkalmazása a természetükben sokkal összetettebb folya-
matok és jelenségek leírására.99 

Mint igyekeztem bemutatni, a Nyugat könyveinek kortárs fogadtatása is messze bonyo-
lultabb annál, hogysem egyetlen dichotómia mentén elrendezhető legyen. A kritikák-
ban megfogalmazott vélemények számtalan, sokszor nyilvánvalóan irodalmon kívüli 
kérdés mentén (Lesznai esetében többek között a női nemi szerepek, Móricz esetében a 
követendő társadalmi modernizációs stratégia stb.), bonyolult sokszögalakzatokba ren-
deződve különböződtek el egymástól. Legalább ilyen feltűnő azonban ezeknek az eltérő 
profilú és eltérő irányultságúként leírt napilapokban, (képes) hetilapokban, folyóira-
tokban megjelenő, egymással nyílt vagy implicit vitában álló szövegeknek a nagyfokú 
homogenitása, ami irodalomértelmező és -értékelő kódjaikat illeti: a ma is ismert nevű 
és az ismeretlen kritikusok nagy hányada sok tekintetben közös művészetideológiai 
nyelvjárást látszik beszélni. Ez az uralkodó diskurzus a lírát egy antiintellektualista és 
hatáselvű individualizmus, a prózát pedig egy nacionalista esszencializmus felé hajló 
valóságreprezentáló realizmus elvárásai mentén olvasta, és előszeretettel élt a hideg–
meleg, halott–élő, tudatos–ösztönös, megjátszott–őszinte, külső–belső egymással ös�-
szekapcsolódó ellenfogalmaival, melyek közül rendre utóbbiak bizonyultak értékes-
nek. Ha igaz is tehát, hogy „a magyar közvéleményt elsőként Ignotus ismertette meg az 
impresszionizmus és a szecesszió olyan alapfogalmaival, mint az »ízlés«, a »hangulat« 
és az »egyéniség«”,100 ez a fajta irodalomértelmezés 1909-re széles körben bevetté vált.

Megállapíthatjuk továbbá, hogy az értelmezők nemigen adták jelét, hogy a Nyu-
gat által kiadott művek botrányos vagy épp forradalmi erejű, értékelő rendszereiket 
elbizonytalanító, azok újrakonfigurálására ösztönző alkotásoknak mutatkoztak volna 
számukra. A kötetek általában viszonylag egyszerűen megtalálták helyüket az értékes 
vagy az értéktelen oldalon, sőt gyakran tűntek bizonyos összehasonlításokban rokon-
szenvesen visszafogott, a szélsőségektől távolságot tartó műveknek. Ezen elbírálások 
során tulajdonképpen nem rajzolódott ki meghatározó határvonalként a modernség 
kérdése. E tapasztalat nyomán végiggondolandónak tűnik például, hogy A  Holnap 
antológiák körüli botrány mekkora részben volt szorosabban véve konzervativizmus 
és modernizmus harca, és mennyiben a költészetet intim és spontán önkifejezésnek 
gondoló értelmezők megbotránkozása a megkoreografált, csoportos fellépés és az iro-
dalmi hatásfolyamat explicitté tétele miatt, amelynek visszhangjai e kritikákban is 
felfedezhetők. E szövegek alapján úgy tűnik, hogy a külső leírásra és a pozícióhar-
cok lefolytatására ugyanaz a kritikai dialektus szolgált, annak kritériumai mentén 
pedig a Nyugathoz kötődő irodalomnak nem volt biztos, rögzített pozíciója – az ér-

99	 Bengi László, Az irodalom színterei, Bp., Ráció, 2016, 101.
100	 Veres András, Művek, pályák, nemzedékek, Bp., Krónika Nova, 1999, 53. 
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tékes és értéktelen közötti határ mintegy keresztülszelte teljesítményeit. Alaposabb 
szociológiai elemzés nélkül is megkockáztatható, hogy az 1909-ben megszólaló hu-
szonöt magyar nyelvű lap túlnyomórészt polgári, ám többféle szubkultúrához tartozó 
és viszonylag nagy számú közönség figyelmét lehetett képes potenciálisan felhívni 
a Nyugat kiadványaira (vö. 1. táblázat). Ez a jelentős tömegű populáris diskurzus az 
Ignotus-idézetnek megfelelően valódi ellensúlyt jelenthetett a hivatalos szólamokkal 
szemben. Ugyanakkor, mint látható volt, némelyik Nyugat-könyv teljesítménye ebből 
a nézőpontból viszonylag nehezen megközelíthetőnek mutatkozott. Ez alkotóik po-
zícióját is kétségessé tette, hiszen a médiaközeg – mint az elmúlt évtizedekben arra 
sokan emlékeztettek101 – nem interpretáció és közvetítés nélkül is értelemmel és ér-
tékkel bíró tények passzív visszatükrözője, hanem éppen ezen értelmek és értékek 
meghatározásának (illetve kétségbe vonásának, megvitatásának) kitüntetett terepe. 
A siker elengedhetetlen előfeltétele tehát olyan plauzibilis nyelv(ek) létezése és elfoga-
dottá válása, amely(ek) egy adott tárgyat értékesként képes(ek) leírni. A korabeli sajtó 
által használt diskurzusokban pedig csak részlegesen, vagyis egyértelmű, kényelmes 
elhelyezkedést nem biztosító módon valósult ez meg a Nyugat több fiatal szerzője 
vonatkozásában is. E háttér előtt, az elmarasztalásokat nem puszta rosszindulatnak, 
hanem az értelmezői horizontok kirajzolódó határainak tekintve vélem továbbgon-
dolhatónak azt a kísérletet például, amely Babits Szonettek és Arany Jánoshoz című 
verseit első kötete kritikusainak szóló válaszként olvassa.102 Így válhat pontosabban 
megérthetővé a költő szituációja, aki, miközben megtagadja a „vérigéket” és a „hangos 
sebeket”, egyúttal a „komédiás” költészettől és a „festett vérzéstől” is megkülönbözteti 
verseit. Poétikájának ez a leírása kijelöli a kedvező elbírálás támpontjait az őszinteség 
sokat emlegetett elvárása mentén.

Az induló folyóirat és szerzőinek helyzetét tehát, úgy vélem, akkor írhatjuk le hi-
telesebben, ha a lap már eddig is jól ismert küzdelmei mellett számításba vesszük az 
ebből a környezetből fakadó dilemmákat is. A korai Nyugat ugyanis – mint az a közel-
múltban Balázs Eszter áttekintéséből kiderült103 – számos más, az irodalmi modernség 
szempontjából ma szintén lényegesnek tekintett témához hasonlóan104 meglehetősen 
határozatlannak, ambivalensnek látszik azt a kérdést illetően is, hol kívánta megvon-
ni irodalmi szabadságharca határait. Ez jelenthette a kritikákon keresztül talán va-
lamelyest rekonstruálható, a tömegkultúrával is összefonódott105 kortárs polgári ízlés 

101	 Magyar nyelvű összefoglalásként lásd például: Belinszki Eszter, A kritikai kultúrakutatás a médiaelemzés 
gyakorlatában, Médiakutató, 1(2000)/1, 61–75.

102	 Kelevéz, i. m., 183–186.
103	 Balázs Eszter, Az intellektualitás vezérei: Viták az irodalmi autonómiáról a Nyugatban és a Nyugatról 

1908–1914, Bp., Napvilág, 2009.
104	 Említhető például a lapnak a Beöthy Zsolt, Rákosi Jenő, Herczeg Ferenc, Gyulai Pál neveivel jelezhető 

irányokkal kapcsolatban vagy a város–vidék ellentétben elfoglalt tétova álláspontja. Vezér Erzsébet, 
Perújítás a duk-duk ügyben, It, 53(1971), 737–778; Schein Gábor, Budapest territorizáltsága a Nyugat első 
évfolyamaiban, Literatura, 34(2008), 404–414. 

105	 Vö. „A kialakuló nagyvárosi életmódnak és a magyar elmaradottság átfogó élményének különös követ-
kezménye, hogy a századforduló írónemzedékei nemcsak a francia magas kultúra átvételétől remélték 
a magyar irodalom megújítását, hanem a francia tömegkultúra elterjedésétől is. Ady együtt emlegette 
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jogainak érvényesítését a hivatalos elképzelésekkel szemben, és arra támaszkodó új 
nyilvánosságterek és karrierek felépítését; vagy jelenthette a polgári-piaci elvárások-
tól és sikertől is elforduló, önelvű irodalmi mező létrehozásának kísérletét, aminek 
klasszikus francia példáját Pierre Bourdieu írta le.106 Ennek a zavarnak egyik leglát-
ványosabb tünete az 1911-es „irodalompolitikai” vita lett,107 amelynek egyik darabjá-
ban Hatvany Lajos a Nyugat szerinte bekövetkezett hanyatlásának okait igyekezett 
megfejteni: 

A mai Nyugat mégis folyton az irodalom látszatát kelti. […] A Nyugatban idő előtt felsza-
badított félelmesen ügyes jelzőmegválogatók, stílushazárdőrök, modorszemfényvesztők, 
műnaiv versdadogók vagy Ady-utánzók, koránérett, fanyar zsurnalisztapolihisztorok s 
művészietlen téma-merészségekkel kérkedő s azokat formába önteni képtelen novellis-
ták írnak. […] A publikum csak a rikító színt veszi észre, ami kétségtelenül a szerkesztés 
hibája. […] Kevesebb irodalom, több élet! […] A publikum, melynek érdeklődése felétek 
fordul, gyorsan elfordulva, közönnyel nézi a dolgok folyását – a kávéházi esztéta pedig 
örül – ismét megkapja irodalmi magánszaklapját, ahol kedvire experimentálhat.108 

Azt hiszem, ezt a szöveget is valamivel jobban lehet érteni, ha felismerjük, számos pon-
ton ebben is az a közkedvelt nyelv és előfeltevés-rendszer válik olvashatóvá, amelynek 
segítségével két évvel korábban a Nyugat első könyveinek, bemutatkozó fiatal szerzői-
nek értékét és sorsát igyekeztek a nyilvánosság előtt eldönteni.

Nietzsche, Heine és Offenbach felszabadító szerepét. A franciáktól importált könnyűvérű, »léha erköl-
csű« bulvár színházat és a bécsi közvetítéssel érkezett orfeumi látszatvilágot is úgy fogadták Pesten, 
mint az igazi nagyváros üzenetét, a szókimondó lázadás kinyilvánítását a nálunk honos szónokias és 
fennkölt, ósdinak és képmutatónak ítélt népnemzeti irodalomeszménnyel szemben.” Veres András, 
„Roll over Beethoven”: Gondolatok az elit- és tömegkultúráról, Alföld, 60(2009)5, 6. A magas- és tömeg-
kultúra összefonódásáról a polgári ízlésben valamivel későbbi adatok alapján lásd: Lengyel András, 
A magyar „írói rend” összetétele 1922-ben = L. A., Útkeresések, Bp., Magvető, 1990, 13–33. Ennek az érint-
kezésnek nemcsak például Móricz darabjai, főleg egyfelvonásosai lehetnek eklatáns szimbólumai, de a 
Babits-vers alapján íródott sanzon is: „Minét címen nagy sikerrel szerepel Babits Galáns ünnepség című 
verse a Modern Színpad Nagy Endre Kabaréjában (Andrássy út 69.), mely a magyar költészet népszerű-
sítését az irodalmi kabaré műfajával szándékozik szolgálni. A verset Szirmai Albert megzenésítésében 
Medgyaszay Vilma színésznő, sanzonénekesnő (Horvát Henrik műfordító későbbi felesége) adja elő – 
Babits a verset kötetbe rendezésekor majd neki ajánlja.” Róna, Nap nap után…: 1909–1914, i. m., 40.

106	 Pierre Bourdieu, A művészet szabályai: Az irodalmi mező genezise és struktúrája, ford. Seregi Tamás, Bp., 
Budapesti Kommunikációs és Üzleti Főiskola, 2013.

107	 Összefoglalása: Láng József hozzászólása = Vita a Nyugatról, szerk. Kabdebó Lóránt, Bp., PIM, 1973, 
144–154.

108	 Hatvany Lajos, Irodalompolitika: A Nyugat szerepe, Világ, 1911. dec. 31.
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1. táblázat

A Nyugat könyveiről 1909-ben publikált ismert kritikák megjelenési helyei

Babits Kemény Gellért Lesznai Móricz

1. Huszadik Század [hv] ■ ■ ■ ■ ■ 5

2. Nagyvárad [n] ■ ■ ■ ■ ■ 5

3. Vasárnapi Újság [ht] ■ ■ ■ ■ ■ 5

4. Egyetértés [n] ■ ■ ■ ■ 4

5. Kelet Népe [fh] ■ ■ ■ ■ 4

6. Nyugat [fh] ■ ■ ■ ■ 4

7. Új Idők [ht] ■ ■ ■ ■ 4

8. A Hét [ht] ■ ■ ■ 3

9. Élet [ht] ■ ■ ■ 3

10. Erdélyi Lapok [fh] ■ ■ ■ 3

11. Független Magyarország [n] ■ ■ ■ 3

12. Magyar Hírlap [n] ■ ■ ■ 3

13. Népszava [n] ■ ■ ■ 3

14. Az Ujság [n] ■ ■ 2

15. Budapesti Hírlap [n] ■ ■ 2

16. Pesti Hírlap [n] ■ ■ 2

17. Bácsmegyei Napló [n] ■ 1

18. Borsszem Jankó [h] ■ 1

19. Debrecen [n] ■ 1

20. Egyetemi Lapok [fh] ■ 1

21. Erdélyi Múzeum [hv] ■ 1

22. Felsőmagyarország [n] ■ 1

23. Néptanítók Lapja [ht] ■ 1

24. Uránia [hv] ■ 1

25. Zólyomvármegyei Hírlap [h] ■ 1

11 15 13 9 16

Magyarázat: [hv] = havilap; [fh] = félhavilap; [ht] = hetilap; [n] = napilap
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