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Irodalomtörténeti Közlemények (ItK)
119(2015)      

Bene Sándor

Distancia (I.)

Az Isten szeme és az elillanó történet

Írásom címe Ottlik Géza Iskola a határonjára utal. Úgy gondolom, Szeredy Dani dilem-
mája (pontosabban barátja, Bébé feltételezése e dilemmáról) alkalmas lesz arra, hogy 
az irodalomtörténet-írás mindenkori nehézségeit szinte modellszerűen szemléltesse. 
Jól tette-e Szeredy, hogy – noha élete évek óta rendezetten, felesége és szeretője között 
folyt – összeköltözött korábbi, be nem teljesült nagy szerelmével, Magdával? Bébé így 
kommentál: „Nem az én véleményemre volt kíváncsi Szeredy, ahogy mentünk lefelé a 
Lukács fürdő jobbik lépcsőjén, hanem a saját véleményére. Azt remélte tőlem, hogy én 
messzebbről tudom nézni élete összegubancolódott zűrzavarát, s az én közbeiktatásom 
segítségével talán majd ráeszmél, hogyan is fest a helyzet annak az istennek a szem-
szögéből, aki nézi mindezt.”1

Mit várnak az írók és az olvasók az irodalomtörténettől? Az Isten szemszögét: azt 
a távolságot, amelyet a kritika nem adhat meg, ahonnan rálátás nyílik a művek ma-
radandó, hagyományfolyamba illeszkedő vagy éppen hagyományt törő jelentésére és 
jelentőségére. S ha már nem részesülhetnek közvetlen kinyilatkoztatásban, az iroda-
lomtörténésztől mint médiumtól remélik a mégoly korlátozott érvényű és feltételes, 
provizórikus maradandóságot.

Az Isten messze van (ezért mindent lát, de túl is tekint az irodalmon), a kritikus 
túl közel (ezért nem láthatja a képet, amelyben benne áll). Az irodalomtörténésznek 
egyszerre kellene két perspektívából szemlélnie anyagát, és beszámolnia tapasztala-
tairól. S noha nyilvánvalóan nincs módjában transzcendens magaslatokba emelkedni, 
a részletekben elvesznie pedig nem tanácsos, ám ha munkáját tisztességgel akarja vé-
gezni, folyamatos mozgásra kényszerül. Tájékozódása, kutatásai során hol közelebb, 
hol távolabb kell lépnie tárgyától, leírását pedig történetben kell elbeszélnie, hiszen 
maga a megfigyelt objektum is mozog, alakját és kiterjedését folyamatosan változtat-
ja, lényege csak történetével definiálható.2 A „van-e igaz történet?” kérdést, amely az 

*	 A szerző az MTA BTK Irodalomtudományi Intézetének tudományos főmunkatársa.
1	 Ottlik Géza, Iskola a határon, Bp., Magvető, 19816, 14.
2	 „Ha az irodalom békésen megvolna saját önmeghatározásán belül, akkor tanulmányozni lehetne olyan 

módszerekkel, amelyek inkább tudományosak, mint történetiek. Amikor már nem ez a helyzet, amikor 
az entitás állandóan kétségbe vonja saját ontológiai státusát, akkor kénytelenek vagyunk a történelemre 
hagyatkozni.” Paul de Man, Irodalomtörténet és irodalmi modernség, ford. Nemes Péter = P. d. M., Olvasás 
és történelem: Válogatott tanulmányok, szerk. Szegedy-Maszák Mihály, Bp., Osiris, 2002, 86; vö. Odorics 
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írókat és olvasóikat izgatja – már amennyiben a divinatorikus önkifejezésen (írás) és a 
primer vágybeteljesítésen (olvasás) túl maga az irodalom is érdekli őket – megelőzi egy 
másik, sokkal alapvetőbb kérdés: van-e történet? Honnan látszik valami történetnek? 
Az irodalomtörténet egyik legfontosabb módszertani problémája, akár a kutatói, akár 
az elbeszélői fázist tekintjük, a perspektíva problémája. A  perspektívát pedig végső 
soron az a távolság határozza meg, amelyet a tárgytól felveszünk. Ha nem lépünk elég 
messze tőle: vele együtt mozgunk; ha túl távol lépünk: nem látszik, hogy mozog. Távlat, 
távolság, distancia: bárhogyan is nevezzük meg, a történetalkotás és a történetmondás 
viszonylatában mindig metafora marad – ami azonban nem jelenti azt, hogy pusztán 
díszítő feladata lenne.3 A nyelvtudomány közhelye, hogy vannak olyan érvényes kije-
lentések, amelyek csak metaforikus formában tehetők meg, nem fordíthatók le trópus-
mentes fogalmi nyelvre.4 A  metaforának van kognitív funkciója, van igazságértéke, 
sőt, valóságot is képes alkotni.5 Feltevésem szerint mindezekre a történet is képes. Még 
az irodalomtörténet is.

Amiről tehát írni szeretnék, az az elbeszélő távolsága a tárgytól, az irodalomtól 
(amely a definíció értelmében: történet), s mindazok a módszertani következmények, 
amelyek a mozgó nézőpontból adódnak a kutatásra (invenció), a periodizációra (disz-
pozíció), illetőleg a cselekményszövés alakzataira (elokúció) nézve. Amiről viszont írni 
fogok – még ha nem is szeretnék –, az egy másik kérdés, amely módszertani szem-
pontból megelőzi az elbeszélő és a tárgy distanciájának a kérdését: az elbeszélő és az 
elbeszélés távolságának problémája, vagyis a saját narrátori pozíció reflektáltságának 
foka. Természetes, hogy az elbeszélő a maga távlatválasztásával és az ebből követke-
ző szelekciós műveleteivel (mit vesz be és kit hagy ki az irodalomtörténetből?) maga 
is alakítja a történetet, amelyet elbeszél. A múlt század hatvanas éveinek végétől a 
kilencvenes éveinek elejéig uralkodó történeti és episztemológiai szkepszis azonban 
ennél jóval tovább lépett: bizonyításra nem szoruló hittétellé lett, hogy az elbeszélő a 
cselekményesítéssel nem befolyásolja, hanem létrehozza a történetet, méghozzá nem 
az invenció és a diszpozíció tudatos eljárásaival, hanem a szóképek, a trópusok ellen-
őrizhetetlen logikájának engedelmeskedve. S noha a dekonstruktív dogma azóta jó-
részt önmagát is dekonstruálta, s a posztmodern szkepszis ma már inkább tudomány-

Ferenc, Trópusok az irodalomtörténet-írásban = Az irodalomtörténet esélye: Irodalomelméleti tanulmányok, 
szerk. Veres András, Bp., Gondolat, 2004, 179–184.

3	 A távlat és a perspektíva kérdése iránt az utóbbi években különösen megnőtt érdeklődés bibliográfiai 
dokumentálása nem e tanulmány feladata. Kiindulópontul szolgálhat: Carlo Ginzburg, Distance 
and Perspective: Two Metaphors = C. G., Wooden Eye: Nine Reflections on Distance, New York, Columbia 
University Press, 2001, 139–156; ua. magyarul: Távolság és perspektíva: Két metafora, ford. Scheibner 
Tamás = C. G., Nyomok, bizonyítékok, mikrotörténelem, szerk. K. Horváth Zsolt, Bp., Kijárat, 2010 
(Spatium, 11), 179–201; ill. a History and Theory, 50(2011)/4 tematikus számának (Historical Distance) 
tanulmányai. Friss monográfia: Mark Salber Phillips, On Historical Distance, New Haven–London, 
Yale University Press, 2013.

4	 John R. Searle, Metaphor = Expression and Meaning: Studies in the Theory of Speech Acts, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1979, 76–116.

5	 Általános áttekintést ad a Metafora, trópusok, jelentés c. konferencia (ELTE BTK, Filozófiai Intézet, 2006) 
előadásaiból készült válogatás: Világosság, 2006, 8–10. sz.
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történeti vizsgálódás tárgya, mintsem alkalmazott módszertan, egykori hittételeinek 
folklorizálódott elemei reziduumként ma is élnek a szakmai közbeszédben, s mintegy 
kitakarják a látótérből az elbeszélő és az elbeszélendő tárgy távolságát. Először tehát 
tehát az elmélettől tartandó distanciával kell foglalkozni, aminek legjobb módja az, ha 
történeteket mondunk róluk. 

A  szkeptikus dogmarend első hitcikkelye: ne írjunk irodalomtörténetet (mert el-
méleti okokból úgysem lehet). A második: ha mégis írunk, akkor az semmiképpen se 
legyen nemzeti irodalomtörténet (mert identitáspolitikailag súlyos veszélyt hordoz). 
A historia litterariától való tartózkodásnak tehát vannak teoretikus és praktikus (poli-
tikai) okai. Ebben a sorrendben szólok róluk, bár érdemes emlékeztetni rá: egymással 
szorosan összeszövődő hiedelemrendszerek közös argumentumairól (azaz átfedő topo-
szairól) van szó.

David Perkins, a Harvard Egyetem professzora a posztmodern hullám csúcspontján 
publikálta máig értékálló, a szkepszissel szemben is finoman szkeptikus irodalomtörté-
net-módszertani monográfiáját, melynek már címe is jellemző a korra, amelyben szüle-
tett: Lehetséges-e az irodalomtörténet? Kiinduló tézisei a következők: „Úgy vélem, [1] az a 
feltevés, mely szerint a múlt valóságos léttel rendelkezik, nagyon is kétséges” – marad-
na tehát vigaszul a múltról beszámoló szövegek következetes értelmezése, amely ko-
herencia persze csak társadalmi konszenzusra hivatkozhat, azonban [2] „ami az egyik 
közösségben plauzibilis, az a másikban nem lesz az”.6 Ezért Perkins némiképp ironikus 
munkahipotézise szerint intellektuális meggyőződésből jobb, ha nem kísérletezünk a 
műfaj írásával – olvasnunk azonban mégiscsak muszáj, már csak azért is, hogy megért-
sük az irodalmtörténet „örökké jelenvaló lehetetlenségét”.7 A paradoxon forrása Paul 
de Man már említett eszmefuttatásának konklúziója: „az irodalomtörténet-írás lehetet-
len, egyben szükségszerű vállalkozás”,8 egyfajta intellektuális propedeutika, amelynek 
legfeljebb pedagógiai szerepe lehet, míg az „igazi” irodalomtörténet nem más, mint a 
jó interpretáció.

Perkins mindkét tétele szkeptikus, azonban nem a szkepszis azonos szintjét képvi-
selik. A másodikra még visszatérek; lássuk itt az első természetét közelebbről, amely 
nem mást állít, mint hogy a történeti elbeszélés megismerő értékének és igazságértéké-
nek kérdése fel sem vethető addig, ameddig magának a megismerés vágyott tárgyának 
a puszta léte is kétségbe vonható – hiszen pusztán nyelvi léttel rendelkezik, s csak 
diszkurzív módon képződhet meg történelemként. Ebből az antiesszencializmusból 
csak két következtetés adódhat. Az egyik: a múlt „külső tényeinek” elbeszélése a peda-
gógiain kívül legföljebb terápiás célt szolgálhat. Már a puszta tények valamely narratív 
formába rendezése is örömszerző tevékenység; s jóllehet a történeti igazság elérhetet-
len, a nyelvileg felszínre hozott, tudatosított narratív igazság – egy-egy önelbeszélés 
koherens megalkotása – igen jó terápiás eredményekhez vezet a pszichoanalízisben, s 

6	 David Perkins, Is Literary History Possible?, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1992, 15–16. 
A „múlt valóságos léte” (determinate being) kifejezés természetesen Hegel-allúzió.

7	 Uo., 17.
8	 Odorics, i. m., 184; vö. de Man, i. m., 96–97.
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így az irodalomtudományra, sőt az irodalomtudósokra tett pozitív hatása sem kizárha-
tó.9 A másik: az egymással összemérhetetlen, sem valóság-, sem igazságkritériumokkal 
nem rendelkező történeti elbeszélések egybeolvasásából legfeljebb esztétikai élvezet 
származik – természetesen a közismert politikai hasznok mellett. Az összemérhetetlen 
civilizációs formák és kulturális gyakorlatok iránti toleranciát a posztmodern elbeszé-
lésekből tanuljuk – azaz visszaérkeztünk a pedagógiához.10

Mindebből az irodalomtudomány számára egyfajta „esztétikai ideológia” követke-
zik, amely az irodalomtörténet-írást, hasonlóan a történetírás minden más válfajához, 
művészi tevékenységként értelmezi: kell hozzá főhős (valós személy vagy valamely „lo-
gikai alany”: egy műfaj, egy stílusirányzat, vagy az adott szerző recepciója stb.), kell 
hozzá a rendelkezésre álló adatokból, forrásokból építhető történet, amelyet a jó iroda-
lomtörténész az olvasók számára ismerős műfaji sémák (tragédia, románc, komédia, 
szatíra, hőseposz) szerint cselekményesít, a felemelkedés, a hanyatlás, vagy a hanyatlás/
felemelkedés szüzséje szerint, lehetőleg triadikus szerkezetben (születés–fénykor–el-
múlás). Érzelmeit ugyan jó, ha elfojtja vagy legalább leplezi, de természetesen a cselek-
ményvezetést a szerző affektív viszonyulásai is befolyásolják, logikai alanyain végzett 
alapműveletei ennek megfelelően: az exorcizálás, a purifikálás, a legitimálás és a reha-
bilitálás. (A cselekményszövés az irodalomtörténész vágykiélésének elsődleges terepe, 
egyénileg és kollektíve is végezhető; narratológiai eszköze a jól választott alapmetafo-
rák – az évszakok, az életkorok, a testrészek, a játék és a harc trópusainak – történetté 
bontása.)

Az így előállított szöveg végső soron mégis kevés eséllyel rendelkezik, hogy ugyan-
olyan örömforrás legyen az olvasó számára, mint a valódi fikció, hiszen a történész, 
szakmájának szabályaitól kötve, csak olyan elemet cselekményesíthet, amelyet a sztori 
szintjén forrással is dokumentálni tud, vagy forráskritikai konjektúrával bizonyosan 
következtethet a megtörténtére.11 Ám ez csak a kisebbik probléma, hiszen attól, hogy 
valami unalmas, még intézmények sokasága kényszerítheti ki az elolvasását, s teremt-
het mesterséges piacot a számára. A Hayden White diskurzustrópusai alapján kivona-
tolt módszertani sillabusznak azonban már az első lépése is több mint problematikus: 
állítsd össze az események történetét, vagyis végy „egy olyan listát, amely kronológiai 
rendben tartalmazza mindazokat a forrásműveket és egyéb eseményeket, amelyek a 
kérdéses időszakra esnek”.12 „Make a chronicle…” Honnan? – kérdezhetnénk, és már 

9	 Paul de Man mellé itt már természetesen Hayden White (The Content of the Form, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 1987) is belép a hivatkozottak körébe; vö. Perkins, i. m., 34. Vö. még Donald 
P. Spence, Narrative Truth and Historical Truth: Meaning and Interpretation in Psychoanalysis, New York–
London, W. W. Norton, 1982, 21–34.

10	 E következtetést már nem Perkinsre hivatkozva, hanem azon nevezetes félreértés nyomán említem, 
amellyel Frank Ankersmit üdvözölte a posztmodern táborban a mikrotörténetírás atyját, Carlo 
Ginzburgot (vö. Frank R. Ankersmit, Historiography and Postmodernism, History and Theory, 28[1989], 
137–153), aki azóta sem győz tiltakozni az odatartozása ellen, vö. Carlo Ginzburg, Mikrotörténelem: Két-
három dolog, amit tudok róla, ford. Farkas Krisztina = C. G., Nyomok…, i. m., 77–78.

11	 Perkins, i. m., 47–48.
12	 Uo., 42–43; vö. Hayden White, A történelem poétikája, Aetas, 2001/1, 134–164; Uő, Tropics of Discourse, 

Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1978, 81–100.
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el is kezdődne a munkának az a fázisa, amellyel az elméleti érdeklődésű történettudós 
nem szívesen babrál: a források összevetése, a szerzői intenciószerkezet vizsgálata, a 
hitelesség igazolása, a kontextus vizsgálata stb. Bizony itt arról van szó, hogy a kétely 
nem lehet meg kritikája tárgya nélkül: minél kételkedőbb, annál inkább szüksége van 
„pozitív” adatokra, más szóval tényekre és forrásokra.

White nézeteinek kritikája ma már árnyékbokszolás volna; az utolsó érdemi bí-
rálatok nem is annyira a források és történeti adatok pozitivista hitén csüngő naiv 
szkepticizmusát vették célba, mint inkább történetietlenségét, a strukturalista rendsze-
rén átütő paleomarxista alapvetést (mint például Jacob Burckhardt sommás „reakciós” 
minősítését).13 Irodalomtörténeti szempontból inkább az érdemel figyelmet, hogy eljá-
rását a lehető legkomolyabban vette az 1980-as évek végének kiemelkedő szerzőgárdá-
ja, amely Denis Hollier professzor szerkesztői irányításával alkotta meg több kiadást 
megért angol nyelvű kézikönyvét, A francia irodalom új történetét.14 Ez a munka – túl 
azon, hogy számtalan módszertani újítást hozott az egyes tanulmányokban – főként 
koncepciójával keltett komoly figyelmet. A hagyományos irodalomtörténeti korszako-
lás (és általában a periodizálás) teljes dekonstrukciójával, a narratív egység szándékos 
felbontásával (a párhuzamosan futó, egymásnak olykor szükségszerűen ellentmondó 
történetek több lehetséges narratíva megképzésére is módot adnak az olvasónak) való-
ságos forradalmat idézett elő, s kihívást intézett az elavultnak ítélt klasszikus nemzeti 
(vagy más csoportidentitást tételező) irodalomtörténetírás felé. A módszertani újítás 
lényege, kindulópontja mégis az volt, hogy a White-féle kritikát (a teleologikus és 
retorikus narrációalkotásról) elkerülendő, a szerkesztői koncepció megállt a White-i 
sillabusznál: a francia történelem társadalom- vagy politikatörténeti szempontból is 
fontosnak vélt dátumai köré csoportosította a tanulmányokat, azaz összegyűjtötte a 
„külső tényeket”, valamint a „művek készletét”… – és nem követte el a Nagy Narratíva 
megalkotásának ősbűnét.15

13	 Mark Salber Phillips, Histories, Micro- and Literary: Problemes of Genre and Distance, New Literary 
History, 34(2003), 211–212, 227 – egyenesen „intellektuális sznobizmusról” beszél. Megrendítő kritika 
volt: Roger Chartier, Quatre questions à Hayden White, Storia della Storiografia, 24(1993), 133–142; 
White válaszolt a kérdésekre (Historia y Grafía, 4[1995], 317–329; magyarul, válogatott kötete bevezető
jeként, Braun Róbert fordításában: A történelem terhe, Bp., Osiris, 1997 [Horror Metaphysicae], 7–23), de 
kérdés és válasz finoman fogalmazva sincsenek egy súlycsoportban. Nyilván ez magyarázza Chartier 
írásának változatlan angol újraközlését: Uő, On the Edge of the Cliff: History, Language and Practices, 
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1997, 28–38. 

14	 Az első kiadás: A  New History of French Literature, ed. Denis Hollier, Cambridge (MA), Harvard 
University Press, 1989.

15	 A  munkát dekonstrukciós irodalomtörténetként értékeli Perkins, i. m., 57–60. A  magyar irodalom 
történetei (főszerk. Szegedy-Maszák Mihály, I–III, Bp., Gondolat, 2007) c. háromkötetes művet (a hazai 
irodalomtudomány legnagyobb szabású irodalomtörténeti vállalkozását az elmúlt évtizedben) széles (és 
hangos) kritikai visszhang fogadta. Ebben a kórusban azonban alig-alig hallatszott olyan hang, amely a 
puszta tény említésén túl (ti. hogy a Történetek szerkezete és koncepciója az Hollier-projektet követi) a 
magyar applikációt a forrásmű nemzetközi tudománytörténeti kontextusában igyekezett volna elhelyezni. 
(Kivétel Bárdos László rövid és főként a francia irodalmi példákkal foglalkozó vázlata, A francia-angol 
példa: Az A New history of French Literature [Harvard] című könyv kérdései = Irodalom a történelemben – 
irodalomtörténet: Budapest, 2008. június 9., szerk. Ács Margit, Bp., Magyar Művészeti Akadémia, é. n. [2009], 
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Posztmodernek és antikváriusok

Ha a múlt, lévén nyelvi artefaktum, a maga lényegében megismerhetetlen és a hagyomá-
nyos módon (a tényekbe vetett bizalommal) elbeszélhetetlen, akkor a jelen is az. „A tény-
nek csakis nyelvi léte van […]”16 – írta Roland Barthes a történelem diskurzusáról. Ri-
chard Rorty általánosabb megfogalmazásában: „Inkább képek, mint állítások, inkább 
metaforák, mint megállapítások azok, amik filozófiai meggyőződéseinket irányítják.”17 
A narratológiai szkepszis alapját végső soron az episztemológiai szkepszis adta, amely-
nek gyökerei ugyan messzire nyúlnak vissza a filozófia történetében, de Sextus Empiricus 
vagy Francesco Patrizi helyett ebben a vonatkozásban elég az unalomig koptatott Nietz-
sche-közhelyeket felvillantani, mondjuk a művészeti modernitás kultkönyve, Susan 
Sontag Against Interpretationje (1964) nyitó lapjairól: „Természetesen nem a szélesebb ér-
telemben vett interpretációra gondolok, amelyről Nietzsche (helyesen) mondja: »Tények 
nincsenek, csak értelmezések«”.18 Vagy a másik, talán még felkapottabb Nietzsche-locus: 
„Mi tehát az igazság? Metaforák, metonímiák, antropomorfizmusok mozgékony serege, 
egyszóval a summája olyan emberi relációknak, amelyeket poétikusan és retorikusan 
felfokoztak, átültettek és felékesítettek, s amelyek hosszú használat után meggyökerese-
dettnek, kanonikusnak és kötelezőnek tűnnek egy nép szemében.”19 E gondolatok kom-
mentárjaként bontakozott ki a posztstrukturalista tudományosság java, s ezek állnak az 
ún. „nyelvi fordulat” ideája mögött. Hatástörténetük bibliográfiája gyakorlatilag végte-
len,20 de nem is érdemes idézni; olyannyira beleivódtak Nietzsche szavai a tudományos 
folklórba, hogy talán még egyes természettudósok is hallottak róluk.

A posztmodern gyűjtőnéven ismert szkeptikus áramlatnak azonban ma már a kri-
tikája sem ver túlzottan nagy hullámokat.21 A modernitás egyik „arcának” bizonyult22 
– úgy fordult félárnyékba, hogy maga a modernitás (eszmetörténeti, társadalomtörté-

60–64.) Véleményem szerint ebben a tudománytörténeti vonatkozásban különös figyelmet érdemelnének 
– még ma, egy évtizeddel a megjelenés után is – Szegedy-Maszák professzornak az Előszóban (i. m., 11–17) 
megfogalmazott gondolatai, amelyekben hosszan fejtegeti, miben különbözik a magyar vállalkozás az 
amerikaitól. A  jelen írás természetesen nem vállalkozik a Történetek koncepciójának értékelésére, de 
folytatásában hasznosítani tervezem főként az előszóban felvetett művészet- és zenetörténeti párhuzamok 
rendkívül elgondolkoztató tanulságait.

16	 Roland Barthes, The Discourse of History (1967) = The Postmodern History Reader, ed. Keith Jenkins, 
London–New York, Routledge, 1997, 121.

17	 Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton, Princeton University Press, 1979, 12.
18	 Susan Sontag, Against Interpretation and Other Essays, New York, Laurel Books, 1966, 3.
19	 Friedrich Nietzsche, Igazságról és hazugságról nem morális értelemben, ford. Óvári Csaba, Máriabesnyő, 

Attraktor, 2012, 12.
20	 A  legfontosabb hivatkozások (Foucault, Derrida, Rorty, de Man stb.) összegyűjtve: Carlo Ginzburg, 

Rapporti di forza: Storia, retorica, prova, Milano, Feltrinelli, 2000, 26. Magyarul: C. G., Nyomok…, i. m., 215.
21	 Három szórakoztató és tanulságos lektűr a tárgyban: David Simpson, The Academic Postmodern and the 

Rule of Literature: A Report on Half-Knowledge, Chicago–London, University of Chicago Press, 1995; Terry 
Eagleton, The Illusions of Postmodernism [1996], Cambridge (MA)–Oxford, Blackwell, 2003; szélesebb 
tudománytörténeti és (kultúr)politikai összefüggésben: Uő, After Theory, London, Penguin Books, 2004.

22	 Matei Calinescu, Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism, 
Durham, Duke University Press, 1987, 288–309.
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neti és természetesen kulturális értelemben is) folytatódott. Általános és átfogó filozó-
fiai bírálata, mivel egymástól lényegesen eltérő elméleteket kell közös nevezőre hoznia, 
legföljebb publicisztikai szinten lehetséges. A legszellemesebben talán a mobiltelefon 
ontológiájának fejtegetésével23 a műfajban meglehetős gyakorlatot szerzett Maurizio 
Ferraris oldotta meg a feladatot, nem hagyva ki természetesen az „anything goes” 
szellemiség politikai következményeinek felrovását sem: a jobb- vagy baloldali színe-
zettől függetlenül azonos logikával működő mediatizált véleménydiktatúrákat, illetve 
a szabad kezet kapott birodalmi politizálás gyakorlatát. (Berlusconi és ifj. Bush, ha 
nem is a posztmodern gondolkodás hősei, de nehezen tagadható, hogy a posztmodern 
kor termékei.)24 Ami a gondolkodás hőseit illeti, komoly filozófusok ma már legföljebb 
anekdotáznak arról a szereplőről, aki könyv terjedelmű röpiratot írt a név mint olyan 
jelentésének relativitásáról, hosszan élcelődve vitapartnerének az aláírásba vetett naiv 
bizalmán, majd a művet saját neve alatt adta ki, és nyilván a honoráriumról szóló szer-
ződést is valós szignójával hitelesítette.25

Az „irányzat” sosem volt egységes, sem pedig valódi irányzat; az idesorolt jelentős 
filozófusok és irodalmárok között legfeljebb valamiféle családi hasonlóság, a gondolko-
dás stílusának rokonsága mutatkozott, a 2000-es évek elejére pedig (már aki azt meg-
érte közülük) legtöbbjük pályája jelentős fordulatot vett.26 Így, egyénileg még az őket 
sosem kedvelőktől is elismerő szavakat kaptak (mint Foucault John Searle-től vagy Paul 
de Man Carlo Ginzburgtól)27 – de a tudománytörténet könyörtelenül folytatta saját 

23	 Maurizio Ferraris, Hol vagy?: A mobiltelefon ontológiája, bev. Umberto Eco, ford. Gál Judit, Bp., Európa, 
2008.

24	 Az argumentáció filozófiai magja: a szkepszis radikalizálja Kant phaenomenon/noumenon megkülön
böztetését, s azonosítja a létező világot a megismerhetővel, az ontológiát az episztemológiával, azt, ami 
van (és nem függ a megismerésre vonatkozó előfeltevéseinktől) azzal, amit tudunk (és a megismerésre 
vonatkozó előfeltevéseinktől függ). Vö. Maurizio Ferraris, Manifesto del nuovo realismo, Roma–Bari, 
Laterza, 2014, 78–86. Némileg veretesebb kifejtésben: Uő, Goodbye, Kant!: Cosa resta oggi della Critica 
della ragion pura, Milano, Bompiani, 2004, 65–84.

25	 A Limited Inc a b c…-vel kapcsolatos hivatkozások és szakirodalom: Bene Sándor, Searle, Vico, Patrizi: 
A történeti pragmatika esélye, Helikon, 51(2005), 240–243. Talán helyénvaló itt egy anekdota felidézése a 
sok közül, a helyzet és a hangvétel jellemzésére a fordítás mellőzésével: „With Derrida, you can hardly 
misread him, because he’s so obscure. Every time you say, »He says so and so«, he always says, »You 
misunderstood me«. But if you try to figure out the correct interpretation, then that’s not so easy. I once 
said this to Michel Foucault, who was more hostile to Derrida even than I am, and Foucault said that 
Derrida practiced the method of obscurantisme terroriste (terrorism of obscurantism). We were speaking 
French. And I said, »What the hell do you mean by that?« And he said, »He writes so obscurely you 
can’t tell what he’s saying, that’s the obscurantism part, and then when you criticize him,« he can 
always say, »You didn’t understand me; you’re an idiot«. That’s the terrorism part.” Steven R. Postrel, 
Edward Feser, Reality Principles: An Interview with John R. Searle (Reason, February 2000: https://reason.
com/archives/2000/02/01/reality-principles-an-intervie (hozzáférés: 2015. nov. 4).

26	 Pl. Hilary Putnam útja a „belső realizmustól” a fokozatok realizmusáig, vö. Mario De Caro, Il lungo 
viaggio di Hilary Putnam: Realismo metafisico, antirealismo, realismo naturale, Lingua e Stile, 31(1996), 
527–545. (vö. Hilary Putnam, Reprezentáció és valóság, Bp., Osiris, 2000 [Horror Metaphysicae], 182–211); 
vagy Umberto Eco nézeteinek fokozatos módosulása, vö. Ferraris, Manifesto…, i. m., 27–28.

27	 Ginzburg vitriolos lábjegyzete szerint de Man „egész más szinten” ír, mint a Fehér mitológia szerzője 
(Történelem, retorika, bizonyítás = C. G., Nyomok…, i. m., 215 [51. jegyzet]), vö. Uő, Rapporti di forza…, i. m., 
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önkorrekcióját. A  „nyelvi fordulat” kifejezés visszakerült oda, ahova kezdeményezői 
eleve szánták (az analitikus filozófia történetébe, ahol a „mik vagyunk” helyett már 
az 1950-es évektől a „hogyan beszélünk” vált az „első filozófia” kiinduló kérdésévé),28 a 
csúsztatás pedig elnyerte végleges nevét: „retorikai fordulat” lett belőle.

A posztmodern közjáték tanulmányozása mindazonáltal elengedhetetlen akár egy 
kis nemzeti (kisnemzeti) irodalomtörténet koncipiálása során is. A posztmodern relati-
vizmus nem elavult, legfeljebb elaludt: a kérdések, amelyekre ma kevéssé relevánsnak 
tűnő válaszokat kínált, megmaradtak, és nem mellőzhetők egyetlen történeti narratíva 
módszertani alapozásánál sem.29 Azt, amit a természettudományban Thomas Kuhn pa-
radigmaváltás-elmélete kiváltott (a perspektíva megváltoztatásával még az analitikus 
gondolkodás számára is elengedhetetlenné tette a történeti önreflexiót, a nézőpontok 
figyelembevételét, az állítások igazságfeltételeinek kultúrafüggő reflektálását),30 a hu-
mán tudományok – köztük a történettudomány körébe tartozó irodalomtörténet-írás 
– a posztmodern forrongásnak köszönheti. A tanulság nem csupán annyi, hogy saját 
megfigyelő és leíró pozíciónk erős kritikai-teoretikus önreflexiót kíván (ezt már expli-
cit vagy implicit módon a 19. századi nagy elődök is tudták és gyakorolták), hanem az, 
hogy történészi munkánk nem nélkülözheti az elmélettörténeti távlatot sem. És itt nem 
kizárólag a történetírás teóriáira gondolok, hanem a korábbi korok retorikai, poétikai 
(de jóval gyakrabban teológiai, grammatikai és logikai) területen megfogalmazott el-
méleteire, amelyek a litterae, az irodalmi világ közlésmódjait, közlési formáit (műfajait, 
tematikáját, imitációs gyakorlatát) befolyásolták, vagy egyenesen azok szabályozásá-
nak igényével jöttek létre. Ezt szokás ma történeti kommunikációelméletnek hívni, s bár 
az elnevezés nem túl szerencsés (hiszen lényegében a kommunikációelmélet történetét, 
pontosabban a kommunikációtörténet elméleti önellenőrzését jelenti), jobb javaslatom 
nekem sincs rá.31 Módszertanilag arról van szó, hogy egy múltbeli irodalmi szöveg 
értelmezése során figyelembe kell venni nemcsak az egykorú teoretikus kontextust, 
amely közvetlen vagy közvetett módon a műbe magába is beépült, és nemcsak a saját 
mai értelmező apparátusunk irodalomelméleti hátterét, hanem a két háttér viszonyát 
is. Sőt, az adott szöveg történeti narrációba szerkesztése, elhelyezése egy irodalom-
történeti elbeszélésben, csak ezen értelmezői kontextusok párbeszédének előterében 
mehet végbe.

26 (38. jegyzet); Searle pedig fent idézett anekdotáját azzal summázza: „Foucault was often lumped with 
Derrida. That’s very unfair to Foucault. He was a different caliber of thinker altogether.”

28	 Arthur C. Danto, Modern, Postmodern, and Contemporary = A. C. D., After the End of the Art: Contemporary 
Art and the Pale of History, Princeton, Princeton University Press, 1997, 6–7. Azért nem mulasztja el 
megjegyezni: az emblematikus tanulmánykötet (The Linguistic Turn: Essays in Philosophical Method 
[1967]) szerkesztője, Richard Rorty időközben „nyelvészetellenes fordulatot vett” (uo., 19).

29	 A kiegyensúlyozott értékeléshez lásd Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism, London–New 
York, Routledge, 20022, 165–172, 182–184. (A What Was Postmodernism? c. záró fejezet, jól orientáló bib-
liográfiával.)

30	 Arthur C. Danto, Az analitikus történetfilozófia hanyatlása és bukása = Narratívák 4: A  történelem 
poétikája, szerk. Thomka Beáta, Bp., Kijárat, 2000, 95–109.

31	 Programadó összefoglalás: Kecskeméti Gábor, Az eszmetörténet új lehetőségei a régi magyar irodalom 
kutatásában = Az irodalomtörténet esélye, i. m., 160–168.
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A  legfőbb tanulság tehát: az elmélettörténeti távlat megnyitásának mellőzése, a 
saját elméletnek vagy akár csak módszertannak történeti index nélkül hagyása ma 
már járhatatlan út. Napjaink eszmetörténeti vitái32 jó ideje nem arról szólnak, hogy 
legyen-e párbeszéd elmélet és elmélet között, hanem arról, hogy milyen mértékben le-
het, illetve kell kontextualizálni (azaz mennyire erősen kell saját korukhoz kötni) a 
modernitásnak valamiféle vélelmezhető előképét alkotó gondolkodókat ahhoz, hogy 
termékeny dialógus alakuljon ki velük? Mennyiben örököse Foucault vagy Rorty mo-
rálfilozófiája Petrarca etikai gondolkodásának? Lehet-e és mennyiben lehet Lorenzo 
Valla nyelvfilozófiájában megpillantani a kései Wittgenstein nyelvfelfogását? Olvas-
ható-e Francesco Patrizi poétikája a Searle-féle beszédaktus-teória felől?33 Vagy éppen 
Quentin Skinnernek és követőinek van igazuk, akik a historizálással fékezni kívánják 
a sokszor túlzásokba eső prezentista lendületet? Skinnernek persze szemére vethető 
(amint maga is ironikusan idézi kritikusait),34 hogy ha az erős kontextualizálással 
szándékosan a mától távolabbra állított szövegek egyediségét hangsúlyozza, akkor az 
eszmetörténet művelését egy szakszerű idegenvezetés mellett zajló temetőlátogatáshoz 
teszi hasonlatossá. Az efféle bírálatok azonban figyelmen kívül hagyják, hogy a sűrűre 
szőtt kontextuális háló funkciója éppen az, hogy „megtanítsanak bennünket distanciát 
tartani a saját előfeltevéseinktől és gondolkodásmódunktól”,35 s ily módon szélesítsék a 
horizontunkat, lokális előítéleteink felülvizsgálatára késztessenek… – és ezen a ponton 
az utak elválnak. A gondolat, mint láttuk, folytatható a kultúrák összemérhetetlensége 
fölötti esztétikai élvezetszerzéssel és a toleranciagyakorlatok csapásszámának fokozá-
sával, de folytatható a saját kultúra hagyományaihoz való tudatos kötődés mélyítésé-
vel (a kritikai viszony kialakításával) is.36

Eredményt hirdetni a disputában nem lehet, de nem is érdemes, hiszen minden 
egyes téma más és más megközelítést, a historizmus/prezentizmus skála más és más 
fokának beállítását kívánja meg. Ám azt, hogy van, hogy lett ilyen skálája a szkepti-
kus kor utáni történésznek, s hogy értelmező leírásaink és történeti rekonstrukció-
ink hatékony védelmet kaptak a pozitivizmus reflektálatlanul prezentista eljárásaival 
szemben, azt a posztmodernnek köszönhetjük. Nietzschétől és kései – s olykor talán 

32	 Pl. Zemplén Gábor, Az eszmetörténet szakadásai és a tudomány racionalitása: Avagy milyen perspektívából 
nem látszanak a paradigmák?, Századvég, ú. f., 55(2010)/1, 3–18. (A Kontinuitás c. tematikus szám többi 
tanulmánya is közelről érinti a jelen gondolatmenetet.)

33	 A  főként Nancy S. Strueverre és Richard Waswóra vonatkozó futó utalások kifejtett és 
bibliográfiával adatolt verzióit lásd a Helikon 51(2005)/3, Régi az újban c. (Kecskeméti Gáborral 
közösen vendégszerkesztett) számában: Bene, Searle, Vico, Patrizi, i. m., ill. Kecskeméti Gábor, 
Vallától Wittgensteinig (és vissza?): A nyelv- és irodalomelméleti gondolkodás történeti vizsgálata mint 
irodalomelméleti kihívás, uo., 309–324.

34	 Margaret Leslie, In defense of Anachronism, Political Studies, 18(1970), 433. Vö. Quentin Skinner, 
Significato, atti linguistici e interpretazione = Q. S., Dell’interpretazione, Bologna, Il Mulino, 2001 (Saggi, 
548) 150.

35	 Uo., 151.
36	 Skinner ez utóbbi pártján áll. Az értékek relativizmusát szemére hányó vád elleni öntudatos védekezésében 

Clifford Geertzre hivatkozik, vö. Clifford Geertz, Anti antirelativizmus, ford. Andor Eszter = C. G., Az 
értelmezés hatalma: Antropológiai írások, szerk. Niedermüller Péter, Bp., Századvég, 1994, 305.
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sietős – értelmezőitől egyaránt örökölhető a dialektikus igazság belátása: egy kultúra 
egészségének alapfeltétele, hogy időközönként letehesse a múlt terhét, megszabaduljon 
a hordozhatatlanná vált örökség legalább egy részétől – de közben valakinek, valakik-
nek mégiscsak emlékezni kell a feledésre, különben ugyanez a kultúra saját lehetséges 
megújulási erőforrásaitól fosztja meg magát.37 Kísérletezzünk most ezzel – keressünk 
történeti analógiát.

A mai helyzet sokban emlékeztet a hosszú 17. század végére, amikor a régiek és a 
modernek vitájától volt hangos a szellemi porond, de ezzel egy időben, szinte észrevét-
lenül egy lassúbb, de mélyrehatóbb változás is zajlott. A Montaigne-től La Mothe Le 
Vayer-ig vezető, egyre erősödő szkepszis által lerombolt történetírás kereste az új uta-
kat: indult a műgyűjtők és forráskutatók, azaz az „antikváriusok” hosszú menetelése. 
Arnaldo Momigliano érdeme, hogy méltán ünnepelt tanulmányában (Ókortörténet és 
az antikvárius hagyomány, 1949)38 kitapintotta e tektonikus eszmetörténeti mozgást, és 
megrajzolta koordinátáit. A politikai történetírás (Thuküdidész és Tacitus iskolája) és 
a szélesebb optikájú, az eseménytörténet helyett a társadalmi „struktúrára”, a vallási 
rítusokra, intézményekre fókuszáló történetírás (Hérodotosz, Valerius Maximus, Te-
rentius Varro iskolája) békés együttélésében a 17. század végén következik a fordulat. 
A csúcsra járó történeti szkepszissel, az ún. „pürrhonizmussal” (és az annak tápot adó 
propagandisztikus jelenkortörténet-írással) szemben valami új bontakozik ki: háttér-
be szorul és devalválódik a narratív história, és felértékelődik a múlt tárgyi emlékei-
nek iránti érdeklődés. Egymást érik az epigráfiai, genealógiai, régészeti kutatások, és 
a történetírókat háttérbe szorítják a gyűjtők, a szakértők, a conoisseurök, akik fénye-
sen illusztrált kiadványokban dokumentálják eredményeiket. A  korszak nagy nevei 
(Leclerc, Mabillon, Montfaucon, Maffei) a régiségkutatás, a forráskritika, a diplomati-
ka megújítói – fellépésüket azonban már előrevetette a filológia Lipsiusszal kezdődő, 
majd az ő avantgárd prezentizmusát visszanyeső tökéletesedése (történetiesítése),39 il-
letve a Josephus Scaliger által kezdeményezett szaktörténeti, segédtudományi kutatás. 
A  „gyűjtők korának” csúcspontján megszületik a pürrhonizmus bukását regisztráló 
elméleti munka, a század talán legnagyobb forrásgyűjtő történésze, Ludovico Mura-
tori tollából: Az emberi értelem ereje, avagy az elutasított kétely (Delle forze dell’ humano 
intelletto, ossia il pirronismo rifiutato, 1748). Ezek a gyűjtők ugyanakkor nem történé-
szek a szónak abban az értelmében, hogy átfogó nagyelbeszélésekre nem is töreked-
nek, hanem csupán a forrásaik kisebb-nagyobb csoportjára érvényes lokális tudás 

37	 Friedrich Nietzsche, A  történelem hasznáról és káráról, ford. Tatár György, Bp., Akadémiai, 1989 
(Hermész Könyvek), 32; vö. Paul de Man, Allegories of Reading: Figural Language in Rousseau, Nietzsche, 
Rilke, and Proust, New Haven–London, Yale University Press, 30, 80 (itt Foucault-ra hivatkozva); 79–131. 
Alapvetően ágostoni gondolatról van szó (Confessiones, X, 16; Augustinus, Vallomások, ford., jegyz. 
Városi István, Bp., Gondolat, 1982, 326).

38	 Arnaldo Momigliano, Ancient History and the Antiquarian (1947) = A. M., Contributo alla storia degli 
studi classici, Roma, Storia e letteratura, 1957, 67–106; jelentőségéről lásd következő kötet tanulmányait: 
Momigliano and Antiquarianism: Foundations of the Modern Cultural Sciences, ed. Peter N. Miller, 
Toronto–Buffalo–London, The Regents of University of California, 2007.

39	 Anthony Grafton, Defenders of the Text: The Traditions of Scholarship in an Age of Science, 1450–1800, 
Cambridge (MA)–London, Harvard University Press, 1991, 39–41.
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érdekli őket, Történet helyett történeteik vannal. (Azaz: strukturalisták.) A  felhalmo-
zott „előpozitivista”, antikvárius örökség majd csak a feledést, illetve a nagyléptékű 
tipologizálást erőltető felvilágosult történetfilozófia lefutása után, a 19. században for-
dul termőre, akkor találkozik újra az elbeszélő és az antikvárius szál. Találkozásukból 
megszületnek az elbeszélést forrásokkal alátámasztó kanonikus, és sokszor felül azóta 
sem múlt munkák, Gibbon, Ranke, Michelet és Burckhardt remekművei.

A 20. század végi válság után önmagát kereső történettudomány ehhez nagyon ha-
sonló utat járt, illetve jár ma is – azzal a különbséggel, hogy az önállósult segédtu-
dományok helyett ezúttal a narratív história elméleti megalapozására esik nagyobb 
figyelem. Az irodalomtörténet műfaja számára pedig, úgy hiszem, szintén eljött a tör-
téneti önvizsgálat ideje. Érdemes emlékezni rá, hogy a 17. század nagy rendszerező 
tudósainak (Baconnek, Vossiusnak) jóslataira rácáfolva40 az irodalom történetének első 
nagy korszaka az antikvárius kutatással indul: Mylaeus, Lambeck, Morhof, Conring, 
Heumann és magyar megfelelőik Czwittinger Dávidtól és Bél Mátyástól Bod Péterig és 
tovább: a forrásgyűjtés, a bibliográfiai rendszerezés, az életrajzi adattár biobibliográfiai 
enciklopédiáit alkották meg, s már az ezeket kísérő írások (előszavak, ajánlások) 
emékeztettek rá: nagyon is tisztában voltak munkáik értékének maradandóságával, 
azzal, hogy széles merítésű kultúrtörténeti megközelítésük valójában emancipatorikus 
tevékenység, felszabadítja az emberi szellemet a szaktudományok, a jog, a teológia, a 
filozófia szakbarbár kötelmei s főként a manipulált és manipuláló kortörténet-írás ha-
taloméhes zsarnoksága alól. Christoph August Heumann például így fogalmazta meg 
a gondolatot: 

Érdemes megfigyelni, hogy az elmúlt századokban, amikor hanyagolták az irodalomtörté-
net művelését, a filozófusok vakon, birkák módjára követték a maguk Arisztotelészét, a jo-
gászok a maguk Bartolusát, a teológusok a maguk Tamását. Ma azonban, midőn az iroda-
lomtörténet felvirágzott, nemcsak a filozófusok, de a jogászok, a történészek, az orvosok, a 
filológusok, s még a teológusok is sokoldalúak és műveltek lettek. Az irodalomtörténet-írás 
tehát az igazság világossága, és a szellem szabadságának szülőanyja.41

A  filológiai-textológiai (s szélesebb értelemben a kultúrtörténeti, civilizációtörténe-
ti) rendszerező-gyűjtő kutatás és kutatás-dokumentáció, a történetíráshoz hasonlóan 
majd csak a 19. században találta meg útját a nagyléptékű irodalomtörténeti elbeszélé-
sekhez, ekkor lett a történetekből Történet – legalábbis annak igénye és az utána való 

40	 Bacon rendszeréről lásd Kecskeméti Gábor, A historia litteraria korai történetéhez, ItK, 109(2005), 3–17; 
Vossius (De philologia liber, 1650; Ars historica, 1653) ilyen irányú elemzése még csak deziderátum. 
Áttekintően: Michael J. Carhart, Historia Literaria and Cultural History from Mylaeus to Eichhorn = 
Momigliano and Antiquarianism…, i. m., 184–206.

41	 Ezt a szöveghelyet (Christophorus Augustus Heumannus, Conspectus reipublicae litterariae, sive via 
ad historiam literariam iuventuti studiosae aperta, Hannover, Foerster et filii, 1735[4], 1) nem én idéztem 
először az ItK-ban (Szövegaktus, ItK, 107[2003], 702), hanem Margócsy István (Az irodalomtörténeti 
hagyomány helyzete a XVIII. század második felében, ItK, 88[1984], 296.) Ez tehát a harmadik megjelenés; 
de azt hiszem, nem lehet elégszer ismételni.
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vágy.42 Európai, nemcsak magyar jelenség, hogy a modernitás első hulláma az iro-
dalomtörténet-írásban (is) a nemzeti narratívával érkezik, mivel a kor gondolkodói a 
nemzeti kultúrában látták a töredezett hagyományból megalkotható egység célkép-
zetét, s a vélemények csak az oda vezető utat illetően (azaz a „nemzeti hagyományok” 
problematikájához való viszonyulás szerint) tértek el egymástól. A  20. század végi 
új-pürrhonista szkepszis legtermelékenyebb melléküzemága viszont éppen e nemze-
ti diskurzusok dekonstruálása lett. Ezen a ponton pedig kénytelen leszek a kitérőn 
belül is kitérőt tenni, mert a politikai kritika érvei – lévén hogy a mai magyar iro-
dalomtudományi közbeszédet teljességgel meghatározzák, kiszorítva olykor fontosabb 
szempontokat – akkor is megkerülhetetlenek, ha a distancia témájához csak közvetve 
kapcsolódnak.

Szkepszis és intervenció – az irodalomtörténet politikája

A relativizmus legfőbb kifogása, mint láttuk, az elbeszélés narratív paradoxonára vo-
natkozott (olyasvalamit kellene elemezni, amit maga az elemző elbeszélés hoz létre), 
azonban az elbeszélés eredménytárgyának dekonstrukciója is divatos retorikai gya-
korlatnak bizonyult, à la Hayden White. A szekpszis érvei ez esetben a narratológiai 
kételyeknél erősebb, erkölcsi és politikai támogatásra számíthattak: a történetmondás 
lehetetlenségét (szelídebb kiszerelésben: „az elbeszélés nehézségeit”) tárgyazó köz-
hely- és bálványdöntő írások többsége éppenséggel egy erős történeti narratíva hall-
gatólagos vagy explicit feltevésével operált. E narratíva szerint a nemzeti szempont 
túlhangsúlyozása önmagában is rendkívül veszélyes, kirekesztő és gyűlöletkeltő iden-
titáspolitika része, amelynek konkrét felelőssége van a nácizmus Endlösungba torkolló 
rémtetteinek bekövetkeztében.43 A posztmodern különböző irányzatainak, egymással 
is vitázó képviselőinek összhangja ezen a ponton több mint érthető: ez volt az egyetlen 
terület, amelyen a felvilágosodás optimista projektjét szorongások és kételyek nélkül 
vihették tovább.

A nemzeti szempontú historia litteraria diszkreditálásának alapképlete (pozitiviz-
mus + nacionalizmus = fasizmus) azonban nehezen egyeztethető a narratológiai re-
lativizmus tételeivel. Ha minden történet ugyanannyit ér (igazságkritériumok híján 
csupán a nyelvi, retorikai megformáltsága alapján ítélhető meg), akkor éppenséggel az 
egyes nemzeti kultúrák eltéréseit tudományosan bizonyító filológia immunrendszere 
gyengül le végzetesen, s válik alkalmatlanná az újabb és újabb teleologikus elbeszélé-
sek kritikai rostálására. A posztmodern nyelvkritika eredménye tehát az lett, hogy mi-

42	 Alapvető a tárgyban: Dávidházi Péter, Egy nemzeti tudomány születése: Toldy Ferenc és a magyar 
irodalomtörténet, Bp., Akadémiai, 2004 (Irodalomtudomány és Kritika).

43	 A  képletet már készen találta a posztmodern; Magyarországon pl. a műfaj klasszikusa a Spenóttal 
egyidős: A magyar nacionalizmus kialakulása és története, szerk. Andics Erzsébet, Bp., Kossuth, 1964; 
tanulságos kontrollanyag: Nacionalizmus a magyar irodalom tükrében: Az MTA  Irodalomtudományi 
Intézetének vitája 1960. április 11–12, Az MTA Nyelv- és Irodalomtudományi Osztályának Közleményei, 
16(1960), 7–48.

ItK
Irodalomtºrt®neti Kºzlem®nyek 
2015. CXIX. ®vfolyam 5. sz§m



597

közben a korábbi elbeszélésekből kiszorult, tudomásul sem vett társadalmi csoportok is 
nagy erővel és gyorsuló ütemben kezdték el saját „történeteiket” irodalomtörténetként 
(is) elmesélni (LMBT/queer44 és feminista közösségek, etnikai és politikai kisebbségek), 
s a posztkolonialista kritika lehetőségére ráérző harmadik világbeli szerzők ugyan-
csak egyre-másra termelik a saját kirekesztő identitáspolitikájukat irodalomtörténeti 
formában összefoglaló elbeszéléseiket.45 Mindkét oldalon megfigyelhető a 19. száza-
di nacionalista nagyelbeszélések mintájának követése – bár a mintakövetés általában 
közvetett, hiszen a Gervinusszal vagy De Sanctisszal való bajmolódás helyett sokkal ki-
sebb erőbefektetést kíván átolvasni a White-sillabuszt: make a chronicle, shape a story… 
A helyzet minden irónia nélkül megdöbbentően hasonlít a nyugati „tanácsadók” által 
kiképzett harmadik világbeli terroristák megjelenésére – miután lassan irányíthatat-
lanná válnak, mit is kezdjünk velük? A probléma valóban égető, és azóta is küzd vele 
az irodalomtudomány – a posztmodern utóvédharcok utolsó terepe a nagyelbeszélések 
politikai kritikája. Ezek tanulmányozásától pedig ismét csak hasznos tanulságokat re-
mélhet egy új magyar irodalomtörténet.

A Modern Language Association 1997-es torontói ülésszakán emlékezetes eszme-
csere zajlott Linda Hutcheon, a kanadai finanszírozású komparatív irodalomtörténet-
projekt igazgatója és Stephen Greenblatt, az újhistorizmus iskolaalapító atyja között. 
A kiindulópont a fentebb vázolt helyzet, az elokvens tanulmányokban megfogalma-
zott válaszok pedig igencsak jellemzőek a múlt század végi tanácstalanságra (a kötet 
szerkesztői akkor még csak a balkáni konfliktusok utolsó, koszovói fejezetére hivat-
kozhattak mint friss „szövegkörnyezetre” – ma már nagyobb választék állna rendel-
kezésükre).46 Az egyetértés alapja: a gyarmati uralom alól frissen felszabadult államok 
irodalomtörténetként is megfogalmazott identitásdiskurzusai veszélyesen nacionalis-
ták, fejlődéselvűek és teleologikusak. A  nézeteltérés technikainak tűnik. Hutcheon 
természetesen a globalizálódó kultúrának megfelelő ajánlásokat tett: az új, a jövő-
ben megírandó irodalomtörténeteknek komparatív szemléletet kell érvényesíteniük, 
s vagy a nemzeti határok fölötti régiókkal, földrajzi tényezőkkel (pl. Duna) tanácsos 
foglalkozniuk, vagy azok alatti kisebb témákra (multikulturális hagyományú városok, 
mint Dubrovnik vagy Gdańsk, többes identitású szerzők vagy szerzőcsoportok stb.) 
kell összpontosítaniuk. Az új modell hívószavai: globalizáció, diaszpóra, a területsza-
badítás47 (globalization, diaspora, deterritorialization) – ezek a narrációszervező elvek 
elemelhetik a figyelmet a nemzetállami, „egy etnikum – egy nyelv” logikája alapján 
szerveződő, purista modellekről.48 Mindazonáltal Hutcheon komolyan mérlegelte a 

44	 A terminológiai különbség jelentéséről: Hutcheon, The Politics..., i. m., 178–179.
45	 Perkins, i. m., 9.
46	 Linda Hutcheon, Mario J. Valdés, Preface: Theorizing Literary History in Dialogue = Rethinking Literary 

History: A  Dialogue on Theory, eds. Linda Hutcheon, Mario J. Valdés, Oxford–New York, Oxford 
University Press, 2002, ix.

47	 A  Deleuze-től származó terminus tömören szinte fordíthatatlan: egy-egy kultúra területhez 
kötöttségének (gyökerességének) feloldását jelenti a globalizáció összefüggésében.

48	 Ennek az összehasonlító irodalomtörténeti projektnek egyik zászlóshajója a magyar szerzők és magyar 
társszerkesztő által jegyzett kelet-európai komparatív irodalomtörténeti szintézis: History of the literary 
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romlás feltartóztatásának, illetve átmeneti fékezésének Rousseau-i logikáját is: ha saját 
nyugati kultúránkban évtizedek óta a „kitalált közösség” a nemzet politikailag korrekt 
definíciója, akkor hogyan akadályozhatnánk meg az új (vagy éppen régi, de nem elég 
felvilágosult és nem elég nyugatias) nemzeteket, hogy ők is kitaláljanak maguknak 
egyet, olyat, amilyet szeretnének? Egyetlen közösségtől, sem nemzetitől, sem bármi-
lyen kisebbségtől sem tagadható meg a jog, sőt a segítség sem, hogy felépítsék saját 
diszkurzív hovatartozásukat. Az így elképzelt „intervenciós irodalomtörténetek” per-
sze már születésük pillanatában elavultak (miután a történeti elbeszélések igazságérté-
ke megingott),49 de mind erkölcsi, mind pragmatikus szempontok azt diktálják, hogy ne 
tagadjuk meg e közösségektől az „identitásmesét”, amelyre vágynak: „a közösségképző 
erőt, amelyet „a progresszió utópisztikus elbeszélései kínálnak, a használható múltért 
[usable past] folytatott harcban”.50 Ahhoz, hogy megszülessen valahol a globalizálódás 
iránti vágy, előbb létre kell hozni a megelőző fázist. Fejlődési fokok nem ugorhatók át 
a történelemben.

Greenblatt éles dialektikával bizonyítja e gondolatmenet kontraproduktív voltát, 
nagyjából a lenini „leggyengébb láncszem” tézist felidézve. Szerinte az intervenciós 
irodalomtörténetek megfosztanák a nyelvileg és kulturálisan éppen általuk purifikált 
törzseket attól a forradalmi potenciáltól, amely pontosan a nemzeti kevertségükben 
és nyelvi tisztátalanságukban áll – holott a vágyott kulturális forradalom célja éppen 
e tulajdonságuk, a többes identitás (multiple identities) megdicsőítése.51 Greenblatt sze-
rint ezen az úton indult el az Hollier-féle francia irodalomtörténet (amelynek Hayden 
White mellett maga is munkatársa volt), azonban csak a félútig jutott el. Tovább kell 
haladni, új projektek felé, amelyeknek két követelményét posztulálja a szerző. Az egyik 
tartalmi: az organicitás és a békés fejlődés koncepciója helyett a narratíva legyen in-
kább „érzéki, véres és természetellenes cselekedetek krónikája”,52 mert csak ezek ké-

cultures of East-Central Europe: Junctures and disjunctures in the 19th and 20th centuries, eds. Marcel Cornis-
Pope, John Neubauer, I–IV, Amsterdam, Benamins, 2004–2010; koncepciójáról lásd John Neubauer, 
A globalizáció itthon és szomszédainknál kezdődik, ford. Sári László, Helikon, 60(2014), 528–540.

49	 Linda Hutcheon, Rethinking the National Model = Rethinking Literary History…, i. m., 6.
50	 Uo., 14.
51	 Stephen Greenblatt, Racial Memory and Literary History = Uo., 60. „[…] the acceptance, even if it feels 

clever and tactically enabling, of the traditional model of literary history, with its concern (in Eliot’s 
phrase) to purify the language of the tribe, robs the hitherto marginalized groups of their revolutionary 
potential: a potential that lies in the impurity of languages and ethnicities, in tangled lines of access 
and blockage, in the flesh-and-blood intensity of loss, assimilation and invention, and in the daring 
intersection of multiple identities”.

52	 Uo., 61. „So shall you hear / Of carnal, bloody, and unnatural acts…” Hamlet, V. felv. 2. szín (Arany János 
fordításában: „vérbűn, erőszak, természettelen dolgok”). Greenblatt, kedves stratégiája szerint, itt is 
idézettel adja saját véleményét (vö. az előbbi jegyzet Eliot-idézetét, és a következő Veblen-idézetét – a 
Borges-hivatkozás filológiája külön elemzést igényelne). A részlet (a Shakespeare-idézet és értelmező 
szövegkörnyezete) azonban egyben önidézet és egy újabb önidézet forrása is. Az előzmény: Stephen 
Greenblatt, Racial Memory and Literary History, Proceedings of the Modern Language Association 
of America, 116/1 [„Globalizing Literary Studies”] (2001), 48–63; a folytatás: Uő, Cultural Mobility: An 
Introduction = Cultural Mobility: A Manifesto, ed. Stephen Greenblatt et alii, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2010, 2.
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pesek felszámolni a mélyen gyökerező kulturális legitimitás érzését, és érzékeltetni a 
kultúra valós folyamatait (a címszavak: transformation, evasion, negotiation, exchange; 
colonization, exile, emigration, wandering, contamination; greed, longing, restlesness). 
A másik az ideális szerző szellemi habitusára vonatkozik. Nehéz ezt egyenesen meg-
fogalmazni, Greenblatt is egy Borges- és egy Veblen-idézet sorai közt egyensúlyozva 
mondja ki: mivel az új irodalomtörténeti víziót csak olyanok tudják magukénak érezni, 
akik egyszerre kívül és belül állnak a történeten, amelyet mesélnek, s legfőbb jellem-
zőjük a különbözőség, az idegenség érzése, ezért, bár származásilag nem kívánja őket 
definiálni, habituális mintájuk a zsidóság mentalitása, amely annak köszönheti kitün-
tetett szerepét a nyugati világban, hogy „miközben az adott kultúrában működik, nem 
kötődik ahhoz semmilyen speciális devócióval”.53

E kissé szorosan definiált, és számunkra, kelet-európaiak számára zavaróan közeli 
történelmi emlékeket idéző követelményrendszer forrásanalízise és kulturális tipologi-
zálása54 helyett ismét gyümölcsözőbb lesz praktikus tanulságokat keresni. A Hutcheon 
és Greenblatt közti vita valójában álvita. Mindketten az elharapózó etnikai gyűlölkö-
dést kulturális legitimációját kívánják gyengíteni, de miközben rezignált vagy éppen 
forradalmi hevületű válaszokat adnak, s arról győzködik egymást, hogy pragmatikus 
vagy idealista módszerekkel célszerűbb elejét venni a fasizálódás veszélyének, nem 
veszik észre, hogy éppen az, amiben egyetértenek, vagyis a történetírás elméletét illető 
szkepszisük adja a legerősebb fegyvert az etnokulturális törekvések kezébe.

London, 1947

Ha valaki, akkor Arnaldo Momiglano tudott egyet-mást (generációs és történelmi 
okokból Greenblattnél bizonyára többet) a nácizmus szellemi természetrajzáról. Imént 
ismertetett tanulmányát már római katedrájáról elűzve, angliai emigrációban írta 
(ahonnan már nem tudta megmenteni otthon maradt szüleit a megyilkoltatástól).55 Az 
írás korántsem érdek nélküli eruditus kutakodás eredménye. Momigliano a mindenko-
ri pürrhonizmust okolta az intellektuális összeomlásért, amely nemcsak hogy lehetővé 
tette és kísérte a nácizmus felemelkedését, hanem egyenesen a náci propaganda meg-
alapozójának bizonyult. A szkepszis ugyanis nem csupán a rezignált visszahúzódást és 
a tolerancia-pedagógiát vonhatja maga után, hanem éppúgy a voluntarista forradalmi 

53	 Uo., 60. (Greenblatt a Thorstein Veblen gondolatait [Essays in Our Changing Order, ed. Leon Ardzrooni, 
New York, Viking, 1943, 222] parafrazeáló Jorge Luis Borges írására hivatkozik [The Argentine Writer 
and Tradition = Labyrinths: Selected Short Stories and Other Writings, New York, Random House, 1984, 
178–179], ám azután egy lábjegyzetben kisesszét formálva, maga folytatja a zsidó szellemi és habituális 
karakterjegyekről elmélkedő Veblen parafrazeálását.

54	 Greenblatt nézeteinek kontextualizálásához: Laurence Roth, Networks = The Routledge Handbook of 
Contemporary Jewish Cultures, eds. Laurence Roth, Nadia Valman, London–New York, Routledge, 2015, 
201–202.

55	 Az alábbiak forrása: Peter N. Miller, Momigliano, Antiquarianism, and the Cultural Sciences = Momigliano 
and Antiquarianism, i. m., 3–66.
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fellépést is. Ugyanannak az éremnek két oldaláról van szó, ugyanannak a prezentista 
hevületnek egy némileg barnásabb árnyalatáról, mint amely Greenblatt lelkesült ma-
nifesztumaiban megjelenik. Ez a prezentista szemlélet messze túlélte a náci rezsimet: a 
„halott antikvárius tudás”56 kárhoztatása a hermeneutikai hagyomány alapmotívuma 
maradt azután is, hogy a hitlerizmus oly nagy kedvvel kárhoztatta a haladás érdekeit 
nem szolgáló pedáns katedratudományt, s valósággal hajtóvadászatot indított az an-
tikvárius szemlélet modern örökösei, az Aby Warburg körül csoportosuló kultúraku-
tatók után. Momigliano tanulmánya a Warburg Intézet Londonba menekült alkotói 
közösségében keletkezett, és a háború utáni kulturális mozgások lehetséges horizont-
jainak bemérése volt a tétje. A tények tisztelete, a bizonyítás megkövetelése, a történeti 
igazság lehető legteljesebb megközelítése: Momigliano az antikváriusok tény- és tárgy-
tiszteletében találta meg a zsarnokságot mindig, mindenkor előkészítő ismeretelméleti 
kétely ellenszerét, maga mutatva példát arra, hogy egy ideológiailag erősen motivált, 
a jelent megszólító tudományos konstrukció akár még igaz is lehet. Optimista víziója 
szerint a régiségkutatás (a történetírói etika tudományos megalapozásával és a múlt 
igazsága iránti határtalan szeretetével) megmentette a történetírást a szkepszistől, de 
nem írt történelmet. Ez a feladat véleménye szerint azokra várt volna, akik az antikvá-
riusok hagyományos témáit ismét elbeszélő históriává formálják, s végső soron egy új 
civilizációtörténetet alapoznak meg, akárcsak (az akkor még jobbára egy-egy nemzet 
civilizációtörténetében gondolkozó) elődeik tették a két tradíció egyesítésével a 19. szá-
zad során.

Várakozásai egyfelől beigazolódtak, hiszen a kulturális antropológia felfutása az 
1960–1970-es években jól illeszkedett az Annales „longue durée” folyamatok kutatását 
preferáló szemléletéhez. Clifford Geertz és követői a „helyi tudásra” (local knowledge) 
összpontosító, tárgyi és textuális, illetve összetett szertartás- és diskurzusrendeket do-
kumentáló leleteiket a gyűjtők logikájával rendszerezték, és jelentésüket egy jelképes 
interakciókból álló kulturális struktúrán belül értelmezték. Külön módszertani figye-
lem esett saját beszámolóik és az általuk megfigyelt kultúrák önelbeszéléseinek kü-
lönbségeire.57 Eljárásuk tehát mintha megjósolt folytatása lett volna az előrejelzésnek. 
Azonban már Skinner (s kisebb részben John G. A. Pocock) kutatásai és a körülöttük 

56	 Otto Brunner, Abendländischen Geschichtsdenken = O. B., Neue Wege der Verfassungs- und Sozialgeschichte, 
Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 1968, 43.

57	 Clifford Geertz, Sűrű leírás = Az értelmezés hatalma: Antropológiai írások, szerk. Niedermüller Péter, 
Bp., Századvég, 1994, 170–199; Uő, „A bennszülöttek szemszögéből”: Az antropológiai megértés természetéről 
= uo., 200–216. Időszerű volna utánanézni, akár kutatni, hogy a két alapvető módszertani írás hatott-e és 
mennyire a magyar irodalomtörténészi praxisokra: az bizonyos, hogy a tanulmányomnak előadásként 
otthont adó konferencia már címével (Az értelmezés hatalma) is arra aspirál, hogy e hatástörténet egyik 
fejezete (az irodalomtörténeti antropológia nyitánya) legyen. Jelen írásomat annak dokumentálásra 
is szánom, hogy bár a szempont kétségkívül termékeny, de az irodalomtörténet s kiváltképp egy 
átfogó igénnyel készítendő magyar irodalomtörténet módszertanának (éppen mert a „sűrű leírás” és a 
longue durée történeti elbeszélés kombinálásának feladatával kell szembenéznie) szélesebb bázisra kell 
támaszkodnia.

ItK
Irodalomtºrt®neti Kºzlem®nyek 
2015. CXIX. ®vfolyam 5. sz§m



601

támadt irodalom- és historiográfia-elméleti viták58 is jelezték: a Geertz-iskola59 szem-
léletmódja, és általában az antropológiai módszer nem fordítható át problémátlanul 
az időtengelyre. Idézzük fel Perkins második, mérsékeltebben relativista tételét: „ami 
az egyik közösségben plauzibilis, az a másikban nem lesz az”. Lehet vitatkozni az állí-
tással, s a vita során eljuthatunk akár mindenféle, szűkebb és tágabb értelemben vett 
fordítás lehetetlenségének ismeretelméleti paradoxonához, de a szélsőséges szkepszis 
ez esetben nem szükségszerű következmény. A fordítás, bár tökéletes sosem lesz, mégis 
lehetséges. Az idegen kultúra gyarmatosítható, minél távolibb, minél idegenebb, annál 
könnyebben. A  résztvevő leírással kísérletező antropológusok természetesen tudják, 
hogy kutatásuk és érdeklődésük a gyarmatosítás folytatása más eszközökkel (mi, nyu-
gatiak akarjuk megismerni a „vadakat”; a mi szükségletünk az orientalizmus és a saját 
identitáskellékünk az idegen praxisok felmérése; a saját médiumainkon, a saját időszá-
mításunkra programozott gépeken és hálózati felületeken osztjuk meg és terjesztjük 
megszerzett „lokális tudásunkat”; az esetleges szakmai elismerés csak a mi kultúránk-
ban bír értelmezhető jelentéssel stb.). Ha ezt maguk a bennszülöttek is tudják, akkor, 
még ha tökéletlenül is, létrejöhet a kulturális idegenség felismeréséhez szükséges és 
elegendő kommunikáció. A következő lépés, az idegen életformák átvétele vagy expli-
cit elutasítása azonban – ritka kivétellel – fel sem vetődik, mint a kutató identitás-stra-
tégiája. (Nagy baj van, ha például egy samanológus egyetemi tanár termékenység-va-
rázslással kísérletezik; nem kevésbé nagy, ha valódi sámánjait megpróbálja lebeszélni 
a varázslásról.)

Próbáljuk most elképzelni ezt a kommunikációs modellt a történeti kutatás és je-
lentésadás vetületében. Két idegen kultúra lehet per definitionem összemérhetetlen, a 
saját kultúra jelene és múltja már kevésbé; a történész szakmai előismeretek és kultu-
rális értelemben veleszületett előfeltevések tömegével közelíti meg a maga múltját. Más 
szóval a nézőpont nem tüntethető el sem a „mindentudó elbeszélő” éteri magasságába 
szublimálva,60 sem a „résztvevő megfigyelő” történeti kontextusba oldásával. A poszt-
modern szkepszis ma is érvényes pozitív tanulsága, mint már utaltam rá, hogy az 
elbeszélő akkor is valamiképpen részese az elbeszélésnek, ha megpróbál kilépni belőle 
vagy elrejtőzni benne.61 A középkori vagy a kora újkori mentalitás eltérései a miénktől, 

58	 A kérdés szakirodalma szinte már áttekinthetetlen; magam egy korábbi tanulmányomban érintettem: 
Bene Sándor, A politika műfajai = Az Eötvös Collegium és a magyar irodalomtörténet: Tanulmányok, szerk. 
Varga László, Bp., Argumentum, 2003, 87–113.

59	 Skinner természetesen nem antropológus, s iskolához is nehezen sorolható – ám maga számol be róla, 
milyen meghatározó hatással volt rá Clifford Geertz, éppen a Foundations írása idején; vö. Quentin 
Skinner, Introduzione = Q. S., Dell’interpretazione…, i. m., 9–10.

60	 Hajdu Péter, Idézet az irodalomtörténetben = Az irodalomtörténet esélye, i. m., 149–150.
61	 Nem kerüli el ezt a paradoxont a már említett Hollier-féle francia irodalomtörténet sem: bár a szerzői 

kör összetétele és narrációs stratégiái is jelzik, hogy kívülről közelítik meg a tárgyat, s ezzel kívül 
helyezkednek a tradicionális nemzeti elbeszélésmodellen, ugyanezzel a gesztussal be is lépnek egy 
másikba: a globalizálódó francia kultúra önelbeszélésének keretébe, amely a területtől való eloldódás 
(deterritorialization) már túl van, de mindazonáltal még mindig nagyonis francia maradt. Lásd French 
Global: A New Approach to Literary History, eds. Christie McDonald, Susan Rubin Suleiman, New York, 
Columbia University Press, 2010.
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a múlt idegenségének és távolságának tapasztalatai a mi saját kultúránk (elfeledett) 
emlékeire utalnak. A szakadás felismerése máris emlékeztet, ha másra nem, a feledés 
tényére – az elveszett kontextus rekonstruálása pedig a választható identitásrepertoárt 
gazdagítja, másfelől pedig valóban terápiás célokat is szolgálhat, tudatossá (s így akár 
elutasíthatóvá) tesz olyan hagyományokat, amelyek bennünk élnek, s amelyeket – ez a 
kulturális vakfolt lényege – azért nem látunk történetileg, mert még használatban van-
nak. Mind a visszanyert emlékezettel, mind a tudatos felejtéssel mint a jövőre irányuló 
gesztussal a közösség kulturális önazonosságát építi, miután a közösség egyetlen elfo-
gadható meghatározása jóval tágabb a genetikusnál, a nyelvinél vagy a politikainál: a 
közös emlékezet alkotja. Ez az emlékezet kritikai emlékezet, s ezért – az egyén részéről 
– nemcsak születés, hanem választás kérdése is az odatartozás és annak mértéke.62 
Az idegenség, a távolság tehát ez esetben erőforrás. Tudatosításának, egyszersmind 
felhasználásának egyik – talán éppen leghatékonyabb – módja az irodalomtörténet 
művelése.

A háború utáni időszak néprajzi, kulturális antropológiai projektjei azonban egyre 
kevesebb hajlandóságot mutattak a lokális tudásformák ilyen típusú, a struktúraértel-
mezéshez közvetlenül szükséges mértéken túllépő történeti elbeszélések megalkotásá-
ra. Az antropológiából nem lett civilizációtörténet, művelői ritkán próbálkoztak hosszú 
időtávú, széles területet átfogó történeti visszatekintéssel.63 Ami ehelyett történt: a tör-
ténészek kezdték átvenni az antropológiai leíró modelleket, s egyre kevésbé vállalták-
vállalják azt a kockázatot, amely a longue durée folyamatrajzok magasabb absztrakciós 
fokával jár. Quentin Skinnernek a kora újkori európai politikai gondolkodásról írott 
nagymonográfiája a maga korában (1978-ban) egyfajta archaikus avantgárd gesztussal 
volt egyenértékű – kellett is hozzá új, pragmatikus elméleti nyelvészeti háttér és mód-
szertani forradalom, hogy elfogadtassa magát.64 Braudel nagyléptékű kutatási projekt-
jei érdekességüket vesztették, az Annales iránti érdeklődés lehanyatlott, a struktura-
lizmust pedig komoly változásra késztette a rendszerek helyett az eseményre irányuló 
érdeklődés.65 Ami korszerűnek számított, s amiért ma is tudományos elismerés jár: 
a kisebb léptékű lokális történetek, amelyek eljutnak a múlt idegenségének felisme-
réséhez (tehát a múlt gyarmatosításának fejlettebb, második fázisát képviselik), de a 
különneműség felmutatásánál meg is állnak. „Más”: ez a varázszó, és Isten óvjon attól, 

62	 Ezio Raimondi, Letteratura e identità nazionale, Milano, Mondadori, 1998, IX.
63	 A  bonyolult kapcsolatrendszert elemző tanulmányok már kisebb könyvtárat töltenének meg; 

itt kizárólag a jelen téma (az irodalomtörténet-írás) szempontjából teszek utalásokat. Áttekintő 
tanulmány: Clifford Geertz, Történelem és antropológia = Történeti antropológia: Módszertani írások és 
esettanulmányok, szerk. Sebők Marcell, Bp., Replika Kör, 2000, 109–122; ugyanez a válogatás közöl vele 
vitázó írásokat is.

64	 Quentin Skinner, History of the Modern Political Thought, I–II, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1978. A korabeli módszertani és elméleti vitáról lásd Meaning and Context: Quentin Skinner and 
His Critics, ed. James Tully, Cambridge, Polity Press, 1988; a kérdés tudománytörténetéről ma már 
egész reprezentatív kötet áll rendelkezésre: Rethinking the Foundations of Modern Political Thought, eds. 
Annabell Brett, James Tully, Hollay Hamilton-Bleakley, Cambridge, Cambridge University Press, 
2006.

65	 A fentiekről jó áttekintés Carlo Ginzburg, Mikrotörténelem…, i. m., 55–80.
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hogy ennek a másságnak valamiféle genealogikus vagy kauzális kapcsolatát kutas-
sák a közelmúlttal vagy a jelennel (amely kapcsolat, ismétlem, a teljes törlődés, azaz a 
kultúrából való kiesés és felejtés formáját is öltheti – de a leghatékonyabban nagytör-
ténetben beszélhető el). Napjaink fő kérdéskörét jól szemlélteti Natalie Zemon Davies 
egy újabb tanulmánya, amely már címében is plasztikusan mutatja a szellemi klíma 
és a történettudományi érdeklődésirányok háború utáni változásait, a globalizálódást 
(amely a nemzeti keretek ellen dolgozik) és a decentrálódást (a fókuszpont mozdulását 
előbb az alávetett társadalmi csoportokra, az etnikai és szexuális kisebbségekre, majd 
az Európán – pontosabban a Nyugaton – kívüli világra).66

A  legkevesebb tehát, amit Arnaldo Momigliano reményeiről és várakozásairól 
el lehet mondani: nem teljesültek teljes mértékben. Ami egyáltalán nem teljesült: az 
antropológiai érdeklődésű kultúratudomány széles merítésű, időben nagy léptékű 
civilizációtörténetté fejlődése. Ami részben teljesült: az antropológia és a történettu-
domány védettsége és védelmező funkciója a szkeptikus episztemológiai irányzatok 
ellen. A színes kaleidoszkópban (amelynek csupán néhány elemére volt módom utal-
ni), tehát az antropológiai érdeklődésű történettudományi mezőnyben ma is vannak 
kulturális relativista és posztszkeptikus-pozitivista szerzők és iskolák.67 Az előbbiek 
megjelenése, legalábbis átmenetileg, Momigliano rémálmát teljesítette be: az „új antik-
várius” irány ugyanis nem a nagy modelleket reprezentáló történetírással, hanem az 
„új pürrhonizmussal” látszott szövetségre lépni. Momigliano jóval túlélte nemzedékét: 
volt még ideje reagálni. Kései, szintén igen gyakran hivatkozott vitairata, A történe-
lem retorikája és a retorika története (1981), amellyel Hayden White fellépését értékeli, 
elegáns iróniával mutat rá a történelem retorikus „cselekményesítésének” alapvető el-
lentmondására: „a történésznek nem csupán jelentéssel kell felruháznia az eseményt: 
meg is kell róla győződnie, hogy az valóban esemény volt-e”.68 A megjegyzés minden 
relativista érvelés leggyengébb pontját veszi célba: a relativista ugyanazért csügg a 
tényeken, mint amiért az ateista Istenen – egyik sem tud meglenni anélkül, aminek 
tagadása a saját léte értelme. Momigliano meg is jelöli tanulmányában, hogy a retori-
katörténet mely részét tekinti ígéretes kutatási iránynak a relativista nézetek kritiká-
jára, s ez egyúttal saját történetfelfogásának is alapja: a bizonyítás tana. Ezzel pedig 
nemzedéknyi időre adott témát, feladatot és muníciót azon tanítványainak és követői-
nek, akik a retorika behatolását a humántudományi (mindenekelőtt a történettudomá-
nyi) diskurzusba nem örömforrásnak vagy terápiás eszköznek látták, hanem politikai 
és kulturális fenyegetésként érzékelték azt. A „retorika” ugyanis nem valami örökre 
adott, hanem az időben nagyon is változó rendszer; olykor egyik, olykor másik össze-
tevője kerül előtérbe a történelem során. Amikor a nyelvfilozófiai és ismeretelméleti 

66	 Natalie Zemon Davies, Decentering History: Local Stories and Cultural Crossings in a Global World, 
History and Theory, 50(2011), 188–202.

67	 Az antropológia relativista vonásairól, Geertz módszerének szkeptikus affinitásáról alapvető: Giovanni 
Levi, A mikrotörténelemről = Történeti antropológia, i. m., 132–136. A történettudomány oldaláról hasonlóan 
fontos megfigyelések: Anthony Grafton, History’s Postmodern Fate, Daedalus, 135[2006]/2, 54–69.

68	 Arnaldo Momigliano, The Rhetoric of History and the History of Rhetoric: On Hayden White’s Tropes = 
Comparative Criticism: A Yearbook, 3(1981) (ed. E. S. Shaffer), Cambridge, 1981, 266.
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szkepszis „retorikáról” beszél, akkor arra a ciklikusan ismétlődő fázisra gondol (hiszen 
nem Nietzschénél történik meg először), amikor a stílus, az elokúció veszi át a regulatív 
funkciót a forrásgyűjtés és a szerkesztés eljárásai fölött. A stílus, a maga csúsztatásra, 
helyettesítésre, az igazság helyett a meggyőzésre összpontosító törekvő alakzataival 
és trópusaival – ez a retoricitás az, amelyre a relativizmus hivatkozik mint az embe-
ri nyelv „általában vett” pontatlan természetére, s ezt használja örök igazolásként a 
valóságbeszéd, az igazság nyelvi kifejezésének lehetetlenségére. Momigliano kritikája 
pedig ennek az extrapolációnak a történeti képtelenségére mutat rá. Rhetorica perennis: 
nincs – vagy ha van, akkor annak része a topika, amely a bizonyítás forrásainak rend-
szerezését, az igazság mellett szóló érvek fellelését teszi lehetővé. Igazság és retorika 
csak akkor kerülhetnek szembe egymással, amikor „retorika” alatt a trópuselmélet ve-
zérelte retorikafelfogást kell értenünk.

Momigliano azzal, hogy a történelem (a történetírás) retoricitásával a retorika tör-
ténetét állította szembe, egy újabb horizontot nyitott meg, véleményem szerint éppen 
olyan nagy jelentőségűt, mint amikor a történeti tények tárgyi, fizikailag létező di-
menziójára, s ezek gyűjtőinek, rendszerezőinek tevékenységére hívta fel a figyelmet. 
Az „antikvárius” hullámról adott leírásában rendere felbukkannak a filológiára tett 
utalások – hiszen a gyűjtők forrásai között szöveges dokumentumok is szerepelnek, 
olykor egyenesen ezek a kutatás tárgyai (diplomatika, paleográfia). A tárgyi bizonyí-
tékok a korabeli szövegforrások hálójában nyerik el jelentésüket, és adnak jelentést a 
szövegeknek. Momigliano maga a historiográfia-történetében nem szentelt kitüntetett 
figyelmet a textuális dimenziónak. Két nagynevű tanítványa azonban pontosan ezen 
a nyomvonalon folytatta a munkát, s iskolateremtő munkásságuk ismét csak megke-
rülhetetlen tanulságokat kínál az értelmezői és az irodalomtörténeti distanciateremtés 
számára. Talán azt is megkockáztatnám, hogy a legfontosabb módszertani segédeszkö-
zöket adják a szerzői munkaközösség kezébe.

Tanítványok és evidenciák

Az egyik tanítvány69 Anthony Grafton, a princetoni egyetem történészprofesszora, vi-
lágszerte az egyik legismertebb és legelismertebb kora újkoros tudománytörténész. 
Ő vitte tovább a legnagyobb sikerrel a Momigliano gondolataira építhető filológiatörté-
neti kutatási irányt. A szöveg mint textuális objektum a maga romlásaival, lacunáival, 
kisebb és nagyobb cruxaival, a maga veszendő materiális hordozójával: ugyanolyan 
tárgyi emlék, mint a feliratgyűjtők kövei és a régészek vázái. A textust meg kell vé-
deni a további romlástól, életre kell hozni tetszhalálából. És életre is lehet hozni, meg 
lehet fejteni a filológia szakmai eljárásaival, amennyiben 19. században tökélyre fej-

69	 Momiglianót Graftonnak chicagói tanára, Eric Cochrane ajánlotta Joseph Scaligerről tervezett doktori 
disszertációja témavezetőjéül. A  találkozásról és a közös munkáról is beszámol Anthony Grafton, 
Momigliano’s Method and the Warburg Institute: Studies in His Middle Period = Worlds Made by Words: 
Scholarship and Community in the Modern West, Cambridge (MA)–London, Harvard University Press, 
2009, 231–254.
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lesztett pozitivista módszertant nem afféle varázskulcsként használjuk, amely minden 
zárt kinyit, hanem folyamatos történeti kontroll alatt tartjuk az eljárásait. A filológia 
tudománya alkalmazott diszciplínaként is teljes történeti vertikumának potenciálját 
veti latba – a viszonylagos, sosem garantáltan tiszta, ám mégis megállapítható jelen-
tések feltárásáért. Grafton professzor túl is lépett ezen a területen, hiszen alapvető kö-
teteket publikált a történetírás elméleti önreflexiójának (az ún. ars historica-vitának) a 
dokumentumairól,70 valamint a történeti idő tudományos megalkotása, a kronológia 
születésének kora újkori históriájáról.71 Írásai mindazonáltal inkább a forrásfeltárás 
és értelmezés területén kamatoztathatók.72 A  történetírói munkához több segítséget 
kapunk a másik híres Momigliano-tanítványtól, Carlo Ginzburgtól.

Ginzburgot nem szükséges bemutatni: a nemzetközi tudományosság valódi sztárja, 
a „mikrotörténeti” módszer kezdeményezője, a Bolognai Egyetem és a UCLA emeritus 
professzora – akit világszerte csak A sajt és a kukacok szerzőjeként ismernek, és sokan 
az enyhén szkeptikus történeti antropológiai módszerrel asszociáltak.73 A tudományos 
bestseller azonban némileg félrevezette a közönséget. Ginzburg évekig tanult Pisában 
Momiglianónál, és hozzá hasonlóan személyes, pontosabban családi indíttatása is volt 
arra, hogy fellépjen a tényeket relativizáló szkepszikus gondolkodás ellen.74 Ezen a té-
ren legfontosabb írása Nietzsche már idézett tropológiai kultúrkritikájának történeti-
filológiai vizsgálata, amelyben Nietzsche a retorikai gondolatok teológiai kontextusban 
(a János-evangélium első verseinek értelmezéséért folytatott erőfeszítésben) nyerik el 
magyarázatukat – majd a prezentáció tovább halad, és a Mester köpönyegéből sorra 
bújnak elő a hatása alá került gondolkozók, a sor végén Paul de Mannal, akinek a köl-
tői szó jelentésének rögzíthetetlenségéről, a nyelv antireferenciális természetéről, az 
igazság megragadhatatlanságáról kifejtett elméletét feltehetően a múlt elviselhetetlen 
súlyától való szabadulás vágya is motiválta.75

70	 Anthony Grafton, What Was History?: The Art of History in Early Modern Europe, Cambridge (MA)–
London, Cambridge University Press, 2007.

71	 Az indíttatás itt is mesterétől érkezett, aki az antikvitás időkoncepcióját dolgozta fel magisztrális 
tanulmányban, elvetve az egyszerűsítő konstrukciókat (a zsidó linearitásról és görög ciklikusságról s 
hasonlókról): Arnaldo Momigliano, Time in Ancient Historiography, History and Theory, Beiheft 6(1966), 
1–23. (Az egész, History and the Concept of Time c. tematikus szám Momigliano kezdeményezésére jött 
létre, s ő jegyzi szerkesztőként.)

72	 Ilyenként recipiálta őket a magyar filológiatörténet új szempontú vizsgálatának úttörő tanulmánya: 
Kecskeméti Gábor, A humanista filológiai hagyomány és Magyarország = Filológia és textológia a régi 
magyar irodalomban: Tudományos konferencia, Miskolc, 2011. május 25–28., szerk. Kecskeméti Gábor, 
Tasi Réka, Miskolc, Miskolci Egyetem BTK Magyar Nyelv- és Irodalomtudományi Intézet, 2012, 
13–51.

73	 Saját, már idézett tiltakozása mellett lásd Grafton érvelését: History’s Postmodern Fate, i. m., 65–67.
74	 Natalia Levi (Ginzburg) írónő és a római börtönében 1944-ben halálra kínzott Leone Ginzburg fiaként 

született 1939-ben. Lásd a Hayden White-nak címzett bírálatát: Carlo Ginzburg, Just One Witness: The 
Extermination of the Jews and the Principle of Reality = Threads and Traces…, i. m., 165–179; vö. Hayden 
White, Historical Emplotment and the Problem of Truth = Probing the Limits of Representation, ed. Saul 
Friedlander, Berkeley, 1992, 37–53; Robert Braun, The Holocaust and Problems of Representation = The 
Postmodern History Reader, i. m., 418–425.

75	 Ginzburg, Történelem, retorika, bizonyítás, i. m., 212–230.
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Az elmélettörténeti távlat megteremtésénél, a relativitás argumentumainak törté-
neti narratívába emelésénél azonban a jelen kérdésfeltevés szempontjából fontosab-
bak az utóbbi három évtizedben azon publikált tanulmányai, amelyek a történetírás 
és az irodalomtörténet elmélete között nyitják meg a határt. Kérdései minden új iro-
dalomtörténeti vállalkozás megindításánál aktuálisak. Ha a retorikai fordulat követői 
az elbeszélést vették célba,76 akkor lehet-e igazolni az elbeszélés kognitív potenciálját 
a retorika eszközeivel? Folytatható-e a Momigliano-program? Van-e az elbeszélésnek 
igazságértéke? A kiindulópont a relativista tézis megfordítása. White tropológiája arra 
ösztönzi a sillabuszát deklamáló szavalókórust, hogy „ne a fikciós művek narratív mag-
jára hívják fel a figyelmet, hanem a tudományos igényű elbeszélésekben hangsúlyoz-
zák a fikciós magot”.77 Ginzburg viszont természetesnek veszi a tudományos igényű 
narratívák retorikus természetét – és az érdekli, hogy a fikció miként képes valóságot 
referálni. Jelentős tanulmányok sorában vizsgálja az „effet du réel” elérésének módjait, 
az olvasóval kötött hitelesség „paktum” teljesítésének retorikai eljárásait.78

Első distinkciója a fikció és a valóság közötti. Irodalomtörténeti anyagon – Jean 
Chapelain középkori regények olvasásának hasznát fejtegető dialógusa, a De la lecture 
des vieux romans (1647) alapján – mutatja meg, hogy a 17. század közepén már a norma 
igényével merül fel a fikció történeti forrásként való hasznosítása, de nem olyan érte-
lemben, hogy a fikció mögül vagy a fikcióból forráskritikai eljárással ki kell bontani a 
reális magot, hanem ellenkezőleg: a fikció éppen fiktív voltában válik értékes történe-
ti anyaggá, hiszen a regények a fantázia szüleményeiként világosan beszámolnak az 
adott kor szokásairól és habitusairól.79

A  fikció megismerésének eljárásainál azonban érdekesebb a fikció révén történő 
megismerés. A példa és a forrás ezúttal Alessandro Manzoninak a regény valós és fiktív 
komponenseiről írott esszéje (Del romanzo e, in genere, de’ componimenti di storia e d’ in
venzione, 1830), ahol a fikció és a történeti narráció megkülönböztetésén túl distinkció 
tétetik magán a történeti elbeszélésen belül is, a tények elbeszélése és egy köztes, a való-
ságra fikcióval következtető mód között. A kitalált történet tehát, arisztotelészi alapon, 
továbbra is valószínű, a valóságbeszédet feltételező histórián belül viszont megjelenik 
egy „igaz valószerűség” (szemben a költészet hamis valószerűségével).80 Ez a valós (vagy 

76	 Lásd az alapmű centrális fejezeteit, A narratív funkció és a tudás legitimálása, ill. A tudás elbeszélése 
és legitimációja; Jean-François Lyotard, La condizione postmoderna: Rapporto sul sapere (1975), Milano, 
Feltrinelli, 1990, 52–79.

77	 Carlo Ginzburg, Proofs and Possibilites: Postscript to Natalie Zemon Davies, The Return of Martin Guerre = C. G., 
Threads and Traces: True False Fictive, Berkeley–Los Angeles–London, University of California Press, 2012, 65.

78	 Ginzburg módszerének helyéről, egyediségéről a „történeti metafikció” (vö. Linda Hutcheon, 
Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox, Waterloo [Ontario], Wilfried Laurier University Press, 
1980) posztmodern elméleti univerzumában: Giuliana Benvenuti, Riscrivere la storia: modi e tecniche 
del romanzo „neostorico” italiano contemporaneo = Il letterato e lo storico: La letteratura creativa come storia, 
a cura di Paolo Favilli, Milano, Franco Angeli, 2013, 93–95.

79	 Carlo Ginzburg, Paris 1647: A Dialogue on Fiction and History = Threads and Traces…, i. m., 74–75.
80	 Proofs and possibilities…, i. m., 67–68; Manzoni gondolatában Agostino Mascardinak, a 17. század 

egyik legfontosabb ars historica-szerzőjének (Dell’arte historica, 1636) az arisztotelészi kategóriákat 
megkettőző eljárása köszön vissza (verisimile vero vs verisimile falso). Vö. Eraldo Bellini, Agostino 
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inkább valószínű) fikció az elbeszélés olyan pontjain válik szükségessé, ahol a történetíró 
nem rendelkezik forrásokkal, hanem következtetni kényszerül – elbeszélésének felszí-
nén ekkor felismerhetővé kell tennie, hogy konjektúrát ad elő, mindazonáltal e részek 
ugyanúgy narratív formában jelennek meg, mint a realitást tükröző, dokumentumokon 
alapuló fő elbeszélés-szál. A következtető részek tehát olyan fikciók, amelyeket függő-
hídként képzelhetünk el: felfüggesztési pontjaikon a dokumentumokkal és egyéb tárgyi 
bizonyítékokkal alátámasztott narráció sziklaperemeibe kapaszkodnak.

Hogyan rendszerezhetők ezek a narrációtípusok retorikailag? Mondhatjuk azt 
(Paul de Mannal), hogy minden elbeszélés lényegében egy szókép, pontosabban trópus 
narratív formában kifejtve.81 A metafora a helyettesítés alakzata: valamit vagy valakit 
azonosítok valami vagy valaki mással, s ezt a behelyettesítést megtehetem kifejtett, 
elbeszélő formában is. De kiindulhatok a tropológia helyett a klasszikus retorikai ha-
gyomány invenciós fázisából is. A  történetmondó, illetve a történetíró az igazságá-
ról akarja meggyőzni az olvasót: valamilyen formában bizonyítani akarja az igazat. 
Arisztotelész Rétorikájának felosztásai szerint a szónok a bizonyítási eljárása során 
felvonultathat tárgyi, a „retorikán kívüli” bizonyítékokat, és használhat „retorikán be-
lüli” bizonyítékokat – ami nem azt jelenti, hogy az előbbiekről nem beszél (mesél), az 
utóbbiakról meg igen, hanem azt, hogy az utóbbi esetben elbeszélése csak saját nyelvi 
és logikai megalkotottságával bizonyít, nem pedig külső források bevonásával. A reto-
rikán kívüli bizonyítékokat (atekhnoi piszteisz) Arisztotelész öt tételben összegzi: tanúk, 
törvények, szerződések, kínvallatások, eskük. A retorikán belüliek (entekhnoi piszteisz) 
fő osztályai a példa és az enthüméma (a valószínűre és a többnyire előfordulóra, a több-
ségi véleményre alapozott, sokszor szerkezetileg is hiányos szillogizmus).82 Ez utóbbi 
forrásai azonban nyelven kívüli valóságelemekre is mutat(hat)nak: a közmeggyőződé-
sek, kimondatlan kulturális konvenciók mellett akár szokások, épületek vagy éppen 
nyelvtörténeti tények (Thuküdidész abból következtet a hellén elnevezés új voltára, 
hogy Homérosznál még nem fordul elő).83 Az enthümémák forrásait Arisztotelész is-
mét csak négy elemre osztja: valószínű (eikosz), példa (paradeigma), jel (szemeion) és 
szükségszerű jel (tekmerion).84 Az utóbbi kettőt a későbbiek során a történetírók sokszor 
egymás szinonimájaként használták.85 Thuküdidész például szükségszerű bizonyíték-
nak tekinti, hogy Athénnak a déli része épült legrégebben, mert erre tud következtetni 
az Akropoliszon álló templomok elhelyezkedéséből – az ilyen tekmerionokra alapozott 
képet állítja azután szembe a költők meséivel.

A történészi munka alapfeltevése, hogy a múlt nyomok és jelek (szemeion) alapján 
rekonstruálható – a történészek kutatásuk során azzal foglalkoznak, ami valószínű 

Mascardi tra „ars poetica” e „ars historica”, Milano, Vita e Pensiero, 2002, 163–164 (93. jegyzet).
81	 Paul de Man, A  metafora ismeretelmélete = P. d. M, Esztétikai ideológia, ford. Katona Gábor, szerk. 

Bókay László, Bp., Janus–Osiris, 2000, 7–28.
82	 Arisztotelész, Rétorika, kiad. Adamik Tamás, Bp., Telosz, 1999, 33–34 (1355b–1356b); vö. Ginzburg, 

Még egyszer Arisztotelészről és a történelemről = C. G., Nyomok…, i. m., 241.
83	 Uo., 246–247. 
84	 Arisztotelész, i. m., 136 (1402b).
85	 Ginzburg, Még egyszer…, i. m., 242.
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(eikosz), s kontextust sűrítő, következtetést következtetésre építő eljárásuk célja, hogy 
a valószínűből természetes és szükséges összefüggést (tekmerion) csináljanak, más szó-
val bizonyítsák valamiről, hogy szinte biztosra vehető („tény”).86 Az enthüméma, ami 
a retorika elméletírója számára mindössze rendszerezési kérdés, a történetíró számá-
ra megismerési és bizonyítási modell. Ha valami felkerült a szinte bizonyosra vehető 
dolgok osztályába, akkor nemcsak enthümémaként, hanem példaként is használha-
tó lesz a beszédben, azaz átléptethető a művészi bizonyítékok másik osztályába, az 
exemplumok közé, s ilyen minőségében szinte egyenértékűvé válik a bizonyítás külső 
eszközeivel, már-már magától értetődő, „evidens” (a tanúvallomás értékéhez közelí-
tő) tanúság lesz.87 A történész nem a tényeket akarja elmondani, hanem a tények se-
gítségével (például tényekre alapozott példák révén) akar valamit elmondani. Ezért a 
példái között felbukkanhatnak kitalált történetek is – fikcióval is lehet igazat monda-
ni. A fikció nemcsak a képzeletre hat, hanem logikai erővel is rendelkezik. Az athé-
ni törvényszéki gyakorlatban igen gyakori volt a fikciós költői művekből vett példák 
argumentatív használata;88 a jogi és a költői fikció a lehető legmélyebben összefügg 
egymással.89 (Ennek a fikcióhasználati mechanizmusnak a történetírásra alkalmazott 
változatát „találta fel” újra Manzoni.)

Végül: ami az „elbeszélést” illeti, az nem csupán a beszéd egyik részeként (iudiciale 
nemben például a tényállás megállapítása, majd a felosztás után, a bizonyítást és a cá-
folatot megelőzve) hangozhat el, hanem minden beszédnemben, a beszéd minden egyes 
pontján alkalmazható.90 Elbeszélés alkotható a tárgyi bizonyítékokról (azaz narratív 
leírás tárgyává tehető a szerződés, a tanúvallomás, bármely forrás, az atekhnoi piszteisz 
teljes köre – így természetesen az írott források is), de a példa is fordítható narrációba, 
sőt, a bizonyítás egyes részein megfogalmazott érvek ismét történetformát kaphatnak.91 
A történész és a fikcióval dolgozó költő (író) egyaránt narratív formát használnak, ki-
jelentéseik és állításaik ritkán minősíthetők kizárólagosan igaznak vagy hamisnak; 
a költők elbeszélése is „igazságköteles” egy absztraktabb, filozofikusabb perspektívá-
ban.92 Az ilyen eljárás elfogadottsága azonban korról korra változik, mindkét vonatko-
zásban. A klasszikus modern irodalom csúcsán kevésbé volt elfogadott a fiktív narráció 
megtörése egyenes valóságreferenciát tartalmazó tekmerionnal, ma pedig szinte köve-
telmény. A 15. századi humanista retorikus történetírás fénykorában a fiktív elbeszé-
lés alkalmazása a történeti bizonyítás szerves és megbecsült része volt93 – száz évvel 

86	 Uo., 249
87	 Vö. Arisztotelész, i. m., 117 (1394a).
88	 Alfred P. Dorjahn, Poetry in Athenian Courts, Classical Philology, 22(1927), 85–93.
89	 Monografikus feldolgozás: Kathy Eden, Poetic and Legal Fiction in the Aristotelian Tradition, Princeton, 

Princeton University Press, 1986.
90	 Arisztotelész, i. m., 172 (1417b).
91	 Uo., i. m., 116 (1393a–b: parabola, aiszóposzi mese, libüai mese).
92	 Az „igazságköteles/nem igazságköteles” distinkció Horváth Iván kifejezése, vö. Magyar irodalomtörténet, 

Élet és Irodalom, 2009, 03. 13; jelenleg ez A magyar irodalom történetei hálózati változatának (http://
villanyspenot.hu/) egyik szövegcsoportosítási főszempontja.

93	 Lorenzo Valla Constantinusi adománylevélről írott munkája, amelyben bizonyítja a hamisítást, 
egyszerre alkalmazza a filológiai bizonyító érveket és a fiktív párbeszédeket; ez a kettősség a kiinduló
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később már érvelni kellett a védelmében,94 s újabb száz év múlva, az antikváriusok 
fénykorában teljességgel kiszorult a szaktörténetírás mezejéről. Hogy a fiktív narráció 
és a bizonyítás milyen szoros egységet alkot a klasszikus retorikában, azt a terminoló-
gia is bizonyítja. Az elbeszélés legfőbb erénye, ha képszerűen, plasztikusan, a valóság 
illúzióját keltve („mintha látnánk”) képzeletünk elé helyezi az általa felidézett esemé-
nyeket. Ezt az erényt nevezte a görög retorikai és történetírói tradíció enargeiának,95 
a latin pedig evidentiának, illetve demonstratiónak96 – s noha a retorikai bizonyításra 
való vonatkozása már elhalványult, az európai nyelvek jórészt ma is a szó ’bizonyíték’, 
’bizonyítás’ jelentését őrzik (evidence, evidenza, demonstration, dimostrazione stb.)

A retorika tehát ebben az értelemben sem perennis, de történetének vizsgálata jó 
támpontot ad bizonyos eszmetörténeti folyamatok megértéséhez. A  történeti megis-
merés szekptikus kritikája mindig a retorikai hagyomány által kínált egységet akarja 
megbontani, és első lépésben az argumenta artificialia modelljével előállított történeti 
következtetéseket támadja, a tropológia felől. Momigliano antikváriusai ezért vonul-
tak vissza az inartificialia területére, ezért lett hosszú időre a történészi munka azonos 
a forrásgyűjtéssel, forráskiadással, archeológiával, epigráfiával, diplomatikával – s 
magát Momiglianót is ez késztette arra, hogy az ő munkásságukkal kezdjen foglal-
kozni. A második lépés: amikor a nyelvi szkepszis episztemológiai szkepszissé lesz, s 
magát az atekhnoi piszteiszről beszámoló leírásokat is trópusok seregeként azonosítja 
és dekonstruálja. Ez következett be a posztmodern retorikai fordulattal – s mint igye-
keztem bemutatni, Momigliano tanítványai ezen a ponton léptek fel a kétely újabb 
hulláma ellen.97 Természetesen nem személyes sikerük, hanem az eszmetörténeti kon-
textus nagy horderejű változásai vezettek oda, hogy úgy tűnik, ma beérőben vannak a 
feltételek az egység egy új szinten történő helyreállítására. Jól mutatja ezt az elismert 
eszmetörténész, Nancy Struever pályaíve, akinek Ginzburg még némi joggal rótta fel a 
kétféle „retorika” (a trópusvezérelt és az eredeti szinkretikus rendszer) anakronisztiku-
san prezentista összemosását98 – de nem véletlen, hogy a bírálat azóta elhalkult, hiszen 
Struever időközben a reneszánsz retorika szubverzív potenciáljának és a Valla–Fou-
cault kör rövidre zárásának avantgárd korszakától99 eljutott a hasonló dekonstrukciós 
törekvések retorikatörténeti reflexiójáig.100 Ducunt volentem fata, nolentem trahunt.101

pontja Ginzburg elemzésének: Lorenzo Valla sulla donazione di Costantino = C. G., Rapporti di forza…, i. m., 
69–88.

94	 Mascardi, i. m., 313–314.; vö. Carlo Ginzburg, Description and Citation = C. G., Threads and Traces…, i. 
m., 22–23.

95	 A terminus történetéről alapvető Ginzburg, Description and Citation, i. m., 8–13. 
96	 Az előbbi Quintilianus kifejezése (Institutio oratoria, IV, 2, 63–64; VI, 2, 32; VIII, 3, 61); Rhetorica ad 

Herennium, I, 3, 23.
97	 Ami azért nem jelenti azt, hogy Ginzburg maga elhanyagolta volna a „művészeten kívüli” bizonyítékok 

területét; a „testes” tételről pl. lásd: Just One Witness…, i. m.
98	 Ginzburg, Lorenzo Valla…, i. m., 73–74.
99	 Nancy Struever, Lorenzo Valla: Humanist Rhetoric and the Critique of the Classical Languages of Morality 

= 191–206.
100	 A legalaposabb magyar portrté: Kecskeméti, Vallától Wittgensteinig…, i. m., 312–318.
101	 Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, CVVII, 11.
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A történetírás retorikatörténeti önkontrolljának általános humántudomány-mód-
szertani normává emelésében komoly érdemei vannak Carlo Ginzburgnak is. Hang-
súlyosan hívta fel a figyelmet arra, hogy a retorika története ugyanúgy törések, fél-
reolvasások, tudatos vagy öntudatlan hangsúlyáthelyezések története, mint magáé az 
„irodalomé”. Hogy csak az evidentia-motívumot említsem, nevezetes tanulmányban 
rekonstruálta Lorenzo Valla Arisztotelész-recepciójának paradoxonát (Valla egész 
grammatikáját és logikáját az arisztotelészi filozófia ellenében építette fel, miközben 
retorikai példaképe az a Quintilianus volt, aki pedig a cicerói vonallal szemben éppen 
Arisztotelész retorikáját vitte tovább, még ha erről Valla, úgy tűnik, nem is tudott).102 
S folytatható volna az új utakra vezető, termékeny félreolvasások története a 16. száza-
di termékeny tévedés (ti. hogy Giraldi Cinzio, Philip Sidney és mások is „energiának” 
értették, és ’kifejezőerő’ értelemben használták az enargeiát) hatástörténetének szisz-
tematikus vizsgálatával. A  reménybeli magyar irodalomtörténetnek magját kellene 
hogy képezze a hasonló kritikai távlatot megteremtő, a poétikai és retorikai elméletek 
recepcióját, folyamatoságát és töréseit, újrakezdéseit megmutató elmélettörténeti feje-
zetek sorozata. Nem egyszerűen kritikatörténeti a tétje ezeknek a vizsgálódásoknak, 
s főképp nem egy revansista elméleti diskurzus megnyitása: sokkal inkább az, hogy a 
sokáig féloldalas képet kiegyensúlyozzuk, s ha a hosszú ideig jobbára a tropológia felől 
néztük a topikát, most végre az ellenkező iránnyal is megpróbálkozzunk.

Ha csak az enargeia példáját vesszük, a múlt több kitüntetett, eszmetörténeti szem-
pontból döntő fontosságú pontján igazolódik az ilyen történeti optika használatának 
szükségessége. Kant nem olvasására sokféle indokot fel tud hozni egy irodalomtudós 
(a valódi okok helyett vagy mellett). Az utóbbi évtizedekben a hazai irodalomtudo-
mányos közeg leginkább „Paul de Manon keresztül” olvasta (ha) Az ítélőerő kritikáját. 
De Man utolsó, már posztumusz megjelent könyve103 A metafora ismeretelmélete című 
tanulmánnyal kezdődik,104 amely Kant esztétikájának egyik talpkövét, a szép és az 
erkölcsi jó kapcsolatának kifejtését veszi célba. Kant a fogalmak nyelvi reprezentáció-
ját (s így megismerhetőségüket) a hipotipózis alakzatával modellálja: ennek szimboli-
kus változata teszi egyáltalán lehetővé, hogy szemléletünk érzékileg megragadhasson 
egy elvont fogalmat. A hypotyposis gondolatalakzat, ismertebb neve: evidentia; Szenci 
Molnár szótára az utóbbit „nyilvánvalóság”-gal adja vissza, az előbbit körülírással 
határozza meg: „Oly nyilván való magyarázattya valaminek, mintha szemeddel lát-
nád”.105 A nyelv figurális dimenziója itt instrumentális („célszerűen tudjuk használni”), 
a hipotipózis szimbolikus faja kognitív eszköz: „Istenről való minden megismerésünk 
eszköze szimbolikus”. Ebben a keretben mondatik ki a tétel: „a szép az erkölcsileg jó 
szimbóluma”, a bizonyítás a hipotipózis teremtette analogikus kapcsolat pontjainak 
oda-vissza bejárásával zajlik.106 De Man esszéje megszakítja nemcsak ezt a mozgást, 

102	 Ginzburg, Lorenzo Valla…, i. m., 76–79.
103	 de Man, A metafora…, i. m., 22–28.
104	 Magyarul: Paul de Man, Esztétikai ideológia, ford. Katona Gábor, szerk. Bókay László, Bp., Janus–Osi-

ris, 2000, 7–28.
105	 Dictionarium Latinoungaricum, Noribergae, Hutter, 1604, ad vocem.
106	 A szépségről mint az erkölcsiség szimbólumáról (Az esztétikai ítélőerő kritikája, 59. §) = Immanuel Kant, 
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éppen az Istenre irányuló visszacsatolás előtt – ezzel pedig a teljes nyelvműködés (sze-
mantika, szemiológia, performáció) leírását a retorika tropológiai modelljébe tereli át 
(az evidencia nála trópus). Nem a bináris modellt – átvitt és fogalmi, szimbolikus és 
sematikus – tagadja, „csak” a köztük tételezett mozgást, ami az enargikus megisme-
rés lényege. Retorikai terminusokban fogalmazva: lenyeleti a tropikával a topikát – s 
ezzel megerősíti azt a nietzschei gondolatot, hogy a modernség a maga teljes világát 
tropológiai terminusokban lássa (például a politikai akarat, a hatalom működését is 
annak metaforáin keresztül érzékelje).107

Ma ott tartunk, hogy ezt a szembenállást történeti distanciából látjuk – „megol-
dása” természetesen nincs, de a távlat egyfelől lehetővé teszi a leírást (Kant kognitív 
hipotipózisának hátterében feltűnik a sztoikus ismeretelmélet „megragadó benyomás” 
[phantaszia kataléptiké] kategóriájának kapcsolata az enargeiával);108 másfelől ebből a 
távlatból új rálátás nyílik a modernség irodalmi vetületére is – Nietzschétől, vagy ha 
úgy tetszik, Manzonitól109 De Manig. A régi megpillantása az újban előfeltétele annak, 
hogy a régiben is meg tudjuk pillantani az újat – a „reneszánszról” folytatott bár szük-
séges, de végtelen viták szünetében pedig ideje lesz oda tenni a hangsúlyt, ahol való-
ban kitapintható egyfajta előmodernitás a régi irodalomban: a retorika szinkretikus 
arisztoteliánus egységét felbontó, a topikát az ékesszólásról leválasztó Petrus Ramus 
hazai hatástörténetére.110

Az imént azt írtam, megértek a feltételek egy módszertanilag reflektált új magyar 
irodalomtörténet elkészítéséhez. Ez alatt – a témánkat módszertani és elméleti szem-
pontból érintő kultúratudományi és antropológiai eredmények figyelemmel kíséré-
se és beépítése mellett111 – azt is értettem, hogy eljött az az idő, amikor a narratívát 

Az ítélőerő kritikája, ford. Papp Zoltán, szerk. Hévizi Ottó, Kardos András, Bp., Ictus, é. n. [1997], 
282–286.

107	 Francesca Rigotti, Il potere e le sue metafore, Milano, Feltrinelli, 1992; a téma egyik legjobb feldolgo-
zása nem véletlenül válaszotta mottóul a már hivatkozott Rorty-idézetet: „It is pictures rather than 
propositions, metaphor rather than statements, which determine our philosophical convictions”. (Lásd 
a 17. jegyzetet.)

108	 A világról való biztos tudás lehetőségéhez, valamint az igazságok és tévedések közti distinkció képes-
ségéhez ragaszkodó sztoikusok és az ezeket támadó szkeptikus Akadémia közötti ismeretelméleti vita 
tanulmányozása sok tanulságot tartogat a posztmodern relativizmus és szkepszis megértéséhez; a vita 
ismertetése, forrásokkal: Anthony A. Long, David N. Sedley, A hellenisztikus filozófusok, szerk. Bene 
László, Bp., Akadémiai, 2014, 319–324. A phantaszia kataléptiké és az enargeia/evidentia megfeleltetésé-
re: Gregory Allen Staley, Seneca and the Idea of Tragedy, Oxford, Oxford University Press, 2010, 52–65.

109	 Manzoni pesszimista morálfilozófiai esszéinek és dialógusainak Nietzschére gyakorolt erős hatásáról 
lásd Ginzburg, Történelem, retorika, bizonyítás, i. m., 216, vö. Uő, Rapporti di forza…, i. m., 26–27.

110	 Új rendszerezés: Kecskeméti Gábor, The Reception of Ramist Rhetoric in Hungary and Transylvania: 
Possibilities and Achievements = Ramus, Pedagogy and the Liberal Arts: Ramism in Britain and the Wider 
World, eds. Steven J. Reid, Emma Annette Wilson, Farnham, Ashgate, 2011, 205–225. 

111	 Tájékozódásom legfontosabb forrásai: Gyáni Gábor, Emlékezés, emlékezet és a történelem elbeszélése, 
Bp., Napvilág, 2000 (Hayden White-ról: 48–70); a mikrotörténelemről: Szijártó M. István, A történész 
mikroszkópja: A mikrotörténelem elmélete és gyakorlata, Bp., L’Harmattan, 2014; az antropológia lehe
tőségeiről (Klaniczay Gábor úttörő munkái – pl. Történeti antropológia = K. G., A civilizáció peremén, 
Bp., Magvető, 1990, 88–112. – után): Takáts József, Antropológia és irodalomtörténet-írás = T. J., Ismerős 
idegen terep, Bp., Kijárat, 2007. A sor nagyon hosszan folytatható. A gondolatmenetemet legközelebbről 
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dekonstruáló és a periodizációt felbontó irodalomtörténeti megközelítés helyett, annak 
tanulságaira építve érdemes ismét a narrativitással kísérletezni. A módszertani mini-
mum egy egyszerű hermeneutikai közhely; de nem árt sokszor elismételni: „A törté-
nelem a múlt újraértelmezése, amely a jelenről szóló következtetésekhez vezet”.112 Az 
elméleti alap pedig egy olyan locus communis, amelyre sokat kellett várni, hogy ismét 
kimondható legyen: „A tudás (még a történeti tudás is) lehetséges”.113

érintő két tanulmány: Kecskeméti, Vallától Wittgensteinig, i. m. és Uő, A humanista filológiai hagyo-
mány…, i. m.; az egyik eszmetörténetileg, a másik filológiailag alapozza meg a készülő új irodalom-
történeti vállalkozást; úgy gondolom, a narrációelmélet tudománytörténeti tanulságainak bevonása 
szélesíti a módszertani bázist. 

112	 Momigliano, Ancient History and the Antiquarian, i. m., 95. 
113	 Ginzburg, Rapporti di forza…, i. m., 37.
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