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PROPSZT ESZTER

Agota Kristof Trilogiagjanak narrativ identitasprojektje

Egyikiink azt mondja:

- A fogalmazas cime: ,Megérkeziink Nagyanyahoz.”

A masikunk azt mondja:

- A fogalmazas cime: ,A munka.”

Nekilatunk az irasnak. Két orank és kétoldalnyi papirunk van a téma kidolgozasara.

Két 6ra mulva odaadjuk egymasnak, amit irtunk, és a lexikon segitségével kijavitjuk
egymas helyesirasi hibait, a lap aljara pedig azt irjuk, hogy ,J6” vagy ,Nem j6”. Ha ,Nem
jo”, tlizbe dobjuk a fogalmazast, és a kovetkez6 6ran Ujra ugyanarrdl irunk. Ha ,J6%,
bemésoljuk a Nagy Fiizetbe. (29)!

- tudosit Agota Kristof (1935-2011) regényének, A nagy fiizetnek mi-elbeszéléje. Rog-
ziti azokat a kritériumokat is, melyek alapjan egy szoveg helyet kaphat a nagy fi-
zetben:

Nagyon egyszert szabaly alapjan dontjik el, hogy a fogalmazas ,J6” vagy ,Nem jo™
igaznak kell lennie. Azt kell leirnunk, ami van, amit latunk, amit hallunk, amit csina-
lunk.

Tilos példaul azt irni, hogy ,Nagyanya olyan, mint egy Boszorka”, de azt szabad irni,
hogy , Az emberek Ggy nevezik Nagyanyat, hogy a Boszorka”.

Tilos azt irni, hogy ,A Kisvaros szép”, mivel lehet, hogy a Kisvaros nekiink szép, de
masnak csunya.

Ugyanigy: ha azt irjuk, hogy ,Az ordonanc kedves”, az nem igaz, mivel lehet, hogy az
ordonanc képes gaztetteket elkovetni, csak mi nem tudunk réla. Tehat egyszer(ien azt
irjuk: ,Az ordonanc pokrécot adott nekiink.”

Azt irjuk, hogy ,Sok diot esziink”, és nem azt, hogy ,Szeretjik a diot”, mivel a ,szeret”
sz6 bizonytalan sz6, nem pontos és nem targyilagos. ,Szeretjiik a diot” és ,Szeretjilk
Anyéankat™ nyilvanvald, hogy a két ,szeret” nem ugyanazt jelenti. Az els6 egy kellemes
izre, a masodik egy érzésre vonatkozik.

Azok a szavak, amelyek érzéseket jelolnek, igen homalyosak, jobb, ha keriiljik a hasz-
nalatukat, és ragaszkodunk a targyak, az emberek és dnmagunk leirdsdhoz, vagyis a
tények hti leirasahoz. (29-30)

1 Tanulmanyomban az oldalszamok a kévetkez6 kiadasra vonatkoznak: Agota KrisToF, Trildgia (A nagy
fiizet, A bizonyiték, A harmadik hazugsag), Bp., Uj Palatinus Kényveshaz, 2006.
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A nagy fizet mint a jelentésképzés tere jelenik meg, melyet ir6i kérlelhetetlen kovet-
kezetességgel, aszketikus fegyelemmel alakitanak ki. A mi-elbeszélé ikreknek irja le
Oket, akiket anyjuk a haboru el6l nagyanyjukhoz menekit egy hatar menti kisvarosba.

A kovetkezokben azokkal a viszonyokkal foglalkozom Agota Kristof Trilogigjaban
(ennek els6 része A nagy fiizet), amelyekben jelentés teremtédik.? Vizsgalatomban az el-
beszélés-szemiotikara fokuszalok, pontosabban a jelentést kidolgozo iras, illetve elbeszé-
lés pragmatikajara, s ez azt jelenti, hogy nemcsak az elbeszélok kozotti és nemcsak az
elbeszélok és elbeszélésiik targya kozotti viszonyok fontosak szamomra, hanem azok a
kapcsolatok is, melyeket a szoveg — az elbeszéldi perspektiva révén — az olvasoval alakit ki.

A nagy fuzetben zajlo jelentésképzés legf6bb szabalya — mint azt az idézetek is
mutattak — a szubjektiv, az érzelmi és értékeld jelentéselemek kiiktatasa, tompitésa.
A fogalmazasok, melyekben az ikrek tapasztalataikat dolgozzak fel, s melyekkel életii-
ket is koherens egésszé probaljak formalni, az ikrek valosagteremtésének objektivacioi.
Brutalis vilag teremtddik benniik, illetve altaluk, brutalis moédszerekkel. Vilaguk sze-
mantikai hatarait az ikrek azzal a kiméletlenséggel jelolik ki, mellyel testiiket és szel-
lemiiket is edzik. Kiilonféle gyakorlatokat gondolnak ki (,Testedzés”, 19; ,Lélekedzés”,
23), amelyek fajdalom-hataraikat hivatottak megerésiteni:

Nagyanya sokszor megver benniinket, a bitykos kezével iit, vagy a seprivel, vagy vizes
torléronggyal. Huzza a fiilinket, belemarkol a hajunkba.

Masok is megpofoznak, megrugdosnak benniinket, azt se tudjuk, hogy miért.

Fijdalmunkban sirva fakadunk. [...]

Elhatarozzuk, hogy megeddziik a testiinket, hogy megtanuljuk siras nélkil elviselni
a fajdalmat.

Kezdetnek pofozzuk, aztan okollel verjik egymast. [...]

Meztelenek vagyunk. Derékszijjal Gtjik egymast. Minden titésre azt mondjuk:

— Nem f3;.

Egyre er6sebben itink, tiszta er6bol.

Lang folé tartjuk a keziinket. Megvagjuk egy késsel a combunkat, a karunkat, a mel-
linket, és palinkat 6ntiink a sebre. Egyre csak azt mondjuk:

— Nem f3;.

Egy id6 mulva mar csakugyan semmit sem érziink. Valaki mésnak f3j, valaki mas
égeti, vagja meg magat, valaki mas szenved.

Mar nem sirunk. (19-20)*

2 A jelentést — kognitiv tudoményok, a szocialisreprezentacio-elmélet (jelen osszefiiggésben egy tanul-
manyt emelve ki: Sandra JovcHELOVITCH, Defence of Representations, Journal for the Theory of Social
Behaviour, 2[1996], 121-135) és a tudomanyos narrativ pszicholégia kutatasaira tAmaszkodva (néhany
relevans miivet kiemelve: LAszLO Janos, A torténetek tudomanya: Bevezetés a narrativ pszicholégiaba, Bp.,
Uj Mandatum, 2005; EHMANN Bea, A szoveg mélyén: A pszichologiai tartalomelemzés, Bp., Uj Mandatum,
2002; A reprezentacio szintjei, szerk. LAszL6 Janos, KALLAI Janos, BERECZKEI Tamas, Bp., Gondolat, 2004,
itt: 317-382 [Narrativ pszichologia és szamitdogépes megértés stb.]) — reprezentaciénak tekintem, s
létrejottét a szerepl6k kapcesolati halojanak rekonstrualasan keresztiil vizsgalom.

3 V6. ,Nagyanya azt mondja rank:
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A nézbpontot, amelyet a nagy flizet elbeszél6i érvényesiteni probalnak, sajatos fesziilt-
ség jellemzi: az ikrek érzékelésének kifinomultsagat, komplexitasat a kvazi naiv elbe-
szélésmodd redukalni (majdhogynem visszavonni) igyekszik. Az ikrek ugy prébaljak
sigaz” torténetiiket elbeszélni, az egyetlen érvényes jelentést kidolgozni, hogy, mint
mar emlitettem, az irassal megképzett jelentésekbodl igyekeznek kiiktatni az érzelmi és
értékeld elemeket, azaz minden személyeset.

A nézépontot az is jellemzi, hogy mikozben nem teremt oksagi osszefiiggéseket,
vagyis nem ir le szandékokat, vagyakat, egyaltalan intencionalis allapotokat, nem mi-
nésit tapasztalatokat és eseményeket (egyenértékiiként kezel minden eseményt és ta-
pasztalatot), jelentésképzésének hatarozottsagéaval, kizardlagossagaval egyfajta szik-
ségszerliség benyomasat kelti az olvasoéban: hogy a nagy fiizet lapjain kibontakozo
folyamat barmilyen brutalis, mégis célszert, okszer(, ésszert.* A hatarozott jelentéstu-
lajdonitasok irritaljak, s6t megrenditik az olvas6 kognitiv sémait. Ebben nagy szerepe
van annak, hogy A nagy fiizet egyfajta olvasokonyvként is szervezédik, a fogalmaza-
sokkal, bizonyos témak targyalasaval kognitiv sémakat dolgoz ki és kozvetit olvasdja
vilag-alakitasahoz.

Noha az ikrek jelentésképzése akadalyozza az érzelmi kapcsolat kialakitasat az ol-
vasoval (a felsorolt jellegzetességek — az, hogy az ikrek nem dolgoznak ki oksagi 6sz-

- Szukafattyak.

Az emberek azt mondjak rank:

- Boszorkanyfajzat! Kurvafattyak!

Masok meg azt:

- Hiilyék! Csibészek! Taknyosok! Szamarak! Mocskosok! Disznok! Rohadékok! Dégok! Szarhaziak!
Akasztofaviragok! Gyilkospalantak!

Ha ezeket a szavakat halljuk, elvorosodiink, zag a fuliink, ég a szemiink, remeg a térdiink.

Nem akarunk elvorosédni meg remegni, hozza akarunk szokni a sértésekhez, a szidalmakhoz.

Letiliink egymassal szembe a konyhai asztalhoz, farkasszemet néziink, és egyre nagyobb sértéseket
mondunk egymasnak. [...]

Addig mondjuk, ameddig a szavak mar nem érnek el az agyunkba, mar nem is halljuk meg 6ket. [...]

De ott vannak a régi szavak is.

Anyank azt mondta nekiink:

- Kedveseim. Dragaim. Mindenségeim. Imadott kicsikéim.

Esziinkbe jutnak ezek a szavak, és konnybe labad a szemiink.

El kell felejteniink ezeket a szavakat, mert most mar senki se mond nekiink ilyeneket, és mert az
emlékiik elviselhetetlen teher szamunkra.

Ujrakezdjiik hit a gyakorlatot, csak most masképpen.

Azt mondjuk:

- Edeseim. Dragasagaim. Szeretlek... Sose hagylak el benneteket... Titeket szeretlek... Csak titeket...
Ti vagytok minden 6romem...

A sok ismételgetést6l a szavak lassanként elvesztik jelentésiiket, és csokken a miattuk érzett fajdalom.”
(23-24)

4 A nézépontot az olvasé az ikrek diegetikus hataratlépései révén azonosithatja, olyan passzusokban,
melyekben nem a nagy fiizetet olvassa, s melyekben megismerheti az elbeszél6i tudat és vele a
nézépont ,fejlédéstorténetét”, az ikrek traumakkal terhelt élettorténetét, elszakadasukat az anyatol, a
rideg nagymama mellett megélteket stb. (Megneheziti az olvasé dolgat, hogy az ikrek nem reflektaljak
és nem rendezik fogalmilag élményeiket, tapasztalataikat, s hogy ,spartai” irasmodjuk is az olvasé
ilyen iranyt probalkozasai ellen hat.)
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szefiiggéseket, nem tulajdonitanak szandékokat, nem értékelnek stb. — folyamatosan
megszegik a narrativ strukturalas kapcsolatteremté szabalyait, illetve sértik annak
kapcsolatteremt6 elvarasait), a néz6pont latni engedi az ikrek rendkivilli biztonsagva-
gyat: a jelentések kidolgozasaban élesen és pontosan meghuizott szemantikai hatarok
az én-hatarok szigoru és pontos kijelolését is célozzak. Az érzelemmentes megismerés-
re valo torekvés mélyen megélt bizonytalansagbodl fakadhat, s talan a sebezhetetlenség
vagya mozgatja. Az omnipotencia-igény, a jelentés kontrollalasanak vagya, agy gondo-
lom, a kontrollvesztésre, bizonytalansagra adott reakcio.

Az elszantsag, amivel az ikrek a biztonsagot adé szemantikan dolgoznak, az anya,
az anyai utani vaggyal teliti a jelentésképzés terét. Azok a szemantikai-szemiotikai
technikak, amelyekkel az ikrek a jelentés-teret, a nagy fizetet, alakitjak, megfeleltet-
het6k azoknak a technikaknak, melyekkel anyjuk testét, egy anyai ,test-teret” pro-
balnak konzervalni, miutan anyjuk a habord utolsé napjaiban, szemiik lattara, egy
granattalalatban, karjaban csecseméhtugukkal meghal.

Kés6bb honapokig csiszolgatjuk, fényesitjitk Anyank és a csecsemé koponyéajat és csont-
jait, aztan gondosan Gsszerakjuk a csontvazakat, minden csontot vékony droéttal rog-
zitve. Amikor végziink a munkaval, felkétjik Anyank csontvazat egy gerendara, és a
nyakaba akasztjuk a csecseméét. (150)

- irjak. A csontok polirozasa értelmezhet$ az egy igaz torténet kicsiszolasanak sze-
mantikai (és pragmatikai) ekvivalencidjaként. A tér vagyott anyai funkcidja a jelentést
épitd, gondoskodo strukturaképzésben allna.’ Az ikrek szamara a gondoskodast és a
kolesonos jelentésképzést a fogalmazasok kolesonos ellendrzése, korrekturaja képviseli.

Egységitk megbonthatatlannak tlinik, mégis A nagy fiizet utols6 fejezetében, Az
elvalasban elszakadnak egymastol az ikrek: egyikiik az alaaknazott hataron ,elére-
kildott” apjuk laba nyomaba, majd holttestére 1épve elhagyja az orszagot, masikuk
visszamegy a nagymama hazaba. Az olvaso feltételezheti, hogy az ikrek az elszakadas
utan, szemantikai-szemiotikai szimbidzisukbdl kilépve 1j kapcsolatokban alakitanak
majd ki jelentéseket.

A Trilégia masodik része, A bizonyiték, egy 6-elbeszéld kozvetitésével meséli el,
hogy az egyik iker, aki a differencialatlan iker-allapot elhagyasaval nevet is kap, Lu-

5 Akijelentés magyarazataként Donald W. WINNICOTT (Jatszds és valosag, Bp., Animula, 1999) atmenetitér-
elképzelését emlitem, melyr6l azt gondolom, jol beillesztheté a jelentésképzésrél valéo gondolkodasba:
az a folyamat, amelyben a gyermek Winnicott szerint ugy alkotja meg 6nmagat az anyjatol
(gondozabjatol) valé fokozatos elszakadasban, hogy létrehoz egy olyan teret, amelyben az anyatdl vald
tavolsagot un. atmeneti targyakkal (alvopelenkakkal, plissallatokkal stb.) hidalja at, a jelentésképzés
problémaja felél nézve nem mas, mint a reprezentacios mez6k eredettorténete, a gyermek ugyanis a(z
s mely lehet6vé teszi szamara, hogy mikozben kapcsolatban marad az anyjaval, el is kiiloniiljon téle.
Ahhoz, hogy a reprezentacio létrejohessen, ill. biztonsagot adhasson, az anyanak vissza kell jeleznie,
meg kell erésitenie a gyermek jelentés-tulajdonitisait — ebben az értelemben beszélek gondoskodd
struktaraképzésrol. (Fontos megjegyeznem, hogy a tiikormetafora, melyet magam is hasznalni fogok a
reprezentacioképzés targyalasakor, nagyban egyszersit, hiszen a ,titkér” maga is reprezentacio.)
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cas-ként jeloli az elbeszéld, egy iskolai fiizetbe jegyzi fel a vele torténteket testvére,
Claus szamara. A fiizet (talan azonos A nagy fiizetben megismert nagy fiizettel), mint-
ha a mesékbdl ismert magikus targy szerepét 6ltené magara, amely az egytvé tartozast
szimbolizalja, s amely t4jékozatja az egymastol elszakadtakat a masik allapotardl, ve-
sz€lyrol, betegségrol stb.® A fiizet, mivel koztes teret hoz létre az ikrek kozott, onalloso-
dast, individuaciot téve lehet6vé, atmeneti targynak’ tinik.

A fiizeten Lucas egyediil dolgozik, s ugyan feltételezi, hogy testvére is minden nap
feljegyzi az 6 szamara, ami vele tortént, irasmunkéaja maganyos, a flizetben rogzitett
jelentéseket senki sem kontrollalja (néha ugy tinik, mintha azért valt volna el testvé-
rétél, hogy a veszteség fajdalma is 8hozza kosse). Mig A nagy fiizetben elolvashattuk a
nagy fiizetet, A bizonyiték olvasdja szamara, legalabbis els6 olvasasra, hozzaférhetetlen
a fiizet, akarcsak a benne kidolgozott szemantikai univerzum.

A bizonyiték elbeszéldje beszamol azokrol a taldlkozasokrdl, melyek Lucas életében
a Claustol valo elvalas utan jelentéshordozé kapcsolatokka valhatnanak. Lucas egy
Szilveszter este talalkozik Yasmine-nal, aki vizbe késziil fojtani apjatol fogant, torzszii-
l6tt gyermekét, s a gyerekkel, Mathiasszal egyiitt hazaba fogadja a kétségbeesett nét.
A konyvesbolt tulajdonosa, Victor, akitdl Lucas a ceruzat, papirt és flizeteit veszi, egyre
mélyebb bizalommal osztja meg vele gondolatait olvasasrdl, irasrol, életrdl. Victoron
keresztiil ismeri meg Lucas Peter N.-t, a parttitkart, majd a konyvtaros Clarat is. Jelen-
tések azonban egyik kapcsolatban sem jonnek létre.

A Yasmine-nal valé viszonyban Lucas elérhetetlen marad érzelmileg, ugyszol-
van nincs is jelen a kapcsolatban. Szexualis aktusaikban példaul nem 6nmaga vesz
részt, hanem Yasmine apjanak alakjat veszi fel, pontosan azon a médon viszi véghez
az aktust, ahogyan azt az apahoz f(iz6d6 boldog-gyotrelmes szerelem elbeszélésében
hallotta Yasmine-tél. Lucas mintaszerien gondoskodik a lanyrdl, csakhogy gondos-
kodasa minden személyes jegyet nélkiiloz. Végiil Yasmine elttinik, Lucas azt mondja
Mathiasnak, a varosba koltozott, amiért a kisfit Lucas-t okolja, mondvan: Yasmine Lu-
cas szeretetlensége miatt ment el.

Clarahoz csokonyos erdszakossaggal kozeledik Lucas, nem hagyja magat vissza-
utasitani, elkiildeni, mikézben az asszony varazsat talan épp megkozelithetetlensége
jelenti szamara: Clara minden gondolata és érzése politikai okokbol kivégzett férjére,
Thomas-ra iranyul, éjszaka is vele almodik, s elakadt gyasza elzarja minden kapcsolat-
tol. Az elakadt gyaszmunka nem engedi, hogy 4j jelentésekkel toltse fel vilagat. Lucas,
arra alapozva, hogy élethelyzetiik sokban hasonlit, megprobal az elvalas jelentésérél
beszélni az asszonnyal:

A né kezei kozé rejti az arcat.
— Maga nem tudja elképzelni, hogy miken mentem keresztiil.

6 A Grimm fivérek A két testvér cimt meséjében példaul, apjuk javaslatara, egy fényes pengéjii kést szur
egy faba két fia, hogy a fahoz visszatérve leolvashassak a késrél testvéritk sorsat (a fényes penge jo
sorsot, a rozsdas halalt jelent). A mese elemzését lasd Bruno BETTELHEIM, A mese biivilete és a bontakozo
gyermeki lélek, Bp., Gondolat, 1994, 125-133.

7 Vo.5. labjegyzet.
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Lucas azt mondja:

— Ismerem az elvalas fajdalmat.

— Az anyja halala.

- Van mas is. Egy fivér tavozasa, akivel szinte egyek voltunk.

Clara felemeli a fejét, és Lucas-ra néz.

- Mi is, Thomas és én, mi is egyek voltunk. Azok meggyilkoltak. A maga fivérét is
megolték?

- Nem. Elment. Atment a hataron.

- Miért nem tartott vele?

- Egyikiinknek itt kellett maradnia, hogy foglalkozzon az allatokkal, Nagyanya haza-
val. Es amugy is meg kellett tanulnunk a mésik nélkiil élni. Egyediil. (212-213)

Clara mégsem lesz partner a jelentésképzésben. Végiil, mikor Clara elmegy, hogy meg-
bosszulja Thomas-t — zavargasok razzak meg ugyanis a politikai rendszert —, Lucas
azt mondja Peternek: ,Azt hiszem, ratalalt Thomas-ra, és ez igy van jol. Allandban
Thomas-rél beszélt. Csak Thomas-ra gondolt, csak Thomas-t szerette, a betege volt. Igy
vagy ugy, de mindenképpen meghalt volna Thomas miatt.” (271)

Victor is elmegy, félig kész jelentés-tervekkel, a névéréhez koltozik, hogy megirhas-
sa konyvét, a hazat és a konyvesboltot pedig eladja Lucas-nak.

Mathiasnak, aki Lucas-val marad Yasmine tavozasa utan, kiilonds sziiksége van
Lucas segitségére sajat vilag-szemantikéja kialakitasaban. Ezt a szemantikat a +[szere-
tetre érdemes] értékjegy dominalja, s ,odaitélésérdl” a +[szép] szemantikai jegy fugg-
vényében dont Mathias, vagyis szerinte az mélt6 a szeretetre, aki szép. Mathias ugy
gondolja, anyja azért hagyta el, s azért nem szereti, mert torz a teste, Lucas-nak gyak-
ran mondja, hogy gyloli, mert ,nagy” és ,szép” (232), s azt hangoztatja, hogy a padla-
son fiiggd csontvazakat szereti (Lucas-ék anyjanak és higanak a csontvazat), kilons-
sen a csecsemdét, aki ,[c]sunyabb és kisebb” (233), mint 6, és sosem fog nagyobbra néni.
Mathiast anyja eltlinése utan erésen foglalkoztatja a veszteség szemantikaja is. Lucas-t
a testvére feldl kérdezi, akit halottnak gondol, mert folyamatosan beszélni hallja hozza
Lucas-t, akit6l azt hallotta a holtak ,tartozkodasi helyér6l”, hogy , A halottak nincsenek
sehol, és ott vannak mindenhol” (233): , Te beszélsz hozz4, és 6 nincs sehol, és ott van
mindenhol, tehat 6 is halott.” (234) Mivel Lucas azt valaszolja erre, hogy a testvére nem
halott, hanem egy masik orszagban él, és vissza fog jonni, Mathias ugy kovetkeztet,
,Ez az egyetlen kiillonbség a halottak és azok kozott, akik elmentek, ugye? Akik nem
haltak meg, visszajonnek.” (Uo.) Minthogy Yasmine nem jon vissza, Mathias holtnak
nyilvanitja: ,Meghalt. Mar régota tudom. Ha nem halt volna meg, mar visszajott vol-
na.” (274) Megprobalja vilagat Lucas-tol kolesonzott jelentésekkel biztonsagossa tenni:
iskolaba jar, mert Lucas azt mondja, ,egyedil az ész szamit” (200), pedig iskolatarsai
gunyoljak, st kinozzak, s mikor Lucas azt javasolja, irja ki magabdl a banatat, kiderul,
hogy Mathias is vezeti a maga nagy fiizetét. Am ezek a stratégiak kudarcot vallanak.
Mikor Mathias észreveszi, hogy Lucas egy szép, sz6ke kisfiut figyel, mert, mint mondja,
a testvérére emlékezteti, akit nagyon szeret, korzgjét vagja Mathias kezébe, hogy ér-
zékeltesse vele a fajdalmat, amit okoz neki: ,Senkit sem szabad szeretned rajtam kiviil,
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még a fivéredet sem.” (303) Aztan rezignaltan megallapitja: ,Nem ér semmit okosnak
lenni. Sokkal jobb, ha valaki széke és szép.” (303)

Mivel Mathias azt tapasztalja, hogy Lucas szamara az érdemes a szeretetre, aki
nincs jelen, aki tavol van, 6 is a tavollét, a jelen-nem-1ét mellett dont: kitépi és elégeti
a megirt fuzetlapokat, s felakasztja magat a padlason, szeretett csontvazai mellé. S
ha az volt a szandéka, hogy 6 is jelentés-vazza valjék, amelyet Lucas majd gondoz és
értelemmel tolt fel, eléri céljat, ugyanis Lucas a sirjan alszik, mert tudja, hogy fél egye-
dil, késobb kiassa csontvazat, s a masik ketté mellé akasztja, aztan egy fiizetet is nyit
Mathias szamara, amibe a kovetkezdket jegyzi fel: ,Mathiasszal minden rendben van.
Még mindig 6 az els6 az iskolaban, és mar nincsenek rémalmai.” (310)

Peter, akire Lucas Clausnak szant fiizeteit bizza, hogy Mathias ne olvashassa el
azokat, kétkedve figyeli Lucas jelentés-, én- és vilagépitését. Megkérdi: hogyhogy 6
soha senkit6]l nem hallott Clausrol, még Victortdl sem, aki pedig gyerekkoratoél ismeri
Lucas-t. Megkérdi: hogyhogy Lucas soha nem kap hirt, levelet a testvérétél, megkérdi,
szereti-e Lucas Clarat, de nem sikeriil tisztaznia fontos szavak (szeretet, Gsszetartozas)
szemantikajat a baratjaval. A szeretetre vonatkoz6 kérdésre azt feleli Lucas: ,Nem is-
merem ennek a szoénak a jelentését. Senki sem ismeri. Nem vartam volna ilyen kérdést
magatol, Peter.” (240) Egyszer Peter megprobalja konfrontalni Lucas-t a sajat valosaga-
val, s azt mondja, Claus nem fog visszajonni, hiszen ,Aki nem létezik, az nem tud visz-
szajonni” (272), mire Lucas, aki nem tudja elviselni ezt a valésagot, az 6ntudatlansagba
menekul, elvesziti eszméletét, s kis idére az emlékezetét is.

A bizonyiték nyolcadik fejezetében varatlanul és minden atmenet nélkil megvalto-
zik az elbeszélés targya, az 6-elbeszélé Claus érkezésérdl szamol be, mikézben Lucas-t
elengedi 1atokorébél. (Késébb Peter meséli el Clausnak, hogy Lucas Mathias halala
utan felhagyott az olvasassal és az irassal is, nemigen szoélalt meg, alig evett, alig aludt;
amikor a nagyanya haza kozelében elasott néi holttestet talaltak, s 6, Peter, ezt megem-
litette neki, elttint.) Peter Claus megérkezésekor ugy hiszi, Lucas jott vissza, s tréfat iz
vele, ezért kéri, hagyja abba a jatékot a nevekkel — a szoveg vilagaban Peter az egyetlen,
aki észreveszi, hogy az ikrek nevei anagrammak —, de aztan megkérdezi, miért nem je-
lentkezett korabban soha. Claus szétvalasukat er6probaként értelmezi: ,Elhataroztuk,
hogy szétvalunk. Ennek a szétvalasnak teljesnek kellett lennie. Egy hatar nem volt elég
ehhez, kellett a csend is. [...] A proba mar elég régota tart. Faradt vagyok és beteg, latni
akarom Lucas-t.” (318)

Viszontlatasra nem kertl sor, Claus csak a fiizeten keresztiil keriilhet kapcsolatba
Lucas-val — szamara, Peter kétkedése ellenében, a fiizet a bizonyitéka testvére 1étezésé-
nek —, az abban leirtak nyoman probal részt venni Lucas életében: talalkozik Claraval,
aki azt hiszi, Thomas jott el; felkeresi a nagysziilék sirjat a temetében; és a csontvazak
alatt alszik egy szalmazsakon, ahogy Lucas is tette Mathias halala utan.

Az elbeszélés targyanak hirtelen megvaltozasa utan A bizonyiték végén modosul
az elbeszél$ instancia is, a Trilogia masodik része egy feljegyzéssel zarul, a K. varos
bortonében fogva tartott Claus T. visszahonositasi kérelme tigyében. A feljegyzés
apropoéja, hogy Claus T. vizumanak lejarta utan nem hagyta el az orszagot. Az irat
rogziti, hogy
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Kihallgatasakor Claus T. azt allitotta, hogy orszagunkban sziletett, gyerekkorat varo-
sunkban t6ltotte a nagyanyjanal, és kijelentette, hogy itt akar maradni Lucas fivére visz-
szatértéig. Nevezett Lucas K. varos egyetlen nyilvantartasi jegyzékében sem szerepel.
Hasonloképpen Claus T. sem. (325)

Az utodiratban pedig a kovetkezdéket olvashatjuk:

Biztonsagi okokbol természetesen megvizsgaltuk a Claus T. birtokaban 1évé kéziratot. O
allitja, hogy e kézirat bizonyitja Lucas fivére létezését, aki annak java részét irta, mig 6,
Claus csak az utols6 néhany oldalt toldotta hozz4, a nyolcadik fejezetet. Az iras azonban
elejétél a végéig ugyanattol a kéztdl szarmazik, és a lapokon az dregedés egyetlen jele
sem fedezhetd fel. A szoveg egésze egyhuzamban irddott, ugyanazon személy altal, hat
honapnal nem régebben, tehat csakis Claus T. irhatta itt-tartézkodasa alatt. (325)

A grafologiai vizsgalat eredménye mellett a feljegyzés a kézirat tartalmi pontatlansa-
gat is emliti — ,az egész csak fikcio lehet, mivel sem a leirt események, sem a lapokon
szereplé személyek nem hozhatok kapcsolatba K. varossal” (326) —, csak az allitélagos
nagyanya kapcsan tudtak megallapitani, hogy a nevezett helyen valoban élt egy asz-
szony, s elképzelhet6, hogy a haboru alatt a gondjaira biztak tobb gyereket.

A feljegyzés és utdirata leromboljak azt a jelentésmez6t, melyet az olvasdé A nagy
fiizet és A bizonyiték addigi fejezeteinek olvasasaval megalkotott. Az olvasé szovegér-
telmezésének biztosnak latszo viszonyitasi pontja, tehat az elbeszélé nézépontja meg-
ingott, igy kénytelen 4j tajékozodasi pontokat keresni a szovegben, s ) viszonyt kiépi-
teni a szereplékhoz. Ujraorientaloédasat feltehetSleg bizonytalansag és szkepszis fogja
kisérni: immar nemcsak az ikrek létezésében kételkedik majd, hanem az elbeszél6, az
elbeszélt alakok s az elbeszélt vilag (6n)azonossagaban is. S felmeriilhet benne a kérdés,
hogy a feljegyzés altal megnyitott jelentés-tér nem csupan bizonytalan, érvényét kony-
nyen elvesztd tér-e, mint a korabbiak.

A nagy fuzet, melyet a feljegyzés (a fikcid keretein belill) fikcionak minésit, igy mas
identitasprojektet latszik hordozni, mint korabban. A nagy fiizetben ugy tlnt, a nagy
fuzetet jelentés-visszatiikrozés alakitja, épiti, ugy latszott, az ikrek tiikor-tekintete 6riz
jelentést és vele identitast. A feljegyzés pedig azt allitja, hogy a masik, akihez viszo-
nyulva a nagy fiizet ir6ja meg szeretné irni 6nmagat, nem létezik a nagy fizeten kiviil,
hogy ezt a masikat a nagy fiizet teremti meg, vagyis hogy annak ir6ja sajat szovegét
szeretné tukorként hasznalni 6nmaga (képének) megalkotasahoz.

A Trilogia harmadik része, A harmadik hazugsag két részre tagolodik, s els6 részé-
ben a feljegyzésben rogzitett szituaciot bontja ki. Az én-elbeszéls, Claus, borténben
iilve szamol be gyermekkorarol, melynek nagy részét korhazban toltotte. Elbeszéli,
hogy négyévesen, stlyos betegen keriilt oda, hogy a betegség kiovetkeztében semmire
nem emlékszik korabbi életébdl. Megtudjuk, hogy késébb a korhazbdl egy rehabilita-
ciés intézetbe szallitottak; részletesen mesél arrdl, hogy az intézet szamara elvisel-
hetetlen realitasat megprobalta masok szamara is elviselhetetlenné tenni: latogatoba
érkez6 sziilléknek azt mondta, hogy meghalt a gyermekiik; olvasni nem tudé tarsa-
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inak a szul6i levelekben irtak ellentétét ,olvasta fel”, azt, hogy a sztilék nem szere-
tik, és oriilnek, hogy megszabadultak téle; s elmeséli, hogy kegyetleniil megverte a
pszichologust, aki viselkedésében kiszolgaltatottsaga fajdalmat ismerte fel. Az inté-
zetbdl aztan a haborus bombazasok eldl egy kisvarosba vitték, egy parasztasszonyhoz,
akit nagyanyanak nevezett. Elbeszéli, hogy itt vett egy ,nagy iskolai fizetet” (364),
melybe ,feljegyezhette[m] els6 hazugsagai[ma]t” (uo.). Elbeszéli azt is, hogy késébb, a
ynagyanya” halala utan, elhagyta az orszagot, a sz6 szoros értelemében egy holttesten
keresztill, egy idegen férfién, akinek megigérte, hogy atviszi a hataron. A harmadik
hazugsag els6 része almokat is tartalmaz, melyek Claus és testvére, illetve csaladja
talalkozasat formaljak meg Gjra és ujra, kiillonb6z6képpen, de mindig tragikus kime-
netellel: egyszer Claust elizi apja; maskor testvére szembesiti azzal, hogy 6 csak egy
alom; aztan egy alomban Claus megoli testvérét, mert az fel akarja ébreszteni sziileiket,
hogy talalkozhassanak Clausszal, mire egy idegen férfi azzal vigasztalja, hogy a testvé-
re ,minden pillanatban és mindenhol ott lesz majd” (376) vele, vagyis hogy halala nem
jelenti a kapcsolat elvesztését, megsziinését, hogy a képzeletébe zart fivér nem is arthat
majd neki, tobbé nem szolgaltathatja ki 6t.

Az olvasoban, aki kénytelen Gjraalkotni az elbeszéléi tudat és a nézépont ,fejls-
déstorténetét”, immar egy olyan férfi, illetve elbeszélé alakja korvonalazodik, akit a
hidny megtapasztalasa késztet megszallott biztonsagkeresésre. Szamara — a mult és a
mult emlékeinek elvesztése miatt® — a hiany az egyediili valosag, a jelen nem 1év6 pedig
valosagosabb, mint a jelenlévé.

A férfi megszallott irasmunkaja is értelmezhetd eszerint, vagyis arra iranyul6 pro-
balkozasként, hogy az emlékezet hianyait, réseit az elbeszélés toltse ki, hogy az elve-
szett reprezentaciokat ujak létrehozasa potolja. Az ikrek ebben az értelemben az emlé-
kezés egyik alakzatat testesitik meg: a megkett6zést,” a jelen nem lévének jelenvalova
tételét, a re-prezentaciot.

Mindekozben egyre tobbszor kertilnek fokuszba, egyre tobbszor reflektalodnak
Claus szovegalkotasanak szemantikai-szemiotikai mechanizmusai. Szallasadondjé-
nek kérdésére, hogy igaz vagy kitalalt dolgokat ir-e le, a kovetkezéket mondja el
Claus:

Azt valaszolom neki, hogy igaz torténeteket probalok irni, de egy adott pillanatban a
torténet éppen igaz volta miatt egyszer csak elviselhetetlenné valik, és akkor kénytelen
vagyok megvaltoztatni. Azt mondom neki, hogy a sajat torténetemet probalom elmesél-
ni, de nem vagyok képes ra, nincs hozza batorsagom, ttl nagy fajdalmat okoz nekem. Igy

8 ,Hogy mi volt a kérhaz elétt, mar nem tudom.

A z06ld ablaktablas fehér haz egy csendes utcaban, a konyha, ahol anyam énekelt, az udvar, ahol
apam fat hasogatott, a tokéletes boldogsag ebben a fehér hazban valosag lehetett valamikor, vagy csak
almodtam vagy elképzeltem mindezt a korhazban toltott 6t év hosszu éjszakain?

Es az, aki a kisszoba maésik 4gyaban aludt, aki egy iitemre 1élegzett velem, a fivérem, akinek még
tudni vélem a nevét, vajon meghalt, vagy soha nem is létezett?” (343)

9 V6. Renate LACHMANN, Geddchtnis und Literatur: Intertextualitdt in der russischen Moderne, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1990.
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aztan mindent megszépitek, és a dolgokat nem gy irom le, ahogy megtorténtek, hanem
ahogy szerettem volna, hogy torténjenek. (333-334)

Ezzel Claus torténetképzésének alapvet6 célja is megmutatkozik: a torténetek célja va-
l6jaban nem az élettorténeti valosag kideritése, hanem egy élettorténetként alkalmaz-
hato torténet megalkotasa.

Ez a megéallapitas, azt gondolom, tiikroztethet6 abban a szévegrészben, melyben
az elbeszél — akit a kovetkez6kben elbizonytalanitott identitasa miatt Claus-Lucas-
nak fogok nevezni — (feltehetbleg) Clausrdl mesél, egyes szam harmadik személyben.
A szévegrész szerint ,a gyerek” (390), aki az idegen holttestén szokott at a hataron, azt
meséli a rendérségnek, hogy apjaval probalt menekiilni az orszagbél, de az szerencsét-
leniil jart, neki pedig nem maradt rokona, akihez visszatérhetne, s a gyerek alair egy
jegyzbkonyvet, amelyben ,harom hazugsag talalhato™

A férfi, akivel nekivagott a hatarnak, nem az apja.
A gyerek nem tizennyolc éves, hanem csak tizenét.
Nem Clausnak hivjak. (394)

Az olvaso, akinek figyelme az elbeszélé torténeteinek funkcionalitasara terelédik, a
Trilogia els6 két darabjat is tekintheti ugy, mint kisérletet egy élettorténetként akcep-
talhato torténet kidolgozasara. Ha A harmadik hazugsagban prezentalt élettorténetet
(fiktiv) valos alapként fogadjuk el, A nagy fiizetben és A bizonyitékban elbeszélt torténe-
tek annak az identitasprojektnek lesznek szemantikai-szemiotikai hordozéi, amelyben
Claus-Lucas élete eseményeinek, talalkozasainak, tapasztalatainak kiilonb6zé jelen-
téseket tulajdonit, hogy tgymond hasznalhatd, élhet6 jelentésekhez jusson. A nagy
fiizetben az ,egy igaz torténet, egy igaz jelentés” kidolgozasara vald igyekezet utdlag
védekezésnek latszik a végteleniil sok és sokasagaban fenyegetd lehetséges torténettel
és lehetséges jelentéssel szemben. Korabban ugy tlint, hogy a ,valosag”, a jelentések re-
dukcidja nyujthat védelmet az események, élmények jelentésének kidolgozasabdl eredd
félelmek és destruktiv fantaziak ellen, az olvasasi folyamat e kés6bbi szakasza azonban
mar annak belatasa felé mozditja el az olvasot, hogy a fantazianak kellett volna védel-
met nyujtania a valosaggal szemben.

Ebbdl az értelmez6i nézépontbdl az allapithaté meg, hogy az elsé rész anya- és
nagyanyafigurdjan keresztiil egy olyan anya narrativ megteremtésére, re-prezenta-
cidjara torténik kisérlet, akire az elbeszél6 nem emlékszik. A probalkozas hasitassal
¢l: a j6 anya reprezentacidja — aki, bar tavol él, gondoskodik gyerekeir6l, meleg ru-
hat kiild nekik — élesen elvalik a rossz anya reprezentaci6jatol, a nagyanyatol, aki
a csomagban kapott holmikat eladja, s a pénzbdl sem juttat a gyerekeknek. Az apa
alakjaval is hasitason keresztiil kiizd meg az elbeszélé: a rossz apa reprezentacioja
abban az apaban 6lt alakot, aki hosszu ideig elhanyagolja gyerekeit, nem érdeklédik
utanuk, aki idegenné valik, s akinek mint idegennek a holttestén valik lehet6vé a
sz0kés. A jo apa re-prezentacioja pedig Peter alakjaban, aki A harmadik hazugsagban
Claus gyamjaként jelenik meg.

692



ItK
|rodalomtorténeti Kdzlemények
2014. CXVIII. evfolyam 5. szam

S ebbdl az értelmez6i néz6pontbdl az is megallapithato, hogy Claus-Lucas én-repre-
zentacioinak kiilonféle variansait alkotja meg a torténetekben, illetve a torténetekkel
és a szerepl6kkel olyan projektiv identifikacios feliileteket teremt, melyek segitségé-
vel sajat személyiségrészeivel probal kapcsolatba 1épni, probalja egyes személyiség-
részeit kontrollalni. Clara alakjan keresztiil (aki a harmadik részben Peter felesége)
talan szeretetképtelenségével probal kapcsolatba kertilni: az asszony érzelmei éppugy
az elérhetetlenre, jelen nem lévére iranyulnak, mint Lucas-éi, a [szeretetlenség] kozos
szemantikai jegyiik. Mathias alakjaban is azonosithatok szemantikailag Claus-Lucas
self-részei, igy a testi fogyatékossag fajo tudata, az intelligencia kiméletlen kizsakma-
nyoléasa stb. De érdemes megemliteni Mathias almait is, melyek azokat a szemantikai
jegyeket, illetve 0sszekapcsolasukkal azt a szituaciot ismétlik, mely Claus-Lucas életét
is meghatarozza: a vagyakozast a kozelség utadn (egy alomban Mathias és Yasmine
keresik az egymashoz vezet utat), s egyidejileg a félelmet a kozelségt6l (Mathias egy
almaban szeretne megsimogatni egy békésnek és kedvesnek tiné tigrist, amelyik az-
tan letépi a karjat; egy masik alomban pedig megfojtja egy fa, amely Yasmine hangjan
hivja 6lelésébe).

Szembetiné Claus-Lucas és Victor, a miikedvel§ ir6 és konyvesbolt-tulajdonos sze-
mantikai kozossége is, melyet a [terméketlenség] szemantikai jegye alapoz meg. Mint
emlitettem, Victor a névéréhez koltozik, hogy régota dédelgetett tervét megvalodsitsa,
vagyis megirja élete konyvét, mert meg van gyézédve arrol, hogy ,minden emberi lény
arra sziiletett, hogy megirjon egy konyvet, és semmi masra. Egy zsenialis vagy kozép-
szerl konyvet, nem szamit, de aki semmit sem ir, az elveszett ember, az ugy élte le az
életét a f6ldon, hogy nem hagyott nyomot maga utan” (251-252). Am azzal kell szem-
bestilnie, hogy a belsé tiresség, amelyet irasképtelensége okanak tartott, s amelyrol
azt gondolta, hatrahagyhato a régi helyen, vele koltozik. Az tiresség érzését alkohollal
probalja lekiizdeni, s az alkohol arra is alkalmas, hogy ,megcsalja” vele névérét, hogy
kikényszeritse gondoskodésat, anyaskodasat, s egyben durvan el is utasitsa azt. Ez a
konstellaci6 legtisztabban abban a jelenetben rajzolédik ki, melyben a testvérek kozotti
feszultség a tetéfokara hag:

A névérem azt mondta:

- Ez mar tulmegy minden hataron, Victor! Ebbél elég!

Felkapta az tiveget, az én palinkasiivegemet, és odacsapta az irogépemhez. A palinka
szétfroccsent az asztalon. Az Giveg nyakat a kezében tartva a névérem megindult felém.

Felalltam, elkaptam a karjat és megcsavartam. El kellett engednie az tivegdarabot. Az
agyra zuhantunk, rafekiidtem, kezeim rakulcsolodtak vékony nyakara, és aztan, amikor
éreztem, hogy teste elernyed, ejakulaltam. (291-292)

Victor csak a konstellacio lebomlasaval lesz képes az irasra, miutan megfojtotta névérét,
azonnal irni kezd, s az elbeszélés, melyet Claus-Lucas neki tulajdonit, mint produktum,
alkotas, szemantikai ellentétét képezi az értelmetleniil szétfoly6 palinkanak és Victor
halott névérére 6mld terméketlen magjanak. A tarsadalom persze nem akceptalja az
utat, melyen Victor eljut az irashoz, ,a tarsadalomra veszélyes, perverz egoista™ként
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(294) itélik meg és végzik ki. Claus-Lucas szamara Victor talan egy olyan szerepld, akin
keresztiil sajat improduktivitasaval (s ezt a terméketlenséget alabb még részletezni fo-
gom) keriilhet kapcsolatba.

A benniik zajlo jelentésépités szempontjabol kiilonosen fontos, hogy ezek a torténetek
ugyanazon kapcsolatsémara éptilnek, s ez a konfiguraciot, azaltal pedig a cselekményt
is meghataroz6 séma a varakozas a masikra, aki majd jelentést, értelmet hoz a létezésbe.
Lucas Clausban varja az értelemad6 masikat, Mathias Lucas-ban, A harmadik hazugsag
gyermek Clausa a sziileiben és testvérében, Victor az ihletben és egy rovid ideig n6véré-
ben stb. Ebbél a konfiguracioképzé ,szabalybol” a torténetek tovabbi ,szabalyszertiségei”
is levezetheték. A (targy)kapcsolatokat meghatarozé projektiv identifikacié (melyben a
masik nem 6nall6 individuum), a kapcsolatnélkiiliség, valamint a targyiasitott, elidege-
nitett kapcsolatok, melyekben az érzelmi kapcsolat megtagadasa mindig hasitassal jar,
és a (targy)kapcsolatok haromszogesitése, szakszoval triangulalasa (gondoljunk csak az
ddipalizalt kapcsolatokra: Lucas — Yasmine — Clara; Lucas — Clara — Thomas; Lucas —
Mathias — Claus; Mathias — Lucas — csontvazak; Lucas — Mathias — szép kisfia; Victor
— Sophie (a névér) — alkohol stb.) mind a vart masikkal szembeni végtelen lojalitast
mutatja, egyben megvéd fajdalomtol, csalodastol, s megkimél a jelenlét felel6sségétdl is.

Az eddig elmondottakbdl viszont az is kittinik, hogy Claus-Lucas-nak nem sikeriil
ezeken a torténeteken, ezeken a figurakon, konstellaciokon, szituaciokon keresztiil
sajat torténetét megirnia, nem sikeriil azonossagat a nem-azonossagon keresztil ki-
dolgoznia — a narrativ identitasprojekt terméketlen, Gjbdl és Gjbol megreked.

A nagy fiizetben azért reked meg a projekt, mert a nagy fiizet nem tudja életre hiv-
ni azt a gondoskodast és strukturaképzést, amely a személyes jelentések — és velitk az
identitas — kidolgozasanak feltétele (mint kifejtettem, a személyes jelentések kidolgo-
zasa helyett azok megsziintetésére, érvénytelenitésére torekszik). Nem jon létre olyan
tér, amely a kiils6 és belsé valosag kozt kozvetithetne, az ikrek sokkal inkabb a ma-
guk kiilon vilagat igyekeznek megteremteni, mintsem részt vallalni egy masokkal
kozos vilag alakitasaban. A torténetek csak elsé pillantasra célozzak az autonémia,
a szuverenitas megteremtését, késébb lathatova valik kényszeres jellegiik, mint mar
utaltam ra, egyfajta kontroll megszerzése a céljuk, a jelen-nem-lét elleni kiizdelem,
amennyiben 6k probaljak meghatarozni, hogy mi van jelen és mi nincs.

A nagy fuzet, mondhatjuk 6sszefoglaldan, a kreativ szimbolumképzéssel szem-
beni ellenérzést dokumentalja, maga mégis szimbolumként funkcional, hianyt, tires
helyet jelképez, amelyet csak reprezentalni lehet, jelentéssel megtélteni nem.

A nagy fizet jelentés- és identitasképzésre valéo alkalmatlansaganak okaként
A harmadik hazugsag egy traumat jelol meg, amely a jo bels6 reprezentaciok (anya, apa,
testvér) lerombolasaval szétdulja Claus-Lucas potencialis terét:® a csalad elvesztését.
Elbeszéléként Claus-Lucas a veszteség elfogadasanak és tagadasanak hataran mozog,
elbeszélése mintegy Ujrateremti érzelmeinek elveszett targyait, mikozben a veszteség
feldolgozasanak elmaradasa allandova teszi fajdalmat.

10 A ,potencialis tér” az ,atmeneti tér” szinonimaja, ehelyttt a jelentésképzés szabadsagara, ill. az adott
esetben e szabadsag hianyara utalok vele.
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,En mindenhol a fivéremet latom. A szobamban, a kertben, az utcin, mintha mellet-
tem jonne. Beszél hozzam. [...] Azt mondja, hogy halalos maganyban é1” (229) - mondja
egyik alakja, Lucas, aki éppugy, mint 6, kimerevitette az elvesztett targyak bels6 képét,
igy hat azok se nem él6k, se nem holtak, s nem is elgyaszolhatok.

A bizonyitékban a narrativ identitasprojekt magaban hordja sajat ellennarrativajat,
illetve végiil maga szamolja fel 6nmagat. Peter alakjat (akinek kétkedése az elbeszé-
16 intencidja szerint ébreszt kétségeket az olvasoban) gy is értelmezhetjitk, mint az
elbeszélé (Claus-Lucas) onleleplezés-vagyanak megtestesiilését. Az elbeszél6nek, aki
igyekszik megrajzolni a sajat képét, ugyanis sziiksége van valakire, aki megeroésiti,
érvényesiti vagy éppen érvényteleniti ezt a képet. Kiilonds nyomatékot ad a vagynak,
hogy Peter ,atyai” barat, aki személyi igazolvanyt allit ki Lucas-nak, s megbeszéli vele,
milyen identitas-elemek keriiljenek az iratba, aki 6rzi a nagy fiizetet stb. Tovabba el-
képzelhetd, hogy az elbeszélévaltas A bizonyiték végén csupan egy Claus-Lucas proteu-
szi alakvaltozasainak soraban, s a leleplezés 6nleleplezés.

A harmadik hazugsag els6 részének vége arrol tudosit, hogy a nagykovetség egyik
munkatarsa nyomara akad egy irénak, aki ugyanazt a nevet viseli, mint Claus, 6
Klaus T., aki Klaus Lucas név alatt publikal. Ahol az elsé rész véget ér, Claus tarcsaz-
za fivére szamat, ott kezdddik a masodik rész, Klaus T. felveszi a telefont. Tagadja,
hogy volna €16 testvére, de fogadja Claust a lakasan, s atvesz téle egy kéziratot, ,egy
nagy iskolai fiizetet” (412), amelyet Claus azért hagy ott, hogy Klaus befejezze, s a
vendég tavozasa utan irni kezd. A harmadik hazugsag tovabbi fejezetei Claus-Lucas
lehetséges élettorténeteként is olvashatok, ugy, mintha Klaus T. megnyitna egy olyan
emlékezeti teret, amelyb6l Claus (vagy talan Lucas) ki volt, illetve ki van zarva. Klaus
T. olyan eseményeket probal narrativ formaba 6nteni, melyeket korabban elbeszél-
hetetlennek tartott: ,Még nem talaltam megfelel6 szo6t arra, ami veliink tortént.
Nevezhetném dramanak, tragédianak, katasztrofanak, de gondolatban mindig csak
ugy hivom: a »dolog«, amire nincs sz6.” (449) Elbeszéli, hogy fivérét anyjuk sebezte
meg, amikor apjuk el akarta hagyni a csaladot egy masik né miatt. Anyjuk pisztolyt
fogott apjukra, s egy eltévedt golyd Lucas gerincébe furddott. Anyjukat pszichiatriai
intézetbe vitték, Klaust pedig apja szeret6je, Antonia nevelte fel. Lucas-t hiaba keres-
ték késébb Antoniaval, a haboru alatt nyoma veszett.

Klaus azért tiltja meg testvérének a belépést ebbe a térbe, mert, mint irja, nem sze-
retné, ha Lucas megzavarna ,nyugalmu[n]kat”, ,boldogsagu[n]kat” (407)."" A ,boldog-
sag”, melyet Klaus 6riz, anyjuk torténeteiben kérvonalazodik. Ezekben a torténetekben
a blintudat, a lelkifurdalas Lucas-t, az elvesztett fiut kiilonlegessé és kivételessé stilizal-
ja, ritka képességekkel és tudassal biré miivésszé, orvossa, tudossa, mig Klaus szerepe
csupan Lucas kiilonlegességének ellenpontozasa, a tehetségtelenség, az alkalmatlan-

11 ,Meg kell védenem magam. Meg kell védenem Anyat. Nem akarom, hogy Lucas megzavarja a nyu-
galmunkat, a szokéasainkat, a boldogsagunkat. Nem akarok felfordulast az életiinkben. Sem Anya,
sem én nem tudnank elviselni, hogy Lucas megbolygassa a multat, felszinre hozza az emlékeket, hogy
kérdéseket tegyen fel Anyanak.

Mindenaron tavol kell tartani téle Lucas-t, meg kell akadalyozni, hogy feltépje a rettenetes sebet.”
(407)
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sag szemantikai képviselete. Klaus én- és vilagképzése az anyai agresszié beépitésével
zajlik, teljes apatiaban:

Lefekszem, és elalvas el6tt gondolatban Lucas-val beszélgetek, ahogy évek 6ta mindig.
Most is koriilbelil ugyanazt mondom neki, amit szoktam. Azt mondom neki, hogy ha
meghalt, szerencséje van, és hogy szivesen lennék a helyében. Azt mondom neki, hogy
6 jart jobban, nekem kell a nehezebb terhet cipelnem. Azt mondom neki, hogy az élet
teljesen haszontalan, értelmetlen, egy aberracio, végtelen szenvedés, egy Anti-Isten ta-
lalmanya, akinek a gonoszsaga meghaladja a felfogoképességiinket. (460-461)

A harmadik hazugsag masodik része tehat az anyanak juttat meghatarozo szerepet a
narrativ identitasprojektben. Klaus T. anyja, akinek minden szeretete az elvesztett fiu-
ra koncentralodik, s aki elveszett fiat megvaltdjaként varja vissza (a blintudattol vald
megvaltoként), illetéleg Claus (vagy talan Lucas) anyja, aki nem keresi a fiat, akinek
a szeretete tehat — a fia képzeletében — masra iranyul, képviseli azt a konfiguracio-,
szituacio- és jelentésteremtd mintat, mely szerint a mésik hozhat az életbe jelentést és
értelmet. S az elbeszél6 — legyen bar Claus, Lucas vagy Klaus — képtelen nem kévetni
ezt a mintat.

Klaus T. aztan arrél szamol be, hogy Lucas két nappal a nala tett latogatas utan
ongyilkos lett, mikor vissza akartak kiildeni a hazajaba, a vonat elé vetette magat.
,Lucas visszajott és Gjra elment. Elkiildtem. Itt hagyta nekem a befejezetlen kéziratat.
Eppen most probalom befejezni” (464) — foglalja 6ssze a torténteket Klaus. Az olva-
s6 kétségbe vonhatja, hogy valéban Klaus T.-e az elbeszéléje A harmadik hazugsag
masodik részének. Elképzelhet6 az is, hogy Claus-Lucas ez alkalommal az 6 alakjat
veszi fel, azonosul képzeletbeli ikertestvérével, hogy benne feloldodva semmisitse
meg onmagat — Claus-Lucas alland6an valtoz6 azonosulasaiban amuigy is destruktiv
instabilitas, egyfajta elnyujtott ongyilkossag mutatkozik meg. De ha az olvasoé el is
fogadja Klaus T. elbeszélé-1étét, s azt, hogy elbeszélése két emlékezet-teret egyesit,
nem kertilheti el a figyelmét, hogy a kézirattal, annak befejezésével, voltaképpen egy
kozos sir épul:

Mindennap visszajovok a temetébe. Nézem a keresztet, melyre ,Claus” van irva, és arra
gondolok, hogy ki kellene cseréltetnem egy olyanra, amelyen ,Lucas” all.

Aztan arra gondolok, hogy hamarosan djra egyitt lesziink mind a négyen. Ha Anya
meghal, semmi okom nem lesz arra, hogy folytassam. (465)

Az anyai jelentésépité minta elvetése vagy korrekcidja Klaus T. szamara a zsarnok
anya halala utan sem képzelhet6 el, s Claus (vagy talan Lucas) halala sem vet véget a
jelentéshoz6 masikra valo végtelen varakozasnak (akkor sem, ha esetleg elbeszéléként
6 kiildi a halalba).

A megvalto masik eljovetelét immar a halalban varja Klaus, a halal, illetve az on-
gyilkossag igér egyesiilést az elveszett targgyal, melyet sem feladni, sem elgyaszolni
nem tudott. Az, hogy a sokkal inkabb vagyott, semmint eredeti egységet a halalban
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reméli megvalositani az elbeszéld, a narrativ identitasprojekt végs6 kudarcat mutatja
- az egyesilés (én és targy osszeolvadasa) differencialatlan allapotot hoz létre, s ezzel
kiolt minden jelentést, hiszen jelentés csak ott van, ahol kiilonb6z6éség is van. A tor-
ténetek nem életképesek, az elbeszéld nem tudja megalkotni torténetét, nem tudja
megirni, sem elbeszélni 6nmagat.

Azok a tiikor-viszonyok, melyek a Trilogia szerepl6i kozott fennallnak — s ezzel
visszatérek a kiinduloponthoz —, labirintussa teszik a szoveget. Az elbeszél6, aki magat
szeretné tiikrozni a szereplékben, aligha tud meg magarol valamit. Az elbeszél6k, pon-
tosabban az elbeszéléként fellépd szerepl6k az olvasordl is elforditjak a tekintetiiket:
Ujra és ujra foladjak pozicidikat, azt a nézépontot, melyre az olvasé jelentéseit vonat-
koztatja. Mégis, az olvasé hasznalhatja a szovegeket tiikorként, atlatszo tikorként,
egyfajta detektivtiikorként, s amit abban, illetéleg azon keresztiil lathat, az 6nmagunk
onmagunkbol valé megértésének lehetetlensége. Ezt a képet szamomra M. C. Escher
Rajzol6 kezek cimii litografiaja reprezentalja.
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