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».-angyal volt maga is”?

S6tér Istvan, a Jokai-életmi kutatdja
az 6nvallomas és a politikai kényszer kettésségében

Sétér Istvan tudomanyos tevékenységének legsulyosabb része a 19. szazad kutatasa
volt. A réla sz0l0, itt olvashat6 tanulmanyok zome érinti e témakort, féleg a kézikonyv-
vel kapcsolatban. Mégse akartam lemondani a dologrél, ezért mint legnyomjelz6bb,
legarulkodobb, legtanulsagosabb szektort, kivalasztottam S6térnek a Jokairol irott ta-
nulmanyait, kezdve 1941-es konyvétsl. Még egy dolog befolyasolt ebben a sztikitésben,
arészleges atalakitasban: engem két Sétér-iras ragadott meg leginkabb fiatalkoromban,
amikor az Irodalomtudomanyi Intézetbe keriiltem 1963-ban (ekkor jelent meg S6tér
Nemzet és haladas ciml kotete). Az egyik az Irodalomtérténeti Kozleményekben ki-
adott Toldi és szerelme cimii tanulmanya,' a masik pedig az 1941-es Jokai-monografia,’
amelyre Ferenczi Laszlo baratom hivta ol a figyelmemet mint legtanulsagosabb és
mondhatni, remek irasra. (Azéta is koszondm neki, és nagyon 6riilok, hogy ezt most
nyilvanosan is megtehettem.)

Az 1941-es konyv, a Magyar irék cimt, Eckhardt Sandor altal szerkesztett sorozat-
ba illeszked6 kismonografia egy kritikatorténeti visszatekintéssel kezdédik, s olyan,
igen erds kritikaval, amely nagyjabol — néhany részlettanulmanytdl eltekintve — az
1925-6s centenariumi évforduloig szol. Ebben a Jokai-szakirodalmat biralja Gyulaitol
Zsigmond Ferencig, de rogton abbdl a szempontbdl, hogy ez mennyiben akadalyozza
meg a valodi Jokai megismerését! Arra figyelmeztet ugyanis, mégpedig igen erételje-
sen, hogy valami baj van Jokai recepcitjaval, egészen az alapfogalmak szintjéig. Ter-
mészetesen — nagyon helyesen — azt az ellentétpart ragadja ki ebbdl a téveszme- vagy
alapfogalom-bokorbdl, amely a mai napig tovabb él az iskola vagy a koznapi beszéd
szintjén: azt, hogy e vilagkép angyalok és 6rdogok parviadala, J6 és Rossz mitikus
kiizdelme. Ez a ,megfejtés” lehetett jo vagy rossz, pozitiv vagy negativ értelmi az els6
megfogalmazasakor, az utokor azonban a leghatarozottabban kiiiresitett, semmitmon-
do6 szoképpé valtoztatta. Hogyan szall szembe ezzel S6tér, az irodalomtorténész és az
ird, aki egyébként szereti a paradoxonokat? igy ir: ,Ennek az ironak, aki alkotésait
valamilyen 6nkiviilethez hasonlé réviletben hozta létre, tulajdonkép nem alakjaihoz,
anyagahoz, hanem egyediil - az irashoz volt kéze.” (81.) Ha mar hasznalta a rendkiviil
éles ,Onkiviilet” kifejezést, ha mar bevezette ezt a fogalmat mint pozitiv tulajdonsagot,
mint igazi romantikus ihlet-tipust, ezzel hatarozottan atértelmezte az angyal és az
ordog szerepkorét is. Utdlag igy tudja megmagyarazni egyik korabban provokativan

1 ItK, 62(1958), 222-230.
2 SOTER Istvan, Jokai Mor, Bp., Franklin-Tarsulat, 1941.
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és szentesitette, s nem lehet szemére vetniink az egyoldalian angyali emberabrazo-
last épp annak, aki” — most jon a poén! — ,angyal volt maga is.” (47.) Tehat Jokai az
angyal.

Ezek utan komparatista elkotelezettségének megfelel6en és francias érdeklédésé-
t6l vezettetve, ha lehetséges, még tovabb fokozza a fesziiltséget. Kiemeli tudniillik a
Janicsarok végnapjait mint olyan orientalista regényt, amely egyrészt lehetévé teszi
az ironak, hogy az Erdély aranykora megirasahoz késziilve belefogjon abba a magyar
torténelmi regénysorozataba, amelynek fontossagara Zsigmond Ferenc hivta fel a fi-
gyelmet, s egyuttal el is helyezze ezt a vilagirodalom palettijan. ,Az a koltdiség, mely-
lyel a »Csataképek«-ben talalkoztunk el8szor, itt ujabb valtozatban, de nem kevesebb
er6vel bukkan fel: Victor Hugo Orientales-ja jut esziinkbe, melynek versét torokre,
arabra, perzsara forditja le a csodalatos irénad.” (85.) Ezek utan tulajdonképpen ka-
rakterrajzot teremt; meglehetdsen aranytalanul, konyvének nagyobbik felét ugyanis
ez a karakterrajz teszi ki, amelyet tehat S6tér kritikatorténeti ellenszélben fogalmaz
meg. Hozza kell tenni: az Eckhardt Sandor-féle sorozatban dsszesen négy kotet jelent
meg, am ez az eljarasmod nem példatlan. Sik Sandor hasonloképpen dolgozik példaul
a Zrinyi-portréban.

Sétér Istvan a tovabbiakban ugyanebben a modorban tépreng azon, hogy milyen
korszakokra lehet osztani az irdi életmiivet. Kiemeli a Magyar nabobot és a Karpathy
Zoltant mint abszolut csucspontot, s ehhez képest konstrual egy Jokai humanizmusa
cimen elkiilonitett szakaszt, am az ide sorolt regényekrél kés6bb, egy mi kivételével
folyton hallgat. Pedig az ide sorolt miivekrél szol ugy, hogy ezek igazoljak legjobban
(vagy altaluk véli igazolni) azt a bizonyos misztikus, telivér-romantikus, ,angyali”
- mondhatni teurgikus - felfogast, illetve jellemabrazolast, amely Sétér szerint a
legkozelebb all Jokai iroi karakteréhez. (Késébb csupan a Fekete gyémdntokat emliti,
de sz6t sem ejt — nyilvan orosz vonatkozéasai miatt — A jévd szdzad regényérdl.) Azért
hangsilyozom, mert S6tér itt egybevonja a hést és az irot. Késébb olyat is megkoc-
kaztat — bar e gondolatat nem fejleszti tovabb —, hogy Jokai a ,felillet tokéletes em-
bere”, abban az értelemben a feliileté, ahogyan azt majd Kosztolanyi dicséiti, ezért
nem lehet részvéttel vadolni, gyanusitani vagy akar megdicsérni. Tokéletes miivész,
de kiviil 4ll azon a vilagon, amelyben megteremti realis héseit, akiket részben az
anekdotabol merit, részben pedig egy aszkétikus szent jellemvonasaival ruhaz fel. Ez
az egyik csoport; de vannak olyanok, akik valosagos teremté Messiasok, isteni vagy
Isten-emberi vonasokkal, ezek viszont szandékosan kozonyosek a megvaltando tobbi
,kozonséges” ember irant. Ezt S6tér leginkabb Berend Ivan személyével kapcsolatban
fejtegeti.

Ratér természetesen egy Ujabb szerepkorre is, bar nem tulajdonit neki tul nagy je-
lentéséget. Ez a szerepkor a Nemzet Vigasztaloja vagy a Nemzet Tanitdja. Kés6bbi Jo-
kai-tanulmanyaiban azonban Sétér hallatlanul kiaknézza és el is tilozza ezt a szerep-

3 Sétér azt a csodalatos ironadat emlegeti, amely a regényben szerepel.
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cimi kotetben.’ 1941-es monografidjanak végén még a kovetkez6t irja (az sem véletlen,
hogy egy Szabd Zoltan-célzassal fejezi be):

Konnyen félremagyarazhat6 hibaival, nehezen megbocsathat erényeivel Jokai miive a
legmerészebb vallalkozas, a legh6sibb kaland; irodalmunk valdsag és koltészet egymas-
ba mosddo6 hatarait kozelitette meg altala. De valamivel még ennél is tobb: népiinknek
legédesebb vigaszara és legkeser(ibb lelkifurdalasara szolgalhat az a kép, amit Jokai az
6rok Magyarorszagrol megdrzott. ,Szerelmes foldrajznak” nevezte tajképei sorat egyik
ironk: szerelmes az 6 torténelme, tarsadalomrajza, szerelmes egész élete miive is!®

Vilaghaboruban vagyunk, az 6rok Magyarorszagroél van szé és azokrol a veszend6 ér-
tékekrol, az orszag 1étérdl, mely éppen megint kockavetés targya, ezért szol igy Sotér
a jokai, a nemzet neveldje cimi fejezetben: ,Gyermeki nemzet, gyermeki neveld!
A Magyar nabob, mint a Hitel hagyomanyanak folytatoja! De talan jobb is volt igy, ami
Széchenyinél és Keménynél elriasztott, az Jokainal ellenallhatatlan csalétekké valt,
mintha az tinnepélyes Szentirmay grof a varazslo Kossuthot kérte volna f6l eszméinek
népszerisitésére!™

Megint el kell varrnia egy szalat, mert mind Jokai angyalsagabol, mind a tokéle-
tességbdl, mind abbol, hogy szamara csak az iras létezik, kovetkezhetne egy kifogas, a
20. szazadban kiilonésen, méghozza egy irétars szajabol. De ezt elharitja, mert szerin-
te az dvatos Jokai nem mert 6ncéla irodalmat alkotni, noha ilyesmire nala senki sem
lehetett volna méltobb. (S6tér ezt a gondolatot is félbeszakitja, nyilvanvaléan a Tenger-
szemil holgyben olvashat6 hirhedett parbeszéd hatasara.) Azutan viszont, mintha ezt
nem is irta volna le, megint er6t vesz rajta a komparatista szenvedély, s a kovetkezd,
rendkiviil finom és igazan talalo alapigazsagot mondja ki, az én kiilonoés gyonyorisé-
gemre: Karpathy Zoltan és Jendi Kalman méltoé parjai lehetnének Jean Paul és Sten-
dhal 6rokéleti fiatalembereinek! Akarmilyen hihetetleniil hangzik, ezek az alakok él-
nek — marmint Jokai alakjai —, s ma is frissebbek, mint akarmelyik realista arckép. Ezt
jegyezzilkk meg, mert késébb nagyon sokszor kellett S6térnek vezekelnie e sorokért.
Szerinte raadasul egy-egy Jokai-hds lattan csak az igazi klasszicizmusban f6llelhetd
6romot és megkonnyebbiilést tudjuk érezni. ,Megkonnyebbiilést, mint minden tiszta
és szerencsés alkotas eldtt, mely gy6zelmet jelent létiink komor z(irzavara folott.” Ez
annak a négy-6t, hallatlanul erés sziv-hangon sz60l6 mondatnak az egyike, amelyre
emlékeziink még akkor is, amikor S6tér mar majdnem mindent féladott és majdnem
mindent elfelejtett ebb6l az elsé dicshimnuszbol.

Ahogy emlitettem, végképp hianyzik a kés6bbi Sotér-féle Jokaibol A jové szazad
regénye, amelyben a teurgikus, teremt6, Isten-emberi merészséget iinnepli. Le meri irni

4 TtK, 60(1956), 1-39.

5 Bp., Szépirodalmi, 1956, 467-549.
6  SOTER, Jokai Mor, i. m., 169.

7 Uo., 101.
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beriséghez, a teljes vilaghoz sz616 kériigma, hogy kézben nem szlinik meg magyarnak
lenni, hanem ezt a nemzeti vonast teljességgel 6sszeolvasztja az dsszemberivel. Ugye
érthetd, hogy a vilaghabora utan, a szocializmus idején tobbé mar nem lehetett leirni
ilyesmit...

Gyermeki ugyan Jokai, de gyermekien bolcs és bizakodo, noha ez a bizakodas
mélységes kétségbeesést takar. Az 6rok harc, a haborus elfajulas els6 fenyegetd jeleit
megsejtette a legboldogabb békeévek kozepette — a békeéveket idézdjelbe tehetjiik,
hiszen a francia-német haboru épp elég intés volt szamara. Nyugat kultarajanak
hanyatlasa, gépiessé, embertelenné valasa nagyon is nyilvanvalé volt e naiv almo-
dozd el6tt (a naivot itt most ginyosan teszi idéz6jelbe), aki az elkertiilhetetlen val-
saghelyzetben mar csak a megvaltassal szinte egyenrangt csodaban tudott bizni,
s természetes, hogy e csodat csak egy Jokai-hés vihette végbe. A Fekete gyémantok-
ban megteremtett hdstipust teljesiti ki tehat az egész mitoszban, amelyet a regénnyel
megteremt. Van mas olyan regény is, amelyet soha tobbé nem emleget, nem idéz:
az Egy az Isten. S6t, képes még nacionalizmussal is vadolni ezt a konyvet, amelyrél
egykor azt irta, hogy

Jokai korabbi regényeiben is el6fordult mar egy-egy csalad vagy csoport, melynek ki-
valasztott szerep jutott, s mely a gonosszal szallt szembe, valamilyen természetfeletti
er vagy misztikus kiildetés birtokaban. Az 6sszes Jokai-hdsoket ilyen ,kivalasztottak-
nak” tekinthetjik, ezeknek csoportjadhoz azonban A jovd szdzad regényében és az Egy
jelentéséggel bir ez az orszagrész Jokai szemében, a székely pedig valosaggal gy jelenik
meg, mint Isten kivalasztott népe, a mag, melybdl egy nemzet, s talan az egész emberiség
jovéje fog kihajtani. Jokai rajongd eszményitése valoszintleg nagyban hozzajarult a szé-
kelység ama kultuszahoz, mely lassanként diadalra jutott irodalmunkban, s valészini-
leg nem tévediink, ha ugy sejtjiik, hogy az a regényes hési szin, melyben néhany évtized
ota Erdélyt latjuk, igen sokat koszonhet Komarom sziilottének.®

Es természetesen végképp hianyzik a Capitano viligara valé célzas, amellyel a konyv
befejezédik, Eurdpa és hazank elstillyedésérdl. A szdazadvég cimi fejezetbdl idéziink:

[...] utolséel6tti regénye, az Ahol a pénz nem isten visszatérést jelent a tiindéri utopidhoz,
de talan csak azért, hogy a pompazé délszaki szinek koziil annal komorabban emelked-
jék el6 az odamenekilt eurdpaiak tragédidja. [...] A siillyedé Eurdpa menekiiltjei 6Kk,
spengleri komorsaggal hangzik joslatuk: ,Eurdpa ott van mar a tenger szine alatt.” Ha-
talma, gazdagsdga mar csak mesemondas. Alul kezdédik a siippedés, a néptomegeknél.
Azok mar szajig vannak a vizben. [...] Itt allunk kicsi nemzetiinkkel, melynek a kerek
vilagon nincs rokona, testvére, baratja. Sziget az orszagunk a népek tengerében. S akik
koriilvesznek benniinket, azok mind maforik, akik éheznek a testiinkre, vériinkre azért,

8 Uo, 129.
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alapon, mert hazat tartunk fenn, azt boldogga, hatalmassa, orokkévalova tenni torek-
sziink, mert a szabadsagért lelkesediink.’

Azt hiszem, mindenki el6tt vilagos, hogy késébb ezeket a kijelentéseket el kellett feled-
tetni. A Romantika és realizmus cim{i kotetben (1956) egymas mellé tett, de egybe nem
dolgozott két tanulmanya mutatja, hogy Sétér a legoévatosabb diplomaciai huzasokkal
mit tudott megtartani ebbdl az eléggé koherens és rendkiviil szuggesztiv latomasbol.
E két tanulmany azért is lényeges, mert az 1963-as Nemzet és haladas épp ezekre hi-
vatkozva zarkozik el a Jokai-kérdés részletesebb targyalasa eldl, s gyakorlatilag igy
érvényesitheti ezeket az egyaltalan nem irodalomtorténeti, sokkal inkabb irodalompo-
litikai huzasokat. Révai elvtarsat példaul az egész kotetben csak szidalmazza, kimu-
tatja tigyesen rola, hogy nincs igaza sem Pet6fi igyében, sem altalaban a népiességrol
szolvan, sem Arany Janosrol, de f6leg Madachcsal kapcsolatban. Ezek utan a Jokai-fe-
jezetet Révai-idézettel kezdi: mondvan, hogy mennyire igaza van Révai elvtarsnak (igy
emlegeti, kell6 bizantinus zsenialitassal), hiszen 6 a valdésag romantikus atkoltésének
nevezi Jokai irasmiivészetét. Ez igaz, am ezek utan mar nincs tobb hivatkozas Révaira,
legalabbis én szorgos olvasas utan sem talaltam. Az els6 valtozatban, azaz a Romantika
és realizmusban viszont sulyos dolgok vannak. Révai elvtarsat mint megfellebbezhetet-
len és igazmondo tekintélyt idézi, de van még ennél is rosszabb: Ger6 elvtars felesége,
G. Fazekas Erzsébet is szerepel hivatkozott szakirodalomként. E megfellebbezhetetlen
tekintély a reakcios klérusrol szolvan — és ez kiilondsen szégyenteljes! —, Samuel apat
jellemzésénél azt irja, hogy felszabadulasunk utan is akadtak még izgaga, politizalo
papok egy ideig. — Mondja ezt Mindszenty letartéztatasa idején. (Ugy latszik, Sétér
nyelt egyet. Vagy kett6t.)

Vissza kell menniink egy kicsit az idében, hogy megértsitk. S6tér ugyanis 1945
utan, megérizve a megérizhetét, bejelentette, hogy valtoztat. De mivel szemben? Ezt
nem szoktak a Jokai-kép kapcsan idézni, pedig fontos. Jaték és valosag cimi kotetének'
hasoncim, bevezetésként irott tanulméanya nem egyéb, mint monumentalis tiltakozas
Lukacs Gyorgy realizmusfelfogasa ellen; merében irodalomtorténeti, de azért esztéti-
kai érvekkel is, vagy jobban mondva: ir6i érvekkel egy olyan ir6 tollabdl, aki egyuttal
sajat nemzedékének kritikusa; aki felismeri, hogy ez az egész nemzedék halalos ve-
szélybe keriil, ha gy6z Lukacs Gyorgy felfogasa. Itt tehat latjuk, hogy mit tart meg, és
mit kénytelen féladni. Azt irja: ,Mert ez a kor, Pet6fi és Arany kora, a valosag ritka kora
a magyar torténelemben —, irodalmi és politikai valosagé egyképp.”" A tanulmany
egy lidércnyomasszert kozallapot-rajzzal kezdédik, azzal, hogy csak az 6sszeomlas, az
1945-6s krach utan ért oda az orszag, hogy egyaltalan folfogja, miben él, mi veszi koril.
Tehat kodok, hazugsag, félreértések stb. voltak; ezzel szemben all a hajdani Pet6fi-
Arany-féle tisztasag és egyértelmiiség. ,Megalkuvas és hazugsag korszaka koveti: s

9 Uo., 139-140.
10 SOTER Istvan, Jaték és valésag (Tanulmanyok), Bp., Hungaria, 1946.
11 Uo, 12.
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hogy a 40-es évek tlnggrﬁsug;?g(}/vlalloggmL}éw %lu%ggmk és kodok mily mér-

gezbk, azt Jokai példaja mutatja, ezé a gazdag és finom mivészé, ki valamennyi kor-
tarsanal pontosabban, hiiségesebben tiikrozi a kor erényeit és hibait, egészségében és
betegségében is, a tarsadalom rejtélyes erégyarapodasainak vagy titkos sorvadasainak
részeseként.”? Egyre jobb! ,Mily hiteles az ¢ fiatalkori romantikaja, almok és sévarga-
sok volgyeibdl mily gazdagon fakadd — és a realizmus mily biztat6 fuvallatai jarjak at
ama miveit, amelyeket még a magyar égbolton deleld valosag ont el fényével. Toredé-
keiben, hianyaiban is legnagyobb realistaink egyikének kell 6t tekinteniink” — Nesze
neked, Lukécs...! — ,Gogoly mélté rokonanak —, amig a letling valosag, a hamissagba
siillyedé kor, a realizmusnak még igényeit is tehetetlentil feloldé irodalom fokozatosan
sOtétbe nem boritjak az 6 titkrének ragyogé lapjat.”* Meg lehet-e allapitani ezek utan,
hogy S6tér mit gondolt komolyan, s mit nem? Egyszerre halmozza fel az egytittélés és
a védelem argumentumrendszerét, amit a dolgok lazulasaval vagy konnyebbségével
majd ujra elészedhet.

Ezt a rovid attekintést a Toldi szerelmér6l sz6l6 tanulméannyal és a részletesen be-
mutatott Jokai-konyvvel kezdtem. Ez utébbiban S6tér ugy latja, hogy mindaz, ami a
magyar irodalmi epika csucsteljesitményének szamit a 19. szazadban, az kétagu és egy-
massal rokon: egyik oldalrél Arany nagy epikus vallalkozasai, a hun eposztrilogia,
masik oldalrdl a teljes Jokai-életmt. Rokon t6r6l fakadnak és szinvonalban is azonosak
- ez ismét egy olyan megallapitasa, amelyet a késébbiekben nem vallal. S6t, a Nemzet
és haladasban azt irja, hogy a prozai epika terén Jokait nem szabad a hibai miatt Ke-
mény szempontjabol elmarasztalnunk (Kemény tal szigora bird), hanem csak Arany-
nyal szemben! A magyar epika a verses epikaval teremtette a legnagyobbat, és Arany
ily moédon feliilmulja Jokait is. Ez az allaspontja tehat a valésagos meggy6z6désbdl
fakad, akar elfogadjuk, akar nem - a tobbi, az tulajdonképpen pasziansz volt, illetve
kartyatriikk ugyanazokkal az érvekkel, amelyek a politikai koriilményektdl fiiggéen
hol jo, hol rossz oldalrdl tiintették fel az irot egy-egy jellemvonasa miatt...

12 Uo.
13 Uo.
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