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NYERGES GABOR ADAM

A talél6 is halott
A palyakezd6 Orban Otté koltészetének vilagszemlélete

A palyakezdés

Orban Ott6 elsé két verseskotete, az 1960-ban megjelent Fekete tinnep és az azt kovetd,
1963-as A teremtés napja még mit sem sejtet a koltére a késébbiekben jellemz6 kisérle-
tezésbdl, hangvételek, szolamok, beemelt és eredeti kontextusukhoz képest attransz-
formalt vagy éppen kiforgatott vendégszovegek, lirai szerephelyzetek és hangnemek
kozott cikazo, felszabadult lirai megoldasokbol. E két, igen komor hangulati 6sszképet
mutat6 kotet egyrészt lathatéan merit, mi tobb, szamos helyen kiinduléopontnak hasz-
nalja a személyes tapasztalatokat, emlékeket (akar az — értheté modon — korjelenség-
nek is tekinthet6 haborus lira ujabb fejezeteiként). Masrészt pedig — a multbdl kiin-
dulva — a jovét is sotéten (legalabbis: gyanakvassal, bizalmatlanul) vizionalo, globalis
torténelmi tavlatokban gondolkodo, szemléletében egyetemes pesszimizmus jellemz6
ra.! Mind a multba, mind a jovébe tekintés tehat filozofikus, elvont pesszimista prog-
nozisként jelenik meg. Az sem konnyit a fiatal szerz6 helyzetén — aki az 1956 utani,
zlrzavaros és ,fesziiltségteli” irodalmi helyzetben tobbszor is elutasitva kapta vissza
elsé kotetét —, hogy a hatalom szamara muveinek elsédleges olvasata csakis aktualis,
politikai és ,aktualpolitikai” relaciokban valhat lehetségessé. (A nem politikai, koz-
életi iranyultsagu szinkron olvasatok nem politizalo, tehat a tarsadalom iigyétdl elfor-
dulé, elzarkozo koltészetet tételeztek volna — ahogy azt a kevésbé joindulatu kritikusok
rendre fel is rottak a palyakezd6 Orbannak —, e koltészet tehat afféle mentségként kap-
ta — tartalmilag természetesen korantsem ok nélkil - az 6nmagaban nyilvanvaléan
durva leegyszertsitést jelent6 ,antifasiszta” jelz6t.?) Orban Ottd elsésorban s6tét tonu-
su jov6képe® miatt marad még masodik, sét harmadik kétetének megjelenése (1963 és
1967) utan is fiatal kolt6 statuszban, ami a korban, mint 6 maga is irja egy helyiitt, nem
annyira életkort, mint inkabb dllapotot jelz6 szokapcsolat.*

1 Bovebben lasd a kovetkez6 alfejezetben.

2 Orban Otté palyakezdésének kortilményeirél, valamint miiveinek vélt/valos kozéleti vonatkozasarol
lasd a szerz6 tanulmanyat az Irodalomismeret 2013/4. szamaban (,Egyéb kiovetelmények” — avagy Orban
Ott6 esete a politikummal), megjelenés el6tt.

3 ,1960-ban megjelent elsd kdtetembdl az Ujkori elégia »szélsdséges pesszimizmusa« okan kimaradt. Hason-
16 megfontolasbol kimaradt néhany mas vers is.” ORBAN Ott6, Honnan jon a kélté?, Bp., Magvetd, 1980, 28.

4 Tobbek kozt pl. ,1967, megint egy kiado, ezuttal az Eurépa. Nemrégiben jelent meg a harmadik kéte-
tem. Vassal a szobajaban beszélgetiink, rolam, az esélyeimrél. [...] Nem vagyok gyanutlan, noha hazai
mértékkel mérve még fiatal koltének szamitok.” A helyzetet ékesen szemlélteti, hogy ekkor, 1967-ben
Orban Otté mar harmincegy éves. Uo., 1-12.
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A téma tehat tobbnyire a haboru, mégpedig kegyetlenség és irgalom, élet és halal,
emberség és elallatiasodas oppozicidiban, illetve a szerelemnek mint talan az egyet-
len fellelhet6 és elpusztithatatlan pozitiv emberi értéknek a viszonylataban. A versek
hangvétele tobbnyire patoszos; a helyenként rimes, mashol rimtelen, sét igen gyakran
prozaversbe torkolld, monologikus, illetve narrativ jellegii szovegek fokozatosan épit-
kez6, nagyszabasu (els6sorban Nagy Laszlo, de Jozsef Attila, Kassak, mas tekintetben
Walt Whitman hatasat is mutato), komplex képalkotassal operalnak, a szohasznalat
azonban sok helyutt Jozsef Attilat, Pilinszkyt, Radnotit idézi. E formai jegyekben a
masodik kotet, A teremtés napja is osztozik. Orban Ottd az 1960-as évek elején (illetve
az els6 kotet legtobb versének keletkezésekor, még az el6z6 évtizedben), mint a legtobb
fiatal koltd, szinte a homlokara tetovalva viseli poézisének elsédleges és legjellegze-
tesebb lirai el6zményeit.’ Minddsszesen egy verset talalunk a Fekete dinnep szévegei
Ott6 késdbbi, utolsonak tekinthetd palyaszakasza soran keletkezett miveire: ez pedig a
niirnbergi pert megversel6é Fekete hadosztaly.

Az els6 két kotet kritikai fogadtatasa tobbnyire pozitiv volt, Orban formamivész vol-
tat, virtuoz készségeit és verstechnikai tudasat még legszigorubb biraléi is elismerték.
Megrendit6 ereji, tomény ,életanyagot” filozofiai elmélyiiltséggel megverseld, haborus
és szerelmi koltészetét igéretesnek talaltak, bar abban a tekintetben, hogy a kett6 koziil
melyik regiszter versei a sikeriiltebbek, megoszlottak a vélemények.

,Lattam mindent a haz aldl...” (az Ujkori elégia cimi vers vilaglattatasa)

A Fekete iinnep kulcsfontossagu, vilagszemléleti értelmezési tartomanyat is felvazolod
nyitéverse,® az Ujkori elégia kivaloan 6sszefoglalja a palyakezdé Orban Otté lirai vi-
laglatasanak (lattatasanak) sarokpontjait. A vers megszolitottjanak (,Ki élsz talan...”)
kiléte a negyedik versszakban tisztazodik — tobbé-kevésbé: ,kinek neve Isten vagy

5  MOsER Adam, Orban Ott6 korai kiltészetének poétikai valtozasai a lirai beszéd konstrukciéiban, Iskolakul-
thra, 18(2008)/5-6, 139149,

6  Mivel Orban Ott6 els6 két kiotetének konstrukeidja a korabeli cenzira miatt stilyosan sériilt, s mivel
szerencsés modon ennek ellenére is birtokaban lehetiink a helyreallitott, eredetileg megjelenésre szant
kotetkompozicidknak, én a még Orban Otto altal 1986-ban 6ssze-, ill. helyreallitott kétetkompoziciokat
koz16 Osszegydjtitt versek, valamint az erre timaszkod6 2003-as posztumusz gytjteményben (ORBAN
Otté Osszegytjtott versei, [szerk., gond. DErczy Péter], Bp., Magvetd, 2003) olvashaté kétetszerkezetet
veszem alapul, mely hiven tiikrozi a szerz6 elsédleges szandékat, amely, ha mtivészi integritasa nem sé-
riilt volna oly sajnalatosan palyakezdésekor, minden bizonnyal érvényesiilt volna. Jelzés értékd, hogy
Orban mind 1986-ban, mind muveinek a Digitalis Irodalmi Akadémia szamara torténd sszeallitasa-
kor, valamint a 2003-ban megjelent kotet munkalatai soran (utols6 két kotetének anyagat leszamitva
Dérczy Péter, amint az utdszoban beszamol rola, végig a szerzével kozosen dolgozott az 6sszegyujtott
versek anyagan) is konzekvensen ragaszkodott elsé két kotete cenztrazatlan valtozataihoz. Emiatt
ugy vélem, az Ujkori elégia, bar a Fekete iinnep 1960-as kiaddsaban nem szerepelhetett, a palyakezdé
Orbéan Ott6 koltdi (vilag)szemléletének bemutatiasara maradéktalanul alkalmas. ORBAN Otto, Ossze-
gytjtott versek, Bp., Magvetd, 1986; DErczyY Péter, Utészé = ORBAN Ottod Osszegydjtott versei (2003), i. m.,
399-401.
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Esz vagy Képzelet”. A vers beallitasiban a vilag aktualis helyzete alapjan az embe-
rek, ha betegek, varhato részvét nélkil szenvednek (5-6. sor), lelketleniil, érdekteleniil,
elképzelések nélkiil, gépszerten kallédnak a vildgban (7-8. sor), allandé veszélyben
élik hétkoznapjaikat (9-12. sor). A lirai beszélé ezt a haromszoros, haromféle kilatasta-
lansagot kapcsolja 6ssze a versben megszolitott tetszbleges uralkod6 hatalommal (vo.
Isten — vallas, metafizikai hit; Esz — logika, jog, tarsadalom; Képzelet — miivészet/tu-
domany”). Az 6todik versszak retorikai kérdése, mely szerint ,mit tudsz még?”, a maga
(szandékosan valasz nélkiil hagyott) jaccuse-magatartasiban nemcsak azt jelzi, hogy
a fenti lehetséges vilagiranyito-vilagszabalyozo6 er8k egyarant és egyenlé mértékben
nem tudnak segiteni az emberiség sanyaru helyzetén, hanem azt is, hogy - éppen,
mivel nem érkezik pozitiv, ellensuly értéki valasz a ,mit tudsz még?” kérdésre - a vi-
lag vélhetéen (a versbeszél tapasztalatai szerint) lényegében nem is 41l masbol, mint
a szenvedés kiilonbo6z6, am egyarant borzalmas formaibol. Marpedig a versbeszélé
jartasnak, tapasztaltnak mutatkozik a vilag dolgainak ismeretében, elvégre: ,Lattam
mindent a haz aldl...”; mindent, amit idaig leirt (és a vers kovetkez6 szakaszaiban rész-
letesebb képalkotassal ki is fejt: ,Langtol perzselten tarult szét az ég...” stb.). Ebben a
részben (7-8. versszak) dsszetalalkoznak a vers elején még hangsulyosan csak mozai-
kos szerkesztéssel, tomoren felmutatott képekben vazolt emberi sorslehetdségek — ki-
bévitve a szegénység, az éhezés, végkimeriilés tragédiaival — a haboru nagyszabasu,
globalis megfestésében (a langtol perzselt ég, s az alatta néma rajban usz6 hullak la-
tomasa altal), immaron egyetlen, 6riasi szenvedéstorténet (el)borzasztd életképeiként.
A vers vadbeszéd jellege innentdl feler6sodik, a megismételt ,mit tudsz még?” kérdés
immar a fokoz6do érzelmi intenzitasu szamonkérés szélamava duzzad. A kérdés meg-
ismétlése nem pusztan a retorikai fokozast szolgalja: egyértelmien arra iranyul, hogy
milyen borzalmak és csapasok képzelheték el még egyaltalan. S nem is marad teljesen
koltéi, hiszen a vers tovabbi részében (9-18. versszak) kegyetlenségek és sorstragédi-
ak hosszas lajstroma kovetkezik valaszul, nemegyszer a romantikus vers patoszosan
tulzo képalkotasi kliséivel (,Sziklat etetsz velem?”; ,Fogaiddal szivem puhara ragod?”;
,<Langomat elfdjod...” stb.). A vers folyamatosan konkretizal is, hiszen szakaszrol sza-
kaszra olyan fogalmakat emlit fel, melyek alapjan elhelyezhet6 a masodik vilaghaboru
traumaja ihlette, haboru utdni versvilagban. (Ilyen momentum példaul a szogesdrot
[12. versszak] vagy az égetthus-biz [16. versszak] emlitése.) A versegész azonban nem-
csak a haboru idgszakat allitja be a borzalmak szinterének (ahogy a versnyité harom
kis kép is jellemz6&en nem, vagy nem feltétlentil haborus toposzokat mozgat meg a be-
tegség, az elbutuléas-lelketlenség és a blingzés kiemelésével). A mli harmadik harmada
(19-23. versszak) éppen a habori utani vildg, az ,6rilt semmi”, ,sugaras fecsegés” és

7 Az, hogy a harom lehetséges megszolitott kozt a vers vagylagosan tesz kiilonbséget, nemcsak a szoveg
metafizikai eldontetlenségét (valamint ezen entitasok egymashoz képesti relativitasat) hivatott jelezni,
hanem azt is, hogy a vers (tagabb értelemben: az egész kétet) értelmezésében a vilag problémaira, tra-
gédiaira adhato6 valaszok mikodésképtelensége szempontjabol sem tehet6 kilonbség e harom kiilon-
boz6 vilagmagyarazat-vilagértelmezés kozt. Egyik sem nyujt elégséges megoldast, az embert egzisz-
tencialis értelemben mindharom lehetséges kozelités cserben hagyja — legalabbis megoldasok, segitség
tekintetében.
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stébolyult béke” korszakarol fest lehangol6 képet. Nemcsak, mert ,az emlékezet, nézd,
sebezhetetlen”, nemcsak mert a haboru borzalmai kitorolhetetleniil elfeledhetetlenek,
hanem mert a haboru elétti-utani békeid6k ugyanolyan kegyetlen, szenvtelen-rész-
vétlen, allati 6sztondk altal iranyitott vilagot jelentenek. Egyedil a nyelv (a koltészet)
megolhetetlen és elpusztithatatlan, azonban ez a koltészet mar nem lehet romantikus
(elégidja nem véletlendl wjkori®), hiszen idealjaival, eszményeivel a vilag, mi tobb, maga
az emberiség sajat magara iranyul6 kegyetlensége immaron leszamolt (,porlédnak a
balvanyok az égben”). Azonban a nyelv, a beszéd képessége sem enyhithet a fajdalmon,
még a megfogalmazas, a kimondas aktusa altal sem; a kolt6 csak ugy jarhat el, ahogy
az Ujkori elégidban, amelyet a kotetbéli kiemelt pozicié és a 21. versszak koltSiszerep-
értelmez6 sorai miatt egyarant a korai Orban-lira kulcsversének tartok. Leltart vesz
a szenvedésrol és pusztulasrol — ahogy a vilagbdl is ennyi maradt, ugy a koltészetnek
sem marad mas terepe, mint hogy e gyaszos végtelenségrol szoljon (barmiféle remény
hijan, némiképp tehat éncélian): ,mar csak én / daralom kinjaink egyhangu versét, /
megolhetetlen nyelv, a sirok sebhelyén / név6 eleven var: a végtelenség”. A talélok, bar
élnek (,Eliink...”, 22. versszak). Még a koltd, a lirai alany is legfeljebb igy azonosithatja
magat (a vers, mint eleven, végtelen var laza analogijara): ,Az uiresség vagyok”. Min-
denfajta feloldas csak ilyen: a koltészet mint seben nétt var, a vilag, mely a taléléket,
ha egyaltalan eljon, eltemeti — a Jozsef Attila-i ,ha eltemet, ki eltemet™re is utalva
talan —, a seb sem képes begyogyulni, s a tulélé is legfeljebb halott maradhat (22-23.
versszak).

Homogén feketeség

A fenti versbdl kitetsz6 szemlélet végigvonul Orban Otté elsé két kotetén (s nyomai
még a késébbi két-harom verseskonyvben is erételjesen jelen vannak). A Fekete iinnep
legf6bb tematikai gocpontjai: a habort (mind elvont, altalanos szinten, mind konkré-
tan a masodik vilaghaborura vonatkoztatva), az arvasag és a pusztulas. Mindezekb6l
egyontetiien negativ, feketeségében homogén vilag- és torténelem-értékelés bontako-
zik ki. Orban egész palyajara jellemz6 azonban, hogy a vilagrol, a torténelemrél és az
egyetemes emberilétezésrdl szerzett tapasztalatok egyarant a versek lirai beszéléjének
énkonstrukcidjaval allnak szétvalaszthatatlan egységben és kolcsonhatasban. Hogy
jobban megérthessiik az elsé palyaszakaszbol kiolvashato vilagképet, vizsgaljuk meg
Orban Otto elsé két kotetének én-momentumait, dnreflexiv megnyilatkozasait.

8  Feltételezve, hogy az ,ujkori” ebben a kontextusban viszonyszoként miikodik, és ,modern”, tehat a
tudomany wjkor-fogalmara utal. Ezt a feltételezést erdsitik a versnek a klasszikus elégiakhoz képest
mutatott tartalmi eltérései: amennyiben tapasztalatai — részben — modern (tehat kortars) tapasztalatok:
nem pusztan a haboru elvont, altalanos fogalma jelenik meg, nem (kizarolag) id6tlen 1étallapotként,
tapasztalatként szol rola a versbeszél, hanem (1asd par sorral feljebb) meglehetésen konkrét képi uta-
lasok altal beazonosithatéan idézédik fel a II. vilaghaboru.
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welvontabb kin gyotor a versben” — dnreflexiv momentumok az elsé két kitetben

Mivel Orban kés6(bb)i lirajanak egyik, mind mennyiségi tekintetben, mind (kdltészet-
formalé er8ként) hangsulyossagban is kitiintetett eljarasa a versre, versirasra reflekta-
las, nem art kiilon odafigyelni ezen megnyilvanulasok (ritkasabb, az 1980-1990-es évek
lirdjanal joval kevésbé kihangsulyozott) korabbi megjelenéseire. Mar a Fekete tinnep
lapjain talalunk ilyen sorokat, példaul régton a kotet nyitanyaban’ (,A hisba vert szog
képletes / elvontabb kin gyotér a versben; / az emberhust még a vadak / sem eszik
nyersen: // én élek és fogalmazok! / gy valik értelemmé / és megvaltassa bennem - /
[.] / amit éltem s ami mar kerek latomas: / [...] / hogy itt maradtam egyedil” — Fél-
tton). A vers késébbi részében is el6keriil — bar valamivel elvontabban - a ,fekete iras”
problematikaja: ,ne hidd, hogy az mond igazat, / ki vadkacsat hazudik minden tora,
/ kinjaimban feketébb lelkedet / valtom fehérré és valora” Rogton a folytatasban, az
Apam cimi versben ,a sz6 dnmagara kérdez vissza”)® hogy aztan a lirai én a versé-
nek (ekkoriban életrajzi tekintetben' is) f6 targyardl ejtve szot, igy mindsitse az iras
gesztusat: ,én meg feléllek, / mint larvat a hernyok”. A kotet masodik felében (ismét
kiemelt, hangsulyos helyen: a Vdzlat a fiatalsagrol ciklus zarédarabjaként) szereplé Oda
egy Van Gogh-képhez épp igy olvashaté nagyszabasu mivészet-értelmezésként: ,de itt
a lelketlen, sirt mez6 / mas térvények szerint ragyog / és tisztabb szavakra figyel /
mint a sziviik cserélé évszakok, / mert mig azok hullnak az égen at / s kerek rendbe
fogddznak, / csak ismétli sajat képtelen igazat, / hogy nyéar volt, hogy nyar van... / [...]
/ és allok és nézem a latomasba zartan, / hogy nyar volt, hogy nyar van és bennem,
/ az egy-életnyi végtelenben / éppigy nem alkuszik a fény”. A vers zarlataban: ,Ha
van nagyobb értelem mint sziiletés és halal, / hat az se mas / mint pontos ész és sziv,
tiszta fogalmazas / torvénye, mely magaba rendez / reményt és céltalan tiirelmet / és
tuléli alkotojat aképpen / mint a nyarat sajat fénye e képben.” Ez a szemlélet, miszerint
»a tiszta fogalmazas torvénye”, a ,szivitk cseréls” évszakoknal tisztabb szavak valami
id6tallobbat, véglegesebbet ragadnak meg, mint maga a primer élmény (esetleges és
csaloka) érzékelése, az én olvasatomban egyenes agi rokonsagban all a ,ne hidd, hogy
az mond igazat, / ki vadkacsat hazudik minden téra” intelemmel. E megnyilatkoza-
sokban a vers és altalaban a miivészi kifejezés mint az igazsag (az észlelt valéosagnal
is mélyebben gyokerezd, egyszersmind valodibb valdsag) legautentikusabb médiuma

9  Mivel a kotet 1960-ban végil er6sen megcsonkitva, tobb, eredetileg ide szant verset nélkilozve jelent
meg, a mar elemzett Ujkori elégia csak a kétet kvazi virtudlis, a szerzé altal (t6bb izben is, konzekvensen)
helyreallitott formajaban lehetett nyitévers. Igy léphetett elé (kényszertiségbél) az 1960-ban megjelent
kiadas nyitoversévé a Féliiton. Dolgozatomban ezen kivételes koriilmények miatt mindkét verset nyito-
versként, nyitanyként kezelem, ahogyan feltehetéen a szerzé elgondolasa szerint is mindkét mi ilyen
formaban (is) funkcional(hatot)t, tekintve, hogy a gyakorlatban a Fekete iinnep eltéré valtozataban ki-
16n-kiilon végiil mindkett6ét alkalmasnak talalta kotetinditasra

10 Tudniillik a versben megszolitott apanak sz6l6 ,Merre vagy?” kérdés kapcsan.

11 ,Egy furtos feji arva (félarva), aki meggyilkolt apjardl irja szomoru verseit egy pofonoktél zajos neve-
16intézetben... [...] Ontottuk a verseket és én az egyikben végre le tudtam irni azt, hogy mit tartalmaz
az egész valomat mérgezé haboris goc. »Tizennégy év, mily kicsi szam! Es mégis ez alatt halt meg az
Edesapam!«” ORBAN Ott6, Kezdetben volt a csodagyerek = U6, Honnan jon a kolt6?, i. m., 15-17.
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konstrualoédik meg. Aki pedig ezen igazsagokat, valéosagokat a kimondas-lattatas ak-
tusan keresztill feltarja, az igazsag felszinre hozatalaval (majdnem) minden esetben
sotét(ebb) képet fest az elsére észleltnél. Igy érthets, ha szerepét egyszerre mindsiti a
megvalto-tudatnak kijaréd patosszal és az 6szinte szenvedést ,apropénzre” valto, kicsi-
nyes ember blintudataval (,ugy valik értelemmé / és megvaltassa bennem”; ,kinjaim-
ban feketébb lelkedet / valtom fehérré”; vo. ,feléllek, / mint larvat a hernydk”). Ehhez
hasonlé, (szinleg) ellentmondésos, 6sszetett énkép bontakozik ki a Felirat az Ujlaki Tég-
lagyar falan cimt versbél is: , A szenvedést, ahogy magamban / mélyebbre asom, / gy
goérnyedek mind alabb, gy né / megalkuvasom, / mert nem tudok hinni magamban,
/ mésban remélni, / fojtogat a valdésag s nincs mod / ellene élni”. Mas szoveghelyeken
a vers megbizhatosaga is kétségessé valik (igaz, ismét parhuzamba allitva a valosag
kiftirkészhetetlenségével, becsapds, nem-mindent-megmutaté mivoltaval): ,Minden
vers tulkoran szakasztott / gylimélcs, minden valosag toredék” (A megérkezett [Hat
o6da utéhanggal], I). Hogy vers és valésag milyen kozeli rokonsagban allnak e koltészet
felfogasa szerint, az is mutatja, hogy a II. 6da rogton igy kezdédik: ,Vasbdl, vérbél és
kébol / olvad a vers végén a rim”.

Az egyszerre biblikusan felmagasztalt (megvalto) és deszakralizalt (blinds) kolt6
képének Osszetettsége A teremtés napja beszédes ciml (Ars poetica) nyitéversében is
megmarad: ,egyetlen porszem, mely beszélni kezd, / hogy elmondja magat a lehetet-
lent, / [...] / mig elszenesedik szamban a nyelv, mert nem hiszem a megvaltas csodait /
s nincs szamomra emberi kegyelem”; vo. a kovetkez6 két versszak soraival: ,Lépteimet
fogadd be, teljes ég, / hianyodtol fuldoklo életem!”; ,s beszélnem kell a halhatatlan
nyelven, / [...] / leszallni, le a siiketnéma porba”. A Temetés cim(i versben a kolté mar
mint az ,isten versének” médiuma jelenik meg, aki a verset hallja, magat pedig hall-
gatasa altal jellemzi (,E ragyogasban semmi nem vagyok, csak hogy fejem lehajtom,
/ csak hogy megyek minden tagomban néman mint a ttiz”). A problematizalt kérdés
azonban ezuttal mar nem a kimondottak tartalma vagy a kimondéas mikéntje, hanem
(a posztmodernség egyik f6 toposza!) maga a kimondhatosag lehetésége-lehetetlen-
sége: ,Kimondani ezt a szajat, ezt a simogatast!” A tiizvész emlékeinek 1. szakaszaban
ennek logikus tovabbgondolasaként mar nem is emberi eredet(i a beszéd: ,A lang be-
sz€It”. A feltehetden 6nmagat megszolito lirai én ezuttal is passziv befogadoként, illetve
emlékezetén keresztill tolmacsként-interpretatorként tiinik fel: ,erre emlékszel majd
a zenén tul”. Két sorral lejjebb viszont megtorik az elsé két koteten szinte megszakitat-
lanul végigvonuld patosz (jellemzé modon egy onreflektiv, az ,adaz szemtand”?/blinés
tulélé szerepkorre reflektalé mozzanatban):™ ,igazdn mondhatom nagyon rokonszen-
ves / hat okos is ha Ggy vessziik / sokra azért ne szamits / merev szajjal”.

12 Lasd a Honnan jon a kolt6? (i. m.) vonatkozé fejezetében.

13 Ezaz egyik legkorabban megfigyelheté példaja azon ritka eseteknek, amikor a hatvanas évek Orban-lira-
jaban egy versen belili stilustorést (vagy legalabbis -valtast) figyelhetiink meg. Az eset korantsem olyan
kirivo, mint azok, amelyeket a harmadik, Biicsii Betlehemtdl c. kotet bizonyos felting széveghelyein meg-
figyelhettink, mégis fontos jelzéseként szolgal annak, hogy Orban Otté kései lirajanak egyik kedvelt kol-
t6i technikaja mennyire koran/mélyen gyokerezik, mennyire nem nyom és el6zmény nélkiil valé, hanem
éppen hogy organikus fejlédés, tendenciaszert valtozasfolyamat eredményeként érkezett el palyajan.
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A 2. részben a nyelv, a beszéd képessége mar mint gatlas, gorcs (,te / a torkodban
érzed majd a szavak gorcseit”), majd negativan, megvaldsithatatlan cselekvésként (,a
pusztulast latod és szolni se tudsz”) realizalodik. A fokozas ezen a ponton még nem ér
véget, elvégre a vers (6n)megszolitottjarol megtudjuk: ,iszonyat vagy magad is / egy
szem rémiiletében / olyan rettegé 6rvény / 6riilt vizesése / a semmit-nem-mondoé sza-
vaknak” — a hasonlitast a vers nyitva hagyja, a mondatszerkezet ezen a ponton megto-
rik, majd az utols6 sorok ismét a lirai ént abrazoljak (immar egyes szam elsé személy-
ben, nem megszolitottként), aki ezattal sem kommunikal: ,amikor a hazba bevonultak
/ das kleine kind / én fiityiiltem a folyoson / anyam rémiilten rohant ki azonnal gyere”.
A vers zarlata immaron az emlékezés és a felidézett jelen alapvet6 értelmi-asszociacios
konstrukcioit is megkérddjelezi-felfiiggeszti: ,semmi nem fiiggott 6ssze semmivel”.

A szavak a 3. részben sem bizonyulnak a kifejezés maradéktalan eszkozeinek.
A lirai énnek valami tébbletet is meg kell értenie a kozlottekbdl, hogy elégséges meg-
értésre legyen képes: ,én megértettem mi reszket a vinnyogasban / a fiamat a nyomo-
rultak / a roskadt agy s a kopott faliszényegek / vidéki diszletei kozt e két szoban /
milyen iszonyat fuldokol”. A felidézett beszédfoszlanyok a grammatika szintjén végiil
nem is képesek a tokéletes kifejezésre (a 2. rész zarésoraval 6sszhangban, ahol ,,semmi
nem flaggott 6ssze semmivel”): ,halkan beszélt a joisten mondta / furcsan bicsaklott a
hangja / [...] / Gjra mondta a joisten / az egyetlen akit szerettem / nem tudsz te sem-
mit”. A vers(rész) sajatos bravurja, hogy az 6sszefiiggéstelen beszédrészletek (részleges)
narrativaba flizésében éppen a lirai elbeszélének a megértésrél, valamint a beszédak-
tus korilményeirdl sz616 kommentarjai segitenek.

Az utolso, 6. szakaszra a lirai énnek mar (a mocskossaggal 6sszekapcsolva) kiilséd-
leges vonasava, passziv jellemz6jévé valik a csend: ,megyek / a varost jarom mocsko-
san a csendtdl”. A kotet cimadé versének nagyszabasu életigenlé leltaraban, fennkolt
nincs koze”. Marad tehat ismét a csend, ezuttal is a trauma csendje — de a némasag oka
immaron nem elsdsorban a borzalmak elbeszélhetetlensége, hanem a 1ét(ezés) egyszer-
re elborzasztd és gyonyorlséges csodalatossaga altali lenyigozottség: s testem majd
a pusztulas kozepén se tud mast, / [...] / csak a végsokig visszatartott torkok énekét”.
Erdemes megjegyezni, hogy nemcsak a lirai beszélé énreflextiv megnyilvanulasaiban,
hanem nagyon sok esetben a megszemélyesités eszkozeként is a kotet egyik leggyako-
ribb jelz6je a néma, egyik legstiriibben megjelenitett allapota a némasag.

Ahogy az Ars poetica, Ggy a Jozsef Attila cim{ vers is kiilondsen fontos a korai kolt6i
onértelmezések soraban, hiszen Orban Otté els6 két kotetében (bar a Fekete iinnepben
még A teremtés napjanal is intenzivebben) az egyik legerésebb lirai hatast Jozsef Attila
kései koltészete jelentette. Kulcsfontossagu az a sor, melyben nyiltan ki is mondatik,
hogy: , A sorsodat érzem...”. Az igy kezd6d6 Osszetett mondat a vers vége el6tt két sor-
ral ér véget, az utols6 mondatban pedig az immaron épp a ,sorsodat érzem” gesztusa-
val megteremtett koltdi-emberi sorskozosség-vallalas nyoman valthat a beszéld tob-
bes szamra, hogy aztan halalardl mar ismét egyes szam elsé személyben beszélhessen
(»Eletiinknek egy oraja megér / annyit, hogy hianyaba belehaljak!” - kiemelés télem).
Ezzel a gesztussal a vers grammatikailag is visszautal a kezdésorokra, melyekben szin-
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tén egyes szamban nyilatkozik a versbeszéls: ,én nem [ti. lelhetek kegyelemre], mig
tudok emlékezni rad”, a koltemény innentdl valt at megszolité fogalmazasra, amit a
zarlatig fenn is tart. Az arvasag, az elvesztett apa motivuma mindkét kotetben latni
engedett mar (tobbé-kevésbé direkt) Jozsef Attila-i rajatszasokat. Ebben a versben azon-
ban teljesen nyiltta valik a (kora)orbani kolt6i énmitologizalas szandékos kozelitése a
Jozsef Attila-képhez, egyben raépitése egy mar kész mitoszra. Emiatt kap fontos hang-
sulyt az éppen ebben a miiben olvashat6é megnyilatkozas ,a vers™rél, melyért (,a csok™
hoz hasonlatosan) koltéje ,teljes élettel fizet[sz]”. Ez a felfogas mar messzebb megy a
»,Minden vers tulkoran szakasztott / gytimoélcs, minden valosag toredék” sorparétol, itt
mar nemcsak egy szintre keriil, nem pusztan hasonlésag tételezhet6 vers és valosdag/élet
kozott, hanem a kettd szétvalaszthatatlanul 6sszeforr. A vers ugyanis dont6 kihatassal
van a versiro életére, nemcsak a ,verseibe belepusztult” kolté mindmaig €16, kozkelett
mitoszat megidézve, hanem azt fel is vallalva, azzal kozosségre is 1épve a lirai én altal.
A ,verselve vezeklé megvaltd” és a ,blinds tulélé” toposza itt talalkozik dssze, a koltd
szerepét szakralizalva felmagasztalo ,Sajat sulyod roppantja 6ssze hatad” sor, vala-
mint a ,verssel teljes élettel fizetni” 6sszekapcsolasaban. A tulélés biine, az a képesség,
hogy a pusztulast csak a (holtakkal szemben 6rok biintudatot érzé) tulélék képesek
elbeszélni, illetve a biinért teljes életével vezekld, mar-mar szentként beallitott kolté
Osszetett szerepe ez. Innen visszaolvasva értheté meg a legteljesebben a Fekete iinnep
verseibdl kibontakozo koltokép-koltészetfelfogas feloldhatatlan, mégsem kibékithetet-
len kettéssége.
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