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BOLLOBAS ENIKO

NOK FERFIAK KOZOTT: A MARAI-HAROMSZOGROL

A nd feletti kontroll sajatos technolégidi a patriarchatus lényegi elemeit alkotjak.
E vonatkozéasban érdemes felidézni azt a Claude Lévi-Strauss, René Girard, Gayle Rubin
és Eve Kosofsky Sedgwick altal felallitott tételt, miszerint a patriarchatusban a n6 alap-
vetden a férfiak kozti kapcsolat kozvetitd eszkoze. Lévi-Strauss ramutat, hogy a ,hazas-
sagi szabalyok” azért alkotjak a ,tarsadalom alapszovetét”, mert meghatarozzak a tarsa-
dalmi intézményeket is.' Erre az exogam hazassag példajat emliti, amely egyszeriien a
vérfertdzés elkeriilését tiinik szolgalni. De Lévi-Strauss szerint a csaladon kiviili nékkel
kotott hazassag ezen a kozvetlen funkcion tdl a patriarchétus tarsadalmi intézményeire is
kihatassal van, amennyiben az val6jaban a két csalad férfitagjai kozotti szovetséget te-
remti meg a nd kozvetitésével. A francia antropolégus szerint ez az exogdm hazassagok
igazi hivatasa, hogy férfiak mas férfiakkal keriiljenek kozeli kapcsolatba: ,,Az a globalis
cserekapcsolat, ami a hdzassagot képezi, nem egy férfi és egy né kozott létesiil, akik
éppugy adnak, mint ahogyan kapnak valamit, hanem férfiak két csoportja kozott, és
abban a né a csere egyik targyaként szerepel, nem pedig azon felek egyikeként, akik
kozott a csere lezajlik.””

René Girard ezt a tételt a freudi Oidipusz-elmélettel 6tvozve — és az eurdpai regény-
irodalom klasszikusaira (Cervantes, Stendhal, Flaubert, Dosztojevszkij, Proust) tdmasz-
kodva — 4llitja, hogy a vagykapcsolatok alapkonfiguracidja harompdlusu, vagyis két
alanyi és egy targyi helyzetet elfoglalé személy kozti haromszoget alkotnak. A Girard-
féle haromszogben a két alany altalaban két rivalis férfi, akik a mindkettdjiik altal va-
gyott néért mint a gydztesnek kijard dijért harcolnak egymassal. De egy diskurzus is
lehet a kozvetitd harmadik: ez torténik példaul Emma Bovary esetében, akinek a vagyat
a romantikus hésnék képviselte ,,modell” kozvetiti.” Girard szerint a harompoélusii vagy-
kapcsolatok 1ényeges vonasa, hogy a vagy nem a targyban, hanem az alanyban gyokere-

! Claude LEVI-STRAUSS, Faj és torténelem, ford. BOITAR Péter, Bp., Napvilag Kiado, 1999, 45.

2 La relation globale d’échange qui constitue le mariage ne s’¢établit pas entre un homme et une femme qui
chacun doit, et chacun recoit quelque chose ; elle s’établit entre deux groupes d’hommes, et la femme y figure
comme un des objets de I’échange, et non comme un des partenaires entre lesquels il a lieu.” Claude LEVI-
STRAUSS, Les Structures élémentaires de la parenté, Paris, Presses Universitaires de France, 1949, 135.

3 René GIRARD, Deceit, Desire, and the Novel: Self and Other in Literary Structure, ford. Yvonne FREC-
CERO, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1972, 5.
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zik,' mégpedig ugy, hogy valéjiban a Masik szubjektummal valo versengés hozza létre,
s a Masik kozelségével fel is erésodik.

Gayle Rubin szerint a nok kifejezetten olyan ajandékként szolgalnak, amilyent Marcel
Mauss a primitiv népek szokasai kozott irt le; a legvaltozatosabb targyak keriilhetnek az
ajandékok kozé: étel, aldas, szavak, nevek, eszkozok és ndk. Utdbbi esetben lényeges,
hogy mindig a férfi az ajandékozo, mig a no az ajandékozas targya,’ s a nok ,,forgalma-
nak” haszonélvezéi is mindig a férfiak.® Rubin azt allitja, hogy a nék effajta cserearuként
valo funkcionalasa a patriarchalis tarsadalmak szerkezeti elemévé valt.” A Girard eszme-
futtatasat értelmezd Kosofsky Sedgwick pedig arra hivja fel a figyelmet, hogy a jatékban
részt vevo férfiak €s ndk kozott nincsen rejtett szimmetria; s6t gender-szempontbol ép-
pen aszimmetrikus ez a séma, hiszen egyenlétlen hatalmi viszonyokat tikroz. ' Az
egyenlétlen szereposztas pedig, irja Sedgwick, pontosan megfelel annak a lacani elmé-
letnek, miszerint a nyelv, a torvény és a phallosz az apaé, a férfié.!" Megfelel tovabba
Heidi Hartmann patriarchatus-definiciéjanak, miszerint itt ,,a férfiak kozti viszonyok
[...] olyan kolcsonos fiigghséget és szolidaritast hoznak Iétre vagy alkotnak meg férfiak
kozott, amelyek a nék folotti uralmukat segitik el6”.'> Mindez pedig a patriarchatus
noket kizaréo homoszocialis aspektusat erdsiti, ami Sedgwick szerint valdjaban nem mas,
mint a férfi homoszexualitas elészobaja.

A Girard-féle haromszogben megképzett férfibaratok és eszkozszerii-kozvetitd nok
sémaja szamos Marai-szovegben fellelhetd; ezekben a két férfi, de koziiliik is inkabb a
dominansabb alkalmazza a sajatos kontrolltechnoldgiat. A Girard-féle haromszoget
olyan trivialis modon jatsszak ujra e miivek szerepldi, hogy akar ,,Marai-haromszognek”
is nevezhetnénk a Marai-oeuvre-nek ezt a narrativ alapsémajat. Ugy vélem, Marai ezt is
iteralja: vagyis az a miivelet, mely Szdvai Janos szerint igazan jellemzi Marai visszaem-
Iékez6 prozait,” a dramai és prozai szovegekben is fellelhetd. S az egyik iteralt struktura
éppen a formacio, melyet Marai-féle haromszognek nevezhetiink.

Jelen vizsgalodasaimban a Kaland cimii szinmiivet, 4 gyertydk csonkig égnek és a Va-
las Buddn cimii regényt targyalom. Mindegyikben a haromszog Ujrajatszasarol van szo:
mindharom mi két rivalis férfi k6zott lezajlo nagy lévinas-i ,,szemt6l szembe”, az ,,arc

*Uo., 15.

* Uo., 64.

° Uo., 83.

" Gayle RUBIN, The Traffic in Women: Notes towards a “Political Economy” of Sex = The Second Wave:
A Reader in Feminist Theory, ed. Linda NICHOLSON, New York, Routledge, 1997, 27-62, 35.

¥ Uo., 37.

° Uo., 39.

' Eve Kosofsky SEDGWICK, Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire, New York,
Columbia University Press, 1985, 23.

" Uo., 24.

12 . .relations between men [...] establish or create interdependence and solidarity among men that enable
them to dominate women”. Heidi HARTMANN, The Unhappy Marriage of Marxism and Feminism: Towards a
More Progressive Union = Women and Revolution: A Discussion of the Unhappy Marriage of Marxism and
Feminism, ed. Lydia SARGENT, Boston, South End Press, 1981, 1-41, 14.

3 SzAVAIL Janos, A kassai dom: Kozelitések Mdrai Sandorhoz, Pozsony, Kalligram, 2008, 7.
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epifanidja” kivaltotta tisztazast'® allit elénk (altaldban valoban a Szévai altal kimutatott
eltavolodas—visszatérés paradigmat kovetve),'” mindharomban végérvényesen passziv
(halott) a vetélkedésiik targyat képez6 nd, s végiil mindharom szovegben (de legalabbis
az elsd kettdben) markans kontrolltechnolégidkat alkalmaz a dominans férfi — altalaban
vetélytarsaval €s a novel szemben egyarant.

Mar a legkorabbi mt, a Vdlas Buddn (1935) narrativ szerkezetében is follelhetok a
szoban forgd haromszog kellékei: a két régi barat és a halott (ez esetben ténylegesen
holtan fekv6) n6, aki a két férfi kozti kapcsot jelenti, valamint a valddi helyzet feltarasa-
nak bels6 parancsa. Igaz, Kémives Kristof valoperes bird és Greiner Imre orvos nem
olyan sorsszerti baratok, mint a masik két szoveg férfialakjai, de 6ket is 6sszekoti a vég-
leg passziv alakba kényszeritett n6, Greiner valni késziil6 felesége. Amikor pedig Anna
radobben, hogy mindvégig a birdt szerette, ciant vesz be. Orvos férje nem tudja (talan
nem is akarja) megmenteni, s ezt a tétovazast, illetve szakmai passzivitast aktivitdsnak
éli meg: ,,ma délutdan megoltem a feleségemet”, mondja.'® Greiner a halott nét magara
hagyva jelenik meg a gyermekkori barat konszolidalt életében: ,,mindendron biréra van
szikségem”."” De valojaban nem is itéletért jon, hanem azért, hogy valaszokat kapjon
Komivestdl nagy dilemmajara. Atbeszélgetik az éjszakat (akar, mint latni fogjuk,
A gyertydk csonkig égnek két baratja), s a beszélgetés iranyat mindvégig kontrollalo,
ugyszolvan monoldgot folytaté Greiner arra kivan valaszt kapni a birétol, hogy kélcso-
nds volt-e a vonzalom: ,,az elmult nyolc esztenddben te nem almodtal soha Annaval?”,
kérdezi.'® Akar a tabornok A gyertydk csonkig égnekben és Kadar a Kalandban, & is
biztos benne, hogy felesége szerette, de bosszantja, hogy a nd vagya, tudatalatti nagy
vonzodasa, a kontrollalhatatlan kotés Komives felé iranyult. Mindent tud felesége rejtett
érzéseir6l, almairdl, vagyairél — pontosabban , kalandjairol” (idézi Annat: ,,Alom, az a
kaland”'?), tehat jol tudja, hogy felesége Kémivest szerette. De ami valéjaban érdekli, az
az, hogy a férfi mit érzett. ,,O szeretett engem, masképp nem is képzelhetd. De hozzad
volt kotve [...]. Sziikségem lenne ellenprobara. Ezért vagyok itt.”** ,,Meg kell tudni az
igazat, a mondat masik felét is kell hallanom. [...] Anna elkezdte a mondatot, most,
kérlek, fejezd be.”?! Kémives be is fejezi: ,,igen”, ,,tobbszor”. Végiil Greiner — a halott
asszonyt immar végképp kiiktatva kettdjiik viszonyabol — eljut a legintimebb szféraig, s
folteszi utolsd kérdését: ,,...megtortént ebben a tiz évben és harom honapban, hogy
egylitt voltal valakivel... testi egyiittlétre gondolok... s az egyiittlét alatt élesen, vilago-
san, félreérthetetleniil felmeriilt el6tted Anna arca?”** Kémives a kitéré valasszal is

" Emmanuel LEVINAS, Teljesség és Végtelen: Tanulmdny a kiilsérél, ford. TARNAY Lészlo, Pécs, Dianoia—
Jelenkor Kiad6, 1999, 178.

5 S7ZAVAL i. m., 10.

' MARAI Sandor, Vdlds Buddn, Bp., Akadémiai Kiado—Helikon Kiado, 1993, 88.

7 Uo., 93.

¥ Uo., 99.

¥ Uo., 17.

2 Uo., 136.

' Uo., 139.

2 Uo., 140.
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egyenes feleletet ad. Bar Greiner latszolag a felesége miatt jott el régi baratjahoz, akivel
latszolag Anna kapcsolja dssze, végiil Kdmives Kristothoz jut el, az 6 agyaba, az 6 elfoj-
tott-bevallhatatlan vagyaiba, szexualis tudatalattijaba.

A Kaland cimt szinmiiben ennél joval latvanyosabban jelenik meg nemcsak a harom-
sz0g, de az a korabban emlitett patriarchalis-paternalista szkript is, amely szerint a
medikalizal6do kontroll teljes rendelkezési szabadsagot ad a férfinak a néi test és a noi
élet folott, elszenvedd targyként képezve meg a férjének és az orvostudomanynak ki-
szolgaltatott n6t. A hazassagbol kilépni késziil6 ndnek a patriarchalis dramaturgia szerint
biinhddnie kell: jelen esetben a halalos betegséggel, valamint az azt tetézo teljes hazas-
tarsi €s orvosi kontrollal.

Az 1940-ben bemutatott darab féohdse Kadar Péter ,,orvostanar”, akinek az élete né-
hany ora leforgasa alatt szornyii fordulatot vesz. Igaz, a nap jol indul, hiszen eredményei
elismeréseként az {innepelt belgydgyasz-onkologus sajat klinikajat nyithatja meg, ahol
tudomanyos kutatasait és maganpraxisat 6tvozve folytathatja az egész emberiség szama-
ra aldasos tevékenységét. De a klinika tinnepélyes megnyitdja utan megjelenik ifjukori
baratja, egykori munkatarsa, Dr. Szekeres, aki azzal vadolja, hogy népszertisége és elis-
mertsége ellenére Kadar valojaban felaldozta tudomanyos karrierjét, amikor az aszkézist
kovetel6 elhivatottsaggal szakitva a gazdagsagot és a tarsadalmi sikert valasztotta —
mindezt pedig a régi barat szerint pusztan azért, hogy gyonyort fiatal feleségét megtart-
hassa. ,,Te elmenekiilté] a feladat elol egy kalandba, amelynek emberi kapcsolat a neve”,
mondja Szekeres.” E sorsfordité napon Kadarnak azzal is szembe kell néznie, hogy
Anna el fogja hagyni, raadasul a klinika kés6bbi vezetésére kiszemelt tanarsegéddel, Dr.
Zoltannal akar 6sszehazasodni. Szornyl napja betetdézéseként 6 maga allitja fel a n6
tragikus diagnozisat: Annanak tiidérakja van, alig fél éve van hatra. Nagyvonalisagat
igazolando, Kadar ekkor nemcsak elengedi feleségét (aki el6l egyébként kiméletbol
eltitkolja betegségét), de maga kiildi el 6t azzal, hogy igérje meg, a szerelem elmultaval
majd 6hozza tér vissza. Tanarsegédjét pedig arra utasitja, hogy szeretéként és orvosként
kisérje el Annat erre az utra, mégpedig ugy, hogy kozben végig az 6 utasitasait koveti.
Megkoveteli, hogy a fiatal orvos minden luxust biztositson a nének, amihez az anyagi
fedezetet 6 maga nyujtja majd. Egy hotelnak is beill6 francia szanatériumba kiildi dket,
ahol a n6 a legjobb orvosi kezelést fogja kapni; raadasul ott azt is hiheti, hogy csak ki-
meriiltsége miatt kezelik. A férj kikoti végiil, hogy Zoltan ugy vigye el Annat erre az
utra, hogy az asszony szdmara soha ne deriiljon ki betegsége, valamint hogy halalaig az
0 felesége, Kadar Péterné maradjon. ,,Azt akarom, hogy holtaban is az én nevem visel-
je.”?* Mindezt szikar parancsok formajaban adja eld: ,Kovetelem, hogy ne engedje
egyediil utazni a feleségem. Feltételem, hogy nem valok el téle. On elkiséri erre az utra,
vigyaz rea, gondoskodik réla, soha nem hagyja egyediil. Minden 6hajat, minden szesz¢é-
lyét teljesiti. Megértette?”>> A darab zaréjelenetében visszatér Szekeres doktor, s el-
mondja, hogy valdjaban irigyli az emberi kapcsolatért tudomanyos karrierjével fizetd

# MARATI Sandor, Kaland, Bp., Singer és Wolfner, 1941, 37.
* Uo., 98.
% Uo., 93.
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Kadart, aki elmondja, hogy felesége kozben elhagyta. Igy azutan a két tudos tjra egy-
masra talalhat: gy dontenek, hogy hatralevo életiiket kozos munkaban fogjak eltolteni, a
tudomény magasztos szolgalataban. ,,Megkisérlem az utols6 tartalommal megtolteni az
életet”, mondja Kadar.”

Szembetiin, hogy a dramai események mind férfiak kozt zajlanak a darabban: el6bb
Kadar és az ifjukori munkatars, majd Kadar és a szerelmi vetélytars, majd ujra a két
iddsebb tudds kozott. Férfias jatékokat tiznek, metaforikus parbajokat vivnak egymassal;
ami — mint Kadar fogalmaz — ,jillett [...] férfiakhoz és tudésokhoz”.?” Mig a férfiak a
maguk harcait vivjak, a n6 passziv, beteg, félrevezetett, haldokld. Az orvosférj egyszerre
rendelkezik a n6 és a paciens f6lott, a férfiak és az orvosok egymas kozti megegyezésé-
nek targyava téve azt a személyt, akinek a sorsardl dontenek. Még tudnia sem szabad
valds helyzetérdl, nem hogy beleszdlni engednék abba, ahogyan sajat élete végzodni fog.

Kadar és Anna hazassaga valojaban mindvégig arrdl szol, hogy az orvos nyugodtan
végezhesse munkajat. ,, Talan erre valasztott ki a sors téged és engem, hogy egyiitt szol-
galjunk az embereknek. Ez a te feladatod a vilagban.””® Kadar ugy gondolja, hogy a
nének a tudods szolgalata ugyanolyan nemes feladat, mint a férfinak a tudomany szolga-
lata. Kadar azt kivanja, hogy felesége asszonyi rendeltetésének teljes vallalasaval toltse
be ndi hivatasat: ne értsen a medicindhoz, még csak ne is érdeklodjon iranta, csak marad-
jon lathatatlan és titokzatos”*’ — vagyis a patriarchatus szkriptje szerinti ,,igazi n6”.
A gondolkodast és a dontést pedig a férfira bizhatja, 6 tigyis jobban ismeri a n6t, mint az
sajat magat; olyant is tud rola, amit 6 maga sosem tudott.’® A metaforikus (és konkrét)
Rontgen-sugar segitségével az 6lomkotényben most ,kozépkori lovagként” tetszelgd
Kadar is ,,atlat” a ndn — akar, tegylik hozza, Thomas Mann-nal (és Jozsef Attilanal)
,Hans Castorp madame Chauchat testén”. Valdjaban tud szerelmi titkarol is, de mindad-
dig nem arulja el, amig maga a n6 nem kezd beszélni réla. Akkor viszont azt sem engedi,
hogy Anna maga tarja fol allitélagos blinét, felesége helyett is a férfi beszél (bizonyosan
tudvan, hogy Anna mit akar mondani): ,,Ne faraszd magad. A beteg soha ne farassza
magat folosleges vallomasokkal.”*' Vagyis a nét hallgatasra itéli, s még hazassagtoré-
sében sem hagyja agencidhoz jutni; lazadasi kisérletére is az ,.elszenvedés” stigmajat
nyomja, amikor kimondja, hogy felesége pusztan ,,aldozat”.*> Alszent tapintatbol pedig
szembesités helyett a befolyasolas, a rendelkezés és az utasitas kontrolljat valasztja,
bizva abban, hogy a szokni késziilo szerelmesek lelkiismeretére hatva eredményesebb
madjat valasztja a kozbelépésnek, mint ha terviiket kdzvetleniil probalna megakadalyoz-

* Uo., 120.
7 Uo., 92.
% Uo., 55.
¥ Uo., 55.
* Uo., 71.
1 Uo., 73.
2 Uo., 85.
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ni. ,,Te nagyon jo vagy”, mondja neki Anna. ,,Ez a legveszedelmesebb fegyver, amellyel
ember egy masik ember ellen fordulhat. Ugy érzem, tehetetlen vagyok e josaggal szemben.”’

Kadar nem az asszonyhoz hti, hanem a patriarchatus szkriptjéhez. A n6 iranti egyiitt-
érzés vagy szeretet hianyaban ezért utasitja el Zoltan javaslatat, hogy a beteg asszony az
orvosférj kozelében maradhasson utolsé hénapjaiban.** Kiilonos médon Kadart valoja-
ban nem is az asszony hiitlensége zavarja, s elvesztésének elfogadasa sem jelent szamara
kiilonosebb problémat. Megengedhetetlennek €s elfogadhatatlannak tartja azonban, hogy
a masik férfi, a nala a tarsadalmi viszonyok rendjében alacsonyabb rangti tanarsegéd
nyerje el a férfiak kozti verseny nagydijat, a fiatal feleséget. Azt sem tartja elképzelhet6-
nek, hogy a férfi Anna miatt hagyna ott eddigi sikeres életét; nagy Onteltségében csak
arra tud gondolni, hogy Zoltant a mester legy6zésének vagya hajtja: ,,Talan csak engem
akart legy6zni, a partfogot, a terhes tekintélyt.”*>> Amit tehat elfogadhatatlannak tart, az
az, hogy tanitvanya és partfogoltja szembefordult vele. A patriarchatus szkriptje, amelyet
Kadar mindvégig kovet, targyként és kozvetitoként képzi meg a nét, s amikor a férfiak
kozti vetélkedésben alulmarad az, aki magat a ,,felettesnek” tételezte, a biintetés gesztu-
sahoz folyamodik. Bevallja, hogy sajat legyOzettetése miatt szabja ki a szigoru és meg-
alazé biintetést: azt, hogy ilyen ,,borzalmas kalandba kiildi”;*® ,,On fizetni fog, mégpedig
olyan arat, mint ahogy ritkan fizetett férfi kalandért.”*” Kadar nem hagyja, hogy ez a
tobbszor — és rendre mas értelemben — emlegetett ,,kaland” legy6zze 6t, vagyis hogy
megfossza agenciajatol. Ezért hat elkiildi a szerelmeseket, mégpedig pontosan oda, aho-
va eredeti dontésiik értelmében amugy is mentek volna. Tapintatba, figyelmességbe,
uriemberségbe csomagolt er6szakos machinacioi révén az eredetileg agenciaval fellépo
Zoltant és Annat megint csak paciensekké teszi, mig 6nmagat paciensbol (a két legkoze-
lebbi személy elhagyasat passzivan elszenvedd targybol) dgenssé 1épteti el. ,,Most mar
az én parancsom kotozi oket ossze [...]. Ez a parancs kemény és feloldhatatlan. Ossze-
k6tozi 6ket, életre és halalra”, mondja beosztott orvosnéjének.”®

De nemcsak a szerelemben rivalis két férfi, Kadar és Zoltan k6zotti homoszocialis
kapcsolat képzi meg a n6t a két férfi kozvetitdjeként, eszkozként és targyként, hanem a
két tudos kozti kapcsolat is. Erdemes idézni ennek kapcsan Mary Jacobus tételét, aki a
Girard-féle haromszoget az erotikus kapcsolatokon kiviil a tudomanyos kapcsolatok
narrativajaban is tetten éri. 1982-es klasszikus tanulmanyaban® Jacobus a tudomany
beszédmodjat vizsgalva arra mutat ra, hogy a tudos a nét csak targyként képes kezelni,
megvonva tdle az alkotas képességét. A Jacobus altal idézett torténetben az ikonna tar-
gyiasult ,,sz0ke nd” maga a DNS, aki a férfi vagyat sem 6nmagaban kelti fol, hanem

* Uo., 82.

* Uo., 99.

¥ Uo., 69.

* Uo., 98.

7 Uo., 93.

* Vo, 113.

3 Mary JACOBUS, Is There a Woman in this Text? = Reading Woman: Essays in Feminist Literary

Criticism, London, Methuen, 1986, 83—-109.
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azért, mert mar a masik férfi vagyanak a targya. A szovegbeli nd igy a két alkotd férfit
koti ossze, akik valdjaban egymadssal lépnek homoszocialis viszonyra (akar a Lévi-
Strauss altal leirt primitiv kulturakban, amelyekben a nd mint adott-kapott targy szerepel
a férfiak kozti arucserében). Ekképp minden esetben létrejon a Girard-féle haromszog
(Jacobus példaiban Fish és kollégaja, Freud és Jensen, Jensen €s Hanold, Watson-Crick
és Wilkins ko6zott), amelynek két szara a nére mutat, mikbzben maga a né nem lehet a
vagyakozas alanya, a vagy forrasa.

A Marai-darabban a szerelmi rivalizalas jeleneteit a tudomanyos rivalizalast temati-
zalo két jelenet keretezi, amikor is Kadar és Szekeres a maguk, szexualis felhang nélkiili
romancos torténetét adjak el6. Megtudjuk, hogy ifjukorukban meghitt baratsagban, vall-
vetve kutattak a rak természetét, majd utjuk szétvalt, mikdzben a koztik levé erds ka-
pocs egy jottanyit sem gyengiilt. Az els6 taldlkozas végén mintha végsd szakitdsuknak
lennénk tanui, de a darab legvégén, mar a szerelmi drama végkifejlete utan visszatérod
Szekeres €s a ndben csalddott Kadar végiil egymasra talalnak: ami 6sszekoti oket, az a
tudomany szolgalata. Igaz, a feleség a két férfi altal kutatott sotét kor ikonjaként szintén
osszekapcsolja 6ket, mikdzben valojaban nem fogja zavarni elmélytilésiiket, hiszen fizi-
kailag nem lesz jelen: Kadar a maga agenciajat affirmalva kiléptette életébol, a szerzoi
dramaturgia pedig szornyii sorssal biintette meg a patriarchalis megképzése ellen fella-
zado asszonyt.

Végiil ebben a darabban is tetten érhet6 a Vdlds Buddnban és Marainal masutt is tobb-
szor feltiind n6i ikon: az elaltatott, alvd, a halal kozelében é16 vagy mar halott n6 ikonja.
A feminista kritika szamara tobb évtizede ismerds ez az ikon, legalabb azdta, hogy
Beauvoir a passzivitasban jelolte meg a né tarsadalmi megképzettségének Iényegét.
Beauvoir ramutat, hogy ezt a passzivitast tanitjak a gyermekmesék és a lanyok szociali-
zaciojanak egyéb narrativai, amelyek azt sugalljak a lanyoknak, hogy az igazi né nem
tesz mast, csak var; s amennyiben elég passziv, szép, megadd ¢és elaléltan varakozd,
akkor a boldogsag eljon egy 6t felébreszté herceg alakjaban. ,,A né Csipkerozsika, elva-
razsolt kiralykisasszony, Hamupipoke, Hofehérke — var és tiir. Regékben, mesékben
mindig az torténik, hogy az ifju mesehos elindul a n6 felkutatasara; sarkdnyokat dof le,
oriasokkal kel parviadalra, s kdzben a kirdlykisasszony egy toronyban, palotaban, kert-
ben, barlangban raboskodik, illetve egy sziklahoz lancolva vérja a szabaditot. Var.”*

Efféle passzivitasra vannak itélve a n6k Marainal: varjak, hogy a férfiak dontsenek ro-
luk — testiikrdl, sorsukrol, jovojiikr6l. A szerelemben és tudomanyban rivalis férfiak
pedig megint csak egymas kozt hataroznak, a ndk folstt, akiket természetesen nem von-
nak be ebbe a dontésbe. Ezért torténik az, hogy miutan Kadar szembesiil Anna betegsé-
gével, altatoport ad neki, s a n6 végig alszik, mialatt férje megbeszéli a tanarsegéddel az
egyébként a betegség altal amugy is passzivitasra itélt asszony jovdjének a részleteit.

A gyertydk csonkig égnekben (1942) két id6sebb férfi tisztazoé talalkozasanak vagyunk
tanui. Henrik (a tdbornok) és Konrad gyermekkori baratok, ,,nagyon régi fajtak gyerme-

* Simone de BEAUVOIR, A mdsodik nem, ford. GOROG Livia, SOMLO Vera, Bp., Gondolat, 1971, 223.
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kei”,*' akik mar a katonai nevel8intézet homoszocialis kornyezetében egymasra talaltak,
Htermészeti tiineménnyé” novesztve mindenki altal bamult, ,,gyongéd” baratsagukat.
,Mar csak k6zos névvel emlegették Oket, mint a hdzasokat. »Henrikék«”.* A regény
jelenében mindketten elmultak hetven évesek, amikor a tdbornokhoz bejelentkezik a régi
barat, mert bizonyos dolgokat el kell mondania. De éppugy nem jut széhoz, mint a két
Anna a Vdlds Buddnban €s a Kalandban, mert innentdl az egész regény mar lényegében
a tdbornok monoldgja (akar Greineré az elsé szovegben). Ugyanis bar nem Henrik kez-
deményezte a talalkozast, 6 legalabb annyira keresi az igazsagot, mint Konrad; ehhez
pedig beszélnie kell. A megbeszélni vald is hasonldé a Kalandbelihez: Konrad egykor
elszerette a tabornok feleségét, Krisztinat, s talan a baratjat is lelotte volna egy vadasza-
ton. Azota nem talalkoztak. A baratsag és a szerelem azonban 6rok kotelék: ,,harmunk-
nak olyan koziink van egymashoz, mint a kristalyoknak egy mértani térvény képletén
beliil.”* De e haromszogbél mar hianyzik az asszony, pontosabban csak halottként van
jelen: 6 belehalt a férjtol kapott biintetésbe (aki soha tobbet nem szdlt a n6hoz, s a kas-
télybol kikoltozve a vadaszhazban ¢élt). Henrik (akéar a Kaland orvostanara) az asszonyt
biintette annak ellenére, hogy valojaban a barat btinét tartotta elfogadhatatlannak: ,,Csak
egyet nem tudtam megmagyarazni: azt, hogy ellenem vétkeztél. Ezt nem értettem. Erre
nem volt mentség.”** A Marai-hés szaméra a (férfi)baratsag szent, s olyan dolog, amibol
a nok eleve ki vannak zarva: ,,Baratok voltunk, s ez a sz6 telitve van olyan értelemmel,
amelynek feleldsségét csak férfiak ismerik.”*> Megismétlodik az alanyképzésnek a Ka-
landban is olvashato patriarchalis folyamata: bar Konrad kezdeményezte ezt a végsod
talalkozast, nem alakul ki koztiik ,kettds parbeszéd”, ahogyan azt Szavai irja.*® A sz6
maganal tartasaval a tabornok agenciat alkot maganak, megfosztva a vetélytarsat az
agensség puszta emlékének felidézésétdl is. Hasonld6 mdédon nem hagyja szohoz jutni
Krisztinat sem, akinek titkos naplojat — amelyben kett6jiik régi megallapodasa értelmé-
ben minden érzésérél beszamol a férjének, egyfajta ,,néma bizalmassag” és ,allandéd
szerelmi vallomas” formajaban®’ — végiil tiizbe veti. Nem érthetek egyet Szavaival a
,harmas parbeszéd” tekintetében,*® illetve abban, hogy a ,.tdbornok szélama [...] mind-
végig olyan dialogusként értelmezend6, amelyet Konraddal, olykor pedig Krisztinaval
folytat”.* Inkabb arrol van szo, hogy hol Konradhoz, hol Krisztinahoz beszél, mikdzben
nem var valaszt t6likk és meg sem hallgatja 6ket; a nyelvbe csak alanyi pozicioba képes
elhelyezni magat, a tobbieket pedig targyként kezeli. Konradtdl mindossze két kérdésre
kér valaszt, Krisztinat viszont még ennyire sem kivanja meghallgatni: mint lattuk, még a
titkos naplot is tlizbe veti, s halalaban sem engedélyezi a szamara, hogy a nyelv ben-

* MARAT Sandor, A gyertydk csonkig égnek, Bp., Akadémiai Kiadé—Helikon Kiadé, 1990, 22.
2 Uo., 25-26.

$ Uo., 119.

* UVo., 68.

¥ Uo., 68.

¥ SZAVAL i. m., 35.

Y MARAL i. m., 95.

8 SZAVAL i. m., 35.

* Uo., 135.
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veniste-i alanyisaga (,,»Ego« az, aki »egd«-t mond”>’) révén akér utolag alannya léptesse
el6 magat. Pedig, mondja a tabornok, ,,6 is valaki volt, a maga modjan, néi mdédon”;
,,Krisztinanak is volt jelleme, a szénak masféle érelmében, mint ahogy mi, férfiak ismer-
jiik ezt a szot.”>! Kiilsnés modon a férj akkor teszi ezt a sajatos engedményt a ndi alanyi-
sag lehet6ségérdl, amikor kozli bardtjaval, hogy a haldokld né a férjét (és nem egykori
szeretdjét) hivta. Tehat végiil 6 kerilt ki gy6ztesen, utodlag 6 nyerte el a férfivetélkedés
dijat, a n6t, aki irant mellesleg nem érzett sem irgalmat, sem szeretd megbocsatast.

Végiil tehat a n6 kiiktatasaval mindegyik férfiparos a maga médjan egymasra talal a
Marai-haromszog alakzataban.

50 Emile BENVENISTE, Szubjektivitds a nyelvben, ford. Z. VARGA Zoltan = A posztmodern irodalomtudo-
many kialakuldsa: A posztstrukturalizmustol a posztkolonialitdsig, szerk. BOKAY Antal, VILCSEK Béla, SzZA-
MOsI Gertrud, SARI Laszl6, Bp., Osiris, 2002, 59-69, 60.

' MARAL 7. m., 95, 116.
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