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SZENTESI ZSOLT 

A MELLÉRENDELTSÉG MINT VILÁGKÉPET ÉS POÉTIKAI 
ALAKÍTÁSMÓDOT SZINTETIZÁLÓ REGÉNYKONSTITUTÍV MOZZANAT 
(Mészöly Miklós: Pontos történetek, útközben) 

 
 
 
Az ötvenes és hatvanas években írt „közérzet-novellák”, „atmoszféra-novellák”, va-

lamint egyrészről a parabolikusságra, az atmoszférikus látásmódra, helyenként már a 
metaforikusságra, másrészről bizonyos szempontból mikrorealistának is nevezhető, 
pontosságra, objektivitásra, részletezően aprólékos bemutatásra törekvő, illetve e két 
„technikát” szintetizáló hatvanas évekbeli regények után 1970-ben új művel jelentkezett 
Mészöly Miklós, ez a Pontos történetek, útközben. Az eddigi alkotásmód, világ-
konstituáló eszköztár részleges átalakulása, módosulása figyelhető meg az új regényben, 
mely – amint ez később látható lesz – köztes pozíciót foglal el az eddigi művek és az 
eddigi poétikai építőelem-használat, illetve a majd 1976-ban megjelenő Film című re-
gény között. 

I. Valóság vagy fikció, dokumentum vagy regény 

Az aprólékos, részletező világbemutatás már eddig is egyértelműen specifikus jegye 
volt a mészölyi epikának. Ez azért is volt képes „zavarba hozni” az egyébként az íróról 
többnyire elsősorban ideológiai-kultúrpolitikai alapon ítélkező kritikusokat, mert valahol 
a realizmus általuk idealizált, eszményített módszerét voltak kénytelenek (le[he]ttek 
volna kénytelenek) konstatálni e pontosságra törekvő leírásokban. Ugyanakkor persze az 
írói világkép, a művek sugallta atmoszféra ideológiai okokból egyértelműen elítélendő, 
kirekesztendő, elutasítandó volt. Így sajátos módon – de (amint ez hamarosan kifejtésre 
kerül) poétikai szempontokból sem teljesen ok nélkül – merült fel annak ötlete, hogy az 
ötvenes években indult francia nouveau roman („új regény”) vonulatával, műképzési 
eljárásaival vonják párhuzamba szerzőnket, illetve a Pontos történetek, útközbent. Erre 
utal erős átideologizáltságot mutató, címében is sokatmondó (Új regény?) recenziójában 
Faragó Vilmos is, aki szerint „az »új regény«, melyre francia minták nyomán Mészöly 
Miklós Pontos történetek, útközben című műve kínál példát, azért új, mert nem regény. 
[Kissé olcsó poénnak tűnő szójáték! – Sz. Zs.] Hiányzik belőle a cselekvő hős, és a hős 
cselekedeteiből kikerekedő mese.”1 Majd ezt a marxista esztétikában sokszorosan felül- 

 
1 FARAGÓ Vilmos, Új regény?, Élet és Irodalom, 1970/28, 11. 
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illetve túlértékelt naturalizmussal hozza párhuzamba a recenzens (továbbra is az ideoló-
gia talaján állva): „[az »új regény«] módszerét a naturalizmus nemcsak kitalálta, hanem 
ki is kísérletezte már”. 2  Majd következik a jellegzetesen szintúgy marxista gyökerű 
konklúzió: „…a naturalizmust ismeretelméleti optimizmus jellemezte, az »új regény« 
íróját nem ismeretelméleti pesszimizmus, hanem ismeretelméleti közöny”.3 S e közöny 
(persze, ha az volt egyáltalán!) még kevésbé volt megbocsátható, mint az esetleges pesz-
szimista látásmód. S szintúgy átüt a fentről, a monolitikus hatalom által diktált-
megkövetelt szellemiség azon a kritikusi mondaton is, miszerint „nemcsak a valóság 
megismerése fontos, de annak megváltoztatása is”.4 Hiszen akkoriban az egyik legfőbb 
(kultúr)politikai cél az emberek tanítása volt, az útmutatás, az ideológiai nevelés, a szo-
cialista ember(típus) kialakítása – a művészetek által (is). Leszögezhető persze: a nou-
veau romannal történő rokonítása a műnek egyébként nem teljesen alaptalan – természe-
tesen az ideológiai vezéreszmét, indíttatást most már teljességgel figyelmen kívül hagy-
va. A precíz, részletező környezetleírás, tárgybemutatás, ami Mészöly írásművészetében 
markánsan jelen van, valóban specifikuma az „új regény”-nek is. A pontosabb, teljesebb, 
világképi illetve poétikai alapozású egybevetéshez azonban elengedhetetlenül szükséges 
első lépésben annak vizsgálata, mi és hogyan juttatta az „új regény” képviselőit e precíz 
tárgyleíráshoz, illetőleg milyen következményei vannak ennek az ő írásművészetükben. 
S csak ezek után tehető fel az a kérdés, hogy mi a hasonlóság és a különbözőség ehhez 
képest a mészölyi epika, konkrétan a Pontos történetek, útközben című regény részlete-
zően bemutató alkotói módszerét illetően. 

A francia „új regény” már indulásakor határozottan szembefordult a korábbi regénytí-
pusokkal. Nemcsak a már ekkorra sokszorosan túl- és meghaladott 19. századi realista 
epikát kell értenünk ezen, de a 20. század tízes és húszas éveinek regényújításait, a lélek-
tani, a tudat(áram)-regények (Marcel Proust, James Joyce, Robert Musil) vagy a belső 
víziókra épülő alkotások (Franz Kafka, Virginia Woolf, Hermann Broch) sorát is. E szer-
zőkre, művekre utalva írta Nathalie Sarraute Párbeszéd és belső párbeszéd című esszéjé-
ben 1956-ban, hogy ezek is „történelmi emlékművekké” lettek/lesznek, s hogy – Virgi-
nia Woolf húszas évek elején írt esszéjére opponálva-reflektálva – vissza kell térni „a 
lélektan homályos zugaiból”,5 mert csalódást okoztak. (Többek közt ezért is nevezte két 
kritikusuk is, Bernard Pingaud és Bernard Dort az irányzatot az „elutasítás iskolájá-
nak”.6) Ezzel párhuzamosan a figyelem nyomatékosan a tárgyi világ, a környezet leírásá-
ra/bemutatására irányult. Robbe-Grillet írja 1958-ban a Természet, humanizmus, tragé-
dia című híres-hírhedt esszéjében: „De hát ennek az embernek tekintete kíméletlen állha-
tatossággal a tárgyakra tapad: látja a tárgyakat, de nem hajlandó magához hasonítani 

 
2 Uo. 
3 Uo. 
4 Uo. 
5 Nathalie SARRAUTE, Párbeszéd és belső párbeszéd, ford. RÉZ Pál = A francia „új regény”, II (Tanulmá-

nyok – Vita), vál. KONRÁD György, Bp., Európa, é. n. (Modern Könyvtár, 122), 21. 
6 Bernard PINGAUD, Az elutasítás iskolája, ford. FÁBER András = A francia…, i. m., 173–178; Bernard 

DORT, „Ártatlan” regények?, ford. PARANCS János = A francia…, i. m., 181. 
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őket, semmilyen gyanús szövetségbe, cinkosságba sem hajlandó bocsátkozni velük; nem 
kér tőlük semmit, semmilyen helyeslést vagy helytelenítést nem érez velük szemben. 
[…] Tekintete azonban megelégszik azzal, hogy felméri a tárgyakat; szenvedélyei 
ugyancsak a tárgyak felületén maradnak, nem igyekszik beléjük hatolni – hiszen semmi 
sincs bensejükben –, nem tesz úgy, mintha felszólítaná őket – hiszen amúgy sem vála-
szolnának.”7 Hasonlóképpen fogalmaz a szerző egy valamelyest korábbi, 1956-os írásá-
ban, melynek már címe is sok mindent elárul: A holnap regényének egyik útja, ami egy-
fajta ars poeticaként is felfogható: „Pedig a világ sem nem jelentésteli, sem nem abszurd. 
Egyszerűen: van. S annyi bizonyos, hogy ez a legfigyelemreméltóbb benne. Ez az evi-
dencia hirtelen olyan erővel tör ránk, hogy mit sem tehetünk ellene. A gyönyörű konst-
rukció egy csapásra összeomlik: amikor találomra kinyitjuk szemünket, ismét megüt 
bennünket a makacs valóság, melyről azt hittük, hogy a végére jártunk. Körülöttünk, mit 
sem törődve animista vagy meghitt jelzőink ostromával, a dolgok itt vannak. Felületük 
tiszta és sima, érintetlen, minden gyanús csillogástól mentes, nem átlátszó. Egész iro-
dalmunknak együttvéve sem sikerült egyetlen pontjukat is megkarcolni, legkisebb gör-
bületüket is legömbölyíteni.” 8  Mindennek érdekében a kamera személytelennek tűnő 
tekintetét igyekszenek magukévá tenni, ez az ún. camera-eye technika. (Az sem elha-
nyagolható apróság e tekintetben, hogy a nouveau roman legismertebb alakja, az imént 
idézett Robbe-Grillet a filmművészetből is ismert személy, forgatókönyvíróként éppúgy, 
mint rendezőként.) A francia „új regény” ezen „technikájának” világképi hátterében az a 
megfontolás húzódik meg, hogy a művészet illetve az irodalom mintegy túlantropomor-
fizál(ódot)t, s ez azt jelenti, hogy nem képes pontos, adekvát képet adni a világról, ha-
nem állandóan meghamisítja, az ember felől „felülírja” azt. Holott ez egyrészt az ember 
szükségtelen felülértékelése, az antropocentrikus szemlélet szinte már diktatórikus érvé-
nyesítése, hiszen az ember valójában csak egy a létező dolgok között, és semmi sem 
indokolja, hogy mindent rajta keresztül lá(tta)ssunk, illetve mindennek ő legyen a kö-
zéppontjában. (A krisztocentrikus szemléletnek, az euroszubjektum megrendülésének ez 
az episztemológiai fordulata valójában majd a posztmodern világlátás horizontjában fog 
igazán kiteljesedni. A francia „új regény” ebben az értelemben a posztmodern episztémé 
korai változatának, előzményének, bizonyos mértékig előképének, előkészítőjének 
mondható – ám erről itt most hely hiányában részletesebben nincs mód értekezni, pusz-
tán az összefüggés felvillantása volt a célom.) Az, hogy a történések középpontjából az 
individuum, az ember kiesett, csak megtörténnek vele a dolgok, csak elszenvedi mind-
azt, ami vele történik, s így csak puszta játékszere a meg- és kiismerhetetlen erőknek – 
ez már a modernitás episztéméjének is meghatározó élménye volt (Kafka, Musil, Broch). 
A legjelentősebb különbség a 20. század első felének eme szemlélete és a nouveau 
roman némelyest hasonló felfogása között az, hogy mindezt az „új regény” legnagyobb-
részt tragikumtudat, a tragikum érzülete nélkül fogta föl, élte meg. Robbe-Grillet, Sar-
raute, Butor alakjai nem szenvednek ettől, hanem tényként kezelik az én, a személyiség 

 
7 Alain ROBBE-GRILLET, Természet, humanizmus, tragédia, ford. RÉZ Pál = A francia…, i. m., 72. 
8 UŐ, A holnap regényének egyik útja, ford. RÉZ Pál = A francia…, i. m., 63 (kiemelés az eredetiben). 
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és a (tárgyi) világ e kettéváltságát. (S ez újabb párhuzamnak tekinthető a posztmodern 
létszemlélettel!) A világ, a dolgok és az ember szétesettségének természetes voltáról írja 
Robbe-Grillet: „Egyszerűsítvén új inkvizitoraink álláspontját, két mondatban foglalhat-
juk össze mondanivalójukat; ha azt mondom: »A világ az ember«, mindig feloldozást 
kapok; viszont, ha azt mondom: »A dolgok a dolgok, s az ember csupán az ember«, 
tüstént elmarasztalnak az emberiség ellen elkövetett bűntettben. A bűn pedig abban áll, 
hogy azt állítottam: van valami a világban, ami nem azonos az emberrel, ami semmilyen 
jelzéssel nem fordul hozzá, amiben semmi közös nincs az emberrel. Az ő nézőpontjuk-
ból nincs nagyobb bűn, mint hogy megállapítom ezt a különválást, ezt a distanciát, s 
egyáltalán nem igyekszem feloldani.”9 Egy újfajta világlátás, létmegismerés lehetőségét 
rejti ez magában, a nem emberi autonómiáját, azaz részben embertől is független létezé-
sét. Ennek kapcsán írja Roland Barthes, az irányzat egyik első és legismertebb kritikusa 
már 1954-ben a következőket: „A hagyományos realizmus egy kimondatlan értékítélet-
nek alárendelve összegzi a tulajdonságokat: tárgyainak megvan az alakja, de illatuk is 
van, saját tapintásuk, emlékeket és analógiákat ébresztenek, vagyis ezerféle jelentést 
hordoznak; ezerféleképpen lehet őket felfogni, és sohasem büntetlenül, mert undort vagy 
étvágyat váltanak ki az emberből. Az érzékelésmódok jelzésének ezzel az egyszerre 
archaikus és irányított sokféleségével szemben Robbe-Grillet a birtokbavétel egyetlen 
módját teszi lehetővé: a látást. A tárgy itt már nem korrespondanciák középpontja, nem 
tolulnak föl benne élmények és szimbólumok: csak optikai akadály, […] a tárgy csak 
mint jelenség létezik; nincs benne sem kettősség, sem pedig allegória, […] »jelenléte« 
van a dolgoknak, nem »jelentése«.”10 Vagy egy másik tanulmányából idézve, 1958-ból: 
„Robbe-Grillet azért írja le úgyszólván mértanilag a tárgyakat, hogy megszabadítsa őket 
emberi jelentésüktől, korrigálja metafora voltukat, antropomorfizmusukat. […] A tekin-
tet Robbe-Grillet-nél mindenekelőtt tisztító magatartás, az ember és a tárgyak szolidari-
tásának széttörése, még ha ez a törés fájdalmas is.”11 Még négy esztendővel később ez 
olvasható ugyancsak a híres szemiotikustól: „Robbe-Grillet tárgyleírásai tehát eléggé 
mértani jellegűek ahhoz, hogy kikapcsolják a tárgy poétikus értelmének felvillanását, 
eléggé aprólékosak, hogy megszakítsák az elbeszélés bűvös áramkörét…”12 Az „új re-
gény” sugallata: be kell látnunk, hogy vannak dolgok, melyek nélkülünk, rajtunk kívül, 
tőlünk függetlenül léteznek, s nem kell/lehet mindenbe magunkat, az embert belevetíte-
ni, azaz egy másfajta gondolkodás, szemlélet lehetőségét tárja elénk. Megpróbál megta-
nítani „szerényebbnek lenni”, másképpen látni, ezért is nevezi Émile Henriot az irányza-
tot a „nézés, a tekintet iskolájának”,13 az ilyesféle szöveget pedig Jean Bloch-Michel 
„vizuális elbeszélésnek”.14 

 
09 UŐ, Természet…, i. m., 71. 
10 Roland BARTHES, Objektív irodalom, ford. FÁBER András = A francia…, i. m., 151–152. 
11 UŐ, Nincsen Robbe-Grillet iskola, ford. RÉZ Pál = UŐ, Válogatott írások, Bp., Európa, é. n. (Modern 

Könyvtár, 301), 116 (kiemelés az eredetiben). 
12 UŐ, Robbe-Grillet-nek befellegzett?, ford. FODOR István = UŐ, Válogatott…, i. m., 124–125. 
13 PINGAUD, Az elutasítás…, i. m., 173. 
14 Jean BLOCH-MICHEL, Jelentő mód, jelen idő, ford. KONRÁD György = A francia…, i. m., 280. 
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A tárgyias látásmód és önkifejezés látszólag hasonló módon kitüntetett szerepére utal 
Mészöly Miklós, amikor a következőket írja notesz-bejegyzésként: „…a nélkülözhető 
szépséget felismerni, s makacsul mellőzni, hogy meztelenebbül próbáljunk szemközt 
maradni a tárggyal – Valami ilyesmiről lenne szó.”15 Vagy egy másik bejegyzés szerint: 
„Mindent elhalványító hatást tudnánk elérni, ha a lehető legpontosabban tudnánk leírni, 
ami történik.”16 Még Hildi, Az atléta halála főszereplő-narrátora is a következőket jegyzi 
fel, mintegy alkotói módszereként: „Legszívesebben nem is magunkról írnék, hanem 
tárgyakról, tájakról, de olyan aprólékosan, ahogy ma is bennem élnek.”17 S ugyancsak 
Hilditől olvashatjuk: „Amit szerettem volna – a puszta tényeket leírni, a tárgyakat, az 
ismétlődéseket, olyan apróságokat, melyeket csak az érezhet fontosnak, aki megtanulta 
gyűlölni a képzeletet…”18 Ám a nouveau roman legjelentősebb művei is azt példázzák, 
hogy ezen irányzat sem negligálja az embert, legfeljebb létezésének, létérzékelésének 
„abszurditását” más, eddig fel nem tárt, nem érzékelt aspektusai felől mutatja fel. Egy-
fajta esztétikai vakság észre nem venni a humánum, az emberi létezés jelenlétét (ha más 
nézőpontból is megközelítve/felmutatva) e művekben. Robbe-Grillet írja jogos védeke-
zésképpen esszéjében: „De hát milyen is lehetne egy »embertelen« mű? S különöskép-
pen: egy regényt, mely egy embert visz színre, lapról lapra követi minden egyes lépését, 
azt írja le csupán, amit ez az ember tesz, lát vagy képzel – hogyan vádolhatják ezt a 
regényt azzal, hogy elfordul az embertől?”19 S még inkább igaz ez Mészöly Miklósra. 
Már Mészáros László is határozottan leszögezi recenziójában, hogy a regényben „nem a 
tárgyak dominálnak, hanem az emberek”,20 s hogy a mű nem sorolható be az „új regény” 
irányzata alá. Még nyomatékosabban fogalmaz Pályi András, aki szerint „Mészölyt egy 
világ választja el a »nouveau roman«-tól. Tudniillik Mészölyt nem az érdekli, hogy a 
dolgok nem azonosak az emberrel, hanem hogy azonosak-e önmagukkal? […] az ember 
önmagával való azonosságát, ennek előfeltételét a dolgok azonosságában keresi. […] És 
a Pontos történetekben a hangsúly továbbra is az emberi megnyilvánulásokon marad; azt 
mondhatnánk, az író laboratóriumi tisztaságot akar teremteni az ember emberi voltának 
vizsgálatához, vagy pontosabban: mintegy az ősi egyértelműség, az önmagával azonos 
világ rezervátumába helyezi vissza e vizsgálandó megnyilvánulásokat.” 21  (Bár azt is 
érdemes megjegyezni: e túlzottan kizáró elhatárolásban – ami azért nem mondható ki 
ennyire egyértelműen – vélhetően szereppel bírt az is, hogy mintegy „mentse” az írót a 
recenzens, azaz hogy az általa jelentősnek tartott könyvre és szerzőre ne üttethessék rá a 
kultúrpolitikailag baljós következményekkel járó billog.) Vagyis Mészölyt illetően a már 
korábbról is jól ismert/ismerhető aprólékos, részletező bemutatás (ami pregnánsan fo-
galmazódik meg itt tárgyalt művének már címében is, s gyorsan a szöveg karakteriszti-

 
15 MÉSZÖLY Miklós, Érintések. I/B Notesz = UŐ, A tágasság iskolája, Bp., Szépirodalmi, 1977, 291. 
16 Uo., 305. 
17 UŐ, Az atléta halála, Bp., Magvető–Szépirodalmi, 1977 (30 év), 177. 
18 Uo., 96–97. 
19 ROBBE-GRILLET, Természet…, i. m., 71–72. 
20 MÉSZÁROS László, Pontos és meztelen valóság, Irodalmi Szemle, 1971/9, 859. 
21 PÁLYI András, Mészöly Miklós: Pontos történetek, útközben, Jelenkor, 1971/2, 181. 
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kus jegyévé formálódik a befogadói tudatban) itt is csak eszköz, keret, hiszen a világ 
lényege az ember és tárgy közti viszony,22 s a cél másképpen, újfajta kontextusban elénk 
tárni az embert, így adva teljesebb, egészebb, s talán helyesebb, igazabb képet róla. Azaz 
látszólag a cinéma direct módszere érvényesül,23 valójában ekkor is az önkifejezés, a 
művészi világ építésének új lehetőségeit kutatja a szerző. Hans Dieter Zimmermann 
véleménye egybecseng a miénkével: „Az érzékelésnek és az ábrázolásnak a pontossága a 
részletek iránti hűséghez vezet; Mészöly időnként szinte a részletek megszállottjává 
válik. Egy időben ezért került a »nouveau roman« közelébe, de nem azért, mert utánozni 
akarta, hanem mert fontos volt számára a megismerés.”24 

A regényvilág illetőleg az eddig leírtak kapcsán azonban egy másik problematika is 
felmerül. Szintén Mészöly egyik naplóbejegyzéseként olvashatjuk: „Fikció nélkül nincs 
objektivitás, objektivitás nélkül nincs fikció.”25 S ezt a következő kérdésekkel egészít-
hetnénk ki a mű kapcsán: Leírható-e a világ úgy, amilyen? A valóság aprólékos, részle-
tező bemutatása képes-e önmagán túlmutató jelleget felmutatni? Van-e kapcsolat, s ha 
igen, miféle, valóság és fikció között? Hol a határ az irodalmi alkotásban objektivitás és 
szubjektivitás között, s van-e egyáltalán ilyesféle határ? Egymás fölé vagy egymás mellé 
rendelt elemekből áll össze egy mű viszonyrendszere? Thomka Beáta szerint – ezen 
aspektusból – a mű az ún. non-fiction irodalom lehetőségeinek a tágításával próbálko-
zik.26 S valóban úgy tűnik, hogy itt valós történések, tényleges utazások, valóságban is 
végbe ment találkozások, beszélgetések tárulnak elénk. Mindebben azonban a legkevés-
bé sem lehetünk biztosak – még a lehető legrealistábbnak tűnő szövegvilág, az egyéb-
ként ténylegesen létező konkrét helyszínek és azok megnevezése, pontos(nak), pre-
cíz(nek ható) leírása ellenére sem. A látszólag reális valóságszeleteket ugyanis Mészöly 
nem szervezi koherens egésszé. (Hangsúlyozom: a valóságszeleteket nem, de az egyes 
történeteket igen!) Másképpen: nincs térbeli és időbeli koherencia az egyes „történetek” 
közt, aminek kapcsán Mészáros Sándor „az elbeszélés vonalszerűségének megtöréséről” 
ír.27 Az egységesítő, össze- illetve egybekapcsoló funkciót más látja el. Ezért kezdhet el 
kételkedni a befogadó az események valószerűségében/valóságosságában, vagy leg-
alábbis egy idő múlva ez érdektelenné, jelentéktelenné válik számára. A mű így – amint 
erre Béládi Miklós is utal – csak formálisan szociográfia, vagy valamiféle filmregény,28 s 
nem is szociológiai írás, „de még csak nem is riportkönyv. Hiszen hiányzik a riport köz-
érdekűsége, helyesebben: a közérdekűség hókusz-pókusza”,29 s ezért a könyv „műfaj-
divatba nehezen illeszthető”.30 Már csak azért is igaznak tűnik ez, mert „Mészöly met-

 
22 MÉSZÁROS, i. h. 
23 Vö. BÉLÁDI Miklós, Jelentés egy íróról = UŐ, Érintkezési pontok, Bp., Szépirodalmi, 1974, 554. 
24 Hans Dieter ZIMMERMANN, Térkép repedésekkel, ford. FÖLDÉNYI F. László = Magasiskola: In memo-

riam Mészöly Miklós, vál., szerk. FOGARASSY Miklós, Bp., Nap Kiadó, 2004, 283. 
25 MÉSZÖLY, Érintések…, i. m., i. h. 
26 THOMKA Beáta, Mészöly Miklós, Pozsony, Kalligram, 1995 (Tegnap és Ma: Kortárs Magyar Írók), 50. 
27 MÉSZÁROS Sándor, Tabló és töredék: Mészöly Miklós újabb prózájáról, Jelenkor, 1991/1, 67. 
28 BÉLÁDI Miklós, Az epika megtisztítása és felvezetése = UŐ, Válaszutak, Bp., Szépirodalmi, 1983, 319. 
29 TANDORI Dezső, Mészöly Miklós: Pontos történetek, útközben, Kritika, 1970/11, 57. 
30 Uo., 56. 
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szetei kiszakadnak a [társadalmi] kontextusból, magukban állnak, érvényességük önma-
gukban lelhető fel”.31 S ugyancsak nem nevezhető a mű a hagyományos értelemben vett 
utazásregénynek sem – szemben Horpácsi Sándor véleményével32 –, mert nem az utazá-
sok játsszák a fő szerepet, hanem az egyes találkozások, melyek során egyetlen alak sem 
változik meg semmilyen tekintetben, szemben a pikareszk regényekben megfigyelhető 
jellembeli illetve világképi transzformációkkal. Azt mondhatjuk: a személyesség, a köz-
vetlenség, sőt, az intim szféra nagy nyomatékkal kap szerepet a regényben. Tehát egyik 
oldalról a szikár, precíz, szinte minden, látszólag jelentéktelen részletre is kiterjedő ob-
jektív leírások, másik oldalról az erőteljesen érvényesülő szubjektivitás, személyesség, 
amit az is erősít, hogy a főszereplő-narrátor közeli rokonainál, barátainál tett látogatásait 
írja le, minek folytán igen gyakran kifejezetten bensőséges, familiáris, a fentebbi jelzőt 
megismételve: intim fragmentumokról tudósít (például anyja betegségéből illetve műté-
téből következő testszagok). E kettősségben rejlő lehetőségről írta egyik esszéjében a 
szerző: „Amennyire lehet, a kamera személytelen, szemponttalan, egyenrangúsító erejét 
kellene párosítani személyes elfogultságunk és kiegészítéseink többletével. S ez valóban 
újfajta szimbiózist ígér ember és világ, művészet és valóság közt. Minél több elemnek 
(vagy akár csak az eddigieknek is!) egyenrangú figyelembevételével »megragadni« és 
»felidézni«: hogy épp ezzel váljon a személyes az objektív megértés objektív többletévé. 
Mindenesetre, kevesebb jogunk és lehetőségünk lenne igazolatlan egyértelműséggel 
helyettesíteni a többértelműséget.”33 Azaz egy újfajta megismerés, világlátás és ábrázo-
lási szisztéma kezd körvonalazódni, aminek lényege, hogy az individuum leszámol a 
világban való eligazodásnak, a valóság abszolút ábrázolhatóságának az illúziójával, 
„szkepszise korántsem a megismerhetőség, mint olyanra irányul, hanem a »valóság« 
értelmezhetőségének egyneműségét kérdőjelezi meg”. 34  Ennek megfelelően éppúgy 
eltávolodik a nouveau roman teljességgel tárgyias leíró-bemutató jellegétől, mint ahogy 
az én- és tudatregények szubjektum-központúságától is. (Másféle megközelítésben: ez az 
ambivalens kifejezésmód, mely egyszerre szubjektíven személyes és objektívan tárgy-
szerű, teljességgel idegen az „új regény”-től.) Így a világteremtés apró és részletesen 
rögzíthető adatok, események révén történhet csak meg, de annak tudatán (szűrőjén) 
keresztül, aki mindezt átélte, azaz kompetens(nek mondhatja magát) abban. Így centrális 
problémává emelkedik „az elbeszélő illetékessége”,35 aki ugyanakkor mintegy önkénte-
lenül is magára vállalja a (látszólag) szűkített világlátást (lásd az egyes szám első szemé-
lyűséget a narrációban), valamint „az elmondhatóság határa”.36 Ennek következtében a 
valóság sokfélesége, „többértelműsége” nem vész el, s nem helyettesítődik az írói min-

 
31 BÉLÁDI, Az epika…, i. m., i. h. 
32 HORPÁCSI Sándor, Mészöly Miklós: Pontos történetek, útközben, Alföld, 1971/3, 90. 
33 MÉSZÖLY Miklós, Warhol kamerája – A tettenérés tanulságai = UŐ, A tágasság…, i. m., 147 (kiemelés 

az eredetiben). 
34 CSORBA Béla, Széljegyzet a Filmről = Magasiskola: In memoriam…, i. m., 230. 
35 Utalás Béládi Miklós azonos című tanulmányára szerzőnkről. Lásd BÉLÁDI, Válaszutak, i. m., 299–310. 
36 Utalás Mészöly Miklós egyik későbbi novellájának alcímére: Legyek, legyek – avagy az elmondhatóság 

határa = MÉSZÖLY Miklós, Sutting ezredes tündöklése, Bp., Szépirodalmi, 1987, 49–64. 
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dentudás, omnipotencia félrevezető álarcával, azaz az „igazolatlan egyértelműséggel”. 
A Mészöly-mű ezen ambivalens poétikai megoldása egyszerre minősíthető világképi-
ismeretelméleti szemléletnek, illetve esztétikai-prózatechnikai megoldásnak. Fikció és 
valóság, szubjektivitás és objektivitás újfajta, új lehetőségeket magába foglaló kapcsola-
ta teremtődik így meg. E sajátság képes lehet a valóság és az irodalom kettészakadtságát 
újra egymáshoz közelíteni, egy újfajta szimbiózis jegyében. Élet és Irodalom talán így 
találhat a megváltozott viszonyok közepette megint csak egymásra?! Ennek pedig alap-
vetően kétirányú következményét figyelhetjük meg. Egyrészt arról van szó, hogy az 
irodalmi mű valóságalapja és fikciós alapja között összemosódik a különbség. Hiszen 
minden egyszerre sorolható be egyikbe is és a másikba is. Warhol, az operatőr-rendező 
(akivel, illetve akinek a technikájával, esztétikájával igen sokat foglalkozott ekkoriban) 
egyik kísérletét idézve írta Mészöly 1969-ben: „…vajon erről a zérópontról, a kamera 
automatizmusából, nem lehet-e egy merőben új típusú esztétikum és objektivitás lehető-
ségére; sőt, egy új típusú fikció feltételeire következtetni – nemcsak a film, de a próza, s 
általában a valóság művészi megközelítése szempontjából? […] Aminek tanúi vagyunk: 
bizonyos fikció-sémák elhalványulása.”37 Ez pedig jelezheti számunkra: a hagyományos 
értelemben vett fikció (azaz kitalált történet és személyek) átértékelődőben és átformáló-
dóban van(nak). A „kiötlött dolgok” „gyanússá” váltak, mert túlzottan szubjektívek. 
Ezen irodalomontológiai kérdésfelvetésen túl azonban a mű különböző elemei abszolút 
egyenrangúságának van egy másik, igen lényeges következménye is. Ez pedig annak a 
hagyományos gondolkodásmódnak és logikának a felborulása, mely minduntalan osztá-
lyoz, besorol, alá-fölérendeltségi viszonyokat állít fel (Mészöly írja: „…a mi értelmező 
egyszerűsítésünk helyez mindent kommunikációs kronológiába, hogy »rendet« vigyen 
az egyenrangúságba…”38), holott ez alapvetően ellenkezik a világ, az Élet „organikus” 
rendjével, amelyben mindennek egyformán kitüntetett fontossága van. Éppen azért, mert 
ez egy rendkívül kényes egyensúly, mely bármily kicsi változásra azonnal megbillen. 
Azaz ha a legkisebb dolog is másképpen történik, az hatással van a „nagy Egészre”. 
A műnek ezt a jellegét a kameraszerű látásmóddal éri el legelsősorban a szerző, mely 
valóban nem szelektál, nem emel ki, nem hagy háttérben, pusztán „csak” rögzít. Szintén 
Warhol kamerája kapcsán írta a szerző: „A végletekig feszített gépi szemponttalanság 
mélyebb értelme, hogy a totalitás »szempontjából« az elemek valóban egyenrangúak. 
Minden mindennek az oka és eredménye: az egyenrangúság organikusan szükségszerű. 
S ez a konvencionális idősémát és kényszert – egyik pillanat hangsúlyos szembeállítását 
a másikkal – szintén kikezdi, összemossa. A van-t hitelesíti az epikussal szemben.”39 
Mindez azt jelenti, hogy a világot nem magyarázni kell, hanem bemutatni; a bemutatás 
során az kell, hogy magyarázza önmagát. Balassa Péternek Márai Sándor Szindbád ha-
zamegy című művét elemző szavai szinte kísértetiesen igaznak tűnnek a Mészöly-regény 
ezen aspektusát illetően is. „Válaszokat ne várjunk minden feltett kérdésre: hosszú leírá-
sokat, ismétlő látvány-feltárásokat kapunk helyettük a könyv teljes terjedelmében – ezek 

 
37 MÉSZÖLY, Warhol…, i. m., i. h. 
38 Uo., 144. 
39 Uo., 145–146. 
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is válaszok a maguk módján. Arra az epikára szavaznak, amely nem akar mindent meg-
fejteni, kimondani, megmagyarázni. Csupán kérdezni óhajt a láthatóvá tett látványtól. 
Mániákus felsorolásaival, leírásaival, listáival magára a dologra kérdez, mi az, ami úgy 
van, mi a dolog önmagában. Filozófiatörténeti analógiával élve, ez (minden jó) epikában 
megfelel a fenomenológiai redukció módszerének, mely minden spekulációtól mentesen 
magára a dologra kérdez, a kérdéstől pedig az igazság mintegy önkéntelen, szinte pasz-
szív, kontemplatív, spontán feltárulását várja.”40 Az Élet, a Létezés abszolút folyamat-
szerűsége tárul így fel, mellyel kapcsolatba kerülve nem megváltoztatni, átalakítani akar-
ja azt a főszereplő-elbeszélő. E fentebbi egyenrangúsító, a létezés dolgait, történéseit, 
figuráit autonomitásukban felfogó és szemlélő attitűdre utal részben a mű Dürertől vett 
mottója is: „Olyan vonalakra van szükségünk, melyeket nem húzhatunk meg határozott 
szabály szerint, csak ponttól pontig.” (5 – lapszámozás az 1977-ben a Szépirodalmi 
Kiadónál a Szépirodalmi Zsebkönyvtár sorozatban megjelent kötet szerint.) A létezésnek 
nincsenek szabályai, mint ahogyan az emberek közötti ezerféle viszony- és kapcsolat-
rendszert, az interakciókat sem lehet szabályok közé szorítani. Az egyes történések illet-
ve figurák között különbözőek lehetnek az érintkezési viszonyrendszerek, s nem ezek 
szabályok szerinti kapcsol(ód)ása a lényeg, hanem maga a két fél között létesülő kapcso-
lat. E szabálynélküliséget fejezi ki részlegesen a mű egyik mondata: „Telítve vagyok 
egyezésekkel, ugyanakkor semmi sem egyezik elég jól.” (161.) Részben a fentiekre 
utalhat Tandori Dezső megfogalmazása is: „Pontok vannak, melyek között a vonalak 
meghúzhatók, tehát: meghúzandók.”41 Különben is, „maga a világ – úgy, ahogy az író 
látja – képtelen határozott szabályokat adni általában a vonalak meghúzására.”42 Ezt 
igazolja Fogarassy Miklós vélekedése is, aki szerint a címbeli „»pontos« jelző a rene-
szánsz festő maximájának »pont« fogalmára és vele e próza természetes, elasztikus rea-
lizmusára mutat, melyben a mikrotörténések »pontjai« átmenetek, epikai átvezetések 
nélkül kapcsolódhatnak össze. Szinte semmi stilizációt és minimális szerkesztettséget 
érzékelünk.”43 Míg Tüskés Tibor szerint a regény mottója egyúttal a mű szerkezetére is 
utal: „A regény szerkezete is düreri: nem holmi hagyományos kompozíciós elvet, meg-
határozott szabályt követ; itt az emlékeket a ponttól pontig húzott vonalak, az utazás 
állomásai, az utazás időrendje, maga az útvonal köti össze.”44 

 
40 BALASSA Péter, A kontempláció mint kaland (Márai Sándor: Szindbád hazamegy c. könyvéről), Új Írás, 

1990/5, 94–95. 
41 TANDORI, i. m., 58. 
42 PÁLYI, i. m., i. h. (kiemelés az eredetiben). 
43 FOGARASSY Miklós, Pontos történetek – eredeti változatok (Polcz Alaine: Leányregény; Karácsonyi uta-

zás [Halál és cserepek]), Holmi, 2004/1, 98. 
44 TÜSKÉS Tibor, Mészöly Miklós és Erdély, Új Forrás, 2003/10, 48. 

ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2012. CXVI. évfolyam 3. szám 



 

333 

II. A narrátor alakja és szemlélete – a „történetek” koherens regényvilággá szervezése 

A mű „cselekménye”, illetve annak fabuláris váza meglehetősen minimalizált és frag-
mentarizált. (Ennyiben egyébként ismét csak jogos az egybevetés a nouveau romannal.) 
A regény „eseményei” a főszereplő-narrátor rokonainál, barátainál tett látogatásaiból, 
valamint egy kisvárosi konferencián való részvételéből állnak össze. Ezek látszólag 
meglehetősen lazán és tetszőlegesen kapcsolódnak egymáshoz, a nagyjából regényünk-
kel egy időben keletkező Nyomozás első darabja kapcsán használt mészölyi kifejezés ide 
is illik: e részek „mikro-panorámák”.45 A hagyományos kauzalitás és finalitás mint cse-
lekményszervező elvek itt – akárcsak az „új regény”-nél – nem működnek (közre). 
Mindezek miatt jut(hat) Faragó Vilmos arra a következtetésre, hogy a mű nincs jól meg-
komponálva, széteső. Érve még ennek bizonyítására valamiféle cselekvő hős hiánya.46 
(Kétségtelen, a regény főszereplője tényleg nem nevezhető cselekvő hősnek, mint aho-
gyan a nouveau roman alakjainak többsége sem, legalábbis a realista regényekből ismert 
módon semmiképpen sem. Ennek kapcsán írta Bazsányi Sándor: „[A narrátor] mindent 
alázatosan rögzít, de ugyanakkor semmit nem akar megmagyarázni, »direkt« megérteni, 
ehelyett inkább, egyértelműsítő vágyait és berögzüléseit kioltva, pontosít. […] A regény 
elbeszélője ezeket a helyzeteket inkább elszenvedi, semmint uralja, analizálja, hiszen 
nem a Film kamerájának külső pozíciójából mérlegel, sőt rendez, hanem viszonylatok-
ban, »beszédaktusokban« szituálódik.”47) A főszereplő-narrátor egy bizonyos Libus ne-
vű, körülbelül középkorú vagy attól valamivel idősebb nő. Thomka Beáta véleménye 
szerint ő azonos Polcz Alaine-nal, a szerző feleségével, amit a mű eleji ajánlás is igazol: 
„Hálával A.-nak, hogy megőrizte ezeket a történeteket.” (5.) Majd a monográfus hozzá-
fűzi: „Nem közvetett, hanem igen közvetlen együttműködésről van szó. Polcz Alaine 
elmondott, magnóra rögzített emlékezését Mészöly csupán oly mértékben korrigálta, 
amennyire ezt a láthatatlan formáló gesztus igényelte.”48 Ezt a biográfiai alapozottságot 
igazolja Polcz Alaine Karácsonyi utazás című önéletrajzi regénye, melyben olvasható az 
erdélyi utazások „eredetije”, s mely történeteken Fogarassy Miklós véleménye szerint 
„Mészöly írói munkáját – a szerzői koncepción túlmenően – elsősorban a tömörítésben 
lehet sejteni, csak bizonyos leíró részeknél érzékel az olvasó »saját« Mészöly szövege-
ket”.49 Ezzel együtt is azonban ennek nem sok jelentősége van a műegész, illetőleg az 
értelmezés szempontjából.  

A narrátor látszólag nem szelektál az események között, mindent leír, ahogyan és ahol 
megtörtént. Az egyes elemek abszolút egyenrangúak egymással, a legapróbb részletnek 
sincs kisebb jelentősége, mint a látszólag fontosabbaknak. Mészöly esszékötetében ol-

 
45 MÉSZÖLY Miklós, Munka közben = UŐ, A tágasság…, i. m., 200. 
46 FARAGÓ, i. m., i. h. 
47 BAZSÁNYI Sándor, A szöveg és az olvasó együtt-mozgása: Kísérlet Mészöly Miklós regényművészetének 

szintézisére = Az újraértett hagyomány: Tanulmányok, esszék (Alföld Stúdió antológiája), szerk. KERESZTURY 
Tibor, MÉSZÁROS Sándor, SZIRÁK Péter, Debrecen, Alföld szerkesztősége, 1996, 133 (kiemelés az eredetiben). 

48 THOMKA, i. m., 118. Ugyanezt erősíti meg Tüskés Tibor: TÜSKÉS, i. m., 42, 47–48. 
49 FOGARASSY, i. m., i. h. 
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vasható ennek kapcsán: „Nincs szempontunk. Nem ismerjük a hangsúlyt. Nem vagyunk 
megvesztegethetők. Egyenlőségjelet teszünk minden részlet közé.”50 Még a szerző Ca-
mus-ről szóló esszéjében ezt írja: „…adva van az érzékletesbe exponált mozdulatlan 
mozgásnak, az álló helyzetbe sűrített epikának mikro-világegyeteme, ami kizárólag a 
mellérendelést ismeri, de semmi hierarchiát.”51 (Ez a bizonyos értelemben homogenei-
záló illetve a leírásnak/bemutatásnak ez az egyenrangúsító, az elemeket autonómmá tevő 
eljárása szintúgy ismert lehet az „új regény” poétikai sajátszerűségeként.) Érdemes itt 
felidézni Márton László visszaemlékezését, azt a – némi túlzással – sokkhatást, ami a mű 
olvastakor érte, részben éppen a mellérendeltségi viszonyok ennyire következetes érvé-
nyesülése miatt: „Először nem értettem a dolgot. Ha folyton apró tárgyakba botlik a 
leírás, akkor hogy hogy mégis ennyire szűkszavú? Hogyan tud ennyire nyilvánvalóan a 
lényegre törni, ha nincsen benne semmiféle rangsor vagy zsinórmérték; csupán a színhe-
lyet, a tárgyakat, a gesztus- és gondolattörmelékeket ütközteti, mintha lemondana róla, 
hogy összefüggéseket teremtsen?”52 S más oldalról ugyanezt figyelhetjük meg az idő- és 
térszerkezet poétikai építőelemére tekintve is. Az idő csak annyiban definiálható, hogy 
valamikor a hatvanas évek elején–közepén járhatunk, de ennek egyébként nincs különö-
sebb jelentése/jelentősége. Mint ahogyan annak sem, hogy az egyes „történetek” miként 
következnek egymásra. A történések és a szereplők mellérendeltségi kapcsolódása kö-
vetkezményeként az idő irrelevánssá válik. Egy korábbi, Lengyel Péter Cseréptörés 
című regényéről írott tanulmányában Thomka Beáta a Mészöly-írások egyik specifiku-
maként rögzíti: „Mészöly hangsúlyozta egy helyütt a jelenidejűsítés fontosságát, amely 
elmossa a történeten belüli jelen/múlt kettősséget és az elbeszélés idejévé transzponálja 
mindkettőt.”53 Hasonlót olvashatunk A tágasság iskolájában: „Ha az eddigieknél árnyal-
tabb pontossággal akarjuk ábrázolni, ami van, ami történik – időtlenített pillanatot, pilla-
natok sorozatát kellene hitelesítenünk.”54 Az elbeszélt esemény és az elbeszélés szinte 
abszolút szinkronitását tapasztalhatjuk meg, amivel párhuzamos az is, hogy a műnek 
sem a cselekmény, sem az idő- és térszerkezet szintjén nincs kezdete és vége – legalább-
is a hagyományos értelemben. (Mindez még következetesebben fog érvényre jutni a 
Filmben.) Ugyanez lesz más oldalról annak bizonyítéka is, hogy tényleg nem egy ún. 
utazási regényt tartunk a kezünkben,55 hiszen itt „az utazás […] megfosztatik szélső (idő- 
és térbeli) koordinátáitól, mindenféle labilis célképzettől”56 (lásd korább megjegyzésem 
a finalitás, a teleologikusság hiányáról a cselekményképzést illetően). Így szinte egy 
kimerevített, állandósított jelenben vagyunk, az idő felfüggesztődik. S ez távolról rímel 
arra, amit a nouveau roman kapcsán Jean Bloch-Michel a következőképp fogalmazott 

 
50 MÉSZÖLY, Warhol…, i. m., 141. 
51 UŐ, A világosság romantikája = UŐ, A tágasság…, i. m., 119. 
52 MÁRTON László, Pontos mondatok, fehér padon, Jelenkor, 1991/1, 20. 
53 THOMKA Beáta, Az emlékezés szélén = UŐ, Narráció és reflexió, Újvidék, Forum, 1980 (Gemma Köny-

vek, 14), 104 (kiemelés az eredetiben). 
54 MÉSZÖLY, Warhol…, i. m., 144 (kiemelések az eredetiben). 
55 HORPÁCSI, i. m., i. h. 
56 BAZSÁNYI, i. m., 134. 
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meg: „A vizuális információ technikái révén nem csupán újfajta kép keletkezett, de ki-
alakult az ilyen képekre épített elbeszélés módszere is. Regénynek, novellának és króni-
kának megvoltak napjainkig a maguk törvényei, hiszen a szóbeli elbeszélés bizonyos 
törvényeknek engedelmeskedik. A vizuális elbeszélés azonban másfajta törvényeknek 
hódol. A képek logikai rendje nem azonos az eszmék, vagyis a szavak logikai rendjével. 
Alighanem létezik egy – verbális logikától elütő – vizuális logika. Hiszen mutatni más, 
mint mondani, ábrázolni más, mint elmesélni. A film tehát újfajta elbeszélésmódot ho-
zott létre. Nyelvtana annyiban sajátos, hogy igéinek, a dolgok erejénél fogva, csak egy 
módja és ideje van: a jelentő mód, jelen idő. A kép természetesen jelen van, és éppen 
csak jelen van. A jövőt s a múltat szükségképpen átvezeti a jelenbe, jövő idejű és múlt 
idejű kép ugyanis nincsen.”57 Ez a konstans, kontinuus jelen a regényben, a hangsúlyo-
zott mellérendeltség az egyes „történetek”, azok fragmentumai, az alakok és az idő te-
kintetében ismét csak a megkomponálatlanság érzületét eredményezhetik. Mintha min-
den csak úgy egymás mellé lenne „dobálva”, különösebb rendezőelv nélkül. Vajon akkor 
mi az, ami ennek ellenében hat, ami koherens regényvilágot képes mégiscsak konstruál-
ni? Egyrészt a narrátor figurája illetve pozíciója, másrészt az ő világ-, lét- és emberszem-
lélete, viszonyulása, s ezzel párhuzamosan a regény sugallta létfelfogás. 

A főszereplő-narrátor, Libus, látszólag neutrális figura. Ezt még részleges névtelensé-
ge is erősíti, mint ahogyan az is, hogy közvetlen jellemzés útján (más alakok, önmaga) 
alig-alig tudunk meg róla valamit. Pozíciója a (látszólag) semleges megfigyelőé, a 
szenvtelen lejegyzőé, de legfeljebb az érdeklődő látogatóé, aki néhol már a kamera apró-
lékosságával, ugyanakkor szenvedély- és érzelemmentességével tárja elénk, írja le kör-
nyezetét és önmagát. (Mészáros László is „két lábon járó felvevőgépről” szól recenzió-
jában.58) Szemlélődés és meditáció, megidézés és lejegyzés kínálkoznak kulcsfogalmak-
ként. Pályi András pedig azt írja: „[a hősnő] akár a kamera teleobjektívje, csak rögzíti a 
történeteket, ő maga szinte teljesen inkognitóban marad. Úgy tűnik, nem is maga a hős-
nő, a szubjektum a lényeg, hanem a tárgyi világ pontos vonalai.”59 (Már amennyire egy-
általán beszélhetünk itt a szó hagyományosan ismert értelmében „hős[nő]”-ről!) A szem-
lélő-feltáró-leíró-bemutató személynek ez a látszólagos impassibilitéja, alakjának vizuá-
lis kontúrtalansága ill. jellemnélkülisége szintúgy ismerős lehet a nouveau roman poéti-
kájából. Dobos István szerint „szorongatóan tragikus az elbeszélő helyzete. Utazásai 
közben mindent »felvesz«, magába szív, védtelenül ki van szolgáltatva a valóság nyúlós-
ragadós tényeinek, hisz nem avatkozhat be. [Kérdés, hogy igaz-e ez a „kiszolgáltatott-
ság”, ilyen értelmű „védtelenség”, hiszen ennek érzülete egyáltalán nem tapasztalható 
meg a narrátori viszonyulásban illetve modalitásban, s hogy mondható-e ez „tragikus-
nak”, illetve hogy lehetetlen-e a „beavatkozás”, vagy be akar-e egyáltalán valamibe is 
avatkozni a főszereplő-narrátor. – Sz. Zs.] Ez a kísérlet itt feneklik meg. A narrátor mű-

 
57 BLOCH-MICHEL, Jelentő mód…, i. m., 279–280. 
58 MÉSZÁROS László, i. m., 858. 
59 PÁLYI, i. m., i. h. 
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ködése nem redukálható a személytelen kamera működési szintjére.”60 Csakhogy a Pon-
tos történetek, útközben narrátor-főszereplőjét nem lehet pusztán szenvtelen lejegyzőnek, 
a camera-eye technika érzelem- és világképnélküli deperszonalizált figurájának tekinte-
ni. Még akkor sem, ha kétségtelennek tűnik, hogy míg a Magasiskola részben hasonló 
pozícionáltságú névtelen elbeszélő-főszereplőjét, Hildit (Az atléta halála), Sault (Saulus) 
nevezhetjük azon értelemben kettős fokalizációjú narrátornak, amennyiben nyilvánvaló-
an koncentrálnak egyszerre önmagukra, belső világukra, a bennük lejátszódó lelki-tudati 
folyamatokra és a körülöttük lévő létre, személyekre, cselekedetekre, addig Libust szinte 
kizárólagosan a külső, rajta kívüli világ, történések, alakok percepciója, a szemlélődés 
jellemzi. Erre is vonatkoztatható Danyi Magdolna értelmezése: „…az elbeszélői Én-nek 
azonban nemcsak önállósítható »élettörténete«, hanem önmagában minősíthető tudati 
probléma-világa sincs. A szöveg kommunikációs terében elsődlegesen mint befogadói 
tudat van jelen. […] Ez az elbeszélői Én mindenestül az elbeszélés produktuma, az elbe-
szélés folyamatában konstituálódó szubjektív idegen tudat.”61 Ugyanakkor ő is hordoz, 
megjelenít, kifejez szemléletet, s mint majd később látható lesz, közvetetten saját érzései 
is megnyilvánulnak az olvasó előtt, azaz tehát nem nevezhető semmiképpen személyte-
lennek (s ez az, ami miatt az iménti idézetben a narrátor deperszonalizáltságára utaló 
szövegelemeket kevésbé tartom elfogadhatónak). Ennek egyik fontos bizonyítéka, s 
ugyanakkor lényegi regénykonstitutív elem, hogy a részletező, aprólékos leírás-
bemutatás mellett gyakori az a már a legkorábbi Mészöly-művek óta ismert alkotói eljá-
rás, melynek jegyében a reálisnak, hitelesnek tűnő, minuciózusan fragmentarizáló körül-
írásokat meg-megszakítják (vagy éppenséggel bevezetik vagy lezárják a bekezdések 
elején illetve végén) olyan (tag)mondatok, melyek képesek másfajta aurát kölcsönözni a 
részleteknek, többértelművé vagy talányossá, megnevezhetetlenné, definiálhatatlanná 
téve az egyébként ténylegesen valósnak, pontosnak tűnő dolgokat, elemeket, melyek 
esetenként szinte már metaforizálódnak, de legalábbis – a mészölyi kifejezéssel élve – 
„atmoszféra” teremtődik-képződik köréjük, illetve azt sugallnak, sugároznak. Ennek 
kapcsán olvashatjuk Béládi Miklósnál: „…az embereket körülfogó nem élő használati 
eszközök beköltöznek az ember világába, nem halott környezetet alkotnak, nem közöm-
bös adatok és hulladékok, hanem partneri viszonyba lépnek azokkal, akiknek társaságá-
ban találhatók. Jelentést szívnak fel magukba, s anélkül hogy beszélnének, »beszédesek-
ké« válnak.”62 Pályi András szerint „az önmagára határolt tárgy és az önmagára határolt 
emberi gesztus a dokumentumok élességével világítja meg egymást. E dokumentum-
élességű megvilágítás teremt ritka valóság-atmoszférát a könyv lapjain.”63 S Tandori 
Dezső is hasonlót állapít meg: „A »Történetek« legfőbb önellentmondása ugyanis […] 

 
60 DOBOS István, Jelkép és közérzet (Mészöly Miklós novellái) = Küszöbök (Alföld Stúdió antológiája), 

szerk. ACZÉL Géza, BERTHA Zoltán, MÁRKUS Béla, Debrecen, Hajdú-Bihar Megyei Tanács V. B. Művelődés-
ügyi Osztálya, 1986, 171. 

61 DANYI Magdolna, Beszéd és idézet: Az én-elbeszélés és az idegen tudatok interakciói a Pontos történetek, 
útközben kompozíciójában, Híd, 1981/11, 1375–1376 (kiemelések az eredetiben). 

62 BÉLÁDI, Az epika…, i. m., i. h. 
63 PÁLYI, i. m., 182. 
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éppen az, hogy: nem történetek. Atmoszferikus valóságszeletek, […] útközben-levőség, 
valami más felé.”64 Azt azonban már kissé túlzónak, már-már belemagyarázásnak vélem, 
amikor Mészáros László szerint esetenként szimbolikussá válásról is beszélni lehet (egy 
vonatban ide-oda guruló sörösüveg kapcsán a recenzens az ide-oda vetődő/hányódó 
emberre asszociál).65 Néhány példa ezen említett atmoszféra-teremt(őd)ésre: „Leleplező 
pontossággal látni, hogy a házak hol kezdődnek, ötletszerűen hol szűnnek meg. A tájba 
ékelődve mégis a határozottság benyomását kelti; pusztán azzal, hogy ott van, és nem 
másutt.” (169.) „[A tehenek] tulajdonképpen lassan vonulnak, alig gyorsabban, mint mi. 
Bár az is lehet, hogy csak azért érzem így, mert mindig egyforma testeket látok összetor-
lódva, velem egy vonalban, s ettől mintha mi is velük együtt mozognánk, nem egy hely-
ben, de valahogy mégis. S ez furcsa bizonytalanságot okoz. Mintha olyasmibe kevered-
tünk volna, ami nem vesz tudomást rólunk.” (248–249, kiemelés: Sz. Zs.) Vagy: „Sza-
ladni kezdek, át a szomszéd udvarba, közben hangosan körbetapsolok. Sokáig semmi 
mozgás. Aztán váratlanul, mint a tompa robbanás, burranva több száz galamb repül fel 
minden irányból. Majdnem megijedek. Nem számítottam ekkora tömegre. Mintha egy-
mást riasztanák, egyre újabb csapatok jönnek, s mind egy tömbben csapkodnak a fejem 
fölött. […] S ez így már tényleg sok, különösen egy idegen ház udvarán. Zavartan nézek 
vissza.” (256.) 

A főszereplő-narrátor (mely duális „szerep” egyébként oly gyakori a Mészöly-prózá-
ban) így egyszerre rész(tvevőj)e, megélője a történéseknek, aminek folytán valóban 
„pontosan”, szabatosan, az átélő hitelességével képes „tudósítani” minden apró kis rez-
dülésről, ugyanakkor valamelyest külső személy is. Annál is inkább, mert ő csak odauta-
zó látogató minden esetben (még ha közeli rokonként is, aki a gyermekkorát ott töltötte, 
csak azóta már elkerült onnan, Erdélyből Magyarországra költözött, települt át), azaz oda 
is tartozik, de mégiscsak kívülálló. E kettősség az át- és beleérzés attitűdjét éppúgy ma-
gával hozza, mint az érdeklődő szemlélődés viszonyulását. Ez pedig már önmagában is 
mássá, „élőbbé”, közvetlenebbé teszi pozícióját, mintha „csak” „kamera-szemként” 
működne. A regény narrátorában és szemléletében a Mészölynél oly gyakori „körön 
belül kívül” figurája és látásmódja teremtődik meg. Libus (a közvetlen, familiáris, becé-
ző megnevezés szintúgy a személyességet fokozza) létszemléletében, világlátásában két 
fő karakterisztikus vonást rögzíthetünk, mely vonások egyúttal a regényvilág koheren-
ciájának megképzői is egyben. Az egyik a korábban más szempontból már említett és 
kifejtett mellérendelő látásmód (hiszen, ne feledjük, ő az, aki felidézi és egybefogja a 
különböző „történeteket”). Libus nem ítélkezik soha senki és semmi felett. Emlékez-
zünk, az egyik részletben mennyire fél véleményétől, ítéletétől egyik távoli rokona, aki-
vel együtt buszoznak be egy napra Vízaknáról Brassóba, ám feleslegesen, mert Libus 
inkább kedvesen érdeklődő, s mindegyre azon igyekszik, hogy oldja a másik feszültsé-
gét, félelmét. A főszereplő-narrátor mindenre és mindenkire egyenrangúként tekint, s 
látogatóként még azt is „megengedheti magának”, hogy ne vegyen tudomást (vagy azt 

 
64 TANDORI, i. m., 57. 
65 MÉSZÁROS László, i. m., i. h. 
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színlelje, hogy nem vesz tudomást) az otthoni kisszerű torzsalkodásokról, valós vagy 
vélt rokoni, szomszédi ellentétekről, haragról vagy barátságról, sérelmekről. A tárgy, a 
leírás iránti alázattal, de érdeklődve megfigyel, és mindent úgy és olyannak fogad el, 
ahogyan van, amilyennek ő látja és érzékeli. Ennek egyik bizonyítéka Bazsányi Sándor 
észrevétele is, aki szerint „a beszélgetések célirányossága a »kognitív« területekről rend-
szerint az értékmentes, ám megbízható percepció közegébe húzódik vissza”.66 Bizton 
állíthatjuk, különböző mentalitások kontinuus és teljességgel egyenrangú dialógusának 
vagyunk tanúi, mint ahogyan Danyi Magdolna is a „szövegvilágok polifonikus tudatá-
ról” szól.67 Nincs jogunk mások felett ítélkezni – sugallja számunkra e sok tekintetben 
rokonszenves, figyelmezve odahajló és megértésre törekvő narrátori attitűd, és ezáltal 
maga a regényvilág. Hasonlóképpen ír erről Fogarassy Miklós is: „Ez a »hang«, mint 
valami lágy és egyúttal biztos, domináns textúra tartalmassá is válik, tartós selyem-
anyagként borítva be az epikai anyagot, az erdélyi és honi utazások történeteit. Ez alap-
tónus, mely mentalitás is egyben, és a művet nagyfokú és egyenletes tárgyilagossággal, 
ugyanakkor érzékletes képszerűséggel, a beszéd és metakommunikáció megfigyelésé-
nek, rögzítésének meleg empátiájával határozza meg.”68 Mindezek folytán félreérthető-
sége okán talán némelyest vitatható Szirák Péter véleménye, aki az elbeszélő szempont-
jából, annak viszonyulása kapcsán „a dolgok nem »törvényszerű«, feltartóztathatatlan és 
közönyös alakulásáról”69 ír. Ezért van oly kitüntetett jelentősége a fentebb tárgyalt mel-
lérendeltségnek a cselekményalakítás, az alakképzés illetve az időkezelés aspektusából. 
E poétikai eszközök a libusi létszemlélet adekvát hordozói. E világlátást illetőleg ábrázo-
lási módot Béládi Miklós – talán kissé félreinterpretálhatóan – neopozitivista fordulat-
ként definiálja: „Félretenni az előzetes véleményformálást, kiküszöbölni a világnézeti, 
ideológiai jelentéstartalmakat és nem kevésbé az írói magyarázatokat, és csak egy adott 
dologra, életmetszetre figyelni – ez volt az író célja.”70 Ez nem feltétlenül jelent neopozi-
tivizmust, s különösen nem az Agárdi Péter által használt értelmében a szónak, aki e 
fogalmat részlegesen azonosítja, de legalábbis párhuzamba vonja az egzisztencializmus-
sal – ami a korabeli kritikai és kultúrpolitikai kontextusban egyértelműen elítélő hang-
súllyal bírt: „…minden polarizáltság ellenére alapvetően közös az egzisztencializmus és 
a neopozitivizmus ideológiai-világnézeti lényege, így közös a belőlük táplálkozó művé-
szi világképek erővonal-rendszere is. Az emberi-társadalmi törvény tagadásában vagy 
legalábbis: lemondóan reménytelen keresésében.”71 Ehelyett sokkal inkább beszélhetünk 
a tárgyak, dolgok, személyek, történések iránti alázatról; a megértésről (illetve megérte-
ni-akarásról), az odahajló tiszteletről, „empátiáról”, szerénységről van inkább szó. (A re-

 
66 BAZSÁNYI, i. m., 137. 
67 DANYI, i. m., 1379. 
68 FOGARASSY, i. m., 97–98 (kiemelés: Sz. Zs.). 
69 SZIRÁK Péter, Nincs pont, csak folytatás (Mészöly Miklós) = UŐ, Az úr nem tud szaxofonozni, Bp., József 

Attila Kör–Balassi, 1995, 50 (kiemelés az eredetiben). 
70 BÉLÁDI, Az epika…, i. m., 318. 
71 AGÁRDI Péter, Jegyzetek Mészöly Miklós prózájáról (Az Alakulások kötetet olvasva) = UŐ, Korok, arcok, 

irányok, Bp., Szépirodalmi, 1985, 371 (kiemelés az eredetiben). 
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gény szövegképzésének illetve a beszédmódusznak, a mű diskurzusának, diskurzus-
logikájának ezért lesz jellemzője az, hogy „az elbeszélői Én beszéde tehát mindig a má-
sik beszédére irányuló, abból építkező lesz”.72) Mert nincs jogunk beleszólni mások 
életébe, létfelfogásába, bármennyire is rokon- vagy ellenszenves az számunkra. Minden-
ki autonóm személyiség, s a saját maga által választott úton saját magának kell végig-
mennie – bármi legyen is annak következménye. A jelenségvilágnak „individuális válto-
zatai vannak”.73 N. Tóth Anikó szerint a „címbeli útközbeniség a maga váratlan, spontán 
helyzeteivel, esetlegességeivel alátámasztja az elbeszélői szándékot: nincs mód a be-
avatkozásra, csak a szemlélődő befogadás lehetséges.”74 Azaz Faragó Vilmos korábban 
említett észrevétele75 jogosnak nevezhető: Mészöly valóban nem átalakítani, megváltoz-
tatni akar, hanem csak leírni, bemutatni mindent és mindenkit, olyannak, amilyen. Az 
már az emlegetett ideológiai alapozású kritikusi szemlélet következménye, hogy a recen-
zens megállapítását bíráló, elítélő, dehonesztáló hangsúllyal és céllal fogalmazta meg. 

A főszereplő-narrátor világképének másik jellegadó vonása, mely az előzőhöz hason-
lóan szintúgy regénykonstitutív funkciót is betölt, a – szemben Szirák Péter fentebbi 
meglátásával – mások iránt megmutatkozó odahajló, szeretetteljes együttérzés és részvét, 
amivel közeledik a többiek, azok szemlélete, életkörülményei, sorsa felé, s ami rokonsá-
got mutat a keresztényi caritas ideájával is. Még Faragó Vilmos is megjegyzi, hogy a mű 
„pontos leírását [adja] egy meztelenné szégyenült [? – Sz. Zs.], a kuszaságoktól szenvedő 
világnak. […] A tehetség, a láttató erő, a helyzetek objektív drámaisága minduntalan átüt 
a szenvtelenség [? – Sz. Zs.] rétegein, s ha regényt nem teremt is [? – Sz. Zs.], viszonyt 
igen, mert elénk sorakoztat egy szuggesztív látleletet az emberi nyomorúságról. Mészöly 
vonatfülkéi, állomásai, utcái, házai, kapui, udvarai, tárgyai, kecskéi, disznói, galambjai, 
legyei, utasai, járókelői, rokonai (és neonberendezései) segítségért kiáltanak.”76 (Csak 
apró, közbevetőleges megjegyzésként: ha másért nem, az imént megfogalmazottak alap-
ján nyilvánvalóan kínálkozhatott volna a korabeli recenzens számára az „új regény”-től 
történő elhatárolása a műnek, de legalábbis a különbség felmutatható lett volna – csak 
hát persze akkor az ideológiai, kultúrpolitikai prekoncepció is részlegesen revideálandó 
kellett volna hogy legyen.) A szeretetre, megértésre, de legalább az odafigyelésre éhező 
elesettek, szegények, kiszolgáltatottak (akik a legkülönfélébb okoknál fogva olyannyira 
sokan vannak a műben) iránti érzékeny figyelem és részvét állandó attitűdje jellemzi 
Libust. Az ő alakja ill. szemlélete kapcsán is érvényes, amit Balassa Péter Édes Anna-
elemzésének végén, összefoglalóan ír: „…az az egzisztenciálfilozófia és az a keresztény 
sztoa, amely véleményem szerint az Édes Anna szerzői világképének mélyén meghúzó-
dik, nem passzív és nem kegyes, hanem a szegénység és a részvét által a lét megismeré-
sének aktusa. A részvét: aktív. Az aktív megismerés egyik formája. A német nyelvben 
nem a »Teilnahme« szó fejezi ki ezt, hanem inkább a »Mitleid«, az együtt szenvedés, a 

 
72 DANYI, i. m., 1376. 
73 Uo., 1382. 
74 N. TÓTH Anikó, Szövegvándor: Közelítések Mészöly Miklós prózájához, Pozsony, Kalligram, 2006, 38. 
75 Lásd a 4. jegyzetet. 
76 FARAGÓ, i. m., i. h. (kiemelések az eredetiben). 
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vele szenvedés. A megismerésre vonatkozóan pedig a francia »connaître« igéjére kell 
gondolnunk, ami szó szerint együtt születni, vele születni jelentésű. […] Mindkét eset-
ben az együtt és a vele, a társasság szemantikája rajzolódik ki, csakúgy, mint a Koszto-
lányi idézte Rituale Romanum latinjában. Európánk alapnyelvében a Ne bocsátkozzál 
ítéletre szolgáddal (ill. szolgálólányoddal) mondatban a cum servo, illetve cum famula 
tua fordulata. Ez az »együtt« Kosztolányi Édes Annájának tanúsága szerint is az egyet-
len válasz a szorongás kiáltására, mely a létbevetett emberből tehetetlenségében fölsza-
kad.”77 Béládi Miklós szerint is „az elbeszélés [? – Sz. Zs.] emberi vonatkozásait, külön-
legességeit, tragédiáit és nyomorúságait megrendült részvéttel jegyezte fel az író”,78 
másutt pedig olyan Mészöly-művekkel együtt szól „részvétetikáról” jelen alkotásunk 
kapcsán is, mint az Állatforgalminál, Teréz krónikája, Film, az Emkénél, Történet.79 Míg 
Pályi András recenziójában a következőket írja: „Innen ered a könyv legnagyobb erénye: 
a szenvtelenül [? – Sz. Zs.] jegyzett párbeszédekből egyszerre kicsap az emberség, az 
érzelem melegsége.”80 Tanulmányában Fogarassy Miklós is arról értekezik, hogy „sem-
mi sem áll tőle [ti. Mészölytől – Sz. Zs.] távolabb, mint az absztrakt, hidegen objektív 
tárgyias modor”.81 Tüskés Tibor pedig – nem alaptalanul – még a korabeli erdélyi (poli-
tikai) viszonyok bemutatására is kitér írásában: „Ceauşescu Romániája elevenedik meg 
ezeken a lapokon, a kommunista diktatúra évei, s bár a regényben nincsen szó börtönök-
ről, telefonlehallgatásról, levélfölbontásról, nyílt erőszakról, »festett vérzésről«, a bemu-
tatott kép ma is – a többé-kevésbé nyílt beszéd lehetőségének idején – megrendítő.”82 

S a fentebbi gondolatok, Libus, és általa a regény sugározta létszemlélet és világlátás 
nagymértékben kapcsolódnak az Atléta, valamint a Saul által sugárzott világképekhez és 
értékrendszerekhez. Csak míg Őze Bálint és Saulus környezetükből kiemelkedő emberek 
voltak, itt a legegyszerűbb, leghétköznapibb, esetleg helyenként elesett, magatehetetlen 
emberek kapcsán fogalmazódik meg mindez. Azaz az öntörvényű autonóm létezéshez 
mindenkinek joga van, kivétel nélkül. Ez kapcsolja össze egymással végső soron a „pon-
tos történeteket”. Ez az a vezérfonál, melyre az egymástól abszolút (eleinte talán zavaró) 
módon elkülönülő történések felfűzhetőek. Ezzel együtt is elfogadhatónak tűnik Béládi 
Miklós meglátása, miszerint e mű Mészöly nézőpontváltásának második fordulata,83 de 
az is, hogy a könyv újabb nagy kísérlete Mészölynek a két regény után.84  

 
77 BALASSA Péter, Kosztolányi és a szegénység: Az Édes Anna világképéről = UŐ, A látvány és a szavak: 

Esszék, tanulmányok 1981–1986, Bp., Magvető, 1987, 133–134 (kiemelés az eredetiben). 
78 BÉLÁDI, Az epika…, i. m., i. h. 
79 UŐ, Jelentés…, i. m., 544. 
80 PÁLYI, i. m., 182. Hasonlóról szól Horpácsi Sándor is, jóval általánosabban, néhol üresen puffanó szte-

reotípiákban: HORPÁCSI, i. m., 91. 
81 FOGARASSY Miklós, Térszerkezet, időszerkezet = „Tagjai vagyunk egymásnak”: A Tarzuszi szavaival kö-

szöntik a hetvenéves Mészöly Miklóst barátai, szerk. ALEXA Károly, SZÖRÉNYI László, Bp., Szépirodalmi–
Európa Alapítvány, 1991, 126. 

82 TÜSKÉS, i. m., 48. 
83 BÉLÁDI, Az epika…, i. m., i. h. 
84 MÉSZÁROS László, i. m., 857. 
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Ugyanakkor bizonyos mértékig igaza van Thomka Beátának, aki szerint „a minden-
napi jelentéktelenségek aprólékos követése azonban egy adott ponton túl tovább nem 
folytatható, a módszer kereteit a végsőkig kimeríti.”85 Éppen ezért a Pontos történetek, 
útközben határon álló mű (de – szemben Bazsányi Sándor vélekedésével – semmiképpen 
nem „szintézis”86) a Magasiskola, illetve a két, hatvanas évekbeli regény, valamint a 
Film között. Az utóbbi műben tűnnek fel markánsan először azon jegyek, melyek igazán 
a nyolcvanas évek Mészöly-prózájában fognak majd domináns szereppel bírni, így legel-
sősorban az ún. pannon mitológián alapuló epikai konstrukciókban. Ám a Filmben a 
Pontos történetek, útközbenből is jól ismert aprólékos és (látszólag) szenvtelen leírások 
is ott vannak még, s a narrátor szó szerint a „kamera-technika” megvalósítója, s ami a 
Pontos történetekben még kissé partikuláris (regény)világnak tűnt, az a Filmben történe-
lemmel, történetfilozófiai aurával itatódik át. Mindezek folytán jelenthető ki: a Pontos 
történetek, útközben fontos mű az alkotói pályán, ám szigorú esztétikai mércével mérve a 
korábbi és néhány későbbi Mészöly-regény illetve elbeszélés művészi magasrendűségé-
nek színvonalát csak részlegesen képes megközelíteni. Kísérlet, mely a Filmben fog 
igazán beérni és kiteljesedni. 

 
85 THOMKA, Mészöly…, i. m., 50. 
86 BAZSÁNYI, i. m., 127. 
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