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Z. KOVÁCS ZOLTÁN 

„HOGY ELVÉSZ ITT MINDEN” 
(Nézőpont és téma Thury Zoltán novellisztikájában) 

 
 
 
 
 
A kisemberi mivolt és a mindennapiság világa egyaránt meghatározó kérdései a 

Thury Zoltán novellisztikájával foglalkozó értelmezéseknek.1 Osvát Ernő 1898-as írása 
előrejelzi azokat az összetevőket, amelyeknek köszönhetően a Thury-életmű az utóbbi 
évtizedekben csak kevéssé keltette fel a korszakkal foglalkozó irodalomtörténeti munkák 
érdeklődését.2 Az Ullrich főhadnagy című kötet kapcsán (ebben jelent meg az alábbiak-
ban értelmezésre kerülő A töltés alatt és Az asszony) Osvát megállapítja, hogy a gyengék 
Thury-féle kultuszában „szociális igazság jelen meg… irodalmi keretekben”, mégpedig 
oly módon, hogy „ha letettük, még soká elmerengünk – nem alakjai sorsán –, hanem az 
életen, amelyikben ilyenek történnek, mert szuggesztív, vagy inkább meggyőző erő van 
benne.”3 De milyen értelmezésbeli érvényességgel bírnak a gyenge kisember és a min-
dennapi élet fogalmai? Mivel ezek alapvetően tematikus jellegű terminusok, a jelentésük 
ideológiailag meghatározott (olyan ellentétpárok mentén alakítva a jelentést, mint el-
nyomó–elnyomott, gazdag–szegény), ezért kérdéses, hogy használhatók-e egyáltalán a 
novellák narratív szerkezetét illetően (mint a narrációt, az elbeszélésnek az események-
hez és alakokhoz fűződő viszonyát befolyásoló tényezők).  

 
1 Németh G. Béla korszak-monográfiája a „lentiek, az egyszerűek világát ábrázoló” novellisztika körén be-

lül helyezi el Thury műveit, Bródy, Gárdonyi és Tömörkény életművének társaságában – a négy szerző műveit 

pedig a „polgárság alatti réteghez” fűződő viszony alapján különbözteti meg Ambrus, Kóbor, Ignotus, Papp 

Dániel, Lovik és Herczeg műveitől. NÉMETH G. Béla, Türelmetlen és késlekedő félszázad, Bp., 1971, 231–232. 

Rejtő István szerint „a nyomorról és a kisemberek nehéz, küzdelmes életéről akar írni” (REJTŐ István, Thury 

Zoltán, Bp., 1963); Kozma Dezső „kisember-tragédiákat” lát Thury műveiben, amelyek „addig elhallgatott 

életjelenségeket avattak irodalmi témává” (KOZMA Dezső, A valóság igézete, Kolozsvár, 1972, 126). 
2 Az Osvát írásából kiemelt két szempontnak az irodalomkritikából való kiszorulását jól mutatják, hogy 

Dobos Istvánnak a századforduló novellisztikáját a jelen és a közelmúlt irodalomtudományos horizontján 

feldolgozó monográfiája egy bekezdésben foglalkozik kifejezetten Thuryval, a 19. század magyar irodalmának 

legfrissebb történetében pedig kétszer kerül elő a neve: Dobos a drámai novella fogalmának keretei között tér 

ki Thuryra (DOBOS István, Alaktan és értelmezéstörténet, Debrecen, 1995, 84), bár felsorolásszerűen többször 

megjelenik, míg A magyar irodalom történetei II. kötetében csak felsorolás keretében kerül elő a neve (A ma-

gyar irodalom történetei, II, szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, VERES András, Bp., 2007, 558, 759). 
3 OSVÁT Ernő, Az elégedetlenség könyvéből, Bp., 1995, 117. 
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A narrato-poétikai szempontoknak a recepciótörténet fogalmaival való értelmezése 
döntő kérdése a Thury-novellisztika olvashatóságának. A jelen dolgozat alapvető kérdé-
sei ennek megfelelően a következők: mennyiben érhetők tetten Osvát szempontjai (a 
szociális érzékenység és a mindennapok reprezentációjának hitelessége) a novellák nar-
ratív szerkezetében, s milyen hatással bírnak ezek az elemek a Thury-novellisztika befo-
gadására. 

A mindennapiság világát és a kisemberi nézőpontot illető bizonytalanságok 

A mindennapiság Thury Zoltán novelláiban általában a dolgok addig szilárdnak hitt 
rendjének megbomlásaként válik az értelmezés szempontjává. Ez a váltás pedig olyan 
folyamatok eredményeként megy végbe, amelyek rejtve maradnak az azokat elszenvedő 
kisemberek számára. A modernizálódó társadalommal és annak gazdasági-technikai 
környezetével azonosítható ok-okozati láncok a novellák szereplői számára az idegenség 
és az értelem nélküliség fenyegető alakzatainak formáiban jelennek meg. Thury novellá-
inak értelmezései így a társadalomtörténeti vizsgálódáson túl azoknak a nézőpontoknak a 
feltárásában érdekeltek, amelyeken keresztül a modern társadalom és gazdaság megjele-
nik. Ezek a jelek, allegorikus formációk határozzák meg a szereplők reakcióit, a novellák 
cselekményét. 

A modernizációhoz való viszonyt allegorizáló novellák esetében az elbeszélés néző-
pontjának váltakozása is egységesítő tényező Thury novellisztikája esetében. A narrátor 
nézőpontja oszcillál az újban a természetellenest látó, annak előnyeiből kimaradó veszte-
sek és a modernizációt természetesnek tekintők, annak rendjébe beilleszkedők nézőpont-
ja között. A fokalizáció ezekben az elbeszélésekben a cselekmény fordulópontján (amely 
sokszor az allegorikusságért is jótálló esemény) leválik az elbeszélőről, szereplőkhöz és 
szereplők korlátozott nézőpontú csoportjaihoz kötődve. 

Thury Zoltán novellisztikájában a modernizáció egyik kitüntetett metaforája a vasút 
(különösen az 1890-es évek novelláiban). A modernizáció és a nézőpontok többessége 
közti kapcsolat egyik mintaszerű példája A töltés alatt című szöveg.4 Ebben a novellában 
a vasúttal szemben álló „szegény emberek” életfeltételei anyagi értelemben nem romlot-
tak (ellentétben A vasút vagy a Gőzös a határban szituációjával, ahol a fuvar elvesztése 
a mindennapi megélhetést teszi lehetetlenné). A vonat feltűnésével mégis a félelem jele-
nik meg a pusztán: „Mikor az első vonat végigrohant a pusztán, hogy fölkapaszkodjék a 
töltésre, s eldübörögjön valahová olyan messze, ami még elgondolni is sok a szegény 
ember eszének, a mező remegni kezdett alatta, mintha alig bírná, s megvadult minden, 
aki látta.” A kutyák megvadulásának, majd az állatok szétszaladásának eseményei jelzik 
először a cselekményt szervező félelmet, s csak ezután értesülünk az emberek félelmé-
ről. („Mikor jó későre külön-külön asztal mellé összejött ebédelni a tanyára a sok urasági 

 
4 A novella kötetben 1898-ban jelent meg, az Ullrich főhadnagyban. A dolgozatban a Thury-idézetek a kö-

vetkező kiadásból valók: THURY Zoltán, Valahogy élni, Bp., 1976. 
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ember, akiket az állattal küldtek ki ide, valami babonás félelem csendben tartotta vala-
mennyit.”) 

Az elbeszélés nézőpontja már a vonat első megjelenésekor oszcillál a kívülálló narrá-
tor és a szereplők között: a novella nyitó bekezdésében olvasható leírás a tárgyak minia-
türizálása révén is érzékelteti a nézőpont távolságát, amelyet – a későbbi események 
felől nézve – csak növel a vonaton utazóval való azonosítás („Ha az ember arra megy a 
vonalon, s visszanéz, amikor már felkapaszkodott a töltés tetejére, játékházikónak hiszi a 
kis őrházat…”), majd a vonat megjelenésének leírása során a nézőpont közelít a pászto-
rokhoz („a nyáj százfelé szaladt, s reszketett minden gyapjas, mintha ördög szállotta 
volna meg. Mikor megszállottak, a fülüknél fogva kellett összecibálni, akkor meg aztán 
úgy egymásba bújtak, hogy a közéjük dobott bot megállott, mintha a földbe szúrták 
volna”). Egyértelmű nézőpontváltás az asszonyok vasárnapi megjelenésekor mutatható 
ki. Az elbeszélő hang a kivonulás okaként a férfiakkal való találkozás mellett a „gőzma-
sinával” való találkozást jelöli meg („Szent borzalommal hallották odabenn, hogy már 
megindult, és mindennap erre megy kétszer”), majd a következőkben az ő nézőpontjukat 
érvényesítve kerül leírásra a jelenség: „Valami tüneményes lehet az. Az isten tudná, 
hogy honnan jön, meg hogy merre megy, csak felbukkan és elvész. Azt mondják, hogy 
messzebb a Tiszán is átmegy…” 

A „szegény ember” nézőpontjának érvényesítése párhuzamos a vonat fenyegetésének 
valószerűbbé válásával. Először az asszonyok kérdezősködése és találgatása, majd az 
állatoknak a közeledés konkrét jeleiként érzékelt viselkedése utal a félelem tárgyának 
küszöbön álló megjelenésére. Az elbeszélés ennek a fenyegetésnek a közeledésével 
párhuzamosan fókuszál: a közeledő vonat hangjára a sínekhez húzódó asszonyokat köve-
ti, majd az asszonyokat szétrebbentő és a sínekre álló bikára közelít. Bár a bikától az 
emberek is tartanak („megállottak a csordások. Ilyenkor nem jó közeledni hozzá”), 
szembefordulása a vonattal, a közös ellenséggel és főként ennek az ellenszegülésnek a 
sikertelensége egyként allegorikus a szereplők és a szöveg számára. „Egyszer-egyszer 
hátranézett a csordára, lomhán jártatta végig tekintetét a sok gyönge, borjas tehenén, s 
olyan volt, mint a vezér, aki most kiáll valamennyiért és csak az ellenséget várja. Az 
ellenség meg is jött.” A bikán átgázoló vonat erejének hatására a novella „szegény embe-
rei” a maguk nézőpontjához hasonlítják az állatok vonattal szembeni érzéseit, félelmeit. 
Sőt, amíg a kisemberi nézőpont csak mint egy közösségé jelenik meg, addig a bika kivá-
lik az állatok tömegéből, allegorikus alakjává válik a „szegény emberek” szembeszegü-
lésének és e szembeszegülés hiábavalóságának.  

A vasút úgy teszi tönkre a mindennapok természetes rendjét, hogy a természeti fo-
lyamatok szükségszerűségével (sőt, a természeti csapások elkerülhetetlenségével) bír. 
A vasút idegensége elsősorban a félelmet érző figurák (és az állatok általuk értelmezett) 
reakciói révén kerül leírásra. Ez nem jelenti a kívülálló nézőpont eltűntét, a narrátor 
szereplőktől független nézőpontja azonban az első bekezdést követően egyre inkább 
háttérbe vonul, egyszerre jelezve a „szegény ember” nézőpontjának, idegenségérzetének 
érvényességét és annak egy más értelmű, a modernizáció felőli „idegenségét”, archai-
kusságát. A pásztorok nézőpontjából nem számítanak, s ezért nem is kerülnek megemlí-
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tésre a novellában a vonattal összefüggő részletek (milyen állomások között közlekedik, 
személy- vagy tehervonat stb.). Mint minden újat, az „urakhoz” kötik a vasutat is, de 
ennél alapvetőbb idegenség kelt félelmet bennük: „A vasút olyan földöntúli volt a sze-
mükben, hogy azt sem tudták, kit szidjanak érte. […] Valami homályos sejtelem rabjává 
tett asszonyt, férfit egyaránt, mindnyájan érezték, hogy ez a pusztájukba rontott rettene-
tesség, ami alatt megdübörög még a nyugalmas, öröktől fogva szilárd anyaföld is, valami 
borzasztó bajt hoz rájuk. Hogy mit, arra nem gondolt senki, de valami nagyot, olyan 
ismeretlen világból valót, mint amilyen idegen az egész istencsapása, ez a fékezhetetlen, 
rohanó hernyószörnyeteg.” 

A vonat figurájában megjelenő idegenség hatalma az emberi és „állati” nézőpontok 
párhuzamba állításában is úgy jelenik meg, mint az emberrel szembeállított természet 
hatalma. A közeledő vonat hangja „percről percre erősebb lesz, lassan-lassan szabályo-
sabb formát nyer, kihallatszik belőle valami árnyalata az ütemes kattogásnak, de azért 
csak sejtelmes, messzi dongás az egész, jóformán csak arra való beszéd, hogy az állat 
értse. Az ember kérdéshez, felelethez, értelmes beszédhez szokott fülének ez a moraj, 
amit nem ért, mert beláthatatlan messziről jön, aggasztó és rémületes.” A modern tech-
nika azáltal félelmetes, mert nem beszéli a megszokott, a mindennapok nyelvét – ebből a 
szempontból pedig ugyanúgy nem alkalmas a kérdés–felelet formájában felfogott kom-
munikációra, mint az állat. Ezt még világosabban közli az a „szegény ember” nézőpont-
jával azonosuló közlés, amely az „arcadás” (prosopopoeia) kudarcaként írja újra a vonat 
idegenségét: „Valami veszedelmet hord magában, ami ellen védekezni sem lehet, mert a 
füstben, dübörgésben rejtőzik, onnan pedig nem lehet kivájni, hogy a szemébe nézzen az 
ember.” 

A nézőpontok azonosításának (ember–állat, vonat–állat, vonat–ember: ez utóbbi a 
vasúti őr és az „urak” említése révén válik diskurzust alakító tényezővé) és szembeállítá-
sainak mozgása az okokkal és a következményekkel kapcsolatos bizonytalanságra utal, 
az események megbízható értelmezésének hiányára. Ha ezt Osvát értelmezése nyomán 
az élet valamiféle igazságaként azonosítanánk, akkor interpretációnk ugyan közel kerül-
het a realizmus történeti meghatározásainak némelyikéhez, másrészt azonban a szociális 
érzékenység és a valóság reprezentációja másodlagossá válik a bizonytalanságot hordozó 
nézőpontok köztessége mellett: az ismerősnek tűnő, a mindennapiság rutinja által meg-
határozott világ korszerűtlenként jelenik meg – a korszerű, a modern pedig úgy alakítja 
át a jelent, hogy mechanizmusa idegen marad. Ezért lenne leegyszerűsítés Thury novel-
láinak jelentését valamiféle modernizáció-ellenességével azonosítani. A „szegény embe-
rek” nézőpontját a modernizáció kontextusában megjelenítő novellái sokkal inkább te-
kinthetők az átmenetiség olyan leírásának, ahol a „régi” és az „új” megítélése relativizá-
lódik. A sztrájk témájához sorolható novellái közül talán az Emberhalál (1896) mutatja 
ezt a legegyértelműbben: a magántulajdont védő katonáknak éppúgy igazuk van, mint a 
megszokásra, hagyományra hivatkozó parasztoknak.  

Az idegenség sajátos alakzatát képezik ebből a szempontból a katonatiszti tematikájú 
novellák. A katonai társadalom a Thury-novellák kontextusában a „civil” társadalomhoz 
képest egyszerre kívülálló és a társadalom szabályait (átalakítva ugyan, de) alkalmazó 
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rendszer. (A párbaj című novellában a hivatalnokként dolgozó volt katona örökké katona 
marad, míg a párbajozó hivatalnokok a „katonás” morált igyekeznek követni.) Az Ull-
rich-történetekben a főszereplő jövőjére vonatkozó remények sorra puszta illúziókká 
válnak. A folyamat majdnem utolsó pontjaként A penzió című szövegben a katonai lét-
nek – mint a társadalmi létezés metaforájának – nyomorúsága először mintha értelmet 
nyerne: Ullrich főhadnagy elutazik a katonaságtól már nyugdíjba vonult és a rózsater-
mesztésnek élő apjához, aki a minden katona számára eljövendő „penziós” évek függet-
lenségében való hit, az ambíciókról való lemondás révén tartja elviselhetőnek a szolgála-
tot. „Tetszett neki az, hogy ő mártírja egy rendszernek, és rendszer szerint fog végig-
szenvedni még vagy negyven évet, hogy aztán úr legyen, olyan ember, akinek senki se 
parancsol.” A „türelem rózsát terem” mint életelv azonban már másnap ironizálódik: 
Ullrich reggel holtan találja apját „egy gyönyörű rózsatő alatt.” 

A kisember mint emberi állandó 

Azokban a Thury-novellákban, amelyekben a „szegény ember” nézőpontja nem (vagy 
nem közvetlenül) a modern technika és társadalom kontextusában kerül meghatározásra, 
a köztességből adódó bizonytalanságnak a fentiekhez sokban hasonlító mechanizmusá-
val találkozhatni. Az alapvető különbség abban áll, hogy az idegenség alakzatait nem a 
modern technika vagy társadalom jelenségei képezik, hanem a személyes szféra zavarai, 
az egyéni boldogságot megakadályozó emberi tulajdonságok. 

Thurynak Az ég és a föld között című novellája már címében is arra csábít, hogy az 
„egzisztenciális” köztesség allegóriájaként értelmezzük. A címet a szöveg akkor ismétli 
meg, amikor az ebédidőben hazatérő Konta úr az ablak párkányán kihasalva látja mind a 
négy gyermekét. A cselekmény ideje fél óra: ennyi időt ad Konta a szerencsétlenség 
bekövetkeztének, ami elől elmenekül (először a recsegő padlójú gyerekszobából hátrál 
ki, majd a lakást is elhagyja és a sarkon beül egy kiskocsmába, hogy ott várja meg az idő 
leteltét). 

A délben hazatérő Konta karakteréről nem közvetlen narrátori reflexiókból értesü-
lünk, hanem az egyes szereplőkhöz kötött nézőpontokból (Konta és a kocsmárosné). 
Konta nézőpontjából kerül leírásra a gyermekek veszélyhelyzete, a távozás; a kocsmá-
ban érvényesül a kocsmárosné nézőpontja. Közben, mivel a fokalizáció a szereplőhöz 
kötött, Konta pedig nem szolgáltat magyarázatot viselkedésére, nem tudni, miért dönt a 
távozás mellett: „Hát lassan ráhatározta magát, hogy az ellenkező irányban indul meg. 
Amikor azonban a híd alatt hosszan fütyülve elment egy vonat, már kész volt a terve arra 
nézve is, hogy mit csinál azután.” A szereplőktől függetleníthető nézőpont a lakás leírá-
sakor és Konta visszatérésekor azonosítható. „A tönkrevert ember, aki egy kis gyermek-
székre kuporodva, bágyadtan nézett szét a szobában”, már az elbeszélő nézőpontjából 
kerül leírásra, ennek a nézőpontváltásnak a szerepe pedig éppen a történtek megmagya-
rázhatatlanságának hangsúlyozása: Kontának, az apának a kétségbeesését olyan esemé-
nyek hívták elő, amelyeket pusztán elképzelt.  
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Amennyiben a nyugalmat a mindennapok rutinja adja, úgy a lehetőségek végiggondo-
lása, egyáltalán: a „másként is lehet, mint ahogyan van” a fenyegető idegenséget jelenti. 
Ez pedig hitetleníti a mindennapok nyugalmát is, a biztos alapokon nyugvó élet helyett 
az „ég és föld között” helyezve el minden percet, vagy legalábbis félórát. A szeren-
csétlenség nem a gyermekekkel történik meg, hanem Kontával, a maga számára kisza-
bott félóra alatt, amikor egyfajta párhuzamos valóságba lép át (a villamos csengőjében 
mentőt, a munkából jövőkben a tragédiára összeszaladó járókelőket látva), ahonnan 
aztán visszatérve, legalábbis látszólag, folytatódik megszokott élete. 

Thury szövegének ez az allegorézise is példa arra, hogy a nyomorúság vagy szegény-
ség fogalma nem szűkíthető le a társadalmi osztályok vagy az anyagi helyzet szerinti 
jelentésre. Az ég és a föld között allegorikus jelentése is kettős. A szöveget olvashatjuk 
úgy, mint a mindennapokra hagyatkozó nyugalom törékenységének példázatát. Konta 
ezt a fenyegetést a megadás, ráhagyatkozás képességének hiányával magyarázza: „Hát 
mi lesz velem, ha így élek? Ha mindig figyelek… Hiszen én akkor mindenképpen hamar 
elpusztulok. Hát ha én már szerencsétlen sem lehetek, olyan igazán szerencsétlen, hogy 
ne vigyázzam a jelenségeket, hát akkor miért élek…” Ugyanakkor a cselekményt lezáró 
második hazatérés nyomán a történetben a mindennapok rendjének önreprodukciós ké-
pességét hirdető példázatot is láthatunk. Ebben az allegorikus olvasatban a családi idill, a 
gyerek nézőpontjának ártatlansága képes arra, hogy ideiglenesnek és elmúlónak mutassa 
Konta korábbi lelkiállapotát.  

A mindennapiság mint a tematika nyomása 

A kisember vagy szegény ember fogalma Thury legjobb novelláiban alapvetően nem 
szociológiai vagy kulturális metafora, sokkal inkább olyan nézőpontok hordozója, ahon-
nan nézve a változás, a biztonságosnak hitt hétköznapi rutin megszakadása fenyegetést 
jelent. Ezekben a szövegekben nem az anyagi és/vagy szellemi nyomorúság érzelgős 
vagy agitatív tematizálásáról van szó, hanem a világot megérteni képes nézőpont hiányáról. 

Kétségtelen ugyanakkor, hogy a Thury-életműben is számos olyan novella olvasható, 
amelyben a téma „legyőzi” a nézőpontok korlátait, s az irodalmat valóban „keretként” 
kezeli. Thury novellisztikájának ezt a nem elhanyagolható szeletét olyan témák uralják, 
mint a gyermekhalál, a házastárs halála, a testi fogyatékosság, a „gyámoltalanság”. 
Ezeknek a szövegeknek az esetében a „hatásos” (olvasói részvétre apelláló) tematika 
nem párosul a fokalizáció mozgásával: a nézőpont megnyugtató módon függetleníthető a 
szereplőktől, a cselekmény lezárása (a gyermek, a vagyon, az illúziók elvesztése) általá-
ban példázatszerűvé egyértelműsíti a történetet.  

Ha a testi fogyatékosság (sántaság, púposság, vakság) témája által meghatározott no-
vellákat tekintjük, akkor jól látható, hogy a „szegénység” nem kizárólag anyagi értelmű, 
s nem fogható fel valamiféle társadalmi osztálykategóriaként sem. Thurynak ezekben a 
novelláiban a főszereplők ugyan általában „kisemberek”, de nem a nélkülözők, nincste-
lenek közé tartoznak (A betegek, Az utazás, Szerencsétlenség, A fiú, Valahogy élni). 
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Külön tematikus csoportot alkotnak a „gyámoltalan” főhősöket szerepeltető novellák 
(Gyámoltalanok, Klein Ábel, Az asszony, A két Glubovitz). Hogy az anyagi értelmű „sze-
génység” hatására alapozó szövegek sem válnak feltétlenül érzelgőssé Thurynál, jól 
mutatja Az asszony című novella. A novella főszereplője nem képes tenni semmit felesé-
ge halála ellen (amiben közrejátszanak a mesterségéből adódó életkörülmények), a teme-
tés másnapján aztán a fazekas az odalátogató szomszédasszonynak felesége agyagból 
formálandó testét mutatja: „Csupa jókedv volt az egész kis görnyedt fazekas, míg egy-
más után meggyúrt az anyagból egy lábat, egy kezet, kiformált egy fejet, s elmesélgette, 
hogy lesz azzal a kis munkával. – Ez a keze, ugye, ez meg a lába, itt a feje. Hasonlít? – 
Hogyne, Ignác, hogyne. – No lássa. Ezt most már csak össze kell rakni szépen, tudja, 
csinosan összepászoltatni az egészet.” A novella jelentőségét a hétköznapi és a rendkívü-
li közti eldönthetetlenség adja, amely a zárlat nyitottságából fakad. „Másnap, harmadnap 
még mindig ezt mesélte, s már énekelt is, mikor úgy esett, hogy szépen összeállította az 
asszonyt.” Mivel az elbeszélés a novella végén a fazekas nézőpontjához kötődik, ezért 
eldönthetetlen, hogy amikor végül „szépen összeállította az asszonyt”, akkor a halálnak 
ezt a „visszaéneklését” a mindennapok logikájába illő őrületként vagy éppen az ezt a 
logikát megtörő teremtésként értelmezzük. A fazekas foglalkozásából eredő körülmé-
nyek okozta haldoklás palinódiája a temetést követő teremtés aktusa. Ám a halállal és az 
élettel keresztező azonosítás (kiazmus) viszonyába lépő nedves agyag egyszerre ironizál-
ja az ember teremtését és a fazekas gyászmunkáját. A novella befejezése ennek az el-
dönthetetlenségnek megfelelően megengedi a történet számára a Pygmalion-mítosz sze-
rinti értelmezést is: a feleség immár nem a „nála sokkal fiatalabb, kis beteges asszony” 
képében van jelen, hanem olyan alakban nyithat új történetet, amelynek alakításában 
végre főszerepet játszik a mindaddig „gyámoltalan” fazekas-démiurgosz. 

Az életmű megítélésében meghatározó a gyermekhalál témája, amely végigkíséri 
Thury novellaírói pályáját. Olyan novellák tartoznak ide, mint A Nihil, Este, Kifelé, 
A gyermek, A megbolondulás, A nagy baba. A gyermekhalál számtalan szituációban jele-
nik meg Thurynál, s különösen e művei alapján nevezhető életműve a „szomorúság 
bőségszarujának” (Osvát), hiszen a téma erős hatáselemeit alig ellensúlyozzák a narratív 
szerkezet más szintjeinek megoldásai. Ezekben a szövegekben a feszültséget az elbeszé-
lői hang szenvtelenségének és a szülői nézőpontnak az ellentéte adja – ez a feszültség 
azonban csak aláhúzza azt, hogy kizárólag a veszteséget szenvedők nézőpontja kínál fel 
azonosulási lehetőséget a befogadó számára. Ennek révén aztán a szomorúság túl is 
csordul a novellák irodalmiságán (az Osvát-féle „irodalmi kereteken”), s ez az „ex-
cesszus” (amit a tematika nyomásának is nevezhetnénk) jól mutatja a Thury-novellisz-
tika meghatározó részének hátrányait és erényeit. A témából eredő hatás kap itt kizáróla-
gosságot, zárójelbe téve a poétikai szempontokat is. 

A mindennapok fogalma ugyanakkor új értelmet is nyer Thury „erős” témát használó 
novelláiban, amikor a nézőpontok különbségeit, a társadalmi és anyagi különbségeket 
egyaránt másodlagossá teszi egyetlen nézőpontnak, a veszteséget szenvedő szülők néző-
pontjának privilegizálása révén. „Hogy elvész itt minden”, mondja a Kifelé című novel-
lában a kisfia koporsójával a gyerektemetőbe érő anya. A novella zárómondata a gyer-
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mekek sírjainak helyet adó „széles, nagy mezőben” elvesző halott gyermek mellett a 
társadalom elvárásaira, konvencióira, a retorikára is vonatkozik. „De sírj és ne beszélj”, 
szakítja félbe férje vigasztaló szólamait, aki „azon gondolkozott, hogy micsoda művé-
szettel lehetne valahogyan könnyebbé tenni az elválást az anya és a gyermek között”. 
A mindennapiság ennek alapján olyan homogeneitást képviselhetne, amelyben a retori-
ka, az irodalmi konvenciók inadekvát szempontokká válnának; ahol nézőpontok feszült-
sége és a jelentés relativitása helyett a ki nem mondott közmegegyezés adná a dolgok 
jelentését. A mindennapok tartományának ekkor a novellákon „kívül” kéne elhelyezked-
nie (a „valóságban”, amelyre apellálva a novellák jelentése egyértelműséget nyer). 

Thury Zoltán ma is párbeszédre képes szövegeiben a nézőpontokat váltogató elbeszé-
lésmód, a nézőpontok közvetíthetetlenségéből kibontakozó cselekmény a meghatározó; 
ám kétségtelen, hogy novellisztikája egészére inkább a tematika hatására számító és 
ennek nyomán az irodalmon „kívülire” apelláló beszédmód a jellemző. 


