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A kései Jókainak ez a hosszú, már-már a kisregény határát súroló elbeszélése többféle 

narrációs konvenciórendszert is megidéz: van benne szerelmi szál, a nemzeti ellenállás 
történeti elbeszélése, valamint egy bűnügyi történet; ráadásul ezt a hármasságot egy 
hely- és kultúrtörténeti visszaemlékezés keretében adja elő a narrátor, mintegy azt su-
gallva, a fő cél a régi Komárom és egy érdekes pénzreform felelevenítése. Ezek az ele-
mek, narratív sémák különös feszültségekkel telítik a szöveget, mintha csak küzdenének 
egymással az uralomért. A detektívtörténet nem is lehet fő szervezőelve a novellának, 
noha az egyik legfontosabb, de alkalmas arra, hogy az olvasás vezérszempontjául szol-
gáljon. Az alábbi gondolatmenet ezért elsősorban a bűnügyi történet felől tekint ugyan a 
műre, de mindig a különféle, egymással versengő narratívák összjátékának feltárására 
törekszik. 

A három királyok csillaga becsapós novella. Már a címe is. Mintha valamilyen épüle-
tes karácsonyi elbeszélést ígérne – és kétségtelen, hogy két karácsony közt feszül a tör-
ténet íve (ha beszélhetünk itt ívről meg feszülésről) –, de aztán kiderül, hogy a cím csak 
közvetve utal a bibliai elbeszélésre; nem a betlehemi csillag a referenciája, hanem egy 
olyan tárgy, amelyet a betlehemező gyerekek a betlehemi csillag jelölésére készítenek. 
A cím tehát nem a jelöltre, hanem a jelölőre vonatkozik, ráadásul a novella adott szituá-
ciójában ez a jelölő is egészen egyedi jelentést nyer, a konvencionális jelentésétől telje-
sen elszakad. Nem a megváltásra utal, hanem a bűnre; a csillag égre kúszását lehetővé 
tevő szerkezet mutatja meg, milyen eszközzel lehetett végrehajtani a bűncselekményt, 
amely a történet középpontjában áll, és így a háromkirályok csillaga magát a betörést 
fogja jelképezni. A jelölésnek ez az elbizonytalanodása vagy szétszóródása nagyon is 
jellemző erre a novellavilágra. Ráadásul a novella – összhangban a szövegépítkezés 
általános autoreferenciális stratégiájával – még reflektál is erre a bizonytalanságra, hi-
szen az első mondatával rögtön a cím talányosságát hangsúlyozza, majd a másodikkal a 
szöveg konstruáltságát: 

 
* Az itt következő tanulmányok az OTKA által támogatott, 68.691-es számú, Mikszáth kései kisprózája cí-

mű kutatási program keretében működő novellaelemző műhely munkája során készültek. Ez a novellaelemző 
műhely 2008 óta folytat rendszeres tevékenységet. 
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„No, ugye, ti nem is tudjátok, hogy mi az a három királyok csillaga? 
Annál jobb, mert akkor legalább kíváncsiak lesztek megtudni, hogy mi lesz a végén? 

mert csak akkor jön elő a három királyok csillaga, hogy az egész titkot kivilágítsa.”1 

A kivilágítandó titok (nota bene a háromkirályok csillaga tulajdonképpen egy lámpás) 
természetesen nem a címben szereplő kifejezés jelentése, hanem valami más. A novella 
nyitánya előre jelez valamiféle titokszerkezetet. Jókai elbeszélése tényleg krimire hason-
lít, hiszen van benne bűncselekmény, és van benne nyomozás. De ettől már rögtön krimi 
lesz valami? Kétségtelen, hogy a műfaj leírásaiban központi szerepet szokott kapni ép-
pen ennek a két történetnek (a bűn elkövetése és felderítése) a megléte2 és viszonya. De 
két kérdés itt felvetődik: 1. mennyire volt stabil a műfaj konvenciórendszere 1894-ben, 
amikor a novella keletkezett?, és 2. kit érdekel, mennyire volt stabil a műfaj konvenció-
rendszere 1894-ben, amikor a novella keletkezett?  

Tarjányi Eszter „a műfajra karikatúraszerűen rájátszó fogásokat” fedezett fel Mik-
száth egyik 1885-ös szövegében, mint írja, „Poe után és Conan Doyle-lal párhuzamo-
san”.3 Az közhely, hogy a krimi műfaját Poe teremtette meg, hogy az ő két, három vagy 
öt novellájában, főleg persze A Morgue utcai kettős gyilkosságban már a detektívtörténet 
minden fontos jellemzője megtalálható. Ugyanakkor a műfaj történetét mégse nagyon 
lehet úgy megírni, hogy Poe alapító gesztusától kezdve legyen folyamatos a léte. Van-
nak, akik korábbról kezdik, akár a legkorábbi időktől; Oidipusz gyilkossági, Arkhimé-
dész aranylopási ügyben nyomoz, Salamon rafinált vallatási stratégiával leplezi le a 
Zsuzsannát megleső vének hamis tanúzását.4 Ők volnának az ókori detektívek. Mások 
viszont igen meggyőzőnek érzik George Bates bon mot-ját: „Chaucer azért hallgat a 
repülőgépek témájáról, mert soha nem látott egyet sem. Az ember nem írhat rendőrökről, 
amíg nem léteznek rendőrök, akikről írni lehet.”5 De akik Poe-val kezdik a történetet, 
rögtön egy nagy szünetet kell tartsanak Conan Doyle-ig, és a közbeeső időben mégiscsak 
felemlegetett szerzők legalább olyan messze esnek a tulajdonképpeni krimitől, mint a 
kirekesztett előzmények. Tipológiai szempontból tartható állítás, hogy Poe-val már ki-
alakult a műfaj, de irodalom- és recepciótörténeti szempontból árnyalásra szorul. A mű-
faji konvenciók megszilárdulását akkorra tehetjük, amikor valóban tömegtermelés alakul 
ki, amikor nagy mennyiségben hozzák létre és fogyasztják a nagyon hasonló módon 
működő szövegeket. A fénykor ebből a szempontból a két világháború közötti időszak, 

 
1 JÓKAI Mór, Válogatott elbeszélések, III, Bp., Szépirodalmi, 1955, 414. (A továbbiakban erre a kiadásra a 

főszövegben hivatkozom.) 
2 Tzvetan TODOROV, The Typology of Detective Fiction = T. T., The Poetics of Prose, ford. R. HOWARD, 

Oxford, Basil Blackwell, 1977, 44. 
3 TARJÁNYI Eszter, Mikszáth Kálmán esete a detektívtörténettel, Literatura, 31(2005), 64, 67. 
4 További korai példák a nyomozásra: KESZTHELYI Tibor, A detektívtörténet anatómiája, Bp., Magvető, 

1979, 25–31; Josef ŠKVORECKÝ, Egy detektívregény-olvasó ötletei, Bp., Európa, 1965, 21–22. Az előbbi 
elfogadja ezt a hosszú műfajtörténetet, az utóbbi elveti. 

5 Idézi ŠKVORECKÝ, i. m., 21; ill. Howard HAYCRAFT, Murder for Pleasure, http://www.classiccrime-
fiction.com/chapter1page1.htm; és még ki tudja, hányan. Még egy mondat az utóbbi szövegből: „Ahogyan a 
szimfónia Haydnnal, a detektívtörténet Poe-val kezdődik.” 
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és a műfaji szabályok első deskriptív, sőt preskriptív katalógusai is a húszas évekből 
származnak.6 De az irodalmi kommunikáció közege valamiféle preteoretikus tudással 
nyilván már korábban is rendelkezett róluk, bár az nem biztos, hogy már Conan Doyle-
lal egy időben. Vagyis azt akarom mondani, hogy a szöveg genezise és a kortárs befoga-
dás, tehát az „elsődleges kontextus”7 szempontjából nem érdemes azzal számolni, hogy a 
detektívtörténet viszonyítási pontja lehet századvégi elbeszéléseknek. Még ha ismerte is 
Mikszáth Poe műfajteremtő szövegeit, két évvel Sherlock Holmes „születése” előtt még 
nem láthatta, mitől műfajteremtő a szöveg, és pontosan milyen vonásai bírnak különös 
fontossággal. A helyzet valamelyest talán megváltozott 1894-re, amikor Jókai tárgyalt 
novellája íródott. 1893 decemberére lett Doyle-nak annyira elege Holmes népszerűségé-
ből, hogy megölje. De a magyar recepció valamelyes késlekedésétől eltekintve8 az is 
feltűnő, hogy az angol közönség a detektív feltámasztását várja a szerzőtől, mert az él-
ményt még nem pótolhatja tucatnyi más nyomozó. A századvégi magyar írók onnan 
nézve nem parodizálják a detektívtörténetet, nem kijátsszák annak szabályait, hanem 
még nem tudnak rendes krimit írni, mert képtelenek annyi mindenről lemondani, ami az 
ő elbeszélői rutinjuknak része, de krimiben felesleges vagy „tilos”.9 

Ez volna a válasz az első kérdésre, de még mindig ott van a második: el lehet-e tekin-
teni egy krimiszerű Jókai-szöveg olvasása során a krimi műfaji konvencióitól, miután 
azok a 20. század második felére olyan alapvetően ismertekké és a krimik az olvasást 
vagy akár a világlátást olyan alapvetően befolyásoló szcenáriórendszerré váltak, hogy a 
posztmodern próza legjelentősebb alkotásai közül sok választotta viszonyítási pontjá-
nak,10 sőt állítólag „a mítosz és a mélylélektan strukturális és pszichológiai előfeltevés-
rendszere ugyanaz volt a modernizmus (Mann, Joyce, Woolf stb.), mint a detektívtörté-
net a posztmodern (Robbe-Grillet, Borges, Nabokov stb.) számára”?11 Azért ehhez a 
hatásos megfogalmazáshoz rögtön tegyük hozzá, hogy a mítosz és mélylélektan uralma a 
magas kultúrában ugyanarra az időre esik, mint a krimi fénykora a populáris regiszter-
ben. Ami azonban talán csak növeli a kérdés súlyát: el lehet-e és el kell-e tekinteni attól 
a tudástól, ami a detektívtörténetekkel kapcsolatban időközben felhalmozódott, ha a 

 
06 R. Austin FREEMAN, The Art of the Detective Story (1924) = The Art of the Mystery Story, szerk. Howard 

HAYCRAFT, New York, Simon and Schuster, 1946, 11–12, illetve http://gaslight.mtroyal.ca/detcritF.htm; S. S. 
VAN DINE, Twenty Rules for Writing Detective Stories, The American Magazine, 1928 September, illetve 
http://gaslight.mtroyal.ab.ca/vandine.htm. 

07 TAKÁTS József, Nyolc érv az elsődleges kontextus mellett, ItK, 105(2001), 316–324. 
08 Amiről nem pontosan tudjuk, mekkora, mert a századvégi napisajtót, amely pedig sok fordítást közölt, 

ebből a szempontból még nem dolgozták fel. 
09 A krimi története a nagy áttekintésekben mindig az angol nyelvű krimik története némi francia mellék-

szállal. Az első világháború előtti német nyelvű krimik 1999-es antológiája azonban (Early German and 

Austrian Detective Fiction: An Anthology, szerk., ford. Mary W. TANNERT, Henry KRATZ, Jefferson NC, 
McFarland & Co., 1999), amely 13 évvel Poe előttről kezdi a műfaj német történetét, elgondolkodtató lehet a 
magyar szerzők irodalmi kontextusára nézve. Lehet, hogy őket közép-európai, német és osztrák összefüggés-
ben kéne szemlélni. Ezt a lehetséges utat azonban később kell még végigjárnunk. 

10 BÉNYEI Tamás, Rejtélyes rend: A krimi, a metafizika és a posztmodern, Bp., Akadémiai, 2000, 14. 
11 Michael HOLQUIST, Whodonit and Other Questions: Metaphysical Detective Stories in Post-War Fiction, 

New Literary History, 3(1971), 135. 
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krimi műfajtörténete előtti, de a krimire hasonlító szövegeket olvasunk? Sőt, miután a 
posztmodern szövegek olyan nagy sikerrel kísérleteztek az anti-detektívtörténetekkel, 
miért ne élveznénk anti-detektívtörténetként egy Jókai-novellát, noha az még a krimi 
fénykora előtt íródott, és keletkezésének horizontján nyilvánvalóan nem tekinthette a 
krimit olyan műfaji mintázatnak, amivel érdemes poétikai kísérleteket folytatni? Hiszen 
egészen más a helyzet a befogadói horizonttal, amely ezeket a tapasztalatokat csak na-
gyon nagy és talán hiábavaló erőfeszítések árán tudná elhallgattatni. 

Én mindenesetre nem látok kivetnivalót abban, hogy a krimi műfaji sajátságaihoz ké-
pest olvassunk szövegeket, amelyek a műfaji sajátosságok rögzülése előtt keletkeztek, és 
ezért a posztmodern anti-detektívtörténet tapasztalata alapján értsünk meg valamit, ami 
keletkezésének idejében már csak azért sem lehetett az, mert még nem volt detektívtör-
ténet sem.  

A bűn persze mindig is az egyik központi témája volt az irodalomnak. De nagy a kü-
lönbség az általános értelemben vett bűn és a modern értelemben vett bűncselekmény 
vagy a bűnözés között. Nemcsak detektív nincs a 19. század előtt, hanem bűncselek-
mény sincs a 18. század előtt, mert a felvilágosodás előtt az egész kontextus hiányzott, 
ami a fogalmat lehetővé tehette volna. A stabil, minden polgárra egyaránt érvényes jog-
rend, a nagyjából adott közbiztonság (a nagyobb rablóbandák felszámolása az utakon) és 
egyáltalán az ember egész életének szabályozottsága, rendezettsége. Korábban is voltak 
törvények, és követtek el – természetesen – törvénysértéseket is, csak egészen más fo-
galmi és episztemológiai összefüggésben kellett az ilyen eseteket értelmezni. Egyrészt az 
adott eset sokféle bíróság elé kerülhetett, és megítélése nagyon sokban múlhatott az 
elkövető és a sértett társadalmi helyzetén, másrészt jelentős változás történt maga a bűn 
fogalmában azáltal, hogy a felvilágosodással a rossz vallásos magyarázata visszaszo-
rult.12 Nem állítom, hogy a 18. század előtt nem volt kétségbeejtő, ha valaki kiraboltak. 
Sőt. Nem volt még biztosítás, ezért egy rablás teljesen tönkretehette az embert, és a jog-
orvoslati lehetőségek sokkal korlátozottabbak voltak. Csakhogy ugyanakkor világos volt, 
hogy az ember ki van szolgáltatva a szerencse forgandóságának, és hogy az ördög fo-
lyamatosan azon mesterkedik, hogy szerencsétlenné tegye az embereket. A bűn a világ-
állapot szokványos velejárója volt, nem pedig botrány. Lothar Pikulik szépen írta le azt a 
környezetet, amelyben a romantikusok a normalitás ellen lázadnak: megkezdődik az 
életkockázat megszüntetése, és vele elvész az élet izgalma – mondja ő (hogy mondják a 
romantikusok).13 Minket persze most nem az életizgalom érdekel. Központosított, tehát 
elvileg kiszámítható állami adminisztráció és bíráskodás, védelem az önkény ellen, biz-
tosítás, tűzoltóság, közvilágítás és persze rendőrség: ebben az új, modern, polgári életben 
a bűncselekmény megmagyarázhatatlan anomália, olyasmi, aminek nem lenne szabad 
megtörténnie. Talán éppen ezért válhatott a detektívtörténet a modernizmus egyik jelleg-
zetes mítoszává, mert megnyugtató választ adott a bűn keltette szorongásra. Ha a bűnel-

 
12 Marianne KESTING, Auguste Dupin, der Wahrheitsfinder, und sein Leser, Poetica: Zeitschrift für Sprach- 

und Literaturwissenschaft, 10(1978), 54. 
13 Lothar PIKULIK, Romantik als Ungenügen an der Normalität, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1979, 115, il-

letve az egész gondolatmenet, 106–129. 
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követő megpróbálja is felforgatni a társadalmi rendet, a detektív ezt a rendet végül hely-
reállítja és győzelemre segíti.14 Mégpedig többnyire nem a profi rendőr, hanem egy kü-
lönben esendő amatőr, egy „fajankó” – mondja Škvorecký15 (egy „lúzer” – mondanánk 
ma), akinek egyetlen érdemi jó tulajdonsága, hogy esze van, márpedig esze minden 
olvasónak lehet. A bűn megmagyarázhatatlan fenyegetésével szemben olyan alakokról 
derül ki, hogy képesek a társadalmi rendet megvédeni, akik különben különösen védte-
lennek látszanak: például egy pletykás vénlányról vagy egy pocakos, kopasz külföldiről, 
aki az ostobaságig hiú a hülye bajuszára. De racionális gondolkodásuk révén képesek a 
tiszta logika hatalmát kiterjeszteni a bűn látszólag kaotikus, irracionális, idegen világára 
is. A racionális bizonyítás révén a társadalmi rend erői (vagy egyenesen a demokratikus 
princípiumok)16 győzedelmeskednek az irracionalitás támadása felett. 

A racionális megismerhetőség és narrativizálhatóság magabiztos hite kérdőjeleződik 
meg főleg a posztmodern anti-detektívtörténetekben, és ha innen tekintünk Jókai elbe-
szélésére, akkor elsőként az autoreferenciális építkezés tűnhet fel. Már ahogy a főhős, 
Duckmaus perceptor bemutatásáig eljut nagy tekervényesen az elbeszélés, az is aláássa 
egy célelvű, lineáris történetmondás elvárását. Az egyes szám első személyű elbeszélő 
mintha csak szabad asszociációi alapján diskurálna az olvasókkal. Annak ellenére, hogy 
a harmadik mondat leszögezi, hogy pontosan azonosítható történet fog elhangzani: „Hát 
ez akkor történt…” Van tehát valami („ez”), ami egy többé-kevésbé pontosan megadható 
időpillanatban („akkor”) valóban meg-„történt”. Arra az „ez”-re azonban nagyon körül-
ményesen tér rá, annyi témát érint addig is, hogy nem is lehet észrevenni, mikor kezdő-
dik el a tulajdonképpeni történet. Belesimul a város és a család emlékezetének kavargó 
világába. A főhős első felbukkanásáig nagyjából a következőképpen jutunk el: egy törté-
net arról, hogy az elbeszélő apja egy zsák pénzt talált a havas úton → a devalváció és a 
pénzraktárrá alakított börtön a városházán → egy vándorlegény esete, akit ezért kitettek 
a börtönből → a paszomántviselési tilalom → német világ Komáromban → „A pénztár-
nok pedig tősgyökeres német volt.” 

De ez csak a főhős első említése, amely finoman jelzi mindössze, hogy ő lesz a főhős, 
különben a szabad asszociációs csevegés még folytatódik. Duckmaus bátor a nőkkel 
szemben → a város két hírhedett szépsége → a kávéház. Így jutunk el végül az első 
jelenethez a novellában, amikor a kaszárnyabeli takarodó után a polgári elemek telep-
szenek a kávéházba, játszanak, és némi verbális összecsapásra is sor kerül Hajdukics 
Czyriák nagykereskedő meg a pénztárnok között. Csak ezzel a jelenettel kezdődik meg a 
tulajdonképpeni történetmondás, bár az előzőekben nagyon sok információ elhangzott, 
ami a főszereplők közti személyes viszonyokat bemutató expozíciószerű tabló előtt hiva-
tott volt megértetni a kort, illetve a kontextust. De még fontosabb talán, hogy sorra fel-
bukkantak a novellavilág legfontosabb motívumai, mint a pénz, a börtön, a nemzeti 
elnyomás és végül a nő. Vagyis a főhős első felbukkanásakor még nem derül ki, hogy ő 

 
14 Stephen KNIGHT, Form and Ideology in Crime Fiction, Chicago, Chicago University Press, 1976. 
15 ŠKVORECKÝ, i. m., 54–60. 
16 Vö. Howard HAYCRAFT, Murder for Pleasures: The Life and Times of the Detective Fiction (1941), New 

York, Biblio, 1968, XV. fejezet: Dictators, Democrats, and Detectives. 
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a főhős, mintha csak egyike lenne a sok témának, amiről a múltra hol egyes, hol többes 
szám első személyben reflektáló elbeszélő szót ejt. „A mi városunk” és „az én családom” 
múltja egy közös múltat ad ki, aminek Duckmaus csak egyik – talán tetszőleges – eleme. 
(Megjegyzendő, hogy a narrátor később mintha jobban fegyelmezné magát, és a továb-
biakban nem mond el mindent, ami eszébe jut: „Ennek a »pacalt uram«-nak is mulatsá-
gos története van – azokból az időkből –; de most nem állok meg érte; majd máskor 
elmondom.” 422.) Itt még csak a németségét hangsúlyozza, mert a pénztárnokság nem 
magyar embernek való, ahhoz tősgyökeres német kell, mert a sok pénz olyan, hogy az 
embernek „összecsap a feje fölött, és belefullad vagy maga, vagy a becsülete.” (418.) 
A narrátor eleinte olyan jelzéseket pöttyint el, amelyek a sikkasztás gyanújába keverik 
Duckmaust,17 és itt azt is jelzi, hogy ez a pénz/becsület dilemma fontos lesz még: „Majd 
meglássuk, hogy Duckmaus úr ilyen ember-e? akit Bécsből küldött le a fináncdirekció.” 
Ez a mondat, azt hiszem, nagyon nehezen értelmezhető. Első pillantásra úgy látszik, az 
utolsó tagmondat tényeket közlő hozzátoldás, amit szokványosabb szórenddel így írhat-
nánk át: Majd meglássuk, hogy Duckmaus úr, akit Bécsből küldött le a fináncdirekció, 
ilyen ember-e? Csakhogy a később előadottakból azt is megtudjuk, hogy tényként (már 
akár a fikciós világ tényeként, akár a közösségi emlékezet által fenntartott helytörténeti 
tényként, akár a dokumentarista fikció tényeként) ez egyszerűen nem igaz, Duckmaus 
tősgyökeres komáromi, aki az apjától örökölt házban lakik, sőt a pénztárnoki állás is 
apáról fiúra szállt a családban. Innen nézve a mondat inkább azt jelenti: Majd meglássuk, 
hogy Duckmaus úr ilyen ember-e? mint amilyeneket Bécsből szokott leküldeni a finánc-
direkció – vagy inkább a magyarokra hasonlít, akiknek nem való a pénztárnokság. 
A megfelelés a pénztárnoki szerepnek (fillérre pontos a számvitel, és fel sem vetődik 
benne a hitére bízott városi pénz elsikkasztása, miközben egy vagyont lop el az állami 
pénzből) és a nemzeti hovatartozás egyaránt fontos motívum lesz Duckmaus alakjában. 

Szembe kell néznünk azonban azzal a lehetőséggel is, hogy a novellában következet-
lenségek vannak. A szöveg genezise felől ezt úgy fogalmazhatnánk meg, hogy Jókai 
nem figyelt eléggé, ekkor még nem találta ki az apai ház témáját, illetve amikor az ké-
sőbb előkerült, már nem emlékezett, mit mondott korábban, és hogy azt visszamenőleg 
át kéne írni. De ez a szempont nem mentene fel bennünket az esetleg ilyen előzmények 
után létrejött szöveg értelmezésének feladata alól. Krimiben elfogadhatatlan a követke-
zetlenség, sőt általában sem szeretjük, de az biztos, hogy a narratív kohézió felforgatásá-
ban nagy lehetőségekkel rendelkezik, és alkalmas arra, hogy megkérdőjelezze az ábrá-
zolt világ racionális megismerhetőségét, vagy akár a fikcionáltság jelzéseként is szolgál-
hat. Én például sehogy sem tudom kimagyarázni, hogy a 471. lap állítása szerint négy 
hónappal vagyunk a január 2-ra kitűzött (463, 473) esküvő előtt, amikor szakad a hó 
(472) és a gyerekek betlehemezésre készülnek.  

Ezzel el is jutottunk az autoreferenciális megnyilatkozások legfeltűnőbb típusához, 
ami az időkezelésben mutatkozik. Ahhoz, hogy az anakrónia mindig a narrátori beavat-

 
17 „Közhelyen ne játsszék nagy pénzben két olyan nyilvános karakter, aki az ország vagy a város kasszáját 

kezeli; mert ha ezüsttel dobálóznak maguk körül, a világ mindjárt rosszat gondol.” (420.) 



ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2010. CXIV. évfolyam 3. szám 

 

201 

kozás, illetve az elbeszélés megalkotottságának jelzéseként szolgáljon, elég, ha egyszer 
explicitté válik: 

„Azt Duckmaus úr eltette a zsebébe s később megmutatta Bábikának a reskontót a tíz-
forintos betétről. 

Ne felejtsék el megjegyezni ezt a szót, hogy »később«. 
Merthogy mesemondói mesterkedésből úgy mondom el ezt a történetet, hogy a ké-

sőbb jötteket bocsátom előre, s így kerülök vissza a megelőzőkre. Ez az én finészem.” 
(431.) 

A mesemondói mesterkedéssel magyarázott és így külön kiemelt prolépszis a lottó-
nyeremények történetét mondja el, hogy aztán négy lappal később ugorjon vissza a lopás 
idejére („Előbb azonban egy sokkal nevezetesebb dolog történt.” 435), majd még ko-
rábbra („De most még egyszer vissza kell lépnünk az idővel.” 441), amikor Duckmaus 
Esztergomban vasakat rendelt. Onnan már előre lehet ugrani karácsony éjszakájára, 
amikor Duckmaus a rejtekhelyet készíti elő a kútban a lopott pénz számára (443), majd 
újév napjára (451), amikor végrehajtja a betörést, amit ugyan már előadott az elbeszélés 
egyszer, de más nézőpontból és mint megfoghatatlan rejtélyt, most viszont részletesen is 
meghalljuk, a tolvaj nézőpontjából. A novellában kisebb anakróniák még bőven találha-
tók, de a fentebb említettek közül van, amelyik külön hangsúlyt kap azáltal, hogy más 
váltással is összekapcsolódik. A 441. lapon nemcsak visszaugrunk az időben, hanem új 
helyszínre is vezet az elbeszélés: Komáromból Esztergomba. A 435. lapon pedig egy 
tematikus/műfaji váltás is történik, nemcsak vissza az időben, hanem ugyanakkor át az 
irracionális–mágikus (a Kabbalával is összefüggésbe hozott) szerelmi történetről a logi-
kus precizitással működő krimire, amelynek legfőbb strukturális jellegzetessége, a két 
történet – az elkövetés és a nyomozás – egymásutánja az elbeszélés fő szervezőeleme 
lesz, legalábbis a novella egy részében. 

Vegyük szemügyre alaposabban a pénz/bűn–szerelem–nemzetiség hármasságának 
működését. A novella első jelenetében, Hajdukics és Duckmaus első összecsapásánál a 
kereskedő azt állítja, ahhoz, hogy valaki egy magyar lányt megcsókolni merjen, két 
dolog kell, bajusz és pénz. A bajusz egyben a nemzeti hovatartozás jele is. A két szem-
benálló férfi egy nőért vetélkedik egymással, és a kiinduló helyzetben, úgy látszik, 
Hajdukics Czyriák van előnyben, legalábbis ha igaza van a bajusz és a pénz jelentőségé-
ben. Ő „fajára nézve macedóniai görög, nemzetére nézve kemény nyakú magyar”, aki 
ennek következtében szépen kifent bajuszt hord, különben is erőteljes férfi és dúsgazdag 
kereskedő. Duckmaus Hugó ellenben vézna, bajusztalan német, nem túl jól fizetett váro-
si tisztviselő. A neve sem éppen vonzó („Görényegér”), bár valószínűleg leginkább arra 
utal, hogy keskeny fejével be tud bújni a szűk helyen, amire a betörés épül. Ő viszont azt 
feleli, hogy a dolgok változhatnak. És valóban: a devalváció megrendíti Hajdukics anya-
gi helyzetét, ugyanakkor Duckmaus elkezd vagyonokat nyerni a lutrin, és eközben a 
nemzetiségét is megváltoztatja: magyar ruhás, magyar bajuszos hazafi lesz belőle, akit 
ártatlanul üldöz a német kormány. Ha a görög fajú Hajdukics lehet magyar, miért ne 
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lehetne a tősgyökeres német Duckmaus is? Talán kissé túl könnyen is vált nemzetiséget: 
a magyar szerep részben arra való, hogy hitelesen léphessen fel a városi közösségben 
azután is, hogy felfüggesztették pénztárnoki állásából mint a lopás fő gyanúsítottját. És a 
nemzetiségváltás álcázásul szolgál Esztergomban, ahol először németül, másodszor 
magyarul beszél, és hogy ez álca, azt jelzi, hogy nem komáromi, hanem győri dialektus-
ban. Tegyük hozzá, az álcázás, aminek a ruhaviselet is része, sikertelen: azonosságát 
Buzásné észreveszi. De ne felejtsük el, a magyar bajusz Bábika meghódításához is kell-
het, nemcsak a zsákmány megtartásához. Ugyanezt a célt a pénz is szolgálhatja: Hugó 
rendkívül rafináltan vonja be a lányt a pénz legalizálásába, hogy közben egyre szorosabb 
együttműködés, bizalmasság, egymásrautaltság jöjjön létre köztük. De a dolog itt is 
sokáig kérdéses: vajon a pénz szolgálja Bábika meghódítását, vagy Bábika is csak esz-
köz a pénz megtartásában, mint a nemzetiség? Hiszen Hugónak nem elég csendben lot-
tónyereményeket besöpörni, nyilvánosságra van szüksége hozzá, sőt a nyerést is meg 
kell magyaráznia valamiképpen. A „mutyi”, amit létrehoz, tökéletesen alkalmas erre: 
nem egyedül nyer, hanem társa is van, sőt a számokat Bábika álmaiból következteti ki, 
és Bábika húzza ki, melyik város lutriján kell megtenni a számokat. A legfontosabb a 
pénz, amihez részben eszközként, részben mellékcélként tartozik a nő, vagy mindent a 
szeretett nőért tesz? Erre a kérdésre csak a legvégén kapunk választ, amikor Hajdukics 
leleplezi és választás elé állítja: ha lemond Bábikáról és elhagyja a várost, megtarthatja 
az eddigi nyereményét, az is jókora vagyon. Nem teszi. Vállalja a hosszú raboskodást, 
még akár halálra is fagyna, de Bábika büntetlenségét, jó hírét biztosítani akarja. 

Ez csak részben sikerül, Bábika és családja kénytelen elhagyni a várost, bár úgy lát-
szik, a pénz nagy részét magukkal viszik. Ha a nő volt a két férfi küzdelmének a tétje, 
egyikük sem nyert, Bábika nem lett Hajdukicsé sem. Viszont Duckmaus valami ember-
feletti lemondással és áldozatvállalással bizonyította szerelmét, amiért viszont cserébe 
Bábika révén napi melegételt kapott a saját maga által ellopott pénz terhére, valamint azt 
a privilégiumot, hogy a saját házában, a saját szobájában tölthette utolsó napjait, miután 
hibbant öregemberként kiszabadult a börtönből. 

Végül tehát a szerelmi történet diadalmaskodni látszik a krimi fölött. Mégpedig egy 
olyan szerelmi történet, amely erős romantikus jelleggel bír: börtönnel, szenvedéssel, 
őrülettel végződő beteljesületlen szerelem. De ez csak a cselekmény szintjén igaz, és 
csak következtetni lehet rá. A történetmondás maga nagyon is tartózkodik a szerelmi 
szál kiemelésétől. A férfiak érzéseiről csak nagyon szűkszavúan tájékoztat, a lány érzé-
seiről pedig egyáltalán nem. Éppen az a lelki cselekménymenet, amelyik végül meghatá-
rozónak bizonyul, csak jelzésszerűen, kidolgozatlanul van jelen. A legkidolgozottabb a 
krimi: hogyan követi el a betörést Duckmaus, hogyan legalizálja a lopott vagyon egy 
részét, és hogyan nyomozza ki az esetet Hajdukics. 

A „nyomozó” alakja is érdekes a krimi konvenciói felől nézve. Egyrészt a klasszikus 
amatőrök közé sorolható: a vizsgálatot végző hivatásos osztrák hatósági emberek látvá-
nyosan kudarcot vallanak, semmit sem tudnak kezdeni a lopással. Bár az igazi tettest 
gyanúsítják, ötletük sincs, hogyan követhette el, és hogyan lehetne rábizonyítani. Ő vi-
szont, a kívülálló, órák alatt felderít mindent, mihelyt bizonyosságot szerez az esztergo-
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mi lottókollektúrában arról, hogy Duckmaus nyereménye nem a véletlenen múlott. Rá-
jön, miért vezette be a belülfűtős kályhát, hogyan manipulálta a bankjegyek sorszámát, 
és még a cseles létra titkát is kitalálja. A motivációja viszont sajátos. Ő egyáltalán nem a 
társadalmi rend védelmében cselekszik, egyáltalán nem háborítja fel az elkövetett bűn, 
hanem a tettes iránti személyes gyűlöletből nyomoz, és nem is célja az igazságtétel, 
sokkal inkább a szerelmi rivális eltávolítása. Mondhatjuk, hogy a novella elején jelzett 
harc, amely az általános értelemben vett férfiúi sikeresség terén folyt (legalábbis a ke-
reskedő azt gondolta, hogy a lány meghódításához anyagi sikeresség [pénz] és fizikai 
vonzerő [férfias bajusz] kell), intellektuális síkra tevődött át. Duckmausnak elég esze 
volt, hogy olyan stratégiát dolgozzon ki, amellyel behozhatta a hátrányát. És ekkor elő-
állt a krimi klasszikus helyzete, a tettes és a nyomozó logikai párbaja, amelyben a nyo-
mozó megkísérli újraírni a bűncselekmény szövegét. Ebben az intellektuális küzdelem-
ben végtére is Hajdukics győz: mindenre rájön. És mindenre kételytelen, magabiztos 
következtetéssel jön rá. A nyomozás indítékát ugyan nem a morális elkötelezettség vagy 
az intellektuális párbaj izgalma adja, és nem is a bűncselekmény felől indul el; nem az 
érdekli, ki lehetett a tettes, és amikor még csak a lopás történik meg, esze ágában sem 
volt nyomozni. De amikor mégis elkezd nyomozni, mesterdetektívként viselkedik.  

Egészen addig a pontig, amíg nem szembesíti a tettest nyomozása eredményeivel. 
Akkor azért meglepő lesz (a klasszikus krimihez szokott mai olvasó számára), hogy 
mennyire nem érdekli a hivatalos igazságszolgáltatás, mennyire nem szolidáris a meglo-
pott állammal szemben, mennyire személyes ügyként kezeli a lopást is és a leleplezést is. 
Ennek a magyarázata természetesen a „német világ”, hogy az államot elnyomó idegen 
hatalomnak érzik a komáromi polgárok. És így a krimi sémáját végül a nemzeti törté-
nelmi narratíva is maga alá gyűri. Az osztrák hatóságok bizonyítási eljárása is meglehe-
tősen ellenszenves, hiszen kvázi kínvallatással, fenyegetőzéssel, alkudozással próbál-
koznak, és végül annak ellenére hoznak súlyos ítéletet, hogy tulajdonképpen nem sike-
rült a tettet a perceptorra rábizonyítaniuk. Legalábbis én úgy látom, hogy a Hajdukics 
által feltárt közvetett bizonyítékok csak arra elégségesek, hogy megmutassák: Duckmaus 
elkövethette a lopást, rendelkezett a megfelelő eszközökkel. Innen nézve a 15 év várfog-
ság eléggé önkényes ítéletnek látszik. 

Annak ellenére, hogy a novella előbb részletesen elmeséli a bűncselekmény elköveté-
sét, utána pedig nagyon gyorsan pereg le a nyomozás története, a szöveg megteremti a 
krimire jellemző logikai izgalmat. Az időrend összekeverése, az események kimódolt 
adagolása révén az olvasóban felkelti azt a nyomozói kíváncsiságot, hogy miként függe-
nek össze ezek az események, tulajdonképpen mit és miért csinált Hugó, mi volt az 
egyes részletek célja. Illetve ki nyeri az elnyomó idegen hatóság és a furfangos, de na-
gyon ambivalensen értékelhető főhős intellektuális harcát. Ezt az izgalmat a krimi, mint 
tudjuk, alapvetően narrációs eszközökkel tudja felkelteni; Jókai szövege is narrációs 
eszközökkel ér el hasonló hatást, csak egészen másfajtákkal. Míg a klasszikus krimi 
igyekezett áttetszővé tenni az elbeszélés nyelvét, láthatatlanná a fókuszáló ágenseket, és 
csupán az információ adagolásával játszott, Jókai az időkezeléssel és az elbeszélés foly-
tonos autoreferencialitásával operál. 


