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A romance-nézőpont és Kemény Zsigmond 

(Romance és modern magyar romance.) A fikciós elbeszélésirodalom angolszász elméle-
tei a tizennyolcadik századtól máig messzemenően számolnak a műfajként, elbeszélésmo-
dellként felfogott romance fogalmával. (Az első angol nyelvű „románcmonográfia”, Clara 
Reeve dialógusformájú könyve – The Progress of Romance – 1785-ben jelent meg, az utol-
só átfogó tanulmány – Barbara Fuchs Romance című műfaji monográfiája – pedig 2004-ben 
a The New Critical Idiom sorozat tagjaként látott napvilágot.) A romance fogalmi konstruá-
lásakor az angol–amerikai irodalomértés általában kétféle gondolkozásmódot érvényesít. 
A kutatók igen gyakran az izgalmas kalandok, a lovagiság, a szerelmi bonyodalmak, az 
utazásos-kalandkiéléses szerkezet és az ehhez tartozó (évezredes) cselekménynukleuszok, 
fabuláris patternek (anagnorózis, álruha, inkognitó, fegyveres harcok, üldözések, fogságba 
esés és menekülés, intrikák, a szüzesség veszélyeztetése és védelme) segítségével azonosít-
ják a románcot. A műfaj elgondolását azonban meg lehet kísérelni mélyebb, irodalom-
antropológiai szempontok szerint is. Northrop Frye, a kanadai irodalmár ezt teszi, amikor 
magnum opusa első fejezetében a románcot az öt nagy irodalmi mód (mode) egyikeként, a 
műbeli szereplők és a determináló valóságerő dialektikájában határozza meg, s a későbbiek-
ben a „Mythos”-ok elméletét kifejtve a nyár műfajaként kezeli. A romance e szerint a kör-
nyezeterővel szembeni szabadság, a diadalmas vágy, a vágyteljesülés műformája, a való-
ságerőt legyőző, rendezett világot teremtő képzelet munkáját demonstráló irodalmi modell.1 
A kétféle nézőpont persze nem föltétlenül mond ellent egymásnak. Együttes alkalmazásuk 
különösen a modern, újkori románc esetében lehet termékeny. Hiszen ki tagadhatná, hogy 
Cervantes nagy, paradigmateremtő művében a búsképű lovag par excellence románcvágyát, 
szilárd életforma-keretekre, érzelmi és értékbiztonságra irányuló mélységes elkötelezettsé-
gét az utazásos, kalandkiéléses szerkezet keretében, lovagi hőstettek segítségével igyekszik 
realizálni; hogy nemcsak Walter Scott és Victor Hugo történelmi elbeszélései keresik a 
szabadság és a kaland világát a determináló, kétségeket ébresztő modernitás világkörnyeze-
tében, de Fielding kalandos, humoros-komikus történetei, a Joseph Andrews és a Tom Jones 
is a modern kétely sokféle elemével vannak átszőve. A 19. századi magyar romance különö-

 
1 Northrop FRYE, Anatomy of Criticism, New York, Atheneum, 1969, 33, 186–206. 
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sen tisztán, szemléletesen illusztrálja, hogy a műforma a maga speciális elemeivel egyete-
mes, mély jelentést nyerhet, hogy voltaképpeni tétje az affirmatív vágyelv érvényesítése, a 
rendezés megkísérlése a szétválások, hasadások, bizonyosságvesztések világkörnyezetében. 
A magasabb értékcentrumokkal evidens kapcsolatot tartó pszichikum, az ambivalenciákat 
elsöprő énazonosság (korlátlan önzetlenség, jóság, segítőkészség, bátorság, erő), a próbaté-
teles helytállásban, hőstettben megnyilvánuló kiválóság, az egyszerű szívű derekasság, az 
elidegenedettség visszavonását sokféle módon (alkotó, teremtő egyediséggel) demonstráló 
patriarkalitás dimenzió- és életforma-elemei, az evidenciaértékű szerelem Arany János, 
Jókai Mór és Mikszáth Kálmán románcaiban kitapinthatóan a modern kételytapasztalat 
ellenében érvényesülő sajátságok. A Rozgonyiné, a Szent László-legenda, A kőszívű ember 
fiai, a Szent Péter esernyője, e par excellence modern romance-ok – a kétely, az irónia, a 
bizonyosságvesztéssel való küzdelem momentumait is felmutatva – a diadalmas vágy je-
gyében rendezett világ látomását prezentálják; a Toldi szerelme, Az arany ember, a Beszter-
ce ostroma pedig már egész műalkatukkal a determinációs, távlatvesztéses modern „re-
gényvilág” és a románcvilág feszültségét jelenítik meg. 

Arany Toldiját, románcballadáit, Rege a csodaszarvasról című verses elbeszélését, a 
Keveházát, Jókai, Mikszáth fontos műveit a fenti, komplex módon felfogott romance-elbe-
szélések mintapéldáinak tarthatjuk. A tiszta modern románc azonban természetesen csak az 
egyik utat jelenti tizenkilencedik századi elbeszéléseink kanyargós, sokféle kereszteződést 
alkotó ösvényhálózatán. S azt is tudjuk, hogy az irodalmi művek elsöprő többsége műfaji 
szempontból egyáltalán nem egynemű. Az egyes elbeszélések rendszerint sokféle tradíciót, 
világteremtési, gondolkozási módot reprezentálnak. Fáy András, Eötvös József, Kuthy La-
jos, Nagy Ignác, Ambrus Zoltán, Herczeg Ferenc műveiből még kimutathatunk románc-
elemként azonosítható sajátságokat, főképpen akkor, ha egy, a fentinél szűkösebb, részlege-
sebb, „formálisabb” romance-koncepciót alkalmazunk. Asbóth János, Toldy István, Tolnai 
Lajos, Beöthy Zsolt esetében viszont már erőszakoltnak tűnne e művelet. Az Egy régi ud-
varház utolsó gazdáját, a Kereszteket, Gyulai és Petelei szépprózáját vizsgálva pedig alig-
hanem végképpen értelmetlen volna az efféle próbálkozás. 

(A romance-nézőpont esélyei és Kemény Zsigmond.) A figyelmes olvasónak nyilván fel-
tűnt, hogy a fenti lajstromból, névsorolvasásból egyik legjelentősebb múlt századi írónk 
kimaradt. Kemény Zsigmonddal kapcsolatban még csak egy rövid, útbaigazító utalás sem 
hangzott el, és így megválaszolatlanul maradt a kérdés: érdemes-e, s ha igen, milyen műfaji 
elgondolást érvényesítve érdemes a romance kérdésköre felől megközelíteni az erdélyi író 
műveit. Tanulmányom további részében éppen e hiányt igyekszem pótolni, s a feltett kér-
désre keresem a választ. 

Kemény szépírói munkássága, tudjuk, 1848 előtt indul, az ötvenes években teljesedik ki, 
és a hatvanas évek első felében fájdalmas módon le is zárul. A forradalom utáni szépprózai 
oeuvre ismeretesen két nagy ízületre, az 1851 és 1854 között született, sokféle tradíciónyo-
mot felmutató, rövidebb elbeszélésekre, „kisregények”-re és az 1855–1862 között írott 
„történelmi regények”-re bontható (A szív örvényei, Férj és nő, Ködképek a kedély láthatá-
rán, Szerelem és hiúság, illetve Özvegy és leánya, A rajongók, Zord idő). A műcsoport első 
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felét illetően röviden válaszolhatunk a felvetésre. A jellegzetesen többféle tradícióból merí-
tő, számos elbeszélő formát, narrációs eljárást kipróbáló ötvenes évek eleji elbeszélések 
körében a romance-szempontú vizsgálódás alkalmazására nincsen határozott indokunk. 
A románc körébe (is) utalható elemeket, fragmentumokat ugyan kimutathatnánk bennük, de 
e művelet távlatosabb értelmezői koncepcióhoz nem vezetne. A történelmi elbeszélésekkel 
azonban más a helyzet. Az érvényesítendő látószög ezúttal termékenyebbnek, esélyesebb-
nek, hasznosíthatóbbnak látszik. Annál inkább, mert itt a bevezetőben felvázolt komplex 
románcfelfogást is érvényesíteni tudjuk. Kemény Zsigmondot igazán mélyen megérintik a 
modern újkor, a 19. század nagy hasadásai, bizonyosságvesztései, romance-ra gondolva az 
író nagy történelmi elbeszéléseit illetően a „kalandos-fabulózus” karakter mellett a teljesség, 
bizonyosság vágyáról, pontosabban szólva a hozzá kapcsolódó nosztalgiáról is alighanem 
méltán beszélhetünk majd. 

Kemény műveiről meditálva persze nem érdemes valamiféle par excellence románc-
jelleg feltárására törekednünk, mint A kőszívű ember fiai vagy a Toldi esetében. A rajongók-
ból, a Zord időből sokféle (sok irányba vezető, több idősíkhoz kapcsolható) irodalmi gon-
dolkozásmód és műalkat mutatható ki, s a „valahai”, „valamikori” Walter Scott-i rokonsá-
got, a „románc-eredet” nyomait más irányú inspirációk fedik el, teszik alig-alig észrevehe-
tővé. De ez a „valahai”, „valamikori” scotti, románcos eredet mégiscsak ott lapul a Kemény 
Zsigmond-i művek alján, ott rejlik a kusza műfaji szövevények gubancában, s a romance-ra 
fókuszált nézőpont éppen az eltakartat, a nehezen észrevehetőt teheti újra szembeötlővé, 
kontúrossá, nyilvánvalóvá, miközben a „deformációs mozzanatokat” is megjelenítheti, s a 
Kemény Zsigmond-i műalkat sajátszerűségét, komplexitását evidensen demonstrálhatja. 

(A Walter Scott-i történelmi regény.) Magáról a scotti történelmi regényről szólva először 
is arról kell megemlékeznünk, hogy benne a románc-komponensek mellett a novel összete-
vőit is megtaláljuk. Az elbeszélések nemcsak urbánus-polgáriasult életköröket (a modern 
életre jellemző műveltségi elemeket, realisztikus – „biedermeieres” – átszínezettségű részle-
teket) tartalmaznak, de a történelmi vízió is ki-kitüremkedik a románckeretekből. A model-
láló, redukáló, jó–rossz pólust vizionáló, próbatétel-alkalmat teremtő (a lovagi morált, élet-
formát énazonosság-teremtő entitásként kitüntető) szemlélet helyén időnként kuszább, zava-
rosabb, bonyolultabb társadalmi, történelmi látomás jelenik meg; a hatalmi akaratra, alkukra 
és taktikára épülő politika, a zavaros, ellentmondásos intézmények, társadalmi viszonylatok 
határozottan fel-feltünedeznek a művekben. Az 1814-ben publikált Waverley-ben a restau-
rációs skót felkelés és az angol uralkodó közötti harc nem a jó és a rossz pólusára feszül ki; 
a küzdelmet politikai, hatalmi játszmák, taktikák határozzák meg, szövik át, s a naiv, gya-
nútlan főhős, Edward kalandjai inkább minősíthetőek sodródásnak, mint küzdelmes, próba-
tételes szituációk sorának. Az 1819-ben megjelent Ivanhoe-ban a gőgös normann uralkodó 
nemcsak politikai intézkedéseiben, hatalmi akarata érvényesítésében veszi figyelembe a 
pillanatnyi erőviszonyokat, de a leigázott szászokkal kapcsolatos közvetlen kapcsolataiban, 
személyközi viszonyaiban is politikusnak bizonyul; pillanatnyi helyzetértékeléseit, rögtön-
zött cselekvéseit többnyire latoló, mérlegelő számítások irányítják. Az 1823-as Quentin 
Durwardban a francia király palotája mellett akasztott emberek tetemét lengeti a szél, s 
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maga a fejedelem minden gátlás és lelkifurdalás nélkül gyakorolja a hatalom technikáját. 
Lajos, a királyi személy a hazugság, a hitszegés, az erőszak bármely formáját megengedi 
magának, ha ezt hasznosnak ítéli, s a főhős, Quentin Durward cselekménysora e politikai 
attitűdre lényegében semmilyen hatással nincsen.2 

A Scott-művekben mindazonáltal az anti-románcos történelmi vízió részleges értékű ma-
rad. A romance alakformálás és történelemszemlélet, a hőstett és a kaland világa a skót író 
elbeszéléseiben végül mégiscsak fölülírja az instrumentális hatalmi politika világát. 
Plantagenet Richard, az angol király a kóbor lovagságot és a bátor hőstettet minden uralko-
dói jognál többre becsüli, és szüntelenül gyakorolja. Inkognitóját megtartva, lovagi virtusból 
tünteti ki magát a nagy tornán, s az erdei legényekhez állva boldog örömmel vesz részt a 
rablóvár ostromában. Kedvenc lovagja, Wilfred Ivanhoe ágyban fekvő sebesültként szór 
átkokat a fegyveres rablólovagra, és sebláztól legyengülten is sietve-siet a védtelen zsidó 
leány segítségére. A sherwoodi erdő „zöld világ”-a a becsület, bajtársiasság és szabadság 
hazája, lakói, a jó rablók habozás nélkül kockáztatják az életüket, ha ártatlant kell menteni, 
ha méltatlan, önkényes cselekedetet kell megtorolni. Quentin Durwardot, az ifjú skót íjász 
testőrt a szerelem, a lovagi szolgálat és a vitézi becsület vezeti minden lépésében; magas 
rangú, ifjú hölgyét védve hőstettek sokaságát hajtja végre az életveszéllyel teli utazáson, és 
végül a hajadon kezét is elnyeri. 

Gyulai Pál 

A románcos történelmi elbeszélés Walter Scott-i hagyományát Kemény ismeretesen 
részben Jósika Miklós közvetítésével veszi át. (Az Abafit író idősebb pályatárssal az ifjabb 
erdélyi báró egy ideig, tudjuk, személyes kapcsolatot is ápolt.) Az általános inspiráció (a 
történelmi tér és idő felfedezése, felhasználása) mellett a Kemény Zsigmond-i többszálú – 
különválások és összekapcsolódások kettősségében lüktető – kompozíció s az „egzotikus”, 
„néprajzi”, művelődéstörténeti érdekességeket feltáró erdélyi színtér is a Walter Scott-i 
cselekményvezetéssel-történetszervezéssel és a skót felföld couleur locale-jával állítható 

 
2 XI. Lajos francia király alakját, mint a fentiekből kiderül, jóval kicsinyesebb, ellentmondásosabb figurá-

nak látom, mint a történelmi regényről nagy tanulmányt író Lukács György. A neves esztéta, aki a scotti re-
gényszereplőket rendre nagy történelmi összefüggések megnyilvánítóiként tartja számon, a Quentin Durward 
ravasz és kegyetlen uralkodójában is sorsfordító, korszakos hőst lát, olyan királyt, aki „többnyire még feudális 
érzelmű” kísérete körében is a haladó elvet képviseli, s az elmaradott régi világot képviselő burgund herceggel 
szemben történelmi diadalt arat. „…a király a regény cselekményének egész középső szakaszában eltűnik a 
színtérről. […] Csupán a végén jelenik meg újra, egy külsőleg teljesen kétségbeejtő helyzetben, mint a feudális 
módra lovagias, kalandor és politikailag ostoba burgund herceg foglya, amikor is tisztán ravaszsággal és érte-
lemmel olyan előnyöket csikar ki, hogy az abszolutizmus elvének, amelynek ő a hordozója, végleges történel-
mi győzelme, a regény döntetlenszerű befejezése ellenére is, hangulatilag tökéletesen világossá válik az olvasó 
előtt” – jellemzi a korona birtokosát Lukács. LUKÁCS György, A történelmi regény, Bp., 1977 (Lukács György 
Összes Művei), 59. 
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analogikus kapcsolatba.3 A cselekményszálakat, kalandokat szétbontó-összecsomózó szer-
kezetet és a színes, „egzotikus” színteret tehát románcos sajátságokként tarthatjuk számon. 
A történelmi perspektíva terén azonban a magyar író már legelső, nagy, befejezett regényé-
ben, a Gyulai Pálban is azt az „antirománcos” szemléletet veszi át és terjeszti, teljesíti ki, 
amely Scottnál még csak részleges, alárendelt szerepet játszott. Az 1847-ben megjelent 
könyvből a lovagvilág lényegileg kiszorul. A műben a kusza társadalmi halmazt rendező 
románcos „modellező” eljárásnak, a jó–rossz pólusnak, próbatétel-alkalomnak, hőstettnek 
nincsen semmi nyoma. Az elbeszélés során a sokszálú meghatározottság, a kusza, inter-
determinációs összebonyolódás társadalmi víziója jut érvényre. Az emberi viszonylatok a 
harc, a játszma, a taktika fogalmaiban írhatók le, az instrumentális cselekvések világa jó-
formán az egész teret betölti, a világban az erőszak az úr, és az egyén a roppant erők közé 
szorítva kiszolgáltatottan, védtelenül, eszköztelenül egzisztál.4 Gergely diák Farkas István-
nak (és a többi muderrisnek) címezve a pusztító indulatokat, az agresszivitást és a kanni-
balizmust jelöli meg a világtörténelem irányító elveként.5 S a korabeli Erdélyt jellemző 

 
3 Hogy Jósika műfajteremtő Abafija a világhírű skót író nyomában jár, s hogy különösen a hazánkban legnépsze-

rűbb Scott-regénnyel, az Ivanhoe-val mutat sok hasonlóságot, az irodalomtörténeti közhely. A párhuzamok, analógi-
ák jó részét már Zsigmond Ferenc múlt század eleji tanulmánya korrektül megvilágította. Az elemző a két író közös 
sajátságaként emelte ki az érdekfeszítő mese elvét, a közönségigény kiszolgálására irányuló elbeszélői technikát (a 
hozzákevert csipetnyi morális tanulsággal), a titokképzés, rejtélyalkalmazás gyakoriságát, a leírás útján való jellem-
zés mindkét alkotó által kultivált módszerét (a ruhaleírást mint a mű történeti hitelét biztosító fő eszközt). 
A tanulmányíró a közvetlen hatás konkrét-részletes analógiáit is számba vette. Ilyen közvetlen hatásnak látta Zsig-
mond Ivanhoe és Abafi kölcsönös „rossz útra térését”, a két lovagi torna hasonlóságait, a scotti „a sort of…” és a 
jósikai „egy neme…” kifejezések egybehangzását. (A kutató a Waverley-ben hetvenet számolt össze az angol kifeje-
zésből, míg a tükörfordításos magyar nyelvi fordulat – így látta – éppen negyvenszer fordul elő a Jósika-műben.) 
ZSIGMOND Ferenc, Scott és Jósika, It, 1913, 129–142, 217–227. 

Zsigmond Ferenc gondolatait kibővítve, továbbfűzve Jósika és a hírneves skót író rokonságát mindenek-
előtt talán a kompozíció terén érdemes illusztrálnunk. Az 1836-os Abafi regényszerkezete éppúgy többszálú, 
mint a 19. századi Magyarországon legismertebb Scott-műé, ugyanakkor a szálak különállása itt is viszonyla-
gos: a különböző életsorsok és problémák időről időre valamiképpen a főhőshöz kapcsolódnak. Amint az 
Ivanhoe-ban az ifjú lovag, úgy köti össze Abafi Olivér a különböző színtereket, sorsokat, cselekménybonyo-
dalmakat a Jósika-elbeszélésben. A kis Zsiga, a kolozsvári úrasszony-triász, a fejedelmi pár, Dandár és Izidóra 
életsors-bonyodalmaiban Olivér, mondhatni, főszerepet játszik, miközben persze az előbbiek egymással is 
keresztül-kasul kapcsolatban állnak. A szereplők különböző csoportjait befogadó helyszínek (Alvinc, Kolozs-
vár, Csetátye Boli) mellett az Abafiban is vannak színterek, ahol a hősök egybegyűlnek, összesereglenek, akár 
az Ivanhoe-beli Ashbyben, Troquilstone-ban, Templestowe-ban. A Trencsi vár előtti lovagi porondon, a Besz-
terce közeli hadi gyülekezőhelyen és a csatamezőn, ha nem is mindenki, de a főbb szereplők többsége összefut. 

4 A műben jellemző módon még a romance-dalbetétek is ironikus, profanizáló színezetet kapnak. Eleonora 
Fioráról és az őt megkérő várgrófról énekel románcot az első rész harmadik fejezetében, Gergely diák a régi 
lovagi világról és a későbbi, költészet nélküli életről szaval Pierrónak meglehetős iróniával a tizenegyedikben, 
s ugyanő Pető úrfiról ad elő Boros Jancsinak ironikus zsánerképet a negyedik rész ötödik fejezetében, hogy 
csak a legérdekesebbeket emeljem ki a műbeli betét-versezetek közül. 

5 „Tisztelt barátom! Kérem szívesen, ne higgye Lactantiusszal, hogy az emberi nemet Isten tökéletesedésre 
teremtette. A bölcsek és tanárok tudják, hogy mi húsevő állatok vagyunk, s leginkább saját fajunkra van száj-
ízünk és étvágyunk. Minthogy pedig, becses barátom, a polgárosodás miatt fogunkkal nem lehet, nyelvünkkel 
rágjuk felebarátainkat, s mert gyomrunkkal tilos, irigységünkkel emésztjük meg. Ezen emberevés belső ügyfo-
lyamát szenvedélyek életének, külnyilvánulásait világtörténelemnek nevezzük. A tett Káin és Ábel óta ugyan-
az, s csak az eszközök finomítása polgárosodásunk.” KEMÉNY Zsigmond, Gyulai Pál, II, Bp., 1967, 20. 
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viszonyok sincsenek nagyon messze e démoni figura „történetfilozófiai” állásfoglalásától. 
A két nagyhatalom közé szorult, kicsi államban a tiszta, egyenes politikai szándék lehetet-
len, az országot a bomlasztás, zavarkeltés szándékával működő ügynökök, kémek hada 
árasztja el. (Maga a tetőtől talpig cinikus, instrumentalitáselvű Gergely diák is kettős ügy-
nök; a törököknek és az osztrákoknak egyaránt dolgozik, mint az elbeszélés során idővel 
kiviláglik.) 

A műben a baljós sorsintézés uralma teljes, hézagtalan. A főbb szereplők életútját, sors-
alakulását illetően szinte törvényszerűen válik valóra a rossz vagy a még rosszabb esély. 
Sennót kivégzik, Gengát Gergely diák mészárolja le párbajban, Gyulai Pál maga szabadítja 
magára a balsorsot, azzal, hogy a védő gyűrűt kiszolgáltatja halálos ellenségének. Sofroniát 
kiűzik Erdélyországból, Cecil Teréz testvér néven zárdaszűz lesz ugyanabban a klastrom-
ban, ahová a szörnyű bosszú véghezvitele (s a fejedelemmel folytatott komor, szerencsétlen 
viszony közjátéka) után Eleonóra is visszavonul, és cellamagányában meghasonlott lélek-
kel, őrjöngve fordul a falrejtekben elhelyezett koponyához, férje földi maradványához. A ro-
mance-irodalom nagy hagyománya, a happy ending, a felszabadító, vágyteljesítő, jó vég, a 
viszontagságokat lezáró ünnep, a bonyodalmak gubancait megoldó, összekapcsoló nász az 
elbeszélés művészi látomásvilágában semmiféle szerepet nem játszik.  

Özvegy és leánya 

(A romance intertextusai.) Az 1847-ben megjelent Kemény-könyv, látjuk, egyértelműen 
a hatalmi, instrumentális (démonikus) történelem vízióját közvetíti. A Gyulai Pálhoz képest 
sokkal erőteljesebb romance-vonásokat mutat az Özvegy és leánya című Kemény-elbe-
szélés, sőt, azt mondhatjuk, hogy a romance-tradíció meghatározó nyoma az összes Ke-
mény Zsigmond-i mű közül éppen itt, e munkában leginkább szembeötlő. A románc 
jelenvalóságát a közvetlen, intertextuális utalások is jelzik. Az irodalmi románcok, regék 
történésvilága és hősei olyan bőségben merülnek fel az ötvenes évek végén született 
alkotásban, mint egyetlen más Kemény-könyvben sem. Különösen Judit asszony olvas 
folytonosan románcirodalmat, bújja a kor meséit, verses beszélyeit. „Naprádiné mindig 
valamely már ismert szöveghez igazítja a »valóságot«” – állapítja meg az Özvegy és 
leánya intertextualitását feltérképező tanulmány, Gönczy Mónika dolgozata is.6 

S valóban, a szemrevaló özvegy kedvenc olvasmányai a Sándor-regénytől az Arthur-
mondakörön át az oszmán Hinterlanddal ellátott regényes történetekig terjednek. Könyv-
gyűjteményében megtalálhatók „Cyrus király és Nagy Sándor hódításai, Tiridates ör-
mény hercegúrfi szerelme, a mágnes-sziget körül tett veszélyes utazások, a kerekasztal 
hőseinek viselt dolgaiból néhány szép rege s temérdek verses krónika a törökök és ma-
gyarok közt folyt háború véres eseményeiről…”7 

 
6 GÖNCZY Mónika, Az özvegy és leánya szövegvilágai, StudLitt, 2000, 92. 
7 KEMÉNY Zsigmond, Özvegy és leánya, Bp., 1967, 53. 
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Juditnak a románcok éppúgy viszonyítási pontként szolgálnak, mint szolgáltak volt 
Cervantes hősének, a búsképű lovagnak is. A nemesasszony a mindennapi, reális életet e 
tündérvilág figuráival népesíti be, attitűdjeiket, tetteiket életvezérlő elvvé avatja, a szép-
séges Tarnóczy kisasszonyt is romance-analógiák segítségével igyekszik beazonosítani. 
„Babszem Jankót és a félszemű óriást, Tündér Ilonát és a vasorrú bábát úgy hitte, mint a 
szaracénok létezését, mint a keresztes vitézeket vagy a háremhölgyet s annak koromfe-
kete őreit. Különös előszeretettel viseltetett pedig a költeményekben szereplő szép ném-
berek iránt, kiknek szenvedéseit egészen sajátjává tevé. Velök együtt sírt és örvendett 
oly bensőséggel, mintha testvérök vagy barátnőjök volna […] kedvelt hősnőit a legutolsó 
vonásig képzelme elébe szokta rajzolni […] S most a kecses Sára, ki vidor természetes-
ségével egészen leigézte, még magasabbra fokozá összehasonlítási szenvedélyét. Mert 
ha aranyhajára, sötétkék szemére és könnyű, karcsú növésére talált is egy eszményképet 
Bolinában, hamar kénytelen volt belátni, hogy unokahúgának szemérmes, de eleven és 
érzésektől pezsgő arca a vesztai hivatás hideg márvány-szépségét nem tükrözheti vissza. 
[…] elméje végigfutott mindazon hölgyeken, kik a verses regényekben érdekes szerepet 
játszottak, s majd az egyik, majd a másik nevét ruházá igéző unokahúgára…”8 

Megtalálható Naprádiné könyvtárában a kulcsmű, a paradigma-érvényű románc, a 
bonyodalmak kútfejének tekinthető, Ráskay Gáspár szerzette munka, a Vitéz Francisco 
is. (A mű regényes, álruhás, félreértéses, cselszövéses, álnokság-leleplezéses, happy en-
dinges cselekményét a narrátor másfél lap terjedelemben részletesen elbeszéli.) A szívre 
ható „verses regény”-ből Bethlen Istvánné udvarában színmű készült, az előadásban Tar-
nóczy Sára is részt vett. A szép hajadon Francisco apródját játszotta, a játék során ábrán-
dos leánylelke minden hevével beleszeretett a címszereplőt alakító titokzatos, ismeretlen 
fiatalemberbe, s a Ráskay-mű a Kemény-elbeszélés világának „alaptextus”-ává vált. 

(A „szerencsétlen romance” történés-láncszemei.) Az Özvegy és leányában a történés 
főbb láncszemei, szituációteremtései, jelenet-csomópontjai mindegyre a kalandos ro-
máncok cselekménynukleuszai, jellegzetes rekvizitumai közül vétetnek. Ebben a körben 
kell elhelyeznünk a szerencsétlenséget elindító „ősbűn”-t, a meggondolatlan leányrablást 
is. A tettet Mikes János, alias Francisco hajtja végre páncélban, inkognitóban. Sára elein-
te kétségbeesetten védekezik (az angyalszelíd leány erényét védve tőrt emel elrablójára), 
de mikor föltaszítja a férfi sisakrostélyát, álmai lovagját pillantja meg. János egyelőre 
nem ismeri föl Sárában a valamikori „apródot”, s azt gondolja, a megadás a testvér, 
Kelemen iránt érzett hajlandóságból fakadt, mégis azonnal vonzalmat érez a lány iránt, 
és találgatások, kételyek, ambivalenciák uralkodnak el a lelkén. A hajadon azután csak-
hamar szembesül a kegyetlen ténnyel: az idősebb testvér öccse számára rabolta el őt. Az 
apai házban a lovag is ráismer a kis apródra, és Sára szerelméről is megbizonyosodva 
kétségbeesetten távozik. 

A sorsüldözött szerelmesek szituációja, látjuk, készen áll, a „szerencsétlen romance” 
cselekménysora beindult, és működik is az elbeszélés végéig. Bár nem annyira a Rómeó 

 
8 KEMÉNY, i. m., 45–46. 
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és Júlia, mint inkább a Toldi szerelme logikája szerint.9 A tragikus végkifejletben, igaz, a 
külső körülményeknek, a Mikes-házat sújtó fejedelmi rendelkezésnek, a meneküléskény-
szernek is van szerepe, és Tarnóczyné engesztelhetetlen gyűlölete ugyancsak emlékeztet 
a Capulet–Montague viszályra. A szomorú konklúziót azonban az Arany-műhöz hason-
lóan végül mégiscsak a fiatalok rossz helyzetértelmezése, helyzetfeldolgozó képessége, a 
lelki görcsök, az önsorsrontó dacreakciók eredményezik. 

(Jelenet-csomópontok a melodráma jegyében.) A visszavonhatatlan elszakadás és a 
halál felé vezető út során számos jelenet-csomópont képződik meg az Özvegy és leányá-
ban, s ezek rendre a melodramatikus romance típusjegyeit viselik magukon. Mikes 
Zsigmond fiának, Jánosnak ad megbízást: próbálja meg Sárával tisztázni a helyzetet. 
A leány a belépőt meglátva Franciscót kiált, s a fiatalember is a felismerés szavait rebe-
gi. („– Szent ég! Ez Lóránt kis apródja!”) A hajadon oltalomért esdekel, távozni kíván az 
átkos házból, de mikor megtudja, hogy a ház „Francisco” atyjáé, a szerelem szavai tolul-
nak ajakára, könnyei omlanak, és összefogott kézzel kér áldást a Mikes-házra. („– Aty-
jáé?… Áldott legyen a küszöb! Áldott a falak minden köve!”) Sára sértett dacában meg-
vallja a fejedelemnek, hogy erőszakkal hozták ide, majd Rákóczi ítéletét meghallva 
(„Törvényeink szerint a nőrablás honárulási sorba esik, büntetése jószág- és fejvesztés a 
tettesre és társaira egyaránt”) sikoltva rogy össze. A Haller Péterrel megkötendő, gyűlölt 
esküvőre készülő Tarnóczy kisasszony Naprádinének elárulja Mikes János iránt érzett 
szerelmét. Nénje kétségbeesik, de a lány a sorscsapásokat nemesen tűrő Kemény Zsig-
mond-i hősnők módjára nyilatkozik meg. („– Most értem szerencsétlenségedet. Meny-
asszonyi fehér köntösöd mennyi özvegy gyászruhájánál sötétebb! – Néném, ne vegyítsd 
könnyeimhez könnyeidet […] Sorsom változatlanul van kijelölve. Nekem tűrni, neked 
bátorítani kell.”) Péter és Sára esküvőjén a pap élénk színekkel festi, mily szerencsétlen 
sorsú az a nő, aki „szerelem nélkül adatott »a férfiú birodalma alá«”, Sára meglátja a 
templomajtóban álló Mikes Jánost, arccal a kövezetre omlik. János azonnal eltűnik, a 
lány csakhamar magához tér, a szertartás folytatódik, a menyasszony kimondja az oltár 
előtt a végzetes szavakat, és megpecsételi sorsát. („Az esketés véghezment. Sára tiszta, 
érthető hangon mondá az »igent«”.) Az ifjú feleség és a férj hintaja szembetalálkozik 
egy halottat szállító fogattal. A kocsiban helyet foglaló szerencsétlen, mint kiderül, pár-
bajban esett el, s ellenfele, a Hallerné becsületét védő ifjú lovag is életveszélyes sebet 
kapott. A házaspár is abba a fogadóba száll, ahol a sebesült ifjú fekszik, és a fiatalasz-
szony reggel megtudja: a beteg nem más, mint Mikes János. („Sára nem ájult el. Szíve 
már nem megsértve, szétzúzva volt.”) Tarnóczyné ujjongva újságolja leányának a jó hírt: 
a Mikesek fejére ítélet mondatott ki, és Mikes Jánost is lefogták. Sára anyja elé borul, 
megindultan elköszön és szobájába vonul. Búcsúzó szavai, mint kisvártatva kiderül, az 

 
9 A Rómeó és Júliával való rokonságot az Özvegy és leánya egyik legutóbbi elemzője, Bényei Péter is 

hangsúlyozza, de ez a tény nála egyáltalán nem a „szerencsétlen romance” gondolatkörét hívja életre. Bényei a 
jelenséget egyértelműen a tragikum fogalmiságával igyekszik értelmezni, amiként egész dolgozatában a drá-
maiság és a tragikum kategóriáit érvényesíti. BÉNYEI Péter, Drámaiság és történelmi regény. Kemény Zsig-
mond: Özvegy és leánya, It, 2002, 533–560. A Rómeó és Júliára vonatkozó fejtegetések: 541. 
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utolsók voltak, mert szobájában öngyilkosságot követ el és meghal. („– Ó, anyám, te 
engem átkoztál meg! De én nem panaszlok ellened, sem itt, sem ott! Kezeivel a földre és 
az égre mutatott. – Jó éjt, anyám! – s ezzel eltűnt.”)10 

(Rejtélyképzés és véletlenek.) Az Özvegy és leánya – látjuk – egyértelműen a melo-
dramatikus, „szerencsétlen, szerelmi romance” tradícióját követi, s alig-alig van a műben 
olyan figurateremtő mód, kompozicionális elem, cselekménynukleusz, amely másféle 
elbeszélő hagyományra utalna. A rejtélyképzés technikájához is mindegyre ragaszkodik 
a Kemény Zsigmond-i elbeszélő, akkor is, ha ez csak részleges és rövid időre szóló. 
Jánost általában titokzatos ismeretlenként lépteti fel, bár az azonosítással nem késlekedik 
soká, az olvasó pedig az első, második eset után már rutinszerűen ismeri föl, hogy a meg 
nem nevezett fiatalember természetesen az idősebb Mikes-fiú. A vadászaton fölbukkanó, 
az uralkodót a halálveszélyből kimentő, ismeretlen férfi (Mikes Móric) inkognitóját 
Rákóczival szemben is megőrzi; a felismerés zálogául fejedelmi gyűrűt kap, amely a 
bajban mentslevélként szolgál. A rutinszerűen alkalmazott inkognitó-technika mellett a 
történés-kimenetelt döntően befolyásoló véletlen találkozások, félreértések, téves hírho-
zások is mindennaposak a műben. A fatális esküvő az ájulás után félbeszakadhatna. 
A szertartás folytatását a vőlegény ellenzi is, a végzetes procedúra csak azért megy vég-
be, mert az örömanya ragaszkodik hozzá, és mert Mikes János eltűnik a színtérről. Tar-
nóczy Sára, láttuk, azért szánta el magát az öngyilkosságra, mert anyja meghozta a Mi-
kesek pusztulásának és János lefogásának hírét, noha a fejedelem a látszatintézkedések 
ellenére emberséges, segítő szándékokkal van a Mikes család iránt. 

(A műben feltáruló lélektani vízió.) Az Özvegy és leánya alakformálása kettős arcula-
tot mutat. A szatirikus, humoros, komikus, „mindennapias” gesztusok, az énvédő-mani-
puláló pszichikai gépezet és a romance-ra jellemző egyenesség-, énazonosság-vízió 
egyaránt felfedezhetők benne. A komikus-humoros árnyalat a mellékszereplők közül 
leginkább Mikes Mihályt érinti. A manipulatív pszichikai mechanizmus legfőbb gazdája-
hordozója Rebeka, a nagy álszent, a 18–19. századi irodalom képmutatóinak méltó pár-
ja.11 A képmutatáshoz vallási eszméket felhasználó asszony férje mulattatására egyházi 
disputákat olvas fel, a kiválasztás teológiai kérdéseiről értekezik, a nevetést s a világi 
énekeket megveti és tiltja, a fennkölt eszméket rendre a materiális vagy pszichikai előny 
realizálására használja. A nyilvánvalóan manipulatív lelkiségű Tarnóczynénál a lélek-
mélyi indulatok, elfojtások s a külső vélekedés, viselkedés kettőssége, a manifeszt és a 

 
10 KEMÉNY, i. m., 179, 180, 213, 236–237, 287, 288, 314, 351. 
11 A képmutatók nagy családjába olyan jellegzetes figurák tartoznak, mint a dolgok örök célszerűségére 

építő filozófus-tanító, Square, s az írásmagyarázók tekintélyére apelláló nagytiszteletű Thwackum, a Bibliát 
minduntalan kiforgató (a gyűlöletkeltő buzgólkodást a szigorúbb nevelési rend kívánalmával leplező) vén 
Joseph, a templomba rettentő szigorú arccal vonuló, a jellemszilárdságban minden kegyetlenségre igazolást 
találó Murdstone testvérek, hogy csak három, nagy, paradigmatikus értékű angol elbeszélést idézzünk meg 
(Tom Jones, Üvöltő szelek, David Copperfield). 
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látens tartalom ugyan nyilvánvalóan fölismerhető,12 a manipulációs gesztusok azonban 
végül igencsak kusza lelki együttest eredményeznek. „…árva-özvegyünkben a hit a 
képmutatással úgy összevegyült, hogy maga sem tudná a szerep és a való határait kije-
lölni” – jellemzi ezt a pszichikumot maga az elbeszélő.13 

Ugyanakkor az Özvegy és leányában a románcos alakformálási mód, a feltétlenséghez 
kapcsolódó lélektani vízió is fontos szerepet játszik. Mikes János és öccse a narrátori 
jellemzés szerint végtelenül nyílt, egyenes emberek, olyasfélék, amilyenek Baradlay 
Ödön és Richárd. Lélekműködésük nem különíthető el látens és manifeszt lelki folyama-
tokra, pszichikai reakcióik játszma- és taktikamentesek, a természetes énazonosság je-
gyében fogantak. Az idősebb (hibátlan lovagi külsővel bíró) fivér nőkhöz való viszonyát 
a legteljesebb egyértelműség jellemzi: az emelkedett szerelem vágya betölti pszichiku-
mát, az égi szerelemmel merőben ellentétes érzékiség nem juthat semmiféle alternatív 
szerephez lelkében. „A két testvér arca teljes mértékben rokonszenves. Látszik, hogy 
nemes indulatok s csalfaságot nem ismerő szív tükrei. Ha mosolygottak, senki sem kere-
sett az ajkszögleteken gúnyt vagy ámítást. Haragjokat, örömeiket, megilletődéseiket, 
lelkesedésöket, közönyöket, minden csak annak hitte, minek mutatkoznak. A figyelme-
zőbb vizsgáló sem gyanít nálok szenvedélyt, mely lappang, bosszút, mely titkon forr, 
becsvágyat, mely a dicsőséghez vagy hatalomhoz töretlen utakat keres, mely a végered-
ményért hallgat, nélkülöz, megtagadja és lealázza magát: szóval, semmit, mi alattomos-
ságot vegyít természeti hajlamainkhoz […] Arckifejezésökkel sehogy sem lehetett volna 
álnokságot, színlelést vagy ármányt egyeztetni.”14 

(A társadalmi háttér.) Az Özvegy és leányában, látjuk, a legtöbb lényegi elem egy 
irányba mutat. A művilág mögötti utalási, hivatkozási horizont, a főszereplőket érintő 
alakformáló konfigurációk, a kompozíció elemei, a cselekménynukleuszok, a „szeren-
csétlen szerelem” drámai-melodrámai szituációi, sorsfordulatai egyértelműen romance-
mintázatot tüntetnek föl, még ha ez a mintázat a „szerencsétlen románc”-hoz tartozik is. 
E romance-jelleget nem módosítja lényegesen a műben megjelenő társadalmi Hinterland 
sem. A politika, a hatalom, az uralmi mechanizmusok rajza ugyan háttér-vízióként ott 
van az elbeszélésben, de korántsem olyan meghatározó jelentőségű, mint a Gyulai Pál-
ban volt, és – legfőképpen – nem a romance-perspektíva rovására működik. A hatalmi 
játszmák a Kemény-műben igazából még annyi szerepet sem játszanak, mint Scott elbe-
széléseiben. A törvények méltányosak, a fejedelem, ha nem is a Toldi patriarkális-mesei 
királya, de törvénytartó, igazságos és belátó. „…alattvalóinknak fejedelmi kegyelmünk 
iránt is kell egy kevés bizodalommal lenni. Mikes Móricnak csak szerzetét s nem szívét 
száműzték a törvények. Ami kegyelmedben lovagi, azzal fejedelmi székem hűbérese, s 

 
12 „…sokkal fásabb szívű volt, hogysem a meleg vért, kivált ha női erekben csörgedezne, ne gyűlölje, s a 

kéjmámort, melyet ő sohasem érzett, kárhoztatta akkor is, midőn az isteni és emberi törvények megsértése 
nélkül támadt.” I. m., 37. 

13 I. m., 357. 
14 I. m., 27. 
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én is lovag vagyok. Kétli-e?” – nyújtja kezét Rákóczi a harmadik Mikes-testvérnek, „ki 
azt ajkaihoz szorítá.”15 

Zord idő 
Romance-gesztusok nyomai 

(A csodálatos nőiség.) A romance-sajátságok után nyomozva az utolsó nagy Kemény 
Zsigmond-i történelmi elbeszélés, az 1860-as évtized elején született Zord idő bizonyos 
pontjain is bízvást megállapodhatunk. Deák Dora és Izabella királyné személyében le-
nyűgöző szépségű nőkkel találkozhatunk: ébenfekete, gazdag fürtök, tökélyes formák, 
mesésen parányi kéz, páratlan metszésű, sötétkék szemek, „liliomfehér s mégis élet- és 
ingerdús”16 arc, „a paradicsom huriinál is tökéletesebb”17 termet jellemzik őket. Az ifjú 
hajadon és a királyné karakterével, jellemszilárdságával is kitűnik a gyarló emberek 
közül. Szapolyai János özvegye érett helyzetértékelésével, politikai érzékével, fölényes 
okosságával szégyeníti meg György barátot. A Szalonta környéki csata után „…a sebe-
sültek körül annyi figyelemmel és áldozatkészséggel sürgött, mintha csak a »szürke 
nénék« még akkor ismeretlen társaságába tartoznék”,18 és a súlyosan sérülteket tovább-
indulásakor annyi pénzzel látja el, hogy az nemcsak gyógyíttatásukra, hanem későbbi 
pályájukra is elegendő. A sors mindkét asszonytól elveszi a remény lehetőségét, s ők 
helyzetüket elfogadva, panasz és zokszó nélkül viselik sorsukat. „A valódi szerencsétle-
neket én oly titkos társaság tagjainak tekintem, kik mentől magasabb avatottságban ré-
szesültek, annál kevesebbek által ismert jelekkel adják tudtul helyzetüket” – fogalmazza 
meg a némán tűrő, nemes tartás morálját Dorának a királyné, szeretett udvarhölgyét is az 
„avatottak” közé sorolva.19 

(A tökéletes férfiak.) A szép test és az emelkedett, nagy lélek megadatik a műben két 
férfiembernek, Frangepán Orbánnak és Komjáti Elemérnek is. Az ifjú főnemes „férfias, 
de gyönyörű” vonalakat föltüntető arca a királynét első látásra lenyűgözi, de „megnyerő 
mosolya, deli termete, nemes mozdulata, emelkedett homloka, szép, férfias arca, finom, 
de erélyes vonásai, gyönyörű metszetű kék szemei és sárga fürtjei…” alapján a közne-
mesi származású Elemért is kiváltságos, magas rangú személynek gondolják az emberek.20 

Frangepán bátor hadi tette még az ellenséget is bámulatba ejti, ráadásul a tévelygő or-
szágnagyok közül egyedül ő látja tisztán a politikai helyzetből fakadó lehetőségeket és 
szükségszerűségeket. Az ország egyesítéséhez nincsen elegendő erő, a három részre 
szakadást, ha vérző szívvel is, de el kell fogadnunk, s az elkövetkező évtizedekben, év-

 
15 I. m., 329. 
16 KEMÉNY Zsigmond, Zord idő, Bp., 1968, 133. 
17 I. m., 251. 
18 I. m., 300–301. 
19 I. m., 475. 
20 I. m., 167, 228. 
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századokban e keretek közt kell élnünk, cselekednünk, méghozzá úgy, hogy elkerüljük 
„mind a nagyravágyás merész álmait, mind a tétlen elégültség és a viszonyokba hallga-
tag beleélés satnyító álomkórságát” – fejti ki az ifjú búcsúzó beszédében, „politikai vég-
rendeletében” a királynénak az egyedül lehetséges életstratégiát, politikai taktikát.21 
A lovagias Elemér párviadalban s lanttal a kezében egyaránt bebizonyítja, hogy legény a 
talpán. Buda felé haladván Barnabással vív fölényes ökölharcot, Pesten Fotiscus Ottóval, 
a hírneves kardforgatóval szemben állja meg a helyét, a Deák-vár kertjében Dorának 
énekel szerelmes dalt, a Hét vezér fogadóban vitézi, politizáló versezetet ad elő. 

(A nagy, föltétlen, melodramatikus romance-szerelem.) Egyértelműen romance-saját-
ságokat mutat a Zord időben a két ifjú pár, Dora és Elemér, illetve Izabella és Frangepán 
Orbán szerelme. Az érzés szívbe markoló, egzisztenciális, föltétlen, az idő, a körülmé-
nyek, az énvédelem korlátozó, erodáló erejétől független. Intenzitását (amint ez a re-
gényidőhöz képest tíz évvel később játszódó, utolsó fejezetben kiderül) sem a végleges 
elválás, sem a halál nem csökkenti. Másrészt e szerelmek a „szerencsétlen romance” 
szabályai szerint reménytelenek, beteljesülhetetlenek, útjukat rendre tragikus, melodra-
matikus árnyalatú jelenetek tarkítják. Dora már a friss, vidám júniusi reggelen, Elemér 
énekét hallgatva is a szerencsétlenség balsejtelmét érzi át. A Frangepán Orbán szemében 
megcsillanó könnycsepp két ízben is megrendíti Izabella királynét, de a szerelem meg-
élését az uralkodói hivatás természetesen lehetetlenné teszi. Az utolsó találkozás különö-
sen melodrámai színezetet ölt. Az összeomlás után vagyunk, Buda a töröké lett, s már 
megtörtént minden előkészület az Erdélybe utazásra. Az asszony szeretné, ha a férfi 
kíséretében s udvarában maradna, de a gróf (a legnagyobb magyar család főrangú, vitéz 
sarja) a teljes lemondást választja, a szerzetbe vonulás mellett dönt. Búcsúzáskor „…fél-
térdre hajolva csókolá meg a királyné átnyújtott kezét, s Izabella forróbbnak tartá e csó-
kot, mint a hideg tisztelet kiszabta, s reszketőbbnek az ajkat, mint a leendő remete élet-
megvetése követeli.”22 A búcsú után Frangepán magányába siet, forró könnyeket ont, s a 
szerelmétől kapott végső emléket csókolgatja, azt az imakönyvet, amelyből Izabella 
tizenkét éves kora óta imádkozni szokott. 

„– Miért jöttem Budára? Miért láttam őt – sóhajtá. 
De hogy ki ez az ő, azt ajkai sohasem gyónták meg. Egy titkot a theatinai szerzetes 

koporsójába vitt.”23 

 
21 I. m., 275. A Zord idő legújabb értelmezője is úgy látja, a műbeli „helyes helyzetértékelések” döntően 

Frangepántól származnak, s a kutató az ifjú gróf búcsúbeszédét is megidézi. HITES Sándor, A múltnak kútja: 
Tanulmányok a történelmi elbeszélések köréből, Bp., Ulpius-ház Könyvkiadó, 2004, 50–51. 

22 KEMÉNY, i. m., 276. 
23 I. m., 279. 
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Démonikus-ironikus regényvilág 

(Túllépés a romance-on, a próbatétel visszavonása.) A romance-tradíció határozott 
nyomai a Zord időben, látjuk, mind az alakformálás, mind a cselekményirányítás, mind a 
szerelmi lélektan terén kimutathatók. Mindazonáltal a fentiek ismeretében is azt kell 
mondanunk, hogy az összes Kemény Zsigmond-i történelmi elbeszélés közül ez a munka 
lép túl legegyértelműbben a romance határain. Az 1540-es években a nagyhatalmi viszo-
nyoknak kiszolgáltatott, szétszakadt, tehetetlen Magyarországon játszódó Zord időben a 
műbeli világ legfőbb eleme a hatalmi erőszakra és elszenvedésre épülő történelem, a 
kérlelhetetlen determináció víziója. 

A Budára induló, harcba igyekvő fiatal vitézben ugyan még él olyasféle érzés, mint a 
romance kalandkereső, próbára vállalkozó hőseiben; az erőpróba vágya, a szerencse, a 
hírnév és a dicsőség reménye lelkét egy pillanatra betölti, átjárja. A gyönyörű, kora nyári 
reggel is derűt, frissességet, életkedvet sugall az első rész negyedik fejezetében; a vidám 
madársereglettel és bogárkaegyüttessel tarkított, napfényben fürdő erdő képét a Kemény-
oeuvre egyik legszínesebb és legharmonikusabb természetlátomásaként tarthatjuk szá-
mon. Az energikus idill azonban csak múló, pillanatnyi jelenség. A Budára igyekvő 
fiatal férfiaknak a próbatétel lehetősége nem adatik meg. Megérkezvén csonka tornyok, 
dőlt bástya, rongált falak, összeszaggatott híd tárulnak a szemük elé. A harcnak vége és 
ezzel együtt végük a részvételhez fűzött reményeknek is. „– Ó, az én arany álmaim! 
Isten veled, dicsőség! Szállj kebelembe, lemondás!” – értékeli a helyzetet elhomályosult 
szemmel, könnyezve Komjáti Elemér.24 

A dunai átkeléshez készülő páros a folyam partján is különös jelenet szemtanúja lesz. 
Sajkások sárga hajú, puttonyos parasztot és öt koldust szállítanak a Duna bal partjára. 
Partra érve a sajkások megcsókolják a puttonyos kezét, aki hintóba száll, majd a drótos, 
kintornás, mankós, hegedűs, malacos koldusok is búcsúzkodnak, kellékeiket eldobják, 
lóra pattannak, s elsietnek. Nem tudjuk, Elemér és társa mit fog fel a szemük elé táruló 
történéssorból, mindenesetre Barnabás diákot már ekkor elfogja a röhögés, néhány lap-
pal később pedig egyértelműen kiderül, hogy a Budáról álruhában szökő, sárga hajú 
koldus Podmaniczky volt, az ország egyik leghatalmasabb főura, s koldustársai is mind 
főrangú, nagy tekintélyű urak. 

(Történelmi résztvevők ironikus, parodisztikus színezettel.) A fenti jelenet25 a Zord idő 
egyik legalapvetőbb vízióját közvetíti: a történelem nem ad lehetőséget a méltóság meg-
őrzésére, az embereket bábfigurákká fokozza le, groteszk, bohózati helyzetekbe taszítja. 
A művel foglalkozó korábbi Kemény-szakirodalom zömének tragikum-központú szem-
léletét korrigálva-kiegészítve úgy láthatjuk, hogy a legutolsó Kemény Zsigmond-i nagy 

 
24 I. m., 125. 
25 A „koldusok” búcsúzkodását Szegedy-Maszák Mihály is megidézi monográfiájában, részben a „kizök-

kent a világ” szituációjának érzékeltetésére, részben a Kemény Zsigmond-i látószög-szűkítés illusztratív példá-
jaként. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kemény Zsigmond, Bp., 1989, 273–275. 
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elbeszélés ember és történelem viszonyát legjellemzőbben az irónia és a paródia külön-
féle árnyalatain keresztül jeleníti meg. 

A történések fényében nevetségesnek tűnnek már a „nagytiszteletű, belső, titkos ta-
nács” gyűlésezései, esélylatolgatásai, politikai helyzetértékelései is. A tanács működését 
maga Izabella királyné is így látja, amikor Martinuzzinak tett gúnyos, utólagos helyzet-
értékelésében fodrásznőjét idézi meg. Az országos dolgokhoz mit sem értő, egyszerű 
asszony egyre csak azt hajtogatta, hogy a szultán nem fog megelégedni a dombos Óbuda 
meglátogatásával. „Hiába hozták fel neki belső tanácsom alapos okoskodásait. Mindig 
csóválta rá a fejét, s amellett maradt, hogy a szultán, ha Sztambulból Óbudára fáradott, 
csak megnézi Budát is” – érvényesít a királyasszony a fodrászra hivatkozva vitriolos 
iróniát a nagy államférfival, a fáradhatatlan politikacsinálóval szemben.26 

Az irónia árnyalata vetül a török táborba látogató, s a szultáni határozatról értesülő 
magyar főurakra is. A megrendült államférfiak: György fráter, Werbőczi és Frangepán 
Orbán a basákkal szemben a vita, a meggyőzés, az argumentáció eszközével próbálkoz-
nak, és lázasan keresnek érveket Buda elfoglalása ellen. Mindőjük a maga habitusa sze-
rint érvel: György barát az aktuálpolitika felől közelít, Frangepán nagy történelmi alter-
natívákban gondolkozik, Werbőczi jogi, alkotmányos érveket sorakoztat föl. A roppant 
hatalom azonban természetesen ugyancsak a maga módján felel az érvekre. 

„A török basák erre megjegyzék, hogy a szultán a magyarokat, ha lázongnak, meg 
fogja fékezni, az európai hatalmasságoktól együttvéve sem fél, s aztán ezek Buda miatt 
egyesülni nem fognak, mert a sokkal nagyobb Konstantinápolyért sem tették, s mert 
közöttük is olyan vallásos szakadás van, minő a szunnitáké és síitáké, mi elfoglalja min-
den idejüket. 

Frangepán után Török Bálint akart szót emelni, de ekkor Rusztán basa a tanácsosok-
nak értésül adá, hogy időpazarlás volna minden további vita, miután a szultán változ-
hatlan akarata Budát elfoglalni. 

Az urak ezután a dívánból kivezettetvén, őrizet alá tétettek. 
A basák pedig folytatták a tanácskozást.”27 

(A paródia negatív, bohózati hőse: Werbőczi István.) A történelemmel közvetlen kap-
csolatba kerülők nemigen kerülhetik el a nevetségessé válást. A három államférfi, nem 
vitás, bohózati színjátékban vesz részt. De nem egyenlő mértékben. A prímet minden bi-
zonnyal Werbőczi viszi el, aki „…a rögtöni kiábrándulás terhe alatt összezúzott kedély-
lyel sem megható eszmékhez, sem gondolatait kellőn kifejező szavakhoz jutni nem bírt”, 
s aki mindegyre azt ismételgeti, hogy a díván tagjai „…ily roppant horderejű kérdésben 
nincsenek jogosítva határozatot hozni; mert Magyarország alkotmányos állam, s a szul-
tán maga sem tekinté soha meghódítottnak. Hívassék tehát egybe az országgyűlés, ter-

 
26 KEMÉNY, i. m., 295. A párbeszéd-részletet a megsemmisítő gúny, a szarkazmus példájaként idézi Barta 

János is: BARTA János, A pálya ívei: Kemény Zsigmond két regényéről, Bp., 1985, 35. A műben rendkívül gya-
kori predikciók, előrejelzések, prognózisok halmazát egyébként HITES Sándor elemzi részletesen, i. m., 39–61. 

27 KEMÉNY, i. m., 212. 
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jesztessék elébe a kérdés, s ha elfogadtatik, készíttessék arról a maga rendje szerint meg-
erősített, kihirdetett és becikkezett törvény.”28 

A reménykergetés, légvárépítés, a folytonos hárítás és a képtelen reményekbe mene-
külés lélektani stratégiájától (a közjogi gondolkozás anakronisztikus, abszurd elemeitől) 
Werbőczi később, az összeomlás után, a meghódolt területek magyar főbírájaként sem 
tud szabadulni. „…meg vagyok nyugtatva. A szultán sohasem aljasulhat közönséges 
hitszegővé. Hisz alig egy hete, hogy saját kéziratával és pecsétjével ellátott okmány által 
biztosította Izabellát Buda visszaszolgáltatásáról Zsigmond teljeskorúsága napján” – 
áltatja magát, miközben a padisah éppen a templomszenteléssel kihirdetett hódítás rituá-
léjában vesz részt, a Boldogasszony templomát és vele a várost visszavonhatatlanul a 
mohamedán vallás uralma alá rendeli. „A hódításra legyőzött ellenség kell. Mi a szultán 
szövetségesei voltunk, s vele együtt küzdöttünk a közös ellenséggel. Hogy lehet itt csak 
gondolni is a hódításra?” – állítja szembe a jogi érveket a valós helyzettel bírói működé-
sének későbbi szakaszában is.29 

A légvárépítés Werbőczinél reflexszerűen működik, úgyhogy a magyar főurat a csa-
lódások nem is igen tudják befolyásolni. A budai templom mohamedán beszentelése 
után pár nappal már ahhoz fűz reményeket, hogy a török Bécs ellen fog vonulni, s meg-
veretik. Jogszolgáltató ügyködését, bírói működését kezdettől végtelenül komolyan 
veszi, a magyar jogrend fennmaradását várja tőle. „Van még a hódoltsági megyékben 
elég bátor szívű nemes, ki a magyar törvényt védelmezi, s dacára a fenyegetéseknek, 
igazságszolgáltatás végett hozzánk fog folyamodni” – erősködik Turgovicsnak. A szul-
tánnak küldendő emlékirathoz megint csak roppant elvárásokat társít. „…reményem 
fölött jól ütött ki. Megsemmisítettem, szilokra törtem a renegátot, ki a haza szívében, 
veséjében dúl. Tedd el, öcsém! Ebéd végétől éjfélig lefordíthatod, s aztán pihenünk. 
Intézkedem, hogy a szultán kezébe hamar és biztosan mehessen” – nyújtja át a befejező 
részt titkárának, Elemérnek ragyogó arccal.30 

Az események persze sosem Werbőczi reményei szerint alakulnak. A szultán nem 
Bécs ellen indul, hanem hazavonul Sztambulba, végérvényessé téve a hódítás helyzetét. 
A magyar jogrend folyamatosan zsugorodik össze, a meghódolt tartományok kisnemes-
sége is az új rendszerhez alkalmazkodik, és mind többen helyezik magukat önként a 
török kádi fennhatósága alá. A „szilokra tört” renegát, a budai pasa az utolsó emlékirat-
részlet átadása idején már javában készíti elő Elemér és Werbőczi megöletését. (A szívós 
önáltatás még akkor is működik Werbőcziben, amikor Elemért meggyilkolták, s az ő 
testében is dolgozik a halálos török méreg. A narrátor közlése szerint úgy véli: „Szoli-
mán basa végtére sem rossz indulatú ember, s meg kell vallani, hogy nagy mértékben 
erélyes.”)31 

 
28 I. m., 211. 
29 I. m., 330, 406. 
30 I. m., 405, 429. 
31 I. m., 446. 
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(A palotalakók anakronizmusa.) A történelmi szituációból mit sem értő anakroniz-
mus, a sajátosan szűkös perspektívába zárulás az elbeszélés más szereplőköreit is jellem-
zi. A zord történelmi idő a madridi komforthoz szokott budavári udvarmesternő és a 
szakács nézőpontjából mutatkozik meg a második rész első fejezetében. A márvány-
termekből a pincébe költöztetett fő-fő palotahölgy helyét nem találva teng-leng az ösz-
szehalmozott, drága bútorok között, ékes tiszafa ágyát félti az eltüzeléstől, a méltó koszt 
hiánya miatt kesereg, Pál úr, a szakács pedig a hősi énekekben (és azok paródiáiban) oly 
nagy szerephez jutó, fenséges napkeltét szemlélve elmélkedik a tüzelő- és élelemszerzés 
nehézségeiről. A negyedik részben újra a komikus-parodisztikus perspektíva dominál. 
A padisahnál történő látogatás valóságos palotaforradalmat idéz elő az udvarmesternő, a 
palotahölgyek és a komornák körében. Az udvarmesternőt a szertartásrend gondjai nyo-
masztják (kit rendeljen a kis király mellé? szép palotahölgyeket küldjön vagy rútakat? 
üdvözlésül keresztbe tegyék-e a kezüket vagy térdüket hajtsák meg? hogyan jelezzék a 
nemet, ha valamely török basa csalogatná őket?); a hölgyek pedig a töröktől való félel-
met, a tetszésvágyat és a jutalomban való reménykedést vegyítve, váltogatva rivalizálnak 
egymással. 

(A Deák-fivérek.) A Zord időre jellemző ironikus-parodisztikus perspektíva számba-
vételekor ki kell térnünk néhány szóban a Deák-fivérekre, a Doboka megyében honos 
várurakra is, annál inkább, mert a testvéreket a művel foglalkozó szakirodalom általában 
nem a komikum, hanem a patriarkális nyíltszívűség, a naiv jólelkűség, tisztaság felől 
közelíti meg.32 E megközelítés persze nem teljesen jogosulatlan. Pista bácsi és Dani 
bácsi valóban patriarkális karakterű figurák: a becsület, egyenesség, jóakarat, vendégsze-

 
32 „Ebben a regényben a központi modell: az idillre, boldogságra, a tökéletességre lesújtó végzetes csapás. 

Ehhez Keménynek előbb föl kellett építenie a Deák testvérek dobokai várának patriarchális világát, a két, egy 
tőről való, de egymást kontrapunktikusan kiegészítő öreg testvérrel…” – állítja elibénk a Deák-tandemet az 
idill, a patriarkalitás, a kiegészülés-kiegészítés fogalmain keresztül Barta János. „A két Deák-testvérnél az 
enyhe komikum forrása az, hogy tele vannak emberi derékséggel, szívjósággal, családi érzülettel. Mindezt 
azonban, mint a Kemény által bőségesen alkalmazott dialógusaikból kiderül, valami fiatalos, sőt gyermekies 
naivság és báj színezi át. Az az érzésünk, mintha két nagy gyermek évődne, kötekedne, tervezgetne és dicse-
kedne előttünk.” „A szélső pontok: a Deák testvérek naiv, patriarkális bonhomiája, és különösen a harmadik 
részben, a rút, a torz, a groteszk, a borzongató, sőt iszonyatos elemek túlsúlya” – választja le ugyanő Pista 
bácsi és Dani bácsi alakját a parodisztikus, groteszk, fekete humorral átitatott szférákról és közelíti meg a 
dobokai világot az „enyhe komikum” segédfogalmát alkalmazva, tehát az élesebb, radikálisabb komikumfor-
máktól elhatárolódva. „Papp Ferenc már találóan mutatott rá arra, hogy az 1857-ben megkezdett regény idilli 
hangulatához az akkori időszak adott hátteret; de Keménynek épp a Deák fivérek bemutatásának kedélyes 
hangnemétől kellett megszabadulnia ahhoz, hogy a maga igazi hangját megtalálja” – hajtja végre ugyanezt az 
egyértelmű leválasztást Sőtér István is. „Mily egyszerűvé alakítja a két Deák-testvér gondolkozását doboka-
megyei váruk, mely a világesemények forgatagától oly messze esik!” – láttat inkább rokonszenves, mintsem 
gúnymosolyra késztető naivságot a fivérek karakterében Papp Ferenc. „Lomhán, félrevonulva, szellemi igény-
telenségben éldegélnek a Deák-testvérek, mindent rábíznak a gondviselésre, aki az ő számukra Werbőczivel, a 
nagy rokonukkal azonosult” – lát okot a kritikai interpretációra Nagy Miklós, de anélkül, hogy hangsúlyosabb 
elbeszélői iróniára utalna a fivérekkel kapcsolatban. BARTA, i. m., 25, 35, 31; SŐTÉR István, Világos után, Bp., 
1987, 545; PAPP Ferencz, Báró Kemény Zsigmond, II, Bp., 1923, 435; NAGY Miklós, Kemény Zsigmond, Bp., 
1972, 205. 
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retet egész lelküket betölti, s a világértelmezés munkáját e szilárd bázison magától érte-
tődő természetességgel és önbizalommal végzik el. Hogy az ízig-vérig naiv Deákék 
karaktere (egész „világértelmező munkája”) alapvetően ironizált, már a Zord idő törté-
nelmi víziójának nyilvánvaló komplexitásából és instrumentalitásából is kitetszik. De az 
elbeszélés narrátora nem elégszik meg ennyivel; a parodisztikus-anakronisztikus jelleget 
a karakterprezentáció és a nyelvi megformálás redukáló gesztusaival is hangsúlyozza. 
Az alakformálás redukciós jellege olyan erős, hogy a Deák-testvéreket egyértelműen a 
bohózatok, bábjátékok, abszurd színjátékok figuráihoz közelíti. Pista bácsi és Dani bácsi, 
akár a nagy komikai párosok tagjai, egymástól lényegében nem különböznek. Valóság-
feldolgozásuk néhány rögeszmére, lejtmotívra épül, amelyek a differenciált, komplex, 
többoldalú gondolkozást kiváltják, helyettesítik. Ilyen mechanikus, motorikus rögeszme 
számukra Werbőczi István képzete. A két atyafi Werbőczit a mű során folyamatosan 
megidézi. A „nagy rokon” (ahogyan ők nevezik) önértékeléseik és helyzetértékeléseik 
elmaradhatatlan kelléke, személyes és országos ügyekben is elsőrendű viszonyítási pont, 
magyarázó értelemmel bíró, föltétlen szimbolikus tény. 

„Pista bácsi […] mondja: – Dani öcsém, szegényedünk! – Látom, Pista bácsi – feleli 
ekkor Dani –, de csak egyszer élünk a világon, s ha szakadni találna, majd segít rajtunk 
Werbőczi urambátyám. – Igaz, Dani öcsém – jegyzi meg erre Pista –, a mi urunkbátyánk 
nagy úr. – Temérdek nagy úr – egészíti ki Dani. – A fráter után legnagyobb úr – vitatja 
az öregebb testvér. – Legfeljebb Petrovics, a temesi gróf versenyezhet vele – figyelmez-
teti Pista bácsit az öcs. – Török Bálintot nincs is miért említsük – szól most fitymálva 
Pista bácsi. – Az a Török Bálint – végzi a dicsekvést Dani –, a mi urunkbátyánknak, a 
híres Werbőczi Istvánnak mindig csak a hátát látja. Meg kell adni, hogy Török uram alig 
kujakomnyi úr a mi hatalmas rokonunkhoz képest” – jelzi a narrátor a fivérek Werbő-
czihez kötődését mindjárt az első bemutató-bemutatkozó párbeszéd során.33 

„Csak képzeld, Dorám, a roppant férfiú, a mi rokonunk, zsidóbíróvá lett! Lába helyett 
feje lágyán jár ezentúl a világ…”, „Werbőczi nem zsidóbíró […] Már így meghalni is 
könnyű!” – értelmezik Deákék az összeomlás utáni helyzetet a Werbőczi Istvánon esett – 
vélt – változás tükrében, és sóhajt fel az idősebb testvér mintegy végakarat-szerűen, az 
öcs leveléből nyert értesüléstől megkönnyebbülve.34 

A végletes redukciót szuggerálják a testvérek elbeszélői kommentár nélkül közölt dia-
lógusai. Pista bácsi és Dani bácsi mindegyre a gondolatpárhuzamok alakzataiban, egy-
szerű mondatok variáló-ismétléses formáiban beszélnek, mondataik az egyformaságra 
redukált karakterek világát, a commedia dell’arték, bábjátékok, bohózatok, abszurd jele-
netek dialógusait idézik fel. 

„– Majd kiteszünk mi magunkért! 
– Dejsz, nem maradunk mi hátra! 
– Ember kell a gátra, s te az vagy, Dani öcsém. 
– Te vagy a tagbólszakadt ember, Pista bátyám. 

 
33 KEMÉNY, i. m., 9. 
34 I. m., 394, 460. 
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– Nem is félnék én egy officírtől. 
– Magam sem, Pista bátyám. 
– Szaladt előlem már turbános és bugyogós akárhány. 
– Előlem nehéz vasas is. 
– Fogtam agát és lajtnandot. 
– Én meg fénriket vágtam le. 
– Nem voltunk mi, Dani öcsém, soha pribék, gyáva emberek. 
– Megállottuk mi a sarat, Pista bátyám. 
– Most sem tágítnánk egykönnyen. 
– Isten úgy segéljen, Pista bátyám, nem tágítnánk! 
– Csak rajta, öcsém. 
– Csak rajta bátyám! 
– Menjünk! 
– Induljunk egyenesen Budavár alá.”35 
Az indulásból persze nem lesz semmi, s a terv elmaradását az elbeszélő a nivelláció 

érzékeltetésével, a (látszat)különbség ironikus hangsúlyozásával, bohózati perspektívát 
szuggerálva göngyöli elő. Deák István ugyan erős karjával levághatna egy-két németet, 
de lábköszvénye miatt nem tudja a lovat megülni, Deák Dániel pedig elég frissen vágtat-
hatna ugyan Budára, mert lábszárai épek, de egy burkusban sem tudna kárt tenni, mert 
csúzos kézbogai akkorák, mint egy kis galambtojás. 

(Az ifjabb Deák-fivér halála.) A parodisztikus, ironikus színezet nemcsak a Deák-test-
vérek életvitelére jellemző, de halálukat is átitatja. A Deák Dániel elhunytát megjelenítő 
– Kemény-szakírók által is sokat idézett – műrészlet a maga szellemes, groteszk-morbid 
koreográfiájával a fekete humor iskolapéldája. A főbíró távollétében török küldönc érke-
zik a Werbőczi-házba ezüsttálcával, s a tálca alatt az Elemért meggyilkoló Hamzsa bég 
fejével. A basa küldötte találkozik Dani bácsival, s mikor megtudja, hogy az ismeretlen 
úr a főkádi rokona, „…Deák Dániel nagyuramhoz kezdett ünnepélyes bókokkal köze-
ledni, mit a tisztelgés tárgya észrevevén, háttal a lépcső felé vonult, nem tudván: vajon 
szükséges-e ily véletlen és előre nem látott eset alkalmával helytállani, vagy pedig taná-
csos valahol menedéket keresni?”36 A lépcsőhöz érve az öreg méltóságos arckifejezését 
megtartva fölfele kezd hátrálni a lépcsőn, ám a keleti ceremonialitáshoz szokott török e 
gesztust valamiféle ünnepélyes szertartás részeként értékeli, a magyar urat csaknem 
földig érő bókokkal követi, s a tolmács is pontosan utánozza mozdulatait. A koreografált 
vonulás, a hátrálás és követés négy szobán át tart, míg végül Dani bácsi nekiütközik 
Werbőczi íróasztalának. A török a kimért távolságot tartva megáll, várva, milyen rituálé 
van még hátra. Az agg ekkor „…föltalálva magát, megkerülte az asztalt, s leült a bőrke-
revetre, hol Werbőczi szokott ülni, midőn ír. Itt összekulcsolt karral várta be a veszélyt, 
mint karszékén a római szenátor a gallusokat.”37 

 
35 I. m., 19. 
36 I. m., 448. 
37 I. m., 448–449. 
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A küldönc végül ceremoniális köszöntésbe fog, s fölleplezi a tálcát, megmutatva 
Hamzsa bég-Barnabás deák fejét. 

„– Úristen! Hisz ez Barnabás diák – nyöszörgé Dani bácsi, merev szemekkel tekint-
vén a lemetszett fő merev szemei közé. És azalatt, míg a török követ tolmácsostól szabá-
lyos bókok közt hátrált ki a szobából, még morgott valamit, de már érthetetlent, aztán a 
kerevet hátához szegezte fejét, s mozdulatlanul nézett a halott szeme közé. 

Ily helyzetben találta őt Dora; de már mint többé nem élőt.”38 

(A Zord idő különleges státusa az életműben.) Az Özvegy és leánya, láttuk, nem any-
nyira a modern realizmus felől közelíthető meg, veszélyérzékelő pesszimizmusa inkább 
a romance-hoz tapadó „antitézises” forma, a „szerencsétlen románc” keretében értel-
mezhető. A Walter Scott inspirálta, nagy Kemény Zsigmond-i történelmi elbeszélések 
utolsó darabja a Gyulai Pál képviselte történelemszemléletéhez, valóságértelmezéséhez 
kanyarodik vissza, de a korábbi műhöz képest is egyértelműbben lép át a démonikus-
ironikus elbeszélések szférájába, sőt, ezek legszélsőbb (az abszurd felé hajló) változatai-
hoz közelít. Az elbeszélést A rajongókkal egybevetve is azt állapíthatjuk meg, hogy itt a 
kiszolgáltatottság léthelyzetéhez jóval kevésbé társulnak racionalizáló, morális (az eszé-
lyesség, megfontoltság hiányát a végzetes történések okaként feltüntető) motivációk. 
A tragédia előidézője maga a környezeterő lesz, s a távlattalan tehetetlenség vízióihoz a 
műben folytonosan ironikus-parodisztikus elemek, bohózati szituációteremtések tapad-
nak. A „black humor” szemléleti formái fölerősödnek és az abszurd nivelláló-redukáló 
eljárásai jelentős szerephez jutnak. Northrop Frye a fikciós módokat komplett irodalom-
történeti skálát alkotva a mítosz, a romance, a magas, az alacsony mimetikus mód és az 
irónia fogalmaival tipologizálja. „…a listán az elmúlt másfél ezer év alatt az európai 
fikció gravitációs központja állandóan lefelé haladt. […] Az utóbbi száz év során megje-
lenésmódját tekintve a komoly fikció legnagyobb része egyre inkább ironikussá válto-
zott” – jeleníti meg a módok változásai által az irodalom történetét is. A Zord idő e tipo-
lógia alapján rendkívül nagy ívű ugrást hajt végre: a romance-ból, az egyik legelső, 
legősibb irodalmi módból közvetlenül a démonikus-ironikus regényformába hajlik át. 
Werbőcziék szituáltsága Frye szavait kölcsön véve nem egyéb, mint „…a világ olyan 
megjelenítése, melyet a vágy teljességgel elhárít: a lidércnyomás és a bűnbak, a rabság, a 
kín és zavar világa…”39 

 
38 I. m., 449. A jelenetet röviden ismerteti Szegedy-Maszák Mihály és Barta János is. Az 1989-ben megje-

lent monográfia szerzője értelmező megjegyzésében a két szereplői nézőpont együttes szerepeltetését emeli ki, 
míg Barta a szituáció groteszkségére is utal, de – a tragikus színezetet látva elsődlegesnek, uralkodónak – a 
fekete humor hangnem-minősítő szerepének elismerésétől ezúttal is húzódozik. „A jelenetben van valami túlfe-
szített komorság, lélegzetelállító feszültség […]. Az egész jelenet valami furcsa szertartás-félévé alakul át, 
ahogy Dani bácsi a lépcsőn lépésről lépésre hátrál fölfelé, a török pedig hajlongva és bókolva követi. Illetlen 
volna komédiáról beszélni, de ennek legalábbis a leheletét érezzük” – fejtegeti A pálya ívei szerzője. SZEGEDY-
MASZÁK, i. m., 297; BARTA, i. m., 32. 

39 Northrop FRYE, A kritika anatómiája, ford. SZILI József, Bp., 1998, 34, 125. 


