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Márai Sándor írja A tegnapok ködlovagjaiban, hogy a századforduló kismesterei újí-

tották meg irodalmunkat esztétikai és nyelvi szempontból.1 Ezzel magyarázza a követke-
ző írónemzedékek sikerét. Bori Imre Cholnoky Viktor prózáját a korabeli világirodalom 
első vonalába sorolja, föltételezi, hogy a századfordulós modernség valóságélményéhez 
képest kevésbé szinkron a Jókai- vagy a Mikszáth-korpusz, míg Cholnoky fölismeri a 
szubjektív – lélektani – valóság elsőbbrendűségét.2 Lovass Gyula kiemeli, hogy Chol-
noky „Mikeshez, Pázmányhoz, Csokonaihoz akart visszamenni Jókai és Mikszáth elron-
tott, idegenes, szegényebb magyarságából.”3 Bori következtetései Cholnoky művei felől 
tekintve helytállóak – még akkor is, ha igazat adhatunk Lovassnak, aki szerint az életmű 
töredékes –, viszont filológiai tény, hogy Cholnoky számára Jókai munkássága eredeti 
ihletforrás, minta, habár legjobb műveiben nem mutatható ki Jókai hatása. Cholnoky 
László számára is kiindulópont Jókai. A Szmolenszky-fiúk a Régi ismerősben csoporto-
san rajongva olvassák ifjúkorukban Jókai műveit. A hatás jelentősége akkor értelmezhe-
tő leginkább, ha Krúdy Gyula prózapoétikája felől szemléljük. Amikor Krúdy jelenkora 
vagy a közeli-távoli magyar múlt történelmét esztétizálja, akkor hasonló módon mitizál, 
mint például az 1848–49-et legendává érlelő Jókai. Irodalmi arcképeiben gyakorta vall 
íróelődeiről, főként Jókairól. Elmondható, hogy irodalmi emlékezetében úgy őrzi Jókait 
Krúdy, mint később Krúdyt Márai. Ha föltételezünk egy Jókai–Krúdy–Márai írói hatás-
történetet – amely talán szükségszerűen elnagyolt marad –, akkor ezúttal nem annyira 
ennek a három írónak a prózapoétikájáról állapítunk meg pontos vagy föltételes követ-
keztetéseket, hanem a ködlovag íróknak a magyar irodalomban elfoglalt helyzetét vilá-
gítjuk meg jobban. Jókai életműve így a közvetlen előd jelentőségével bír, nem pusztán 
követendő-követhető, de nem is követelmény, hiszen ellenpéldaként is értékelődik, hatá-
sától azonban nem lehet (nem is kell) szabadulni.4 A Cholnoky Viktorról szóló nekroló-

 
* A tanulmány készítését a Habsburg-kori Kutatások Közalapítvány Habsburg Történeti Intézete ösztöndí-

jával segítette. 
1 Ködlovagok: Írói arcképek, szerk. THURZÓ Gábor, előszó MÁRAI Sándor, Bp., Szent István-Társulat, 

1942, 7–8. 
2 BORI Imre, Cholnoky Viktor, Vár Ucca Tizenhét, 1993/1, XXXVIII. 
3 THURZÓ, i. m., 72. 
4 VARGHA Kálmán, Cholnoky László (1879–1929), Vár Ucca Tizenhét, 1997/3, 80–81. 
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gok gyakorta Jókaiéhoz mérik jelentőségét, Schöpflin Aladár is Jókaihoz hasonlította a 
Nyugat 1909. évi 24. számában megjelent recenziójában. 

Krúdy irodalomtörténetileg és poétikailag is köthető a ködlovagokhoz. Szépírói mun-
kásságába fiktív alakokként be is emeli a szerzőket, például Cholnoky Viktort, akit 
Egyed Ilona szerint Kiss József fedezett föl a szépirodalom számára.5 Ady Endre éjsza-
kái című, regényes visszaemlékezéseket tartalmazó gyűjteményében Krúdy fontos sze-
repet szán az idősebbik Cholnokynak.6 A „kakasos ház” és vendégei fejezetben foglal-
koztatja Cholnoky Viktor személyisége, amely a postakocsi-regényekben végképp a 
magyar irodalmi pantheon archetípusai közé lép,7 ahogy később Krúdy is, Márai Szind-
bád-regényének jóvoltából. A Rezeda Kázmér szép élete – Regény a szép Budapestről 
regénybe szinte változtatás nélkül veszi át A „kakasos ház”… részleteit az író, így az ide 
illőt is.8 A Krúdy-regény Cholnokyja életről-halálról azt a véleményt fejti ki, mely az író 
Cholnokyra is jellemző volt: az élet fölkészülés a halálra. Az Asszonyságok díja mentő-
kocsi-epizódjának leírásában emlékezik a Ferencvárosban élt Cholnokyra az elbeszélő, s 
mintha kizökkenne a regény hangoltságából: vidám irodalmi összejöveteleket emleget 
föl, melyeknek Cholnoky nevű hőse az előbbi regényekben is részese volt.9 Cholnoky 
Viktorról három tárcát írt Krúdy. Az 1911-ből származóban10 nemcsak A Hétnél töltött 
esztendők válnak mesemondássá. A szöveg veszprémi folytatása a Balaton-felvidék 
jellegzetességeit köti Cholnokyhoz, akinek művészetét Walter Scott prózája és Kisfaludy 
Sándor lírája között helyezi el. Az 1919-es lírai visszaemlékezésben már Krúdy-hősként 
ír az írótársról, s kölcsönzi neki saját „mélyhegedű” hangját, melyről később sokszor 
emlegették. Végül a Magyar Szentlélek keserű visszatekintés 1922-ből azokba az időkbe, 
amelyek Krúdy Magyarországának aranykorát jelentették. A múltidézés főszereplője 
Cholnoky Viktor, s néhány évvel később szétesett, „kimarjult kezű, lábú országban” 
búcsúzik Cholnoky Lászlótól Krúdy, annak öngyilkossága évében, 1929-ben.11 Chol-
noky László Lutter úr novellájában12 fölbukkan Majmuna tündér, melynek nevéről az 
olvasónak Krúdy Szindbádjának Majmunkája juthatna eszébe, ez a motívum közös író-
elődökkel köti össze mindkét szerzőt. Jókai Mór A debreceni kastély című novellájában 
kerül elő az álomtündér, hogy aztán Mikszáth számos művében szerepeljen, főleg azok-
ban, melyek Jókairól szólnak. Majmuna álomtündéri szerepe Cholnokynál egyértelmű, 
hiszen a címszereplő delíriumaiban bukkan föl igéző-nyugtató alakja. Krúdy Szindbádja 
Majmunkájának pedig simogatnia kellett Szindbádot, hogy az el tudjon aludni, valamint 

 
05 CHOLNOKY Viktor, A vörös Péter és más elbeszélések, utószó EGYED Ilona, Bp., Unikornis, 2003, 242. 
06 KRÚDY Gyula, Ady Endre éjszakái, Bp., Helikon, 1989, 22–23, 34. 
07 UŐ Összegyűjtött művei, IX, Pozsony, Kalligram, 2007, 278. Említés A királynő költője című vissza-

emlékezésben. UŐ, Irodalmi kalendáriom: Írói arcképek, Bp., Szépirodalmi, 1989, 197; lásd még a Bródy 
Sándor vagy a nap lovagja 11., Az író feltámadása c. fejezetében, uo., 380. 

08 UŐ, Utazások a vörös postakocsin, II, Bp., Szépirodalmi, 1977, 45, 49–50. 
09 UŐ, Pesti nőrabló – Asszonyságok díja, Bp., Szépirodalmi, 1978, 446. 
10 KRÚDY, Irodalmi kalendáriom…, i. m., 433–438. 
11 Jegyzet Cholnoky Lászlóhoz = uo., 615–616. 
12 CHOLNOKY László, Szokatlan vendégség: Novellák, Bp., Noran, 1998, 26. 
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ő az, aki lefogja a halott hajós szemeit az 1911-es Szindbád álma című novellában.13 Két 
évvel később a Régi templom a Tabánban novellájában is fölbukkan Majmunka, az in-
diai álomtündér.14 Az álom, az ihlet-invenció keleti múzsájából Krúdy és Cholnoky 
műveiben már a mámor, a mesterséges mennyországok angyala lesz, illetve a végső 
álom, a halál tündére. 

Márai Sándor véleményalkotása kulcsfontosságú a kismesterekkel kapcsolatban, ő az, 
aki visszamenőleg meghatározza és rögzíti a ködlovagok eszmei genealógiáját. Hangsú-
lyozom: nem övé az ötlet. Szini, Török, Krúdy és a Cholnokyak már kijelölték az emlé-
kezés irányait, melyek mentén a Ködlovagokat szerkesztő Thurzó Gábor hagyományt 
formált, melyet aztán Márai vitt tovább, megfosztva a fölösleges allúzióktól. Ez a ha-
gyomány mintha nem igényelne magyarázatot, bár a ködlovagok közé sorolt alkotók 
száma és neve máig nem végleges, sőt mintha éppen a meghatározás bizonytalansága 
éltetné a ködlovagok definíciót. A kaland mintha szorosabban fűzné össze a ködlovago-
kat Márai írásművészetével, mint bármelyikükét Krúdyéval. Jókai Mór a századfordulón 
népszerűsége ellenére sem volt egyértelműen befogadott és elfogadott szerző.15 A ködlo-
vagok számára mégis olyan elődként, atyaként-apaként fogalmazódott meg életműve, 
mint Ferenc József politikai életműve ugyanebben az időszakban az Osztrák–Magyar 
Monarchia társadalmi és politikai közszereplőinek. Apák és fiak nemzedéki problémája 
a társadalomtudományok számára izgalmas kérdés, mely a retorikán kívül a lélektan, a 
politológia, esetleg a történettudományok felől is megközelíthető. Cholnoky Viktor és 
László munkásságának esetében azonban az apa–fiú kapcsolaton kívül a fivérek közti 
összefüggések is figyelemre méltóak lehetnek. Nem pusztán irodalomtörténeti szem-
pontból. Viktor második publikált műve, a Mozgai Pali a gyermekhős a szerző kilétére 
vonatkozó kételyeket hordoz. Nemeskéri Erika utal rá: László visszaemlékezése szerint 
ez az ő műve volt, s bátyja csak azért adta a nevét hozzá, mert akkor már ismert szerző 
volt.16 A közlés igazságtartalmát lényegtelennek tartja Nemeskéri, ugyanakkor nemcsak 
ő sejteti, hogy pontosan az ellenkezője igaz. Amennyire szabadon bánt Jenő öccsének – 
a nemzetközi hírű földrajztudósnak – életművével Viktor (a szerzőség kérdésében), 
úgyannyira érezte magáénak bátyja publikált műveit László, s megkockáztatom: a szerző 
halála után birtokába került Cholnoky Viktor-kéziratok sem lappanganak mai napig, 
hanem – immár kideríthetetlenül – László műveit erősítik. Nemeskéri szerint László 
személyiségzavarának adta tanújelét azzal, ahogy bátyja szellemi hagyatékával bánt. 
A Hősök, mely a Bertalan éjszakája kötetben jelent meg,17 szinte teljes egészében 
egyezik a Hőscsinálás című Viktor-szöveggel. Lovass utánajár a Cholnoky László-élet-
mű szövegváltozatainak. Szerinte László nyilatkozataiban, visszaemlékezéseiben néha 
meghökkentő módon azonosítja magát bátyjával, másrészről visszaemlékezéseiből tud-

 
13 KRÚDY Gyula, Szindbád, Bp., Magyar Helikon, 1975, 132, 140. 
14 UŐ, Szerenád: Válogatott elbeszélések 1912–1915, Bp., Szépirodalmi, 1979, 210. 
15 FRIED István, Öreg Jókai nem vén Jókai: Egy másik Jókai meg nem történt kalandjai az irodalomtörté-

netben, Bp., Ister, 2003, 167–193. 
16 NEMESKÉRI Erika, Cholnoky László, 4. jegyzetben i. m., 112–113. 
17 CHOLNOKY László, Bertalan éjszakája: Novellák, Bp., A Táltos Kiadása, 1918, 183–188. 
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ható, hogy talán ő volt Viktor legszigorúbb (s nem bizonyosan legigazságosabb) kritiku-
sa. Szépirodalmi műveiben is többször utal bátyjára, gyakran annak mérhetetlen tudásá-
ra. A Régi ismerős egyik, a természet csodáit leíró földrajzi látomását lábjegyzettel látta 
el: „Ez a látomás visszaemlékezés testvéremre, Viktorra, a természet csodáinak aranytol-
lú rajongójára.” Csábító lehet a szerző kérdésének következetes eltörlése Cholnoky Vik-
tor és László kapcsán a föntiek tekintetében. Azonban kevés egymáshoz közelálló élet-
mű különbözik ilyen jelentős mértékben. Említhető Viktor naprakész természettudomá-
nyos műveltsége eltérésként, önként kínálkozik Viktor rövid próza iránti elkötelezettsé-
gének és László regényművészetének összehasonlítása vagy az írásmód fegyelmezettsé-
gének alkotás-lélektani eltérései. Amellett, hogy mindezek filológiailag bizonyítható 
tények, egyikük sem lényeges különbség ahhoz képest, ami prózapoétikájuk alapításában 
eleve meglévőként mutatkozik. Viktor munkássága a kortárs nyugati irodalomnak az E. 
A. Poe-t fölfedező groteszk szimbolizmusához sorolható, s nem követőként, hanem 
hazai alapítóként, elegendő A farkas novella végkifejletének vadászjelenetére utalni, 
ahol Poe-hoz hasonlóan a belsővé tett külső táj kísértetiességét egy festőre – ezúttal 
Böcklinre – való utalás teszi intenzívvé.18 A szürke ember bűnügyi története merész 
átirata A Morgue utcai kettős gyilkosságnak.19 Poe-nak a titokzatosról és elrejtettről 
alkotott elképzeléseivel rokon Cholnoky azon törekvése is, hogy „a rejtélyt nem megol-
dani, hanem ábrázolni és felfedeztetni akarja művészi törekvései többleteként.” A Tartini 
ördöge a drogokhoz és mesterséges mennyországokhoz való viszonyt teremti meg és 
értelmezi, melyre a szerepjáték, a legenda vagy a lehetséges valóságok szintjén a francia 
szimbolizmus alkotói is reflektáltak. László viszont nem csak a magyar irodalomban állt 
a korban követők nélkül. A züllés, a degeneráció, a pusztulás és a(z ön)pusztítás apoteó-
zisára Georges Bataille-ig, Louis Ferdinand Céline-ig kell várni. Ráadásul tisztában volt 
vele, hogy a tematikához, mely a társadalomból önként kiválók sorsából indul ki, olyan 
elidegenítő, sőt idegesítő, nyugtalanító, az olvasót folyamatosan összezavaró formát kell 
találnia, mely a pontos megfogalmazás mellett az alacsony olvasószámot biztosítja szá-
mára, amellett, hogy – és ezt éppen Krúdy ismerte föl, akire a ’20-as évektől szintén 
alkalmazták e meghatározást – nagyrészt csak az írók által olvasott íróvá válik. Lovass 
véleménye eligazíthatja az olvasót a kortárs befogadói értékelést illetően: László nem írt 
jó regényeket, néhány novellájának lírai vonásai érdemelnek szerinte figyelmet, de ezek 
pusztán hangulatok, érzések sikerült portréi. Az 1912. június 6-i Pesti Naplóban megje-
lent nekrológban László úgy ír bátyjáról, mint emberként és íróként egyaránt elszigetelt 
jelenségről, akit azok sem ismertek igazán, akiket közel engedett magához. László mű-
vészetében is sejthető Poe hatása. A The Fall of the House of Usher végzetet kihívó The 
Haunted Palace verséhez hasonlítható a Ritter von Toggenburg utolsó csalódása 
Szipoghy Menyhértjének szavalata. A Szokatlan vendégség az egyik legsikerültebb ko-
rabeli magyar elbeszélés, mely a lélektani belső látószöget trükk-szerűen használja, hogy 
ezzel az értelmezésnek új irányokat adhasson. A főszereplő nemesi előneve (felsőálmai) 

 
18 CHOLNOKY Viktor Összegyűjtött művei, Szeged, Szukits, 2001, 18. 
19 Uo., 306–309. Vö. THOMKA Beáta, Műfaji déjà vu, 2. jegyzetben i. m., 156. 
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eleinte mintha csak az álmos vidéki magyar dzsentri állandó jelzője lenne, később azon-
ban az álom a főszereplő alaptulajdonságaként mutatkozik meg, valamint az elbeszélés 
szervezőelemeként. 

Cholnoky Viktor életművének sokrétűsége, ugyanakkor kevéssé terjedelmes volta 
gerjeszthette azokat a kritikai kérdéseket, melyek miatt nehezen vagy egyáltalán nem 
választható le egymásról publicisztikai és szépírói munkássága. Pedig a múlt század 
végén a Fábri Anna által sajtó alá rendezett kötetkiadás mintha ezzel a tendenciával 
szeretett volna leszámolni, amikor áttekinthetően szépirodalmi és publicisztikai részre 
osztotta az életművet.20 Csakhogy a kiadás egyrészt sem filológiai, sem politikai okokból 
nem lehetett teljes, másrészt a Cholnoky Viktor életében megjelent kötetkiadások ele-
gyesen tartalmaznak olyan szövegeket, melyeket később ide vagy oda sorolt a szakiroda-
lom. Mindezen túl létezik a recepcióban az irányzat, mely nem szívesen tenne különbsé-
get ebből a szempontból. Szajbély Mihály Ch[olnok]y [Viktor], az újság[ot]író [író] 
című tanulmányában21 a korabeli magyar és közép-európai publicisztikai viszonyok táv-
latába helyezi az életművet, s ahelyett, hogy megpróbálná eldönteni a vitát, meghagyja 
annak gondolatébresztő sokoldalúságát. Kárpáti Aurél írja, hogy mivel Cholnoky nem 
talált mondanivalójának alkalmas műfajt, olyan szövegeket írt, melyeket „nem föd telje-
sen a novella, az elbeszélés vagy a tárca fogalma.”22 Egyed Ilona szerint lélektani, tudat-
talan jelenségek alkalmazása helyett tudományos ismeretekkel dúsította elbeszéléseit, 
ezzel magyarázza a novellák esszészerűségét és az esszé szépirodalmi hangoltságát. Ez-
zel kapcsolatban érdemes megjegyezni, hogy a lelki folyamatok, különösen a lelki be-
tegségek élénken foglalkoztatták Cholnoky Viktort, ismerte és értelmezve használta az 
„Unterbewusstsein” kifejezést.23 Szajbély mutat rá, hogy a tudományokhoz való viszo-
nyával Cholnoky egyedül áll a kortárs hazai irodalomban. Csáth Géza és Reviczky Gyu-
la jogosulatlan betolakodóként tekintenek az esztétikákat megihlető, továbbértelmező 
természettudományra, különösen az alkalmazott tudományokra (ez a pszichoanalízissel 
is foglalkozó Csáthra is érvényes, ezt utolsó kötetei igazolhatják). Cholnoky viszont 
fölismerte az új lehetőségeket, s tudományok által ihletett novelláinak szivárványköre a 
ponyvai sci-fitől a már-már borgesi bölcseleti alapozottságú logikával megírt trükk-
elbeszélésekig terjed. Ezzel együtt Szajbély azt a hipotézist állítja föl, hogy a publiciszti-
kai és szépírói életmű időben talán elkülöníthető, pontosabban az újságíró életműve a 
novellista ifjúkori művei és az érett remekművek közé helyezhető. 

Cholnoky szépprózája nem választható el cikkeitől, eltérő típusú szövegei értelmezik 
egymást. Esszékötettel jelentkezik nevét ismertté tevő novelláskötetei előtt, a Beszélge-
tésekkel,24 melyben Gömöri Jenő bevezetése a hazai aviatisztika legjelentősebb – elméle-

 
20 CHOLNOKY Viktor, A kísértet: Válogatás Cholnoky Viktor publicisztikájából, Bp., Magvető, 1980, 497–

512. 
21 SZAJBÉLY, 2. jegyzetben i. m., 81–90. 
22 CHOLNOKY Viktor, Kaleidoszkóp, Bp., Élet Irodalmi és Nyomda Rt., 1914, VIII. 
23 CHOLNOKY Viktor, A felszabadított muzsik = uo., 147; Panem et circenses = CHOLNOKY, 20. jegyzetben 

i. m., 99. 
24 CHOLNOKY Viktor, Beszélgetések, Bp., Politzer Zsigmond és fia könyvkereskedése, 1910. 
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ti – képviselőjeként említi, s az elméletiség, a jelenségvilágnak a lehetséges kategóriájá-
ban rögzítése mindvégig jellemző lesz Cholnokyra, aki a századforduló közíróinak leg-
jobbjaihoz hasonlóan össze tudta egyeztetni az osztrák birodalmi törekvések elleni ma-
gatartást a polgárosodással, s képes volt a germán faji hegemónia abszurditásának látásá-
ra és láttatására is.25 Tette mindezt törökös-mongolos nézőpontból, habár a finnugor–
magyar nyelvrokonságot bizonyított tényként kezelte. Több művében a faji-areális de-
terminizmus álláspontjából kiindulva tette megállapításait, ami gyakorta eredményezett 
meghaladott következtetéseket, mint A föld rabjai vagy A felszabadított muzsik esetében. 
Öccse, László is rossz véleménnyel volt a szlávokról, különösen az oroszokról. Egy 
igazságtalan, de a maga nemében jól sikerült paródiát (Dosztojevszkij? Goncsarov? 
Gogol?) a Régi ismerősbe is becsempészett. Viktornak a Nyugat 1908. évi 2. számában 
megjelent Neomongolizmus című cikke Gellért Oszkár és Ady Endre részéről is kapott 
választ. Optimista hangvételű, nacionalista írásában mongol-ázsiai politikai és kultúrfö-
lényről ír, mongol gyökerűnek tartva a magyarokat, Hunyadi Mátyás történelmi szerepét 
erősen bírálva, s az oligarchikus köztársaság lehetőségét fontolgatva. Gellért éles táma-
dást intéz ellene mindannak nevében, ami a nyugati civilizáció szemszögéből haladó és 
magyar, s többnyire a mai olvasó is igazat adhat neki.26 Mégis, mintha Ady inkább meg-
értené Cholnoky alapkoncepcióját. A Korroboriban, Ady egyik legfontosabb, s legin-
kább félremagyarázott-félreértett cikkében27 alig több mint egy mondatot szentel az em-
lített Cholnoky-cikknek, akkor is csupán a szerző nevét említve. De kiderül, hogy a 
közép-európai térség fölemelkedése és megtartása iránt önzetlen elhivatottságot érző 
felelősség hangját vélte kihallani a Neomongolizmusból, csakhogy ő az összefogás szük-
ségességét is fölismerte. Keserű, hogy cikke posztumusz megjelenésének évében a sok-
féleképpen egységes Közép-Európa már odavan, ráadásul annak az összefogásnak a 
lehetősége is komoly veszélybe került, amit Ady sürgetett.  

Ázsia az ősi gyökerek, a tértől és időtől független értékek és végső igazságok megtes-
tesítője Cholnoky Viktor műveiben. A nagy kés című novella esszé-betétben fejti ki a 
szerző elméletét Európa szükségszerű bukásáról s a Kelet örökkévalóságáról. A magyar-
ságot ugyanakkor az egyetemes – mindenekelőtt az európai – kultúra szerves részének, 
alakítójának tartotta. A hazai viszonyok szerinte nem különböznek annyira a külhoniak-
tól, hogy bármelyiket is kárhoztatni vagy kicsinyelni kellene. Szorgalmazta az új magyar 
Shakespeare-fordítást. Shakespeare-tisztelete Krúdyéhoz hasonlóan mély és ihletett 
olvasmányélményeken alapult. Shakespeare című esszéjében számol be arról, hogy 
egyetlen életmű volt, amely – igaz, csak ideiglenesen – képes volt megakasztani Shake-
speare-olvasásának hegemóniáját: Jókaié. Beszámolt a változó idők szavára hallgató első 
magyar biciklis-távcsöves betyárról, Vitális Imréről, aki a Berettyó lápvidékén bujdo-
sott.28 Szerette Budapestet, de nem volt elfogult vele publicisztikájában. Az Elfogyó 

 
25 Saját fegyvereivel teszi harcképtelenné a bontakozó árja fajelméletet A dánosi árjákban, ahol a sémi és az 

ázsiai nomád etnikumok kultúrfölényét mutatja ki. Uo., 14–17. 
26 GELLÉRT Oszkár, Neomongolizmus: Válasz Cholnoky Viktornak, Nyugat, 1908/3. 
27 ADY Endre, Korrobori, Nyugat, 1924/1. 
28 A haramia = CHOLNOKY, 24. jegyzetben i. m., 78–81. 



ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2009. CXIII. évfolyam 5. szám 

 

581 

országokban védi meg a magyar fővárost azok véleményétől, akik szerint nem világvá-
ros Budapest, mert lakossága nem éri el az egymillió főt. Cholnoky szerint nem a népes-
ségszám, hanem a kiépült intézményrendszer és az optimális településszerkezet tesz egy 
települést nagyvárossá. A budapesti lakosságról koránt sincs jó véleménye. Savanyú 
lelkek című esszéjében fogpiszkálókhoz hasonlítja a fővárosi lakosokat, hasonlatából 
groteszk allegóriát bontva ki rámutat, hogy ez a tömeg egyének keveréke, mely önző 
életszemlélete miatt nem képes közösséggé formálódni. Ezt az utóbbi évtizedekben meg-
jelent fővárosi lakosság összetételével, gyökértelenségével magyarázza. 

Krúdy a polihisztort látta meg Cholnoky Viktorban, akit a „régi pedáns irodalomtaná-
rok” nem képesek semmilyen osztályba sem besorolni, talán a rendszerezhetetlenség 
okozta, hogy Lovass Gyula dilettánsnak tartja Cholnokyt (László öccse visszaemlékezé-
seit is ebben az értelemben idézi föl), „pittoreszk, hencegő vasárnapi tudással” bírónak 
látja. Az alkalmazhatatlannak vélt tudásanyagot tartja Lovass a legjobb novellák kerék-
kötőjének, ballasztnak, ami megakadályozza az elbeszélői tehetség kibontakozását. „Az 
asszociációs készség egyoldalú fejlődéséről van itt szó. Aki egész életén át »Innen-
Onnan« rovatot ír, az rászokik, hogy e rovat szellemében gondolkozzék.” Ugyanakkor 
László így ír egyik nekrológjában: „Csak kettőt nem vont kétségbe senki […]: páratlan 
eredetiségét és töméntelen tudását.” Az Alerion madár vérében Lovass fölismeri a stílus-
bravúrt, mely különböző szövegtípusok merész szintézisén alapul, de nem tudja értékel-
ni, ha az író korabeli divatos újságírói műfajokat és szépirodalmat vegyít tudományos 
nyelvvel.29 Ha leválasztjuk Cholnoky publicisztikáját szépirodalmi műveiről, akkor 
juthatunk a fönti megállapítással hasonlóakhoz. Egyrészről kaotikusan gondolkodó dilet-
tánsnak tűnik, másfelől szigorú formaművésznek. Éppen a különbségtevés egyszerűsíté-
se teszi kétségessé az értelmezést. 

Cholnoky publicisztikájának kisebb részét teszik ki a Habsburg-házzal kapcsolatos 
szövegek, történelem- és politika-szemléletéről mégis sokat elárulnak. Krúdyhoz hason-
lóan Cholnoky sem tud, nem is akar elvonatkoztatni 1848–49 szellemétől. A megtorláso-
kért felelősnek tartja az uralkodót, de érvényesnek tekinti Ferenc József uralmát, sőt a 
Habsburgok történelmét – akárcsak Krúdy – ő is magyar történelmi folytonosságba íze-
síti. Cholnoky László azonban szinte egyáltalán nem foglalkozott a történelem és a poli-
tika a korban népszerű kérdéseivel, nem tartotta őket arra érdemesnek. „Osztálya ideál-
jait annyira üresnek érezte, hogy nem is foglalkozott velük, az olyan fogalmak, mint 
haza, osztály, történelem, szinte elő sem fordulnak életművében” – írja Keszthelyi 
György. Viktor Szeptember tizedike címmel30 Erzsébet királyné haláláról írva, az idős 
uralkodóról elmélkedik, az Ősszel azonosítja alaposan kibontott allegóriában, giccses 
fölhangoktól sem mentesen arról cikkez, hogy ha az uralkodó nem is gyakorolhat ke-
gyelmet, a férj a keresztényi szeretet nevében mindenképpen meg kell hogy bocsásson a 
gyilkosnak. A végső búcsú és a bűnbánó-bűnbocsátó búcsújárás azonos alakúságával 

 
29 LOVASS Gyula, Cholnoky Viktor, 2. jegyzetben i. m., 62–63, 67. „…a legtisztábban logikai felépítésű no-

vellafajtát művelte, tartalmi újításait, kalandozó álmait szigorú formák közé szorította, a szilárd, tökéletesen 
kiszámított szerkezet mestere volt.” Uo., 70. 

30 CHOLNOKY, 24. jegyzetben i. m., 90–92. 
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játszik a szerző. Az olvasó azonban észreveheti, hogy a majdnem egylapos lírai beveze-
tővel ellátott szöveg nemcsak aktuális eseményről tudósít, s a főszereplő sem egyértel-
műen a császár és király, hanem a pesti utca, a magyarok, akik első olvasásra pusztán 
szemlélik Ferenc József búcsúját. Cholnoky az aktualitásnak történelmi távlatot ad, szin-
te novellát ír, melynek kimenetele a búcsú bűnbocsánatként értelmezett aktusa lesz. Az 
uralkodónak kellene bocsánatot kérnie, és a magyaroknak kellene megbocsátaniuk, de 
annak a bűnnek a bocsánatára valóban csak a keresztényi könyörület lehet elégséges. Az 
udvari cigányprímás Berkes Béla prímás udvari tánczenésszé történt kinevezését ünnep-
li. Eme „gitanológiai” eszmefuttatást szembeállíthatnánk A dánosi árjákkal, melyben faji 
alapon ítéli el Cholnoky a romákat, de csak azért, hogy a magukat árjáknak nevező ger-
mán fajvédőket illesse megsemmisítő kritikával. Következetlennek tűnő érvelését, egy-
másnak ellentmondó esszéit a kortársak gyakran bírálták, csakhogy számára nem a szö-
veg első szintű igazságértéke volt a fontos, hanem az információátadás puszta ténye, s 
annak intenzitása, tudományos és retorikai-esztétikai szempontból egyaránt. Így magya-
rázható talán politika-erkölcsi következetlensége, midőn tiszteletteljes méltatással írja 
Karl Lueger bécsi polgármester nekrológját,31 aki nemcsak magyargyűlöletével, de Chol-
noky által megvetett antiszemitizmusával is hívek és ellenfelek tömegeit szerezte. Az 
Insula leporum tiszteletadás a Margitszigetnek. Idealizált történelmi tabló, mely Attila, 
Árpád és József nádor mellett a történelem esztétizálóját, Arany Jánost is megidézi. 
A földrajzi hely különösségét a magyar történelem és kultúrtörténet adja. Ezúttal még-
sem a sziget 1908-as tulajdonosváltása fontos, mely a szöveg létrejöttének oka, hanem a 
bevezető sorok, melyek Cholnokynak történelemről és történetírásról alkotott nézeteit 
tükrözik.32 A történelmet narratív aktusként tételezi, s mint ilyent fiktívnek vagy fikciót 
is használónak véli. Az elképzelés a korban annyira szokatlan, hogy amikor a ’20-as 
években Krúdy hasonló módon kezd történelmi narratívájának létrehozásához, elmarasz-
taló kritikákat kap, a végső, legkíméletlenebb kritikáig, a szinte teljes elhallgatásig. Tör-
ténelemszemlélete csupán a kortársak között meglepő, az életműbe következetesen il-
leszkedik. Széleskörű műveltségéből következhet az ismeretanyagot mozgató gondolko-
dásmód eredendő törekvése arra, hogy az emberi tudás fölismert viszonylagosságát és 
végességét folyamatosan tudatos pozícióban tartsa; ahol és amikor csak lehet, rámutas-
son a viszonylagosságra és végességre. Tudásunk véges, töredékes és esetleges, mégis a 
legnagyobb kincs az alkotó ember számára. Ellentmondásokra alapított esszé- illetve 
tárcaírói életműve szigorúan következetes logikával bír, melynek alaptétele, hogy a tu-
domány nyelvében és eredményeiben összevegyíthető és összevegyítendő a szépiroda-
lommal. Lovass a céltalan, szervezetlen lázadót, anarchikus episztemológust, vesztes 
elméletek vesztes védőjét látja Cholnokyban: „a művészetnek nem a megfigyelés lesz az 
éltetője, hanem egyfajta öntudatlan, démoni állapot.” Szerinte az életküzdelemben alul-
maradt bohém író önigazolása az elmélet, mely a hazugsághoz hasonlítható. Schöpflin a 

 
31 CHOLNOKY Viktor, Lueger = CHOLNOKY, 22. jegyzetben i. m., 206–211. 
32 „…az életet ma már nem a történelmen keresztül iparkodunk »megtanulni«, hanem a biológia, fiziológia, 

szociológia […] segítségével. […] a történelem kivonul lassan a tudományok […] laboratóriumából és átlebeg 
[…] A mesemondás, mesevágy bennünk sajgó országába.” CHOLNOKY, 24. jegyzetben i. m., 97. 
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Nyugat 1909. évi 24. számában a Tammúzról írva a realitás esztétikailag, de etikailag is 
megszokott ábrázolásmódjait kéri számon a szerzőn. Nem tudja vagy nem akarja meg-
látni a szubjektív valóságélmény modern látásmódjából eredő próza jelenségeit.33 

Az ellentmondások abszurd logikája mellett Cholnoky Viktor gondolati rendszerének 
alappillére a betegségek ihlető, szervező ereje. A normalitás szerinte nemcsak a művészi 
tevékenységet veszélyezteti, de általában igaz, hogy az emberiség csak a normálistól 
való eltérésekben képes fejlődésre. Több szövegének alapja a rettegés és az iszonyat, 
mely betegségek nélküli, falanszterszerű jövőképeket vizionál, olyan jövendőt, mely 
nemcsak a szenvedést, de a szenvedélyt sem ismeri, s ez utóbbi talán súlyosabb annak a 
szemszögéből, aki a mámor apoteózisát számtalan művének témájává tette. A társadalmi 
szinten fölvállalt és propagált harc a betegségek, szenvedélyek, katasztrófák, nyomor és 
háborúk ellen csupán álca, mely azt takarja el, hogy maga a társadalmi rendszer, az em-
beri civilizáció alapja korhadt és pusztulásra érett –írja Az arany sarkantyúban. Bródy 
Sándor a Nyugat 1910. évi 15. számában megjelent, Az Ehrlich-ügy című cikkében a 
humanizmus általános követelményei felől kritizálja Cholnoky betegség-kultuszát, bur-
koltan rosszindulatúnak tartva elméletét. Nem kutatja viszont a kifogásolt elképzelés 
esztétikai oldalának kapcsolatát a fölszínen említett társadalmi és patológiai metaforák-
kal. A mámor, a szokatlan, a kivétel, a betegség a pont, ahol a külső lét információs 
gazdagsága találkozik az én, főképpen az alkotói én belső létének valóságával. Koszto-
lányi Dezső A Hét 1909. karácsonyi számában egy másik formai szélsőség, a természet-
fölötti, a horror felől közelít a kísértetlátó Cholnokyhoz, de a dekadenciát mint egyszerre 
formai és tartalmi jellegzetességet is kiemeli. A betegség szerinte fontos szervező eleme 
Cholnoky szövegeinek. Fábri Anna írja Cholnokyról, hogy: „Mint az alkohol, a tudás is 
mámoridéző lehetőség a számára.” Egészség című 1904-es, A Hétben megjelent esszéje 
egyenlőségjelet tesz a betegség és az invenció, az ihlet közé. Minden művész, alkotó, 
igazi tudós beteg lelkiekben. Nagyrészük testiekben is. Az igazán jelentős alkotók azon-
ban (Cholnoky Mózest, Aiszkhüloszt, Michelangelót, Shakespeare-t és Goethét sorolja 
ide) egészséges testben élő beteg lelkek voltak. Az egészséges elme legföljebb középsze-
rű lehet, de semmilyen hozadékkal nem járul hozzá az emberi kultúrához-civilizációhoz. 
Betegség és alkotás viszonyáról alkotott elmélete ars poeticaként értelmezhető. „A költé-
szet a révült és átélt hazugsággal, az önámítással lesz azonossá” – írja Fábri. Irodalmi-
tudományos elképzeléseit legjobb hatásfokkal föltehetőleg jeleneteiben vázolta föl, ez a 
forma különösen kedvezett szépirodalom, esszé, publicisztika vegyítésének. Az Ofélia-
szanatóriumban a lelkes, az emberiség sorsát megjobbítani akaró professzor és a higgadt, 
bölcs körorvos vitatkoznak egymással. Az orvos víziójában megdermedt, változás nélkü-
li, szürke emberiséget vázol, megadja az ellenméreg receptjét is: szanatóriumba kell 
utalni a túlságosan egészséges embereket, ahol betegségszerzés útján lehetne biztosítani 
az új prófétákat, művészeket, föltalálókat, szent őrülteket. Az Ofélia-szanatórium lehet a 
maradék beteg aziluma is. A szerző hisz az ember befolyásolhatóságában, az emberi 

 
33 BORI Imre írja: „Cholnoky […] egyértelműen veti fel, az emberi lélek valóságának a problémáját, […] 

ami éppen az 1900-as években vált irodalmilag aktuálissá Freud felfedezései nyomán.” 2. jegyzetben i. m., 
XXXVIII–XXXIX. 
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lélekbe való beavatkozás lehetőségében, a tudomány alkimista vonatkozásaiban, hiszen 
az eredeti alkímia is az emberből akart aranyat csinálni: magasabb létformára emelni. 
Végső soron az Ofélia-szanatórium is falanszter: a kivétel, a színes forgatag, a (tudomá-
nyosan adagolt) mámor „szép új világa”. Elméletének hátterében ott a századforduló 
Osztrák–Magyar Monarchiájának új tudománya: a pszichoanalízis. Akárcsak Krúdy, 
Cholnoky is kritikával fordul a lélektan felé, de írótársához képest korántsem mélyed el 
benne, nem tulajdonít neki nagy jelentőséget. Betegségdivatok címmel 1904-ben, 
A Hétben írja: „vége lesz a […] betegségeknek, s ezzel a betegségek divatjának is. Sze-
rencsére maradt az orvostudománynak egy ága, amelyhez nem férhetett hozzá a bacilus-
elmélet: az idegbetegségek tudománya. Az ideg még ma is titok, s azért divatos a neu-
raszténia. Divatos, csak hogy nem kielégítő. Mert […] kissé túlságosan is titokzatos, s az 
embernek valami testibb, hogy úgy mondjam, »emberibb« kézzelfoghatóbb valami kell, 
mint az ideg.” Ez pedig a vakbélgyulladás. Az irónia a pszichoanalízis ellen fordul, a 
közmondásosan legközönségesebb betegség divatja győzi le. Persze nem biztos, hogy a 
szerző a tudományt akarja nevetségessé tenni, lehet, hogy a divatkövető pácienseket. Az 
Artabán Mihály és a vasárnap – amellett, hogy jó példa az igyekezetre, mellyel 
Cholnoky egyszerre több elbeszélés alapötletét is egybezsúfolja – pontosan föltárja, 
hogy számára mi volt a lélektannal kapcsolatban a legfontosabb probléma: van-e össze-
függés, ha igen, milyen, és ha nem, miért nincs a lelki és a fizikai betegségek jelentkezé-
se között. A címszereplőnek agórafóbiája van, tünetei fizikaiak az utolsó stádiumig, sőt a 
főszereplő orvos egész idő alatt abban a hitben tartja páciensét, hogy betegsége nem lelki 
eredetű. A freudi pszichoanalízis ezzel a gyakorlattal pontosan szembe megy, valószínű-
leg azért, mert lát esélyt a gyógyulásra. Laád Bulcsú doktor, az elbeszélő, determinista 
nézőpontból áll az esethez, a pszichés betegségeket gyógyíthatatlanoknak tartja. Mivel 
Artabán Mihály pszichózisa vasárnap eszkalálódik, Cholnokynak a lelki defektusok 
mellett másik kedves témáját is föleleveníti: a munkaszüneti- és ünnepnapok káros hatá-
sát az emberi civilizációra. A Hétben, 1910-ben A pihenésről címmel megjelent cikké-
ben az egyvégtében szórakozással-pihenéssel töltött időszakok ellen emeli föl a szavát – 
megoldást kínál a problémaként tálalt tényre – a tőle megszokott intenzív retorikával. 
A téma abszurditásának és a tárgyalására fordított gondosságnak az együtthatója rávilá-
gíthat Cholnoky prózájának a magyar irodalomban egyedülálló voltára, mely óvatosan 
fogalmazva is egzotikus érvrendszerekre alapítja retorikáját. Az Eördögh Róbert halála 
sem tudományos, inkább transzcendens magyarázatot ad a lelki betegségekre: az idegbe-
tegek idegszálait az ördög öreganyja, Lilith „néni” rángatja láthatatlanul: harisnyát köt 
belőlük. Harmat Pál a pszichoanalízis szépirodalmi hatásait kutatva a századforduló 
magyar irodalmában a Cholnoky-fivéreket azon szerzők közé sorolja, akikre termékenyí-
tőleg hatott a freudi lélektan.34 Szajbély sem tartja kizártnak a freudi hatást Cholnoky 
Viktor esetében, de ennek cáfolhatóságára is rámutat. Lovass az elsők között hívja föl a 
figyelmet a skizofrén, hasadt személyiség szerepének fontosságára Cholnoky László 
életművében. A kettős tudat tovább forgácsolódik László műveiben, mikor a hétköznapi, 

 
34 HARMAT Pál, Freud, Ferenczi és a magyarországi pszichoanalízis, Bp., Bethlen Gábor, 1994, 71. 
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egyre halványuló én pózként értelmezi az ösztönvilágból érkező, elhatalmasodó párját, 
kritikával szegül szembe vele, de ez megoldás helyett csupán további lelki problémákat 
(szégyenérzet, elfojtás) eredményez. Nemeskéri László regényeiről értekezvén az alko-
holizmust jelöli meg a tudathasadás egyik kiváltó okának. A személyiséghasadásnak, 
melyet a Régi ismerősben is kimutat a főszereplővel kapcsolatban, szimbóluma lesz az 
életműben Káin és Ábel mítosza a Leándervirágban vagy a Ritter von Toggenburg utol-
só csalódásában. „A Bertalan éjszakája […] hőse őrültnek tekinthető. […] Bertalannak 
titkára is van, akár egy írónak, Miroár Jakab a neve. Jakab azonban csak akkor látható, 
ha Bertalan tükörbe néz. Jakab tehát Bertalan alakmása.”35 Cholnoky László szereplői 
szociológiai-pszichológiai határesetek. Miroár (miroir = tükör) Jakab nem pusztán Berta-
lan alakmása. Ő maga a tükör, a látszatvilág fontos alakítója. Főszerepét kártyacsatában 
játssza, hamis pénzként. A történetben fontos szerepet játszana a megbocsátás (ha a rá-
szedett kártyapartner meg tudna bocsátani), éppen a rászedettségnek azon oka folytán, 
amit a hamis pénz mint önkéntes adomány – azaz a szerencsejátékban való részvétel 
önkéntes elismerése – jelent.36 Ezzel párhuzamba állítható egy Baudelaire-szöveg37 
Jacques Derrida-féle értelmezése a hamis pénz allegóriája kapcsán (a hamis pénz ezúttal 
csakis esztétikai eszközként működhet, mint allegória, metafora, hasonlat vagy szimbó-
lum), amely kizárólag a szerencse fogalma felől értelmezi a hamis pénz létét. A hamis 
pénz adománya kihívja a társadalom peremére szorultak kritikáját. Ez a kritika Derri-
dánál jogi-esztétikai, míg Cholnokynál etikai-esztétikai, mely a központi személyiség 
tragikus fölszámolódásához vezet. Az Éjszaka alapos lélekrajzzal megírt kudarcos felvi-
déki Oidiposz-parafrázis, melyre rányomja bélyegét, hogy a századforduló fiai még a 
kezdet előtt elveszítették a harcot, amit apáikkal vívhatnának, hiszen a főhős nemhogy 
nem ölte meg apját, de fiatal mostohaanyjáról való álmodozását is megakadályozza ha-
lott apja addig, míg babonás félelmében bosszút nem áll a holttesten. Az a freudi fölis-
merés, hogy az álmok a pszichoanalízis szempontjából nemcsak tünetek lehetnek, de 
jelrendszerként is működhetnek, a fivérek közül László életművében fejtett ki gyümöl-
csöző hatást. A Régi ismerős álombeli báljelenete tipikus vágyteljesítő erotikus álom, 
melyben a halálösztön is megjelenik. Halál és élet, álom és ébrenlét között szövődik 
A múmia kísérteties története, melyből végül mesteri paradoxon miatt nem derülhet ki, 
hogy az élet álom-e vagy ébrenlét. Igazi lélektani novella a Vasalófüst, mely elfojtások-
ból adódó kényszerképzeten alapul. Az Epeira diadema, levélformában írott novella 
keltezése jelzi, hogy elmegyógyintézetből származik, egy lélek fölszámolódásának kró-
nikája. Átjárja a keserű-kiábrándult humor, mely a társadalmat, a logikát és a hétköznapi 
valóságot teszi nevetségessé. 

Cholnoky Viktor kísértettörténetei értelmezhetőek lélektani tanulmányokként: a kísér-
tet a személyen belül van, a személyiség másik fele vagy a másik én, aki ki akar törni a 
leegyszerűsítő, hiteltelennek tűnő külvilágból. László kísértethistóriái között hagyomá-
nyos látomások is akadnak, közülük kiemelkedik az Éjféli randevú, mely egy női csont-

 
35 CHOLNOKY László, Piroska: Hat regény, Bp., Noran, 2000, 699–700. 
36 Jacques DERRIDA, Az idő adománya: A hamis pénz, Bp., Gond-Cura–Palatinus, 2003, 177–178. 
37 Charles BAUDELAIRE, A hamis pénz = uo., 250–251. 
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váz szerelmi kalandjait az alkoholisták kényszeresen képzelődő világába helyezi. Chol-
noky Viktor a mámor társadalmi-politikai okairól írott esszéje, A ruah az alkoholizmus 
általános-aktuális problémáitól jut el a mámor különös lényegéig, ahol költőiség és 
egyéni-nemzeti kiszolgáltatottság szintézise teszi vallástudományi és esztétikai értelem-
ben egyaránt értékelhetővé és értelmezhetővé a hétköznapokból elszökő extázist, a ki-
lépést. Az ószövetségi nabis-k extatikus táncát hozza példának: „A nagy elnyomásnak, 
[…] nemzeti kétségbeesésnek, az […] irtóztató nyomorúságnak a napjai szülték meg 
Izráel országában […] a narkózisnak ezt a minden alkoholnál diabolikusabb formáját. 
Sem az individuum, sem a nemzet, […] nem bírt többé segíteni magán, […] kellett tehát 
valami segítség […] emberen túl valóknak sejtett vidékekről. A ruah Elohim, a vergődő 
emberi lelket az isteni lélek nyugalmával befedő hatalmasság.” Az alkohol által föltárt 
mélyebb igazságok védelmében László is írt esszészerű betétet a Kísértetekben, ez azon-
ban Viktor esszéinek utánérzése csupán. A transzcendencia összekapcsolódik a betegsé-
gek és a mámor költői erejével, hogy a konkrét politikai-társadalmi valóság számára 
dolgozzon ki használható stratégiát. Mintha Cholnoky Viktor is – akárcsak sok más 
magyar alkotó – párhuzamot vonna a mitikus zsidó szenvedéstörténet és a magyar törté-
nelem között. A magyar nemzeti mítosz a reformáció–ellenreformáció Isten csapása 
mítoszán keresztül, mely ószövetségi alapvetése mellett a költő Zrínyi Miklósnál további 
sémi mozzanatokkal – például az exodus lehetőségével – gazdagodik, egészen az 1848–
1849-es szabadságharc és forradalom nyíltan messianisztikus jegyeket mutató mitizálá-
sáig (melyhez Jókai epikája jelentős mértékben hozzájárult), egy etnikai alapú ellenállási 
mozgalom létrejöttével kapcsolható össze, melynek vezérszavaivá az elkülönülés és az 
ellenállás válnak.38 Ha e felől a félezer éve létező mitikus párhuzam felől olvassuk 
A ruahot, akkor nyugtalanítóvá válik a magyar nemzet helyzete az Osztrák–Magyar 
Monarchiában, sorsa pedig Ady Endrének azokhoz a költői próféciáihoz válik hasonla-
tossá, melyek szintén ószövetségi eredetűek. 

1912. június 9-én a Szvetenay utcai halottasházból tudósítja Kosztolányi A Hét olva-
sóit, ahol Cholnoky Viktor „halotti maszkját kell megrajzolnia.” A vallomás lényeges 
megállapítása: Cholnoky ihletője a halál volt. Élete, alkotói magatartása halál felé élt élet 
volt. A halált földerítő szándék áll Kosztolányi szerint a bizarr és groteszk tematikai 
ötletek, a horrorisztikus cselekmény mögött. A horrort és a természetfölöttit Cholnoky 
konzervatív logikával kezelte. Ez a logika teszi könyörtelenül abszurddá A kövér embert, 
melynek leíró részei öccse, László Bertalan éjszakája című kisregényében köszönnek 
vissza. A kövér embernek a Franz Kafka prózapoétikájával összehasonlított elemzését 
készítő Bori Imre látja és láttatja azokat az irányokat, melyek felé egy alternatív magyar 
irodalom indulhatott volna a századfordulón. Ezt viszi tovább László regényeiben és a 
Leándervirág novellában, bár Lovass nem lát előnyös tendenciát ebben. A fivérek emlí-
tett két novelláját az is összeköti, hogy elbeszélőjük halott, aki a saját halálát beszéli el 
élő hallgatóinak. Viktor A máltai láz című novellája túlvilági utazás, melynek végcélja 

 
38 Jan ASSMANN, A kulturális emlékezet: Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban, 

Bp., Atlantisz, 1999, 156. 
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bál, éppen úgy, ahogy Csáth Géza Nyári bál című novellájában is a halál, az elmúlás 
szimbolikus tere a bál. A bál a halál birodalma, az odavezető út a halálközeli állapot. 

A Kaleidoszkóp című esszékötetben szép számmal található közéleti alapú szöveg, s 
ezekre jellemző, hogy – habár aktuális témákat taglalnak – lényegi mondanivalójuk a 
közös európai–magyar történelem múltjából érthető csupán. Cholnoky arról írt, ami 
személyesen foglalkoztatta – érintetté tette magát minden területen –, a nagyvilág törté-
néseit is Magyarországhoz mérten értékelte. A reichstadti herceg témája a Franciaország 
és az Osztrák–Magyar Monarchia közötti diplomáciai affér, mely Napóleon fiának te-
metkezési helye körül bonyolódott. Cholnoky, aki az eset apropóján II. Rákóczi Ferenc 
fiairól is említést tesz, akárcsak Károly főhercegről és természetesen Rudolf trónörökös-
ről, akiben állítólag az Árpádok vére is csörgedezett, alaposan körüljárja a témát, de 
szinte az összes tény Bonaparte korából származik: történelmi. A szerző többször utal a 
főudvarmesterre, aki az udvari ceremóniákért (különösen a temetések rendjéért, ahogy 
erről majd Krúdy tudósít 1916-ból) felel. Alfred von Montenuovo herceg emlegetése 
mintha nem minden esetben volna szükséges, sőt végül már inkább zavaró, pedig éppen 
ő a politikai incidens legfontosabb figurája, lévén Neipperg gróf és Mária-Lujza morga-
natikus házasságának gyümölcse, féltestvére a reichstadti hercegnek, így a cikk végén 
található Napóleon-idézet fényében a Habsburg-ház diplomáciai győzelmeként értékel-
hető az eset. A szöveg nem foglal állást a fölvetődő kérdésekben. A szabadság nem vá-
gyott, történelmi és földrajzi messziségből csodált istennő a kiegyezést követő évben 
született író nemzedékének, hanem szürke valóság, mellyel óvatos politikai tudás birto-
kában kell a hétköznapokban együtt élni, forradalmi ünnepek helyett. Ez a tapasztalat, 
melyre a ködlovagok szinte mindegyike reflektált társadalmi tárgyú munkáikban, kötheti 
össze A reichstadti herceget a Türr tábornokkal, mely a nemzetközi hírű szabadsághar-
cos halálának alkalmából született. A szerző minden tiszteletet megad az elhunytnak, de 
kifejti, hogy nem lehetett hős olyan korszakban, melynek már nem volt szüksége hősök-
re, pusztán pontos szakemberekre, akik a munkájukat végzik: „a tábornok nem a tragikus 
hősök nemes, de valljuk be meglehetősen élhetetlen fajtájából való volt. Erős és munka-
kereső lélek.” A hősöknél fontosabb a hétköznapi becsület. 

Viktor Hőscsinálás című szatírája az írói műhely titkait demitizálja, s a romantika 
eszköztárát állítja pellengérre, többször említve Jókait. A legsúlyosabb kritika nem Jókai 
szövegeit, hanem a magyar Jókai-befogadást bírálja. A senkik szigete a Ferencváros 
döbbenetes szociográfiai leírása. A címválasztás nem bizonyosan önkényes. Míg Az 
arany ember erotika és lovagiasság, egyéni boldogság és társadalmi erkölcsiség kérdése-
it boncolgathatja, addig a senkik szigetén mindezekből csupán a nyers szexualitás, a 
nyomor, a pornográfia, az erőszak és a szükségszerű bukás marad. Kíméletlen görbe 
tükröt tart azon olvasók elé, akik romantikusan szeretnének olvasni, akár Cholnokyt, 
akár Jókait. Tímár Mihály elmenekül a senki szigetére önmaga elől, a senkik ferencváro-
si szigetéről azonban sem a nyomorék, sem nyomorult életű felesége nem menekülhet. 
Szemiotikai szempontból az sem elhanyagolható, hogy míg Jókai senki szigete a tökéle-
tes diszkréció, addig Cholnoky senkik szigete a teljes indiszkréció jelölője. 
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1906. október 29-én a kassai dómban temették újra II. Rákóczi Ferencet, miután öt 
nappal korábban Ferenc József szentesítette a fejedelmet és társait megbélyegző 1715-ös 
törvénycikkek eltörlését. A temetés fontossá vált a magyar közélet számára. „Nem a 
halálnak, hanem az életnek kérdése a temetkezés” – írja Cholnoky Viktor A halottégetés-
rőlben. A kuruc bujdosók hazatérésének alkalmából született Mikes Kelemen utolsó 
levele, mely – amellett, hogy archaizálása igazi stílusbravúr – a legsikerültebb Cholnoky 
újságcikk és szépirodalom között egyensúlyozó munkái közül. A fejedelem és hűséges 
bajtársai hazatérnek hosszú száműzetésükből, s ez örömmel tölthet el minden magyart. 
Csakhogy Mikes síron túli szavai mintha a szabadság és a megbékélés őszinteségét von-
nák kétségbe: az archaizáló stílus a szabadságharc (burkoltan a szabadság) anakronizmu-
sára, illetve behatárolt-viszonylagos voltára hívhatja föl a figyelmet, párhuzamban azzal, 
hogy a kiegyezés korának szellemi munkásai (például a ködlovagok) is behatároltnak, 
viszonylagosnak, átmenetinek érezhették egzisztenciájukat, mindennapjaikat. Legjobb 
elméik nem hihettek abban, hogy politikai környezetüket egyéni tevékenységükkel befo-
lyásolni tudnák, ahogy Cholnoky írja Kánikula című jelenetében: „Kérlek, csak ne poli-
tizálj! Ez ma már kiment a divatból, és nagyon okosan ment.” A nemzedéket egyszerre 
jellemezte a társadalomba való betagozódás (a kávéházi életforma legendája mellett 
megbízható sajtómunkások voltak) és a szabadságharcos ősök szellemének való megfe-
lelés vágya vagy kényszere. Ezzel párhuzamos az olyan elődök követése-elismerése, 
mint Petőfi, Arany, de főleg Jókai, miközben az utódok által művelt irodalom inkább 
követ világirodalmi példákat, mint hazaiakat (legalábbis a szándék szintjén). A helyzetet 
Cholnoky Viktor művei illusztrálhatják, melyekben fontos szerepet kap a negyedik, a 
szülők tiszteletére vonatkozó parancsolat, mely értelmezésében elsősorban az atya tiszte-
letére vonatkozik. Így ír A cárné című esszéjében és A negyedik parancsolatban, mely az 
apák és a fiak párharcáról szól. Az apák fegyverei a társadalmi vívmányok – nem vélet-
len, hogy betegségek és nyomor ellen küzdő talpig becsületes orvos az apafigura a jele-
netben –, míg a fiak csak az önpusztítást, az abszurd létszemléletet választhatják ebben a 
küzdelemben, hozzá azokat a századfordulós filozófiákat, melyeknek elsősorban non-
konformista, lázadó, dekadens jellemzőit nagyították fel vagy látták meg, akkor is, ha 
mindez csak utólagos belemagyarázás vagy részjelenség a gondolati rendszerekhez ké-
pest. Így lesz A tragédia születését író Nietzsche szilénoszi tételmondatából: a legjobb 
meg nem születni, a lázadás jelszava. A jelenet tékozló fiúja a közhigiénéért és a beteg-
ségek ellen folyó harccal szembe megy, mint publicisztikája jelentős részében Cholnoky 
Viktor. Éppúgy elutasítja a(z egyéni) becsületet, mint Az agórán magányos filozófusa 
(valószínűleg Szókratész-parafrázis): „Nekem nem kell a becsület, nekem a gondolat 
szabadsága kell.” A fiak nemzedékének dekadenciája László Kísértetek című regényében 
bontakozik ki. A múlt zavaros bűnei (boldogtalan szerelem, házasságtörés) a káoszt 
készítik elő, a jelenben züllés, vérfertőző viszony, prostituálódás, deklasszált szerelmi 
viszony és apagyilkosság vezetik a cselekményt a rezignáltan melankolikus végig. 

Az apa nem egyszerűen az elbeszélést tartja a kezében. Ő az, aki személyével szava-
tolja az elbeszélés etikai és esztétikai minőségét: „Elmondok magának egy történetet, 
amit nem fog elhinni, pedig én az apámtól hallottam, tehát igaz” – mondja Higasi, 
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A nagy kés belső elbeszélője a kerettörténet elbeszélőjének. Az apa verifikálja az elbe-
szélést, sőt övé az elbeszélés joga. Ráadásul a történet, az elbeszélés alapja az apával és 
az anyával történt meg. Nem egyszerűen az előző nemzedékkel, hanem azzal a nemze-
dékkel, mely az elbeszélés továbbadójának létrehozója volt. Így az elbeszélés genezis, 
fönntartja magának a jogot arra, hogy mint az elbeszélés jelentkezzen, olyan korpusz-
ként, mely pusztán a továbbadás, a hagyományozás és az őrzés föladatát szánja az utó-
doknak, megengedve a parafrázis, az értelmezés, sőt a paródia lehetőségét is, de nyil-
vánvalóvá téve, hogy további, eltérő narratív struktúrákra nincs szükség. Az apák örök-
ségével kell a fivéreknek élniük, s ez az örökség szükségszerűen magában hordozza a 
csalás olyan modelljeit, mint a plágium, az ismétlés, a körkörös visszatérő elbeszélői 
struktúrák. A Trivulzió-novellák figyelmes olvasója zavaró (untató) ismétlődésekre fi-
gyelhet föl. A sivatagi oroszlánkalandot több novella szóról szóra egyezően adja elő, 
csakúgy, mint a tengeri potyautas átváltozását uralkodóvá. Ezek az elbeszélések minden 
invenciót, eredetiséget nélkülöznek. Előfordul, hogy egy ötletet Cholnoky Viktor több-
ször is földolgoz. Az 1910-es Amenhotep például 1907. május 19-én a Budapestben még 
A skarabeusz címmel látott napvilágot, s minőségében észlelhetően elmaradt a Tammúz-
ban megjelent második változat mögött. László Varázskalap című fantasztikus meseno-
vellája elnagyolt változatban a Régi ismerősbe is belekerült. A novella értékesebb, mint a 
regényepizód. Csáth Géza 1908-as első novelláskötetének, A varázsló kertjének legjobb 
hagyományait követi, mind a mese lélektani alapításának, mind a narráció sokrétűségé-
nek a tekintetében. 

A nagy kés keret-elbeszélője többször is közli verifikációs fönntartásait a történet el-
beszélőjével, de mit jelent elhinni vagy nem hinni egy történetet? Mit adhat hozzá a hit 
mint értelmezés a szöveghez? Különösen, ha tekintetbe vesszük, hogy a hazugság a 
Cholnoky-fivérek életművében esztétikai kategória, az önkifejezés eszköze. László a 
Ritter von Toggenburg utolsó csalódásában titokzatos testvérpárról ír, akik saját kis vi-
lágukba zárkóznak, melyet fantáziájukból alkotnak. A Régi ismerősben a Szmolenszky-
fivérekkel lágyabb kontúrokkal ugyan, de megismétlődik ez a történet, s ott a saját in-
venció Jókai Mór regényeinek hatásával bővül ki, a Jókai-olvasás a nosztalgia domináns 
eleme lesz.39 Ez a világ semmi másból nem áll, mint szemérmetlenül grandiózus hazu-
dozások féktelenül vidám sorozatából, melynek során a szegényes valóság minden kicsi-
ségét kigúnyolják és legyőzik, legvégül, napi rendszerességgel, szertartásosan a halált is, 
s ez utóbbi rituáléban mindig az öcs játssza a főszerepet, így félig-meddig logikus követ-
kezmény, hogy ő lesz, akit a halál még gyermekként elragad. Mintha Viktorral közös, 
saját történetüket írta volna meg szerepcserével László. Értelmezői aktus-e egyáltalán a 
hit? Talán inkább próbálkozás, hogy az apák elbeszéléséhez a fiak is hozzátehessenek 
valamit, s egyáltalán nem kegyeletsértő próbálkozás. A Mirza bej katonájának elbeszélő-
je kijelenti, hogy Jókai Mór tollára való történetet kell elmondania, s úgy tűnik, a cse-
lekmény romantikus kalandossága és egzotikuma miatt valóban igaza van. A szöveg – 

 
39 CHOLNOKY, 35. jegyzetben i. m., 326–327, 369. A nosztalgikus Jókai-olvasásról NEMESKÉRI Erika írt, 

uo., 695. 



ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2009. CXIII. évfolyam 5. szám 

 

590 

szándékosan – túlbonyolítja az egzotikus szálat, mely főképpen a nyelvi különbségekben 
nyilvánul meg. Mégsem paródia, sem parafrázis, koncepcionálisan több: a hatalom által 
kikényszerített apagyilkosság öngyilkosságba torkolló tragédiája. Az apa kettős meg-
nyilvánulása vezet tragédiához. Az államhatalom és a nemzeti származás familiaritása 
egyszerre követeli az engedelmességet, holott ebben az esetben a kettő kizárja egymást. 
Az egyén, aki a hatalom atyjával nem mer, a saját apjával (származásával, gyökereivel) 
nem akar konfrontálódni, szükségszerűen elbukik. Pusztán bukásának módjában dönthet 
önállóan, s ebből a szempontból nézve az öngyilkosság logikus megoldás, akárcsak az 
önként vállalt züllés A negyedik parancsolatban. Ezt gondolja tovább poe-i groteszk 
humorral az Apa, mely a tér és idő távolságai miatt egyként egzotikus helyzetből, az 
ókori Egyiptomból tekint apák és fiak generációs-pszichés problémájára. Csakhogy az 
idő kizökken: Szethosz és Ramszesz fáraók, apa és fia múmiákként találkoznak éjszaka a 
British Múzeumban. A sors, pontosabban a halál fintora, hogy az apa tetterős ifjú, mivel 
fiatalemberként esett el az asszír háborúban, s fia, a világhódító hosszú, békés öregség 
után hunyt el. A groteszk morbiditáshoz bőven elég, hogy egy fiatalember gyermekeként 
babusgat egy aggastyánt, ezúttal azonban nem ez a lényeges. A világhódító, atyja korai 
halálát megbosszuló fáraó, akit életében hatalmas birodalom rettegett uraként ismert 
mindenki, s hírneve a halála utáni évezredekre is fönnmaradt, törékeny, védtelen kis-
gyermek apja számára, aki életét nem ismerhette. Extrém esete a novella Cholnoky alap-
élményének: a fiak tehetnek bármit, lehetnek világrengető hősök, apáik számára, az apák 
világában legföljebb ígéretes kezdemények lehetnek. Szethosz gyöngéden megdorgálja 
álmodozó agg fiacskáját, mielőtt a hajnal közeledtével újra nyugovóra térnének a kiállító 
terem tárolóiban. A Febris leonina jelenetében az utazó-vadászgató világfi arról panasz-
kodik, hogy ideges nyugtalanság, oroszlánláz fogja el nappal. Képtelen még a legegysze-
rűbb tevékenységekre is: fázik a Naptól. A Nap, az atya konvencionális szimbóluma 
ezúttal arra utalhat, hogy a nemzedéknek, melybe az elbeszélő tartozik, komoly problé-
mái vannak elődeivel, akik örökségüket (az irányítást) még nem akarják átadni, ugyan-
akkor felelősségérzetet (társadalmi beilleszkedést) követelnek az utódoktól, akiket ez a 
kettős és ellentmondásos föladat cselekvésképtelenné tesz, akárcsak a napfény az orosz-
lánt. Csak az éj leszálltakor, napnyugvás után térnek magukhoz, akkor azonban már 
nincs lehetőségük érdemi munkavégzésre, számukra csupán a züllés, az éjszakai élet 
lehetősége marad. A döntésképtelenség, a választás emberfölöttinek tűnő felelőssége 
elviselhetetlen terheket ró a nemzedék tagjaira. Flórusz, a Piroska főszereplője öngyil-
kosságba menekül a felelősség elől, amely életének irányításával járna. Ha a determi-
nizmus felől értelmezzük Cholnoky László prózájának alakjait, akkor következetesen 
döntve választják a személyiség lerombolását, mivel a lét nem kínál számukra lehetősé-
get. Ennek az életmódnak jellemző motívuma, sőt életjele a kártya, mely nem pusztán 
szerencsejáték, szimbólum is. Krúdy a Tarot-t és a cigány vetőkártyát több művében 
jelölő szerepbe hozza, a magyar néven ismert svájci kártyacsomagot és – kisebb mérték-
ben, de – a francia kártyát is szimbolikus-metaforikus értelemben használja. Cholnoky 
László művészetében a kártya-szimbolika fontos szerephez jut. Bár használja a francia 
kártya szimbólumait, ezt háttérbe szorítja a svájci kártya jelképrendszere. Kezdetben 
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csupán a csalás, a trükk jelölői szintjéről van szó, ez azonban összefügg később a jelen-
ségvilágot látszattá lefokozó elbeszéléssel, annak szervező szimbólumává válik. Az okot 
a svájci kártya figuráinak változatai adják. Vannak olyan csomagok, melyekben nem 
azonosak a Tell Vilmos mitizálódott történetéből származó, színeket és értékeket jelölő 
figurák. A Búzakalász novellából tudható, hogy a tök fölső, mely általában Stüssi vadász 
alakjában mutatkozik, Melchthal Arnold is lehet, akiről Schiller Tell Vilmosából (is) 
tudható, hogy a történetben Stüssitől elkülöníthetően létező szereplő (ez vezet első szin-
ten majd a csalás leleplezéséhez). A narrátor megjegyzi, hogy a lap a tökfilkó, melynek 
pejorizáló jelentéstartalma és a kártyazsargonban használt jelalakja között folyik a szö-
veg játéka: aki csal és akit megcsalnak, egyaránt rászolgált a tökfilkó névre. A Régi 
ismerősben átértelmezve, új helyzetben jelenik meg Melchthal Arnold és Stüssi vadász 
helycseréje. A magyar kártyazsargonban töknek nevezett színről kiderül, hogy jelentés-
módosulás után heréből, a lovak nyakába akasztott pergőn keresztül került közelebb a 
tökhöz mint növényhez – de csak a magyarban –, s utalás történik Piatnikra, a bécsi 
kártyakészítő családra is. Hazugság és csalás művészete kerül a középpontba Szmo-
lenszky Miklós szenvedélyes retorikáján keresztül. Csakhogy a beszédre alkalmat nem a 
csalás klasszikus megjelenése ad, hanem legtökéletlenebb módjának leleplezése. A szó-
noklatban végképp összekeveredik Melchthal Stüssivel, s ez is a csalást szolgálja, mivel 
a kártyakészítő véletlenül Stüssi ikonológiáját alkalmazta Melchthalra. Az olvasó köny-
nyen fölismerheti, hogy a zavarról, a káoszról és a látszatról szóló beszéd nagyban hoz-
zájárul a káosz létrejöttéhez. A látszatot és a megtévesztést már itt szándékosan (színpa-
diasan) alkalmazza a főszereplő. Ezzel kerül egyre közelebb a régi ismerőssel, a sátánnal 
való regényvégi találkozáshoz, a kárhozathoz. A regény végén Miklós az operában Gou-
nod Faustját hallgatja, a hangok a Balaton zúgásává változnak elméjében, s elhatározza, 
hogy még egyszer a Balaton-felvidékre utazik, hogy rendezze számadását az ördöggel. 
A sátánhívő Szmolenszky Istenről vallott elképzelései föltűnően hasonlítanak de Sade 
teológiai nézeteire,40 de az egyezések ellenére Cholnoky László életművében nem lehet 
filológiailag kimutatni a filozófus márki közvetlen hatását. Mindenesetre elgondolkodta-
tó, hogy Szmolenszky többször is kifejezésre juttatja, hogy – bár tudja: Isten nem létezik 
– jó lenne, ha átkaival és káromlásaival létező Istent illethetne mámoros pillanataiban. 
Káosz, rombolás és (ön)pusztítás László hőseinek legfőbb ismertetőjegye. A sátánt szol-
gáló Krascsenicstől Miklós Siva-szobrocskát kap – „adósság fejében” –, melyről meg-
jegyzi, hogy Siva intrikus és a rombolás istene. 

A Febris leonina nappali oroszlánjának sorsában a fivérek nemzedékének sorsa tük-
röződik, akik oroszlánoknak érezték magukat, de kutyákénál tehetetlenebb sors jutott 
nekik osztályrészül. Cholnoky László Fausztjának címszereplője – aki Viktor bátyjához 
hasonlóan aviatisztikával foglalkozik! – is „olyan emberré lett, aki már az ördögnek sem 
kell. Fanyarul látta, hogy teljesen magára van utalva.” Talán ezzel magyarázható László 
hőseinek agresszív vitastílusa, mely az öncélú ellentmondás destruktivitásának példája. 
A nemzedék reprezentánsai nem tudják, honnan jöttek, nem tudják, hova jutnak, sőt néha 

 
40 DE SADE, Filozófia a budoárban: A szabadosság iskolája, Szeged, Lazi, 2001, 68. 
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azt sem, hogy hol vannak éppen, de azt többnyire sejtik, hogy „ennek az egésznek” 
semmi értelme sincs.41 A kárhozatban látja meg Cholnoky László hőseinek közös sorsát, 
mely a züllésből, a pusztulásból és a fausti archetípus mitikus párhuzamaiból vezethető 
le. Viktor Hajnali beszélgetésének résztvevői csak akkor hiszik magukról, hogy írók, ha 
ittasak, erről egyikük meg is jegyzi, hogy „Ez csak alkoholmány.” László Régi ismerő-
sének főhősét az önmagában fölismert féltehetség kínozza: érzékeny esztétikai érzékével 
és ritka, alapos műveltségével világosan látja, hogyan kellene alkotnia, de nem képes rá. 
A tehetetlen őrület, mely a féltehetség vagy a magát kifutni nem képes tehetség végső 
stációja, Viktor Lucidum intervallumának infernális jelenetében legalábbis kétségessé 
teszi abnormalitás és alkotás szimbiózisát: a magát művésznek képzelő beteg emlék-
könyvekbe illő rímekben beszél, megidézve példaképeit, Jókait, Petőfit és Poe-t. Ahogy 
pedig Cholnoky László ír önmagáról, sorsáról – nemzedékéhez hűen töredékben maradt 
– önéletrajzában, az a fiak és fivérek korszakát jellemzi: „Nem volt más megoldás, már-
pedig a születésemtől fogva lovag voltam, – lekésett, idegenszerű, szánalmas, groteszk 
lovag – és mint ilyen szándékozok távozni is erről az ostoba, de mulatságos színpad-
ról.”42 

 
41 „Bolyongtam ezer felé […] talán nem is tudom, honnét kerültem ide. És nem tudom azt sem, hogy innét 

hova megyek.” CHOLNOKY, 12. jegyzetben i. m., 255. 
42 Uo., 6. 


