
ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2009. CXIII. évfolyam 3. szám 

 

273 

MŰHELY Irodalomtörténeti Közlemények (ItK), 
113(2009). 

HORÁNYI KÁROLY 

SZABÓ LŐRINC MINT A MAGYARORSZÁG SEGÉDSZERKESZTŐJE 
ÉS AZ ÚJ SZELLEMI FRONT∗ 
(Első közlemény) 

 
 
 
1. Mikes Lajos, Az Est-lapok irodalmi szerkesztője a Centrál kávéház asztalánál egy 

alkalommal Tóth Árpád és Szabó Lőrinc társaságában megemlítette, hogy Miklós An-
dor, a lap tulajdonosa átszervezi Az Est szerkesztőségét, és gyorsíró munkatársakra van 
szüksége. Szabó Lőrinc, mivel kiváló gyorsíró volt, élt a lehetőséggel, és 1921. augusz-
tus 1-jén a lap belső munkatársa lett. Ezzel rendszeres jövedelemhez jutott az addig leg-
inkább csak alkalmi műfordításokból élő költő. Tóth Árpád pedig egy hónappal később 
került a szerkesztőség kötelékébe.1 

Az Est-lapoknak nevezett egyesülés nem sokkal korábban nyerte el végleges formáját. 
Az Est Lapkiadó Részvénytársaság akkor már három újságot foglalt magában: a Pesti 
Naplót, mely reggel, Az Estet, mely délben és a Magyarországot, mely pedig késő dél-
után jelent meg. A Részvénytársasághoz tartozott még a legnagyobb és legkorszerűbb 
magyar nyomdaüzem és az egyik legtekintélyesebb, patinás könyvkiadó vállalat, az 
Athenaeum. A konszern alapítója és tulajdonosa Miklós Andor volt, aki Szabó Lőrinc 
számára – Seress László, Az Est főmunkatársa és közgazdasági rovatának vezetője mel-
lett – magát a kapitalizmust személyesítette meg.2 Miklós apja még árverési ügynök volt, 
ő maga pedig már 15 éves korában nyomdai kifutófiúként kezdett el dolgozni. 1903-ban 
hirdetési ügynök lett a Pesti Naplónál, majd a lap közgazdasági rovatának munkatársává, 
végül vezetőjévé vált, és ez a beosztása jelentette későbbi karrierjének lehetőségét. Mik-
lós Andor ebben a pozíciójában tett szert azokra az ismeretségekre, kapcsolatokra, me-
lyek később olyannyira gyümölcsözőekké váltak számára. Megalapította Az Estet, 
melynek első száma 1910. április 15-én, pénteken egy órakor jelent meg, az akkori szo-
kás szerint másnapi, április 16-i keltezéssel. Ez lett az első korszerű, amerikai rendszerű 

 
∗ A tanulmány egy tervezett, Szabó Lőrinc pályájával foglalkozó nagyobb monográfia része. Elkészültét az 

OTKA K 60.204 számú pályázat támogatta. Köszönettel tartozom Kabdebó Lórántnak, amiért figyelemmel 
kísérte és kontrollálta munkámat. 

1 Lásd NAGY István, A költő és a gyorsírás: Interjú Szabó Lőrinccel, Diák Gyorsíróvilág, 1935. ápr., 13–15; 
SCHELKEN Pálma, A költő és a gyorsírás. Látogatás Szabó Lőrincnél, a költőnél, a gyorsírónál: Interjú Szabó 
Lőrinccel, Gyorsírók Lapja, 1957. szept., 162–163; a két interjú kötetben: SZABÓ Lőrinc, Vallomások: Naplók, 
beszélgetések, levelek, s. a. r. HORÁNYI Károly, KABDEBÓ Lóránt, Bp., Osiris, 2008 (a továbbiakban: SZABÓ, 
Vallomások), 112–115, 623–625. 

2 SZABÓ Lőrinc, Vers és valóság: Bizalmas adatok és megjegyzések, s. a. r. KISS Katalin, LENGYEL TÓTH 
Krisztina, Bp., Osiris, 2001 (a továbbiakban: SZABÓ, Vers és valóság), 19. 
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bulvárlap Magyarországon. Hírszolgálata gyors és pontos volt. Ez az akkori legnagyobb 
példányszámban megjelenő s ugyanakkor legolvasottabb napilap volt az alapja a nem 
sokkal később kialakuló legnagyobb hazai sajtókonszernnek. 

1917 decemberében választották Miklós Andort az Athenaeum Irodalmi és Nyomdai 
Rt. elnökévé, miután a társasággal történő pereskedése után nagymennyiségű Athe-
naeum-részvényhez jutott. 1919. január 15-én a Magyarország Napilap Rt. részvény-
többlete is az övé lett, így a Magyarország is negyedszázados múlt után Az Est-lapok 
érdekkörébe ment át. A Pesti Napló, melyet 1917-ben Hatvany Lajos vásárolt meg, s 
azután hangsúlyozottan baloldali polgári radikális szellemben szerkesztett, a forradalmak 
után gyakorlatilag gazdátlan maradt. Hatvany emigrált, s Miklós ingyen hozzájuthatott, 
mivel a lap fennmaradásának egyetlen esélye akkor az volt, ha beolvad Az Est Lapkiadó 
Rt.-be.3 

Amikor Szabó Lőrinc Az Est szerkesztőségébe került, már egy éve összeállt a Miklós 
Andor tulajdonában lévő konszern. Az Est volt a vezető hírlap. Mint bulvárlapban az 
informatív jellegű anyag volt domináns. Valamennyi hírrovata kitűnő volt, elsőrangú 
közgazdasági hírszolgálattal rendelkezett, ugyanakkor publicisztikája nem volt jelentős, 
az irodalom kezdetben mint szórakoztató lektűr volt jelen a hírfej, kroki, tárca, irodalmi 
riportázs műfajában. Szabó Lőrinc feladata kezdetben a telefonhírek lejegyzése volt, de 
nem sokkal később olvasószerkesztőként foglalkoztatták, vagyis mint újságíró csak 
alkalmanként dolgozott. 

Az Est-lapokba írott későbbi cikkeinek jelentős része irodalmi kritika. Könyvek re-
cenzeálásán kívül pedig időnként ő írta Az Est színházi kritikáit is. Az Est-lapok kritikai 
életéről szemléletes képet adott egy, majd 1929-ben írott, Várkonyi Nándornak szóló 
levelében, felvilágosítva arról, milyen lehetőségei vannak arra nézve, hogy könyvéről 
valamiféle ismertetés jelenjen meg Az Estben: „Az lehet, sőt valószínű, hogy egyes 
emberek ismerik a könyvet, azonban a döntés, a végső ízcsinálás itt egyes-egyedül Mik-
lós Andor dolga. Mint mindenkit, őt is lehet befolyásolni bizonyos mértékig. S én azt 
szeretném, ha ezt a befolyásolást ön végezné vagy inkább végeztetné el. Könyvekről, 
egészen jelentéktelen noticokon kívül, ma a sajtó túlnyomó nagy része csak akkor ír, ha 
a kiadó a kritika által lefoglalt helyet a lapban megfizeti, mint a hirdetésekét szokás. Ez 
alól a szokás-törvény alól csak az a lap kivétel, amelyik nem fontos annyira a kiadónak, 
publicitási szempontból, hogy fizessen neki. S írnak néha még azért, mert a szerzőnek 
van valami munkatársi szerepe a lapnál; de ilyen esetben csak akkor, ha nem üzleti vál-
lalkozásról van szó, hanem valami önköltségű verseskönyvről vagy egyéb idealizmusról. 
Az Est-lapok nagy Babits- vagy Móricz-, Heltai- vagy Szomory-kritikáit szintén megfi-
zeti az Athenaeum. Minden független az író személyétől és értékétől: arról van csak szó, 
hogy a kiadónak érdemes-e hirdetni vagy nem… oly rettentő erős a klikkrendszer, hogy 

 
3 Negyven év: A „Magyarország” története Magyarország történelmében, Magyarország, 1934. márc. 15. 

Az Est-lapok történetével kapcsolatban lásd: Az Est-lapok: Repertórium (1920–1924), összeáll. PESTI Ernő, 
Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 1982; Az Est, 1935. ápr. 15., a 25 éves jubileumi szám melléklete; LENGYEL 
Géza, Magyar újságmágnások, Bp., 1963; BÁNÁTI Ágnes, SÁNDOR Dénes, A százesztendős Athenaeum 1868–
1968, Bp., Akadémiai, 1969; MAGYAR Pál, Az Est-lapok születése és halála, Új Tükör, 1979. nov. 25. 
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a tisztességes embereket is akaratlanul klikkbe tömöríti a többi klikk, s tisztességeseknek 
még ezt a kényszerű klikk-látszatot is ki kell valahogy védeniük.”4 

A kritikákon kívül jó néhány riportot, útirajzot és interjút készített még ezekben az 
években. Ezek közül kiemelkedik Rákosi Jenővel folytatott beszélgetése, mely Az Est 
1922. november 1-i számában jelent meg. Az interjú tematikája, hangneme, a benne 
kifejtett és ütköztetett elvek, a kérdezői módszer sok mindent elárul Szabó Lőrinc „iro-
dalompolitikai” helyzetéről. Mint ahogyan Kabdebó Lóránt megállapította, az interjú 
készítésekor hármas feladatnak igyekezett megfelelni. Egyrészt tiszteletben tartotta Az 
Est-lapok irodalompolitikáját, melynek kialakítói, különbséget téve a jobboldal jelentős 
személyiségei között, igyekeztek megnyerni maguknak a konszolidációs törekvések 
mellett állókat. Ugyanakkor nem adta fel „nyugatos” elveit sem, vállalva Ady példáját. 
Végül kialakuló vitájuk során Rákosit mint kiváló kritikusi ellenfelet állította be, akivel 
szemben ugyanakkor az új generáció nevében is megfogalmazhatja egy modernebb ér-
telmezésű individuális szabadságnak a programját, ezzel hozzájárulva az új generáció 
elismertetéséhez, és egyben megfelelve Mikes Lajos irodalmi célkitűzéseinek. Később, 
amikor 1923-ban Mikes elkezdte Miklós Andor megbízásából a három újság irodalmi 
rovatát szervezni, Az Est-lapok a költő Szabó Lőrincnek is fórumává vált, mivel nem 
sokkal korábban megvált a Nyugattól, személyes indítékból, elsősorban Osvát Ernő 
szerkesztői eljárása miatt.5 Miklós Andor valójában azért kezdeményezte az irodalmi 
rovat megteremtését, hogy egy új profil kialakításával az akkori inflációs áremelést el-
lensúlyozza olvasói számára, és így a konkurenciával szemben előnyre tehessen szert.6 
Mikes szerkesztői tevékenysége pedig publikációs-kereseti lehetőséget biztosított a 
Nyugat „alapító atyáinak”, többek között Móricznak, Krúdynak, Szomorynak, és mint-
egy összefogta az 1900 körül született új generációt. Az Est-lapok irodalmi rovatában 
rendszeresen jelentkezett többek közt Erdélyi József, Kodolányi János, Pap Károly, 
Fodor József, Illés Endre és Sárközi György. 

1926. július 1-jén végkielégítéssel elbocsátották Szabó Lőrincet Az Est szerkesztősé-
géből egy, az egész konszernt érintő, általános, leépítéssel járó átszervezés során. Az 
Est-lapoktól többek között ekkor távozott Barabás Lóránt, a Pesti Napló és a Magyaror-
szág színházi rovatvezetője és Lakatos László, a Magyarország szerkesztője is. A hivata-
los felmondólevél szövege azt támasztja alá, hogy az elbocsátás oka az új pengő beveze-

 
4 Szabó Lőrinc 1929. febr. 10-i levele Várkonyi Nándornak = SZABÓ Lőrinc, Napló, levelek, cikkek, össze-

áll. KABDEBÓ Lóránt, Bp., Szépirodalmi, 1974 (a továbbiakban: SZABÓ, Napló, levelek, cikkek), 189–190; 
VÁRKONYI Nándor, Pergő évek, Bp., Magvető, 1976, 321–325. 

5 Szabó Lőrinc a lappal való szakítást azzal indokolta, hogy az Osvátot köszöntő, jubileumi számban meg-
jelenő versét Osvát átjavította. A vers Csöndes esti ének – Osvát Ernőnek címmel a Nyugat 1923. jún. 16-i, 11–
12. számában (I, 813) jelent meg. Szembenállását a Nyugattal elmélyítette még Babits Mihály cikke, melynek 
több kitétele negatívan illette őt. (BABITS Mihály, Könyvről könyvre. Fiatalok: Válasz Sárközi Györgynek, 
Nyugat, 1924, I, 160–166.) Babitshoz fűződő viszonyának megromlásáról, illetve a Nyugattal való kapcsolatá-
nak megszakadásáról lásd SZABÓ, Vers és valóság, 305–307. 

6 Lásd KABDEBÓ Lóránt, Szabó Lőrinc lázadó évtizede, Bp., Szépirodalmi, 1970 (a továbbiakban: KAB-
DEBÓ 1970), 178–180. 
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tését kísérő általános takarékossági hullám.7 Azonban a felmondás okait teljes bizonyos-
sággal feltárni nem lehet.8 Az elbocsátás nyomán kialakult helyzetet felemásnak tarthat-
ták Az Est-lapok vezetői is, és maga az intézkedés nem vezetett teljes szakításra. Amikor 
Szabó Lőrinc állás híján ismét írásaiból kényszerült megélni, akkor Miklós Andor újság-
jai rendszeresen közölték tárcáit, útirajzait, kritikáit és költeményeit. Az írói független-
ség pedig megérlelte benne egy irodalmi folyóirat alapításának szándékát, ami találko-
zott hasonló korú írótársainak vágyával, elképzelésével. Amint az Komlós Aladár és 
Fodor József emlékezéseiből is kiderül, már korábban is elő-előkerült egy generációs 
irodalmi lap alapításának a kérdése. Mondhatni, magától értetődő volt, hogy az új lap 
szerkesztője Szabó Lőrinc legyen. Alkalmassá tette erre redakcióbeli tapasztalata, jártas-
sága, szervezői képessége és nem utolsósorban Mikes Lajos támogatása, aki mintegy Az 
Est-lapok irodalmi rovata megteremtését illető elképzeléseinek egyenes folytatását lát-
hatta ebben a revüben. 1926 vége felé elkezdődik a kéziratok és az előfizetők gyűjtése. 
Az új lap neve Pandora lett. Az első szám 1927 februárjában látott napvilágot. A megje-
lenés alkalmából Az Estben egy nagyobb, Szabó Lőrinccel készült interjú is olvasható 
volt.9 A havi folyóirat hat számot ért meg (az utolsó, 5–6. szám már összevontan ké-
szült). Munkatársai voltak többek között: Bálint György, Erdélyi József, Fenyő László, 
Hevesi András, Fodor József, Ignotus Pál, Illés Endre, Kodolányi János, Komor András, 
Komlós Aladár, Pap Károly, Márai Sándor, Molnár Ákos és Sárközi György. A közre-

 
7 Szabó Lőrinc hagyatékában megtalálható a felmondólevél: MTA Könyvtárának Kézirattára (a továbbiak-

ban: MTAKK), Ms 2278/13. A leépítésekkel kapcsolatos hírlapi tudósítás: Lakatos László, Kárpáti Aurél, 
Szilágyi Géza, Szabó Lőrinc, Barabás Lóránt és még vagy negyven író és újságíró az Est-lapok B-listáján, Új 
Magyarság, 1926. júl. 1. 

8 Szabó Lőrinc az Operába indul az autó c. verse – mely a Pesti Napló 1926. ápr. 11-i számában jelent meg 
– keletkezésének körülményeit visszaidézve megjegyezte, hogy a költeményben szereplő színésznőt mindenki 
Gombaszögi Fridával, Miklós Andor feleségével azonosította, az ő megtámadását olvasta ki a szövegből, és 
feltételezték, hogy emiatt mondtak fel neki. Lásd SZABÓ, Vers és valóság, 44. E feltevésnek azonban némileg 
ellene mond, hogy Miklós Andor még ez év decemberében, mintegy kompenzálásként megvásárolta Rippl-
Rónai Józsefnek Szabó Lőrincről készített pasztelljét, s azt a költőnek ajándékozta. Elképzelhető, hogy a 
kérdéshez adalék Szabó Lőrinc közvetlen főnökének, Salusinszky Imrének, akkor Az Est felelős szerkesztőjé-
nek egy 1925. febr. 25-i levele, melyben megrója a munkaidő be nem tartása miatt. „Miután az ismételt fi-
gyelmeztetésemnek foganatja nem volt, ez úton utoljára figyelmeztetem, hogy amennyiben holnaptól, szombat-
tól kezdve naponta rendes időben, vagyis reggel kilenc órakor nem jelenik meg a szerkesztőségben, minden 
felmondási igényének figyelembevétele nélkül a vállalat kötelékéből Önt elbocsátom” – tette még hozzá. 
(MTAKK, Ms 2278/7.) Az utolsó perc a vigasz előtt c. költeményében örökítette meg a felmondás élményét. 
A vershez fűzött magyarázatában felidézte az elbocsátása baráti visszhangját és körülményeit: „Mikor 1926-
ban Az Estnél nekem felmondtak, noha Mikesnek a veje voltam, amin sokan külön elbámultak, akkor körülbe-
lül másfél évig rendszeres alkalmaztatásom nem volt. Verseket és kisebb-nagyobb cikkeket azonban Az Estbe 
és a napilapokba írtam. Körülbelül egy év múlva a főszerkesztő (Miklós Andor) újra meghívott a lapjaihoz. 
Felmondásom naivabb vidéki barátaim közt nagy felháborodást keltett; pl. Kardos Pál Debrecenből úgy minő-
sítette az esetet, hogy »ilyen botrányos dolog nem történt azóta, hogy a debreceni kollégium Csokonait kicsap-
ta«. Sebestyén Arnold vezérigazgató a felmondással egyidejűleg egy nagy irodai Yost írógépet adott nekem, 
hogy »legyen munkaeszközöm a kenyérkeresethez«. […] A három szerkesztőségből akkor egyszerre mintegy 
90–100 alkalmazottat raktak ki.” SZABÓ, Vers és valóság, 49–50. 

9 Ma jelenik meg a Pandora, Szabó Lőrinc havilapja, Az Est, 1927. febr. 24.; kötetben: SZABÓ, Vallomá-
sok, 90–91. A Pandora címlapján a datálás: 1927. febr. 25. 
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működők szándéka szerint nem szépirodalmi anyagában hozott újat a folyóirat. Szabó 
Lőrinc mint szerkesztő elsősorban a lap kritikai profiljának megszervezésére összponto-
sított. Pesti baráti-ismeretségi körén túl megújította kapcsolatát debreceni iskolatársaival, 
Gulyás Pállal, Kardos Pállal, Kardos Lászlóval, munkatársnak megnyerte Szerb Antalt, 
Németh Lászlót, Németh Antalt, későbbi munkaadóját, a Nemzeti Színház leendő igaz-
gatóját és Várkonyi Nándort. A szigorú esztétikai igényesség mellett a munkatársak 
kritikai hozzáállásában szerepet játszott a tárgyalt mű társadalmi vonatkozása és általá-
nos eszmei jelentősége. Példa erre Kodolányinak Mussolini Válogatott beszédeiről kö-
zölt értékelése, Kosztolányi Édes Annájáról írott kritikája vagy Szabó Lőrinc elemzése 
Babits Halálfiai című regényéről. 

Kabdebó Lóránt hívta fel a figyelmet arra, hogy Szabó Lőrinc későbbi pályájának 
szempontjából milyen különös jelentőséggel bír Zilahy Lajos drámájáról írott kritikája, a 
Magyar sors és Fehér szarvas, mely legalább annyira politikus publicisztika, mint iro-
dalmi bírálat.10 Ennek okát maga a kritikus is megfogalmazta: „Zilahy darabjában kor és 
egyetemesség van: az egyéni lélekrajz kivetül a jelenre, s tömegeket akar mozgatni: tehát 
tett, irodalmi és társadalmi értelemben, s jó alkalom elmondani egyet-mást, ami hozzá-
tartozik e darab gondolatköréhez.” 

Kiemelkedő társadalmi eseményt jelentett Zilahy Fehér szarvas című darabjának 
1927. márciusi premierje, melyet maga Horthy Miklós kormányzó is megtisztelt jelenlé-
tével. A színmű főszereplőjét Zilahy a testvérbátyjáról mintázta, illetve annak családja 
ihlette a darab fő alakjait. Apa és fia drámájának ábrázolásában az előremutatás szándé-
kával és a munkálkodás melletti, „élni kell” meggyőződésével nézett szembe a dzsentris 
illúziókkal, illetve a Trianon után kialakult történelmi helyzettel. 

A darab kapcsán Szabó Lőrinc az egyes társadalmi osztályok, rétegek közötti tisztázás 
igényét hangsúlyozta mint legfontosabbat a hazai társadalom életében. A jobboldalon a 
közönség és a különféle fórumok egyaránt a fajvédelem romantikus mozgalmának fáj-
dalmas bukása után a hivatalosság pártolásával az összebékülés eszméjét hangoztatják, 
„holott összebékülésről szó sem lehet társadalmunkban, csak tisztázásról, közös érdek-
ről, praktikus alapú megértésről, praktikussági okokból kierőszakolt együttdolgozásról és 
türelemről” – állapította meg. Itt is jelentkezett már az a szemlélete, mely a politikai-
társadalmi folyamatokban nem érzékel mást, mint az érdekeknek fizikai-biológiai követ-
kezetességgel érvényesülő egymásra hatását, illetve annak összjátékát. Arra figyelmezte-
tett, hogy a társadalom életében rendkívül fontos a tisztázás. A tisztázáshoz pedig őszin-
teség kell, magát az őszinteséget pedig nem annyira morális jellegű késztetés hívja elő 
szerinte, hanem az elemi érdek. A tisztázás igényével fellépő célszerű reálpolitikának a 
jelenlétére utalt például az a tény, hogy több zsidó író foglalkozik zsidóság–magyarság 
problémáival, és maga Zilahy darabjának megszületése is erre utal. Azonban nem érezte 
eléggé mélynek ezt a feltárási vágyat Zilahyban, megjegyezte: „alapjában véve milyen 

 
10 SZABÓ Lőrinc, Magyar sors és Fehér szarvas, Pandora, 1927/3, 129–133; kötetben: SZABÓ Lőrinc, Ma-

gyar sors és Fehér szarvas: Válogatott prózai írások, szerk. BOGNÁR József, Bp., Magyar Fórum Kiadó, 1994, 
18–24; KABDEBÓ Lóránt, Szabó Lőrinc „pere”, Bp., Argumentum, 2006 (a továbbiakban: KABDEBÓ 2006), 
96–100. 
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veszélytelen, mennyire újságírós ez az őszinteség”. Kifogásolta, hogy a szerző a magyar-
ság problémáit mennyire csak a dzsentri problémáival azonosította, és ezáltal a keresz-
tény-konzervatív úri középosztálynak bókolt; nemzetisége pedig mennyire nem egyete-
mes. De azáltal, hogy mégiscsak szembefordul valamennyire a közízléssel, és a magyar-
ság harcosának képzeli magát, magában hordozza a lehetőségét annak a felszabadulás-
nak, mely szükséges az igazán jelentős és nemzeti íróvá váláshoz. Ebben a véleményé-
ben jelentkezik e tanulmány egyik, Szabó Lőrinc pályáján továbbmutató jelentősége. 
Ahogyan Kabdebó Lóránt megállapította: azáltal, hogy az össztársadalmi látásmódnak és 
egyfajta népi-nemzeti baloldalnak akarta megnyerni Zilahyt, szinte előrerajzolta a Ma-
gyarország majdani szerkesztőjét, a lapnál leendő felettesét, a később egy szociológiai 
mozgalmat elindítani akaró írót és a Márciusi Frontban utóbb aktívan résztvevőt.11 Más 
kérdés, hogy visszatekintve a későbbi történésekből kibontakozó kép némely vonatkozá-
sában azért kétségesen viszonyul az 1928-ban előrevetítetthez. Az írás másik jelentősé-
ge, hogy némiképp megelőlegezte a nyolc év múlva, a Zilahy által meghirdetett Új Szel-
lemi Front támogatásaként írott „Jobb” és „bal” és a reformok című cikkét, mivel már e 
helyen is érzékelhető, mennyire nem elégítették ki már ekkor sem Szabó Lőrincet a ha-
gyományos jobb- és baloldali kategóriák, vagyis kétséges volt számára, hogy ez a felosz-
tás addigi formájában, tartalmában fenntartható-e. Feltette a kérdést: „De melyik balol-
dal?! Hol a baloldal? Hol van az emberi gondolatok felének mozgási szabadsága? Zsidók 
volnának a magyar baloldal?” És ezután éppen a zsidóság szerepének fényében válik 
kérdésessé a hagyományos jobb- és baloldali különbségtevés: „Hiszen a zsidó a megér-
tésre jelentős határig hajlamosabb, mint a konzervatív-keresztény szellemiség, de ezen a 
határon túl túlnyomó többségében ösztönösebb ellensége a szocialista gondolatnak, mint 
a jobboldal. Érdek-ellensége a szociáldemokráciának, amelyhez rokonszenve csak a 
demokráciának őt egyéni-anyagi fejlődésében még jobban fölszabadító határvonaláig 
kapcsolja, s érzelmi ellenlábasa a keresztény nagykapitalizmusnak, amelynek államrend-
jéhez viszont elszakíthatatlanul hozzáfűzik életérdekei.” Azt az igazi baloldalt, mely 
Magyarország hét-nyolcmillió szegény embere felé tekint, még nem létezőnek, csak 
lehetőségnek tekintette. Megjegyezte: „Erről a baloldalról azt mondtam, hogy nincs meg, 
legalább is politikai értelemben aktuálisan nem a baloldalon áll (ami különben is csak 
címke, s eltolható), hanem nevelése, neveletlensége, képzelődései, vágyai, elnyomottsá-
ga, kényszerűségei, hiúsága s bizonyára még nagyon sok, reálisabban is megfogalmazha-
tó ok miatt, érdeke ellenére, s öntudatlanul […] olyan politikai-társadalmi síkokba réteg-
ződött föl, amelyek magasabbak és jobboldalibbak, mintsem, hogy számára igazság és 
valóság lehessenek.” Nyolc évvel később már nem próbálkozott a jobb- és baloldal fo-
galmának a megújításával, mivel azok addigra teljességgel diszkreditálódtak számára, és 
a politikai felosztás alapjaként az egész magyar társadalmat érintő reformszándékhoz 
való viszonyt tette meg. 

Félévi működés után megszűnt a Pandora. Komlós Aladár így összegezte a kezdemé-
nyezés jelentőségét: „A nemzedékek első átfogó jelentkezése volt a lap, a munkatársak 

 
11 KABDEBÓ 2006, 95. 
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kiválogatásában a szerkesztőt semmiféle előítélet nem korlátozta, csak a tehetség és 
valami ösztönösen érzett nemzedéki rokonság szempontja vezette. Programot nem adott, 
mert a lap nem teória, hanem természetes fejlődés eredményeként alakult. Egyik célja 
volt azonban példát adni Babitsnak az öntömjénezést kerülő lapszerkesztésre.”12 A lap 
megszűnéséhez talán éppen az is hozzájárult, hogy munkatársai alapvetően nemzedéki 
alapon szerveződtek. Szabó Lőrincnek – akárcsak apósának, Mikes Lajosnak, aki Az 
Est-lapok irodalmi rovatának megteremtésével együtt szóhoz jutatta az 1900 körül szüle-
tett írókat, mintegy frontot alkotva – az volt a meggyőződése, hogy ez a nemzedék, a 
nemzedékiségen túl, hordoz magában valami szellemi-egzisztenciális kohéziós erőt. 
Mikes e generáció tagjairól megállapította: „tagjait közös célok és közös eszmék kapcsai 
fűzik egybe”.13 Szabó Lőrinc pedig azt nyilatkozta a lapalapítást megelőzően: „A mai új 
generáció szintén nem jár irodalmi uniformisban, de – hacsak a közösséget keressük – 
közösségük nagyobb és mélyebb: az említett öt-hat fiatal közül mindegyik egyformán 
egy nagy általános, egészséges, súlyos, komoly emberi művészeten dolgozik…”14 Azon-
ban mindaz, ami ezt a nemzedéket összekötötte, önmagában kevés volt egy folyóirat 
életben tartására, s lehetséges, hogy maguk a lap munkatársai is elsősorban fórumnak, s 
nem egy közös szellemi műhelynek tartották a Pandorát. Amint egymás közösségét sem 
keresték, ugyanúgy elszigetelődtek az érdektelenség okán a közönségtől is. A nemzedék-
társ Szerb Antal Magyar irodalomtörténetében éppen azt kifogásolta, hogy ez az írói 
generáció nem úgy lép fel, mint egy új nemzedék szokott, új mondanivalókkal, új for-
mákkal, és szerinte a húszas éveknek csak beérkezettjei vannak. Az általánosság szintjén 
megállapította: „Történnek ugyan kísérletek, minden évben számos új fiatal folyóirat 
indul meg, de rövidesen meg is szűnik, mert nemcsak a közönséget nem érdekli, hanem 
saját munkatársait sem.”15 A nemzedék valójában majd akkor szerveződik meg, amikor a 
társadalmi helyzet alakulása egyértelmű és határozott válaszokat kér tagjaitól. A nép, a 
társadalom felől érkezett kérdések, illetve a válaszadás csoportokat képező közös kény-
szere szervezi majd e generáció gondolkodóit különféle táborokba. Így alakul meg ké-
sőbb az Új Szellemi Front mozgalma, a Válasz, illetve velük szemben a Szép Szó. 

Szabó Lőrinc még a Pandora működésének az évében, 1927-ben került vissza Az Est-
lapokhoz, október 15-től a Pesti Napló munkatársa lett. Ahhoz, hogy megint a konszern 
alkalmazottjává vált, feltehetően hozzájárult Mikes Lajoshoz fűződő családi kapcsolata, 
illetve feleségének, Mikes leányának a közbenjárása érdekében.16 Egy év múlva a Ma-
gyarország szerkesztőségébe került, ugyanakkor továbbra is megmaradt a Pesti Napló 
munkatársának. Nem sokkal a Magyarországhoz kerülése után egy 1928. november 12-i, 

 
12 KOMLÓS Aladár, A „második nemzedék” útja, It, 1969, 572. 
13 Idézi: KABDEBÓ 1970, 6. jegyzetben i. m., 492. 
14 Az írók nyilatkozatai: Szabó Lőrinc, Magyarország, 1924. jún. 29.; kötetben: SZABÓ, Napló, levelek, cik-

kek, 27; SZABÓ Lőrinc: Könyvek és emberek az életemben, szerk. STEINERT Ágota, Bp., Magvető, 1984 (a 
továbbiakban: SZABÓ, Könyvek és emberek), 580; Az élet érdekel, minden megnyilvánulásában címmel a 
Vallomások kötetben, 77. 

15 SZERB Antal, Magyar irodalomtörténet, Bp., Révai, 1946, 511. 
16 Szabó Lőrincné Miklós Andorhoz írott 1927. júl. 1-i levele feltehetően nem volt hatástalan. MTAKK, Ms 

2284/85. 
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Magyar Eleknek, a Magyarország főszerkesztőjének írott levelében elbocsátását kérte. 
Őszintén feltárta indokait, felmondása okaként feleségével megromlott érzelmi viszonyát 
jelölte meg, mely lehetetlenné teszi apósával, aki egyben kollégája is, a munkatársi 
együttműködést.17 A felmondását végül is nem fogadták el. A szerkesztőség tagja maradt 
egészen 1945-ig. 

2. 1933. december 2-án meghalt Miklós Andor. „A társulat néhai elnökének intézke-
dése értelmében” Az Est-konszernhez tartozó összes vállalatok vezetését a főörökös, 
özv. Miklós Andorné Gombaszögi Frida18 mellett Salusinszky Imre19 és dr. Vadnai Bé-
la20 vette át.21 Végrendeletének végrehajtásával dr. Salusinszky Gyulát, a vállalat jogta-
nácsosát bízták meg. 

Az 1934-es év a Magyarország átszervezésével kezdődött, s ez az átalakulás jelentős 
változást idézett elő Szabó Lőrinc szerkesztőségi munkájában, publicisztikai és közéleti 
tevékenységében. Mivel a lap átalakulása együtt járt írói generációjának minden korábbi 
mértéket felülmúló polarizálódásával, ő maga is állást akart foglalni, és ezt követően 
fordult jobban a politikai, társadalmi kérdések felé: lapszerkesztői munkájával is az ak-
kori reformfolyamatok érvényesülését kívánta szolgálni. 

A lap átszervezésével kapcsolatban először egy rövid megjegyzést tett barátjának, 
Kardos Lászlónak írott január 23-i levelében: „Nálunk újság: Zilahy lesz február 1-től a 
»M-g« szerkesztője, Földi elmegy.”22 Valószínű, hogy az átalakulásban ekkor még nem 
annyira Zilahy kinevezése volt a fontos számára, mint inkább Földi Mihály elkerülése a 
szerkesztőségből, akivel ekkorra meglehetősen megromlott a viszonya. Kardoshoz írott 
következő, február 4-i levelében már bizakodó, várakozásokkal volt a változások nyo-
mán megnyíló lehetőségek iránt: „A lapnál csakugyan megtörtént a változás, Zilahy 
elsején beállt. Kiderült, hogy szimpatizálunk. Földi két hétig még marad, azután vissza-
szorul a Naplóba. Bizonyos gyűlölségek enyhítéséül szükségét látják egy mérsékelt 
kompromisszumnak, amely jó dolgokkal is biztatna, valami közeledésnek (vagy közele- 
 

 
17 MTAKK, Ms 2278/15. 
18 Gombaszögi Frida (1890–1961) színésznő, Gombaszögi Ella testvére. 1916-tól a Vígszínház tagja, de 

többször vendégszerepelt más fővárosi színházakban is. Második férje volt Miklós Andor, akinek halála után 
visszavonult a színpadtól. 1945-től újra a Vígszínházban és a Nemzeti Színházban, majd 1951–52-ben Pécsett 
működött. 

19 Salusinszky Imre (1883–1946) újságíró, szerkesztő. Jogi tanulmányokat végzett. 1902-től a Magyar Szó 
munkatársa, majd a Budapest politikai rovatvezetője. 1910-től, megindulásától Az Est szerkesztőségének tagja, 
előbb helyettes, majd felelős szerkesztője; ő építette ki a lap tudósítóhálózatát. 1933-tól Az Est-lapok főszer-
kesztője. 

20 Vadnai Béla (1894–1943) az első világháború után kormánybiztos, majd 1922-től a Pénzintézeti Központ 
helyettes igazgatója lett, s e minőségében tíz éven át szerkesztette a Központ kiadványait. 1934-től Az Est-
lapok, illetve az Athenaeum Rt. vezérigazgatója. 

21 Lásd BÁNÁTI–SÁNDOR, 3. jegyzetben i. m., 157. A szerzők által megadott hivatkozás: Athenaeum üzemi 
levéltár, közgyűlési jegyzőkönyvek, 490. sz., 1934. jan. 18. 

22 Szabó Lőrinc Kardos Lászlónak 1934 januárjában és februárjában írott levelei = SZABÓ, Napló, levelek, 
cikkek, 223–226; KABDEBÓ 2006, 102. 
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dés mutatásának) a magyar radikalizmus és ifjúság felé. Ebből jó is jöhetne ki, ismered 
Zsilinszkyék magyar politikáját, ilyesmi felé látszik hajlani Zilahy. De még minden 
kavarog, a szabad cselekedetekbe beleszól a közönség, amelyre a lap támaszkodik, a 
lényegnek a közeljövőben kell eldőlnie. Én remélem, olyan emberek és eszmék mellett is 
lehet majd valamicskét síkra szállni, amelyeket az adott helyzetben te és Pali is szeretet-
tel nézhettek.” Hasonlóképpen kommentálta a lap jellegének és szerkesztőségének vár-
ható változását Szabó Lőrinc közeli barátja, a megújuló Magyarország leendő munkatár-
sa, Illyés Gyula Fülep Lajoshoz írott 1934. február 26-i levelében: „A Magyarországot 
március elején átveszi Zilahy, nemzetvédő programmal.23 (Földi bukófélben, a hitközség 
– érezvén a veszélyt – pénzét hajlandó magyar-mentő vállalkozásokba fektetni.) A lap 
munkatársai Szabó Lőrinc, Kodolányi, Zsilinszky, Féja, mindenki, akinek keblében hű 
magyar szív dobog. A program egyik fő-főpontja a Dunántúl elnémetesedésének megál-
lítása, telepítés stb. stb. Szóval igen hasonló ahhoz, amit te is, én is vallhatunk, s mit te 
annyiszor féltettél a zsurnalizmustól. Én kíváncsian várom, mi lesz belőle, s kívánom, 
hogy sikerüljön a terv. Az emberek lelkesek, kitűnőek.”24 

Az új szerkesztő, Zilahy Lajos írói pályáját a világháborút követő jelentkezésétől 
kezdve egészen a második világháborút követő időszakig töretlen népszerűség jellemez-
te, minden hivatalos elismerést megkapott: Corvin koszorút, Kisfaludy Társaság-beli, 
illetve akadémiai tagságot stb. Kitűnően szerkesztett, líraian érzelmes, anekdotázó cse-
lekményvezetésű regényeiben arányosan vegyítette a diszkrét erotikát az úri középosz-
tály biedermeier nosztalgiáival, melankolikus színeket felvillantva; társadalomrajza 
pedig leginkább ártalmatlanná szelídített társadalmi tanulságokat hordozott. Jelentős 
sikereket ért el mint színpadi szerző és mint filmes: saját regényeiből készített filmadap-
tációi az 1945 előtti tömegkultúra emblematikus darabjai. Ami politikai nézeteit illeti: 
egyrészt meghatározó volt számára a nemzeti liberális szemléletnek az a sajátos jellege, 
mely szülőföldjének, a Partiumnak az úri középosztályát jellemezte. Ehhez hozzájárult a 
gyorsan polgárosodó Nagyvárad miliőjének hatása, a polgári és nemesi érdekeknek sajá-
tos egymásba játszása. Ebben a liberalizmusban volt készség a társadalmi folyamatoknak 
egy szélesebb perspektívából való szemléletére, érzékenység a társadalmi ellentmondá-
sokra. Ez a hazulról hozott szabadelvűség elegyedett felfogásában az angolszász demok-
ratikus politikai hagyományokkal, mivel nagyra becsülte az angol és amerikai kultúrát. 
Nyugati útjai során szerzett benyomásai a magyarországi állapotok elmaradottsága felé 
terelték a figyelmét. A harmincas évek elején intenzívebbé vált közéleti tevékenysége, ez 
azonban nem a hagyományos politikai szerepvállalást jelentette. Nem lépett be politikai 
pártba, nem akart képviselőséget szerezni, nem vett részt meghatározott ideológiájú 
tömörülés tevékenységében. Nézete szerint az ország demokratizálódása és a fejlettebb 
európai országokhoz való felzárkózása elsősorban a demokratikus jellegű változtatásokra 

 
23 Valójában már február elejétől a szerkesztőségben dolgozott Zilahy, de a Magyarország márc. 4-i számát 

jegyezte első alkalommal szerkesztőként. 
24 Fülep Lajos levelezése, III, 1931–1938, szerk., a jegyzeteket és a mutatókat összeáll. F. CSANAK Dóra, 

Bp., MTA Könyvtára–MTA Művészettörténeti Kutató Intézete, 1995 (a továbbiakban: Fülep lev. III), 323–
324. Az elvek említett hasonlatossága ellenére Fülep nem adott cikket a megújult Magyarországnak. 



ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2009. CXIII. évfolyam 3. szám 

 

282 

hajlandóságot mutató politikai vezetők és a magyar szellemi elit széleskörű összefogásá-
val valósítható meg. Egy „literary gentleman” volt, akinek személyes kapcsolatai a tár-
sadalom széles köréből kerültek ki. Ha politikai pártnak nem is volt tagja, de Szász Ká-
rolyhoz, Pekár Gyulához, Herczeg Ferenchez vagy Csathó Kálmánhoz hasonlóan több 
személyes, nem ritkán baráti kapcsolat fűzte a hatalom felső köreihez, mivel sikeresen 
ambicionálta a jelentős társadalmi presztízzsel bíró ismeretségek kiépítését, ápolta eze-
ket, és ugyanakkor a politikusoknak mindig is megvolt az a sznob késztetésük, hogy 
baráti jellegű nexusban legyenek a szellemi élet közismert alakjaival. Zilahyt elégedett-
séggel tölthette el a hatalom csúcsán lévők érdeklődése személye és munkássága iránt. 
Társadalmi helyzete egyfajta közvetítő szerepre predesztinálta, amelyet szeretett volna 
még inkább kiteljesíteni. Ez az igény motiválta hírlapírói és szerkesztői működését. Ezt a 
közvetítő szerepet elősegítette az is, hogy az úri középosztályból származott, jól ismerte 
a polgárság, a kispolgárság világát, de a parasztság helyzetéről is voltak fogalmai. Hogy 
ezt a szerepvállalást mennyire befolyásolta a szociális részvét, a nemzeti érzés, illetve 
mennyire a szerepvállalás önmagáért való vágya, a hiúság, nehezen állapítható meg. 

Szabó Lőrincnek Zilahyval való kapcsolata korábban ellentmondásos volt.25 Ismeretes 
Zilahy két levele, melyben számon kéri Szabó Lőrinctől a kritikai hitelességet. Az első, 
1923. szeptember 17-i keltezésű levélben arról értesíti a költőt, hogy tudomására jutott 
Szabó Lőrincnek egy „előkelő művésztársaságban” tett megjegyzése, miszerint nem írt 
volna elismerő kritikát A jégcsap című bohózatáról, ha nem lennének kollégák Az Est-
lapoknál, és a cikk mondandója, ennek a nyilatkozatnak a fényében sérti az alkotói önér-
zetét. A másik, pársoros datálatlan üzenet, melyben személyes találkozást kér Szabó 
Lőrinctől, a közöttük lévő differenciák tisztázására, feltehetően ehhez a kínos ügyhöz 
kapcsolódik, és ez idő tájt íródott.26 Később a költő megírta a Pandora számára a már 
idézett felemás kritikáját Zilahy Fehér szarvas című darabjáról. 1934 februárjának elején 
még kétséges lehetett Szabó Lőrinc számára, hogy személyes kapcsolatuk jellege mi-
képpen alakul majd. Ehhez a bizonytalansághoz hozzájárulhatott az is, hogy Szabó Lő-
rinc lojális volt Magyar Elekhez, aki az átszervezés során korábbi szerepét elveszítette, 
bár mint felelős szerkesztő továbbra is jegyezte a lapot.27 Különös fintora a sorsnak, 
hogy némiképpen és groteszk módon beteljesült a költő Öreg barátaimhoz című versé-
nek jóslata, melyet valójában feletteséhez, egyben mentorához írt 1932-ben;28 miszerint 

 
25 Zilahy Lajos és Szabó Lőrinc kapcsolatáról lásd még KABDEBÓ Lóránt, Zilahy Lajos és Szabó Lőrinc, Új 

Írás, 1991/10, 84–91; kötetben: A lélek nem aludt ki: Tisztelgés Zilahy Lajos születésének századik évforduló-
ján, szerk. BIHARI József, Szentendre, Pest Megyei Múzeumok Igazgatósága, 1991, 71–85; közölve még más 
címmel: Szabó Lőrinc a Zilahy Lajos szerkesztette Magyarországnál = KABDEBÓ 2006, 90–121. 

26 Közölte: KABDEBÓ 2006, 92–93. 
27 Magyar Elek nagy valószínűséggel 1934. febr. 8-ra datálható levelében írta Szabó Lőrincnek: „Természe-

tesen semmiféle áldozatot nem fogadhatok el Tőled. Két kézzel kapj az öledbe pottyant nagy álláson. Arra is 
kérlek, hogy a Zilahyt bejelentő közleménybe mégse foglald be a nevemet, mert nem akarom, hogy a felsőbb-
ség kihúzza s újabb piszkot szórjon reám.” MTAKK, Ms 4684/28. 

28 A vershez fűzött kommentárjában nyilatkozta: „Ekkor a Magyarország szerkesztőségében dolgoztam, 
Magyar Elek főszerkesztő mellett. Őt »többesszámítottam« meg az Öreg barátaimhoz címben. Kitűnő, de 



ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2009. CXIII. évfolyam 3. szám 

 

283 

az idő drasztikusan túlhaladja az idősebbek liberálkonzervatív szemléletét, és a történé-
sek valójában őt fogják igazolni. Négy nappal később arról tudósított, hogy Bajcsy-
Zsilinszky hetilapjának, a népi íróknak is fórumot biztosító Szabadságnak fontos írói az 
átszerveződő laphoz szerződnek: „Nagyban készül az átszervezés, itt lesz nálunk Kodo-
lányi, Féja Géza, Zsilinszky mint cikkíró (Friedrich helyett). Nagyon érdekes »egyezte-
tő« radikális társaság, óriási fordulat a Magyarországnál. Támogassátok, ha lehet.” Kar-
dos Pálhoz írott, február 8-i levelét olvasva már zavartalanul lelkesnek mutatkozik. Eb-
ben megkérte barátját, hogy mint a debreceni Ady Társaság vezetőségi tagja, szervezze-
nek egy irodalmi estet, mely a Magyarország munkatársainak már mint egy írói-szellemi 
csoportosulásnak teremtene bemutatkozási lehetőséget. 

A Magyarországnál bekövetkezett fordulat nemcsak szellemi értelemben volt jelentős 
a számára, a redakcióban is jobb beosztást kapott, olvasószerkesztőből segédszerkesztő-
vé vált, később – alkalmasint Zilahyt helyettesítve – a lapot is ő irányította. Hogy mi-
képpen látta és értékelte ennek az átszervezésnek mögöttes mozgatóit, azt a politikai 
közeget, melyben ez az átalakulás megtörténhetett, nem lehet pontosan megállapítani, az 
ezzel kapcsolatos ismert írásos megjegyzései másfelől is tudott tényeket rögzítenek csak. 

A lap jellegének, feladatának kialakulásában Zilahy Lajos és mellette Szabó Lőrinc 
tevékenységének volt meghatározó szerepe. A Magyarország profiljának a megteremté-
sére, működésének keretére pedig befolyással volt kettejük, de még inkább Az Est-lapok 
konszernje vezetésének Gömbös Gyula miniszterelnökhöz fűződő viszonya.  

A Magyarország átalakulásakor Gömbös már másfél éve volt miniszterelnök. 1932 
tavaszától kapott egyre nagyobb szerepet a politikai életben. Politikai tekintélyének 
növekedéséhez az is hozzájárult, hogy az 1931. augusztus 24-én megalakult, Károlyi 
Gyula vezette kormány tehetetlensége miatt felébredt az igény egy újat ígérő és erőskezű 
kormányzat iránt. Ezért is szorgalmazta a jobboldal – benne a kormányzó Egységes Párt 
jobboldala is –, hogy Gömbös hatalomra kerüljön. Az 1932-es kormányváltás nem tör-
ténhetett Bethlen István tudta nélkül. Kozma Miklós29 1932 februárjában lakására hívta 
meg „bizalmas” vendégeskedésre Gömböst meg feleségét, és jelezte, hogy vendége lesz 
még gróf Bethlen István, báró Apor Gábor és maga Zilahy Lajos is, aki Gömbösben 
komoly társadalmi reformert látott. Bethlen részvétele ezen a találkozón arra utalt, hogy 
nem ellenére készül a politikai hatalomátvétel.30 Zilahy jelenléte pedig feltehetően azt is 
jelezhette Gömbösnek, hogy élvezi a politika körén kívüli társadalmi erők támogatását 
is. 

 
akkor hozzám még túl konzervatív ember volt, morális és politikai nézeteink az én »bolseviki csökevényeim« 
miatt folyton ütköztek, néha drasztikusan.” SZABÓ, Vers és valóság, 72. 

29 Kozma Miklós jelentős résztvevője volt a szegedi ellenforradalmi tevékenységnek, a MOVE (Magyar 
Országos Véderő Egylet) mérvadó tisztje, vezetője a nemzeti hadsereg hírszerző részlegének, Horthy Miklós 
katonai irodájának katonapolitikai referense. 1922 októberétől a Magyar Távirati Iroda, 1925-től a Telefonhír-
mondó és Rádió elnöke volt, később, 1935. márc. 4-től 1937. febr. 3-ig a Gömbös-, majd a Darányi-kormány 
belügyminisztere; ő irányította az 1935-ös választásokat. 

30 Lásd GERGELY Jenő, Gömbös Gyula: Politikai pályakép, Bp., Vince, 2001 (a továbbiakban: GERGELY 
2001), 210. A szerző a találkozót illetően Kozma Miklósnak az Országos Levéltárban őrzött irataira hivatkozik. 
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Az 1932. október 1-jén megalakult első Gömbös-kormányt jórészt inkább Bethlenhez 
kötődő politikusok alkották, mivel a miniszterelnök felismerte, hogy a „birtokon belülre” 
jutás feltétele, hogy elfogadja a Bethlen-csoport személyi feltételeit. Feledve és feledtet-
ve egykori fajvédő álláspontját igyekezett kiegyezni a gazdasági és a hatalmi elittel, 
ennek érdekében feladta a földreformmal kapcsolatos messzemenő elképzeléseit, és 
változtatott a zsidókérdéssel kapcsolatos nézetén. Az 1932. október 11-én tartott minisz-
terelnökségi bemutatkozás során kijelentette: „A zsidóságnak pedig nyíltan és őszintén 
azt mondom: revideáltam álláspontomat. A zsidóságnak azt a részét, amely sorsközössé-
get ismer el a nemzettel, éppen úgy testvérnek kívánom tekinteni, mint magyar testvé-
reimet.” A nagybirtokos elitet pedig azzal nyugtatta meg, hogy a mezőgazdasággal kap-
csolatos reform terveinek kialakítása és megvalósítása során tekintettel lesz az általános 
szerves fejlődésre, és nem akarja felforgatni a birtokstruktúra egészét. Gergely Jenő, 
Gömbösről szóló monográfiájában megállapította: „esete is bizonyítéka annak, hogy 
Magyarországon 1945-ig nem lehetett törvényes alkotmányos úton hatalomra kerülni 
olyan programmal, amely a földreformot tartalmazta volna.”31 Gömbös a feszítő társa-
dalmi problémákra nem egyszerre akart megoldást találni, és nem akarta megbontani az 
alkotmányos kereteket sem. Kormányba kerülésétől és miniszterelnökké választásától 
fogva programjában megváltoztak a preferenciák, a hangsúlyok jelentős mértékben elto-
lódtak; a nagy érdekcsoportok közötti kompromisszum, a nemzeti egység, a társadalmi 
megbékélés kívánalma került előtérbe. 

Azokat a körülményeket, melyek között a Magyarország napilap új formációja létre-
jött, alapvetően az befolyásolta, hogy Gömbösnek – ha szabadulni akar a bethleni garni-
túra nyomása alól – szüksége volt sajtóra, legalábbis minél több olyan orgánumra, mely 
nem ellenzéki, és felkelti a bizalmat, várakozást a gömbösi reformpolitika iránt. A két 
kormánypárti lap, a Budapesti Hírlap és a 8 Órai Újság irányultságában pedig továbbra is 
a kormányzó Egységes Párt vezetőjének, Bethlennek a befolyása érvényesült.  

Miklós Andor hirtelen halála után Zilahy vált alkalmassá a lapbetiltásoktól tartó saj-
tókonszern és Gömbös közötti közvetítő szerepre. Zilahy visszatekintéséből kiderül, 
hogy Gömböst 1919-től ismerte, amikor az még a szegedi ellenforradalmi kormány 
honvédelmi államtitkára volt. Kapcsolatuk később szorosabbá vált, 1932-es amerikai 
útja után többször volt vendég Gömbös tétényi házában, ilyen alkalmakkor Roosevelt 
Looking Forward című könyvét fordította az angolul nem értő miniszterelnöknek.32 
Miklós Andor özvegye, Gombaszögi Frida, neves színésznő megkérte Zilahyt, hogy 
hozzon létre egy találkozót közte és a miniszterelnök között. „Én csak annyit tudok – 
idézte fel az esetet Zilahy –, hogy Miklós Andor halála után riasztó híreket hordtak a 
parlamenti riporterek, hogy Gömbös be akarja tiltani Az Est-lapokat. Gombaszögi meg-
kért, hogy vigyem fel Gömböshöz. Gömbös megrázta a fejét: »Ide ne jöjjön. Egy Gom-
baszögi Frida az én előszobámban nagy feltűnést csinálna. Hívd meg őt is, engem is 
magadhoz teára.« Így történt. Gombaszögi érkezett először, sógora, dr. László Ernő 

 
31 GERGELY 2001, 229. 
32 BENEDEK István, Éjszakai beszélgetés Zilahy Lajossal: Vita a népi irodalomról, Új Látóhatár, 1959/4 

(júl.–aug.) (a továbbiakban: BENEDEK, Éjszakai beszélgetés Zilahy Lajossal), 248–249. 
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kíséretében. De úgy beszéltük meg, hogy sem ő, sem a feleségem nem fog mutatkozni. 
Amikor Gömbös belépett a szobába, Gombaszögi azt a hibát követte el, hogy felállt, 
pedig egy hölgy részéről az ő rangjában a felállás csak államfőnek jár. Gömbös hozzálé-
pett és kezet csókolt a zsidó Gombaszögi Fridának. Lovagiasan viselkedett. Egy megré-
mült asszonyt, egy nagy magyar művésznőt jött megnyugtatni.”33  

Mindezek után némileg érthető Zilahy Lajos felkérése a szerkesztésre, és a lap jelle-
gének a megváltozása is.34 Lackó Miklós Az Új Szellemi Front történetéhez című tanul-
mányában megállapította: „A Magyarország szerkesztésében bekövetkezett fordulat 
nyilván a Gömbös és Az Est-konszern közötti – ha nem is formális, de tényleges, s nyil-
ván közvetett – megállapodás eredménye; mindkét oldalról eléggé nagystílű politikai 
elgondolás termékének tekinthető.”35 Hasonlóképpen vélekedtek a korabeli szemtanúk is 
több oldalról. Ignotus Pál így kommentálta több évtized távolából Az Est-lapokon belül 
bekövetkezett változásokat: „A Gömbös-féle kultúrdimenziónak másik aldimenziója a 
hivatalos ellenzéki sajtóba, nevezetesen Az Est-lapokba nyúlt. Miklós Andor halála után 
(mint Kovács Imre is megemlíti a visszaemlékezésében) a Vadnai család kezére került az 
Est-tröszt és az Athenaeum könyvkiadó irányítása. Ezzel kiveszett belőle az a bohémság, 
amit Miklós Andor személye még az őszirózsás forradalom előtti időkből fenntartott, de 
egyébként a lappolitika változatlan maradt: a Magyarországon jellegzetesen zsidónak 
számító mobil nagytőke gavalléros szabadelvűsége és mohó kacérkodása a szabadelvű-
ség lélekharangjának kongatóival. Általában mindazzal, amivel saját jellegét leplezheti 
és ellensúlyozhatja.”36 Féja Géza, aki a lap állandó cikkírója lett ekkor, valószínűsítette a 
miniszterelnökkel való megegyezést, s megjegyezte, ilyen tárgyalás nélkül komoly ese-
mény a sajtóban és a politikában nem történhetett.37 Kodolányi János, aki a Magyaror-
szág belső munkatársa, úgynevezett „ülő szerkesztő” lett az új redakció kialakításakor, 
kései emlékezéseiben több alkalommal kitért a sajtókonszern vezetői és Gömbös közötti 
alkura, illetve Zilahy közvetítő szerepére.38 Sőt felidézte Bajcsy-Zsilinszky elméletét 

 
33 BENEDEK, Éjszakai beszélgetés Zilahy Lajossal, 251. 
34 Féja Géza kései emlékirataiban Zilahynak juttatja a kezdeményező szerepet, szerinte Gömbös külpoliti-

kai céljainak a támogatása céljából fordult a konszern vezetőihez: „Zilahy közléseiből meggyőződtem, hogy 
Gömbös feltehetően a hitleri erőt egyensúlyozó szövetségeseket keres. Kifelé diplomatái próbálkoztak elgon-
dolása megvalósításával, de bévül ugyancsak meg akarta teremteni a magyar önvédelem vonalát. Ehhez termé-
szetesen napilap kellett. Zilahy Az Est-lapok vezéreihez fordult, ők pillanatnyilag átérezték, hogy miről van 
szó, és meghívták a Magyarország főszerkesztőjének.” Lásd FÉJA Géza, Lapszélre, Bp., Szépirodalmi, 1982 (a 
továbbiakban: FÉJA 1982), 262–263. 

35 LACKÓ Miklós, Az Új Szellemi Front történetéhez = L. M., Sziget és külvilág: Válogatott tanulmányok, 
Bp., MTA Történettudományi Intézete, 1996 (Társadalom- és Művelődéstörténeti Tanulmányok) (a továbbiak-
ban: LACKÓ 1996), 114. 

36 IGNOTUS Pál, Népiség = I. P., Vissza az értelemhez, szerk. BOZÓKI András, Bp., Hatodik Síp Alapítvány–
Új Mandátum, 1997 (a továbbiakban: IGNOTUS P. 1997), 197; eredeti megjelenése: Új Látóhatár, 1959, 1–2. sz. 

37 FÉJA 1982, 112. 
38 KODOLÁNYI János, Visszapillantó tükör: A Süllyedő világ befejező része, Bp., Magvető, 1968 (a további-

akban: KODOLÁNYI 1968), 356, 364, 403. Kodolányi visszatekintéseiben nagy teret szentelt annak az időszak-
nak, amikor a Magyarország belső munkatársa volt. Sajnos azonban a Visszapillantó tükör címmel összegyűj-
tött emlékezéseinek egy része, és elsősorban az, amely a Magyarországhoz kötődő időszakot idézi fel, sok 
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arról, hogy a nagytőke miért is támogatja a hagyományos nagybirtokrendszer ellen fellé-
pő reformfolyamatokat, az úgynevezett népi politikát: „…a Gyáriparosok Szövetsége 
szívesen támogat olyan radikális parasztpolitikát, olyan lapot, amely a földreform híve. 
A gyárosok ugyanis mezőgazdasági gépeket akarnak elhelyezni, minél nagyobb számban 
és minél jobb kivitelben. Mármost, a bankok ugyanezért támogatnak minket és nemcsak 
minket, hanem téged is, Lajos – fordult Zilahyhoz – meg a Magyarországot, az egész 
Est-konszernt, amely most népi politikát kíván folytatni, hogy a földreformot meg a 
hitbizományi rendszer megszűnését sikerüljön elérni, mert a bankok mennél több hitelt, 
mennél több befektetést kívánnak folyósítani. A mostani, túlnyomórészt nagybirtokos-
latifundiumos világban ez nem lehetséges. A latifundiumok korszerűtlenek. Ezt mind-
nyájan tudjuk. Ha sikerülne radikális földreformot végrehajtani, mérhetetlen tőkét tud-
nának befektetni a bankok a megalakuló ezer meg százezer kisgazdaság alimentálásába, 
gépek vásárlásába, mindenféle szükséges és mellőzhetetlen invesztálásba. Képzeljük el 
ezeknek a horribilis összegeknek az éveken, évtizedeken át befolyó kamatait és kamatos 
kamatait! Persze, nem beszélve az árverésre kerülő – és ilyenformán a bankok kezébe 
ismét visszatérő – föld, állatállomány s miegyéb értékéről.”39 

A Gömbös Gyulával kötött valamiféle megegyezés létrejöttében a sajtókonszern veze-
tőit az új politikai jelleghez való alkalmazkodás vélt szükségessége is motiválhatta. Tá-
mogatásként Az Est-lapok hatókörébe kívánta vonni a társadalmi reformokat hangoztató, 
egyre nagyobb jelentőséggel bíró népi írói közösséget. Zilahy Lajos személye a szer-
kesztőség élén mind a konszern vezetősége, mind pedig Gömbös számára biztosíték 
lehetett arra vonatkozóan, hogy Az Est-lapok, illetve elsősorban a Magyarország köré 
szerveződő munkatársi gárda politizálása nem halad túl a gömbösi politika célkitűzésein 
olyannyira, hogy az már vállalhatatlanná és ellenzékivé válik, vagyis nem feszíti szét az 
adott politikai kereteket. Ugyanakkor a Magyarország átalakulása más tekintetben is 
előnyére szolgált Gömbösnek. Lackó Miklós írta már idézett tanulmányában: „…az 
újság orientációja alkalmas volt az új korszellem erejének a demonstrálására: íme, a 
zsidó nagyburzsoázia egyik fellegvára is elismeri a változások szükségességét.”40 

Az újjászervezett Magyarországot útjára indítandó, egy ünnepséget szerveztek a lap-
konszern vezetői. Erre Kodolányi így emlékezett: „Vadnai Béla vezérigazgató meg Salu-
sinszky Imre főszerkesztő az egész szerkesztőséget vendégül látta a New York éttermé-
ben. Bizakodó és baráti szónoklatok, pohárköszöntők hangzottak el akkor. Mindnyájan 
sikert kívántak nagy vállalkozásunkhoz a »népi« Magyarország megteremtésének mun-

 
pontatlanságot tartalmaz, mivel azt már a hatvanas években gyakorlatilag írásképtelenül, súlyos betegen mond-
ta hangszalagra. Nem volt módjában adatait ellenőrizni, ugyanakkor az elhangzottakat nem kontrollálta egy, a 
korszakot ismerő szerkesztő. 

39 KODOLÁNYI 1968, 377. Kodolányi annak kapcsán idézte fel ezt az eszmefuttatást, hogy Fenyő Miksa 
1934–35-ben kész volt támogatni a Magyarország vezető munkatársának, Zsilinszkynek a hetilapját, a Szabad-
ságot. A politikus publicista pedig ekkor visszautasította a Gyáriparosok Országos Szövetsége titkárának az 
ajánlatát. Az idézett gondolattal indokolta álláspontját, melyet később – legalábbis a vázolt tendencia teljesen 
negatív voltát illetően – némiképp revideálhatott, mivel egy 1937. okt. 31-i, a Szabadságban megjelent, Földre-
form, iparosodás – vagy mindkettő? című cikkében már egyetértőleg idézte Fenyő Miksát. 

40 LACKÓ 1996, 114. 
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kájához, és reményüket fejezték ki, hogy az új szerkesztés iránya maga mellé fogja állí-
tani az ország legjobb koponyáit, lapunk népszerűsége meg fogja győzni a politikusokat 
is irányunk helyességéről, követeléseink reális voltáról.”41 

Amint Szabó Lőrinc leveléből is kiderül, Zilahy február 1-jével került a laphoz, a 
nagyközönség számára ez azonban március 4-től vált nyilvánvalóvá, ekkor lehetett elő-
ször a lap fejlécén az új főszerkesztő nevét látni, és ebben a számban jelent meg Zilahy 
Írók fegyverbe! címet viselő vezércikke.42 Patetikus hangnemben a magyarság halálos 
veszélyeztetettségére figyelmeztet, megnevezve a megcsonkított nemzet történelmi hely-
zetének tarthatatlanságát és a „magyar faj dunántúli aszályá”-t, vagyis a baranyai népes-
ségfogyást, az egykekérdést, mely színmagyar területek elnémetesedését eredményezi. 
Erre a veszélyre figyelmeztetett Kodolányi János és Fülep Lajos több írása, nyilatkozata, 
majd Illyés Gyula 1933 szeptemberében a Nyugatban megjelenő, nagy visszhangot ki-
váltó baranyai útirajza, a Pusztulás, melyet többen a népi mozgalom kezdetének is tartot-
tak. A magyar segélykiáltásra süket társadalmi rétegeket veszi sorra, megnevezve az 
elszegényedett középosztályt, az egyházakat, a legitimista érzelmű nagybirtokos arisz-
tokráciát és a politikai elitet, melynek színvonala példátlanul mélyre süllyedt a történe-
lem során. Hiányolja a nemzet sorsáról való közös gondolkodást. Ezt követően az írók 
helyzetét jellemzi, mely a forradalmak során elszakadt a politikától, az irodalom befele 
fordult. Ez a folyamat Zilahy szerint megszakadni látszik: „1934 tavaszán egy új re-
formkor hívja fegyverbe a magyar irodalom szétszórt szellemseregét.” Üdvözli az írók-
nak a társadalmi kérdések felé fordulását, ugyanakkor ebben a vezércikkben még azt 
hangsúlyozza, hogy az író „nem szolgálhat semmiféle pártot, semmiféle kormányt vagy 
kívülálló politikai nagyságot”, vagyis „nem találkozhatik a politikával”. Pár nappal ké-
sőbb a Magyarország vezércikkében ezt olvasni: „Tudjuk: a kormány lelkiismeretes 
emberekből áll. Tudjuk: ismerik országukat és népüket…”43 Az egy hónap múlva megje-
lenő szerkesztőségi cikkben pedig ez áll: „Gömbös Gyula valamennyiünkben segítő 
kezekre és ebben az igazi nemzeti harcban hűséges katonákra talál.”44 

Valószínűen egzisztenciális megfontolások is szerepet játszhattak abban, hogy Zilahy 
elvállalta a Magyarország irányítását. Kodolányi, aki ha nem is rokonszenvező, de ka-
rakteres képet rajzolt a lapszerkesztő Zilahyról, elsősorban az anyagi motivációt dombo-
rította ki: „Zilahy csinos, nőies arcú, szándékosan lompos, hanyag, kiszámítottan diákos 
férfi volt. Úgy viselkedett, mintha csak odavetve élné az életét, semmit sem tekintene 
túlságosan fontosnak. Szeretett úgy beszélgetni velünk, munkatársaival, mintha egy 
fészekalja volnánk, valójában pedig pontosan el tudta határolni magát tőlünk. Hanyag, 

 
41 KODOLÁNYI 1968, 382. 
42 Kötetben: A népi–urbánus vita dokumentumai 1932–1947, vál., szerk., utószó NAGY SZ. Péter, Bp., Ra-

kéta, 1990 (a továbbiakban: Népi–urbánus vita…), 54–55. Kodolányi Zilahyra emlékezve megjegyezte: 
„…szerette a katonai természetű hasonlatokat és jelzőket, pl., ha a nyomdában az ember a kézirata felől érdek-
lődött, visszakiáltotta: »Itt állok a lövészárokban, forog a fejem a csatazajtól, azt sem tudom, hol vagyok.«” 
KODOLÁNYI 1968, 393. 

43 Munkát!, Magyarország, 1934. márc. 9. 
44 Pusztuljon a hitványa?, Magyarország, 1934. ápr. 10. 
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megbízhatatlan szerkesztő volt. Megtörtént, hogy egyáltalán nem tette be a lábát a szer-
kesztőségbe napokig, sőt hetekig sem. Ilyenkor bizonyára afféle ügyeit intézte, amelyek 
sokkal több pénzt hoztak neki a konyhára, mint amennyit a lapnál keresett. Pedig mon-
danom sem kell, keresett jócskán. Főszerkesztői fizetése havi 2000 pengő volt. […] 
Ugyanakkor én magam 170 pengő fizetéssel léptem be a laphoz.”45 

Azonban a Zilahy és Szabó Lőrinc vezette Magyarország egy addig ismeretlen arcula-
tot jelentett az akkori napilapok kínálatában. Jellege jelentős mértékben megváltozott. 
Általa jutottak a népi írók nagyobb nyilvánossághoz, növekedett nézeteik hatása a köz-
véleményre, felgyorsult az a folyamat, melynek során a szellemi csoport fellépése na-
gyobb társadalmi visszhangot kelthetett. Egy szellemi mozgalom kereteit nyújtotta, mely 
később Zilahy cikke nyomán az Új Szellemi Front elnevezést kapta. Illyés Gyula, Féja 
Géza, Bajcsy-Zsilinszky Endre, Kodolányi János cikkeit közölte a lap, mely a tekintet-
ben ellenzékinek volt mondható, hogy gyakori németellenes megnyilvánulásai, többolda-
lú társadalmi reformkövetelései ellenérzéseket váltottak ki az akkori politikai elitben. 
Ezzel együtt ugyanakkor elevenen tartotta a várakozásokat a Gömbös-féle reformfolya-
matok irányában. Kodolányi már mint a Magyarország belső munkatársa írta 1934. ápri-
lis 20-i, Fülep Lajoshoz szóló levelében: „Mert hogy a cselekvés immár el fog következ-
ni, abban nem kételkedem, aki ismerem a készülő terveket és a kormány szándékait.”46 

Mindjárt a március 4-i szám megjelenésekor nyilvánvalóvá vált, hogy valami teljesen 
új dolog kezdődik a megváltozott Magyarországgal. Mind a szerkesztésben, mind a 
publicisztikában, mind az egyes rovatok jellegének kialakításában egy másfajta felfogás 
érvényesült, jelentős részben szakítva az addigi zsurnaliszta gyakorlattal. Az első cikke-
ket olvasva rögtön érzékelhető volt az az őszinteségre való törekvés is, melyet Szabó 
Lőrinc nyolc évvel ezelőtti Pandora-beli kritikájában éppen Zilahy Lajos darabjával 
kapcsolatosan hiányolt. Egy olyan napilap született meg, melynek híreiben, publiciszti-
káiban az őszinteség már nem annyira – Szabó Lőrinc szavaival élve – „újságírós őszin-
teség”. Mintha csak a segédszerkesztőnek egykori – a mostani szerkesztővel szemben is 
közvetve megfogalmazott – programja valósulna meg. Ez a „tisztázás” célkitűzése, 
melyben ott a közös érdek felismertetésének, a praktikus alapú megértetésnek, a „végig-
gondolás”-nak, a „problémakörüljárás”-nak, a „sebfölfedés”-nek a szándéka, akkor is, ha 
számolni kell azzal a ténnyel, hogy az egyes társadalmi rétegek, osztályok, ideológiai-
politikai szerveződések közötti összebékülés teljességgel nem valósítható meg.47 

Az újság jelentőségét a népi írói törekvések felől Németh László így értékelte: „S a 
mozgalom, mintha neki is a válság csinált volna szelet, egyre több alkalmat kínált az 
áldozatra. Még február végén egy valódi napilap került a kezébe. Zilahy Lajos akkor 
vette át a Pusztulással megindult népmentés közlönyéül a Magyarországot. Hogy a ma-
gyar elem mi volt hazájában, azt egy jövő történész semmin sem mutathatja ki inkább, 
mint a háború utáni sajtónkon. Egyetlen újság sem volt, ahova a magyar író mint szelle- 
 

 
45 KODOLÁNYI 1968, 373–374. 
46 Fülep lev. III, 367–368. 
47 Lásd SZABÓ, Magyar sors és Fehér szarvas. 



ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2009. CXIII. évfolyam 3. szám 

 

289 

mi otthonába kívánkozhatott; egyetlen kolumna, ahol sorainak szégyenkeznie nem kel-
lett a szomszédságért. Ilyen viszonyok közt a Magyarország meghódítása vívmány volt. 
Tizenöt év után egy rés, melyen át az új magyar problematika a művelődésen újságolva-
sást értő közönségre is rázúdulhatott. Hogy ez a rés inkább csak zsilip volt, melyet el 
lehetett zárni s szabályozni, azt persze azonnal láttuk. Nem a magyar olvasó vívta ki – 
hanem Az Est-lapok engedélyezték. S ha engedélyezték, okuk volt rá. A szerkesztő 
múltja és talentuma sem bátoríthatott túlságosan. A felsőbb tízezer kedvence, a pakfon-
irodalom nagyvállalkozója – népmentő Az Est-lapoknál. Vezeklés lesz ez vagy konjunk-
túra? De Zilahy a Szabadság gárdáját vette maga köré: Illyés Gyula, Kerék Mihály, Féja 
Géza, Tamási Áron, Kodolányi János nevét olvashattuk igazi rotációs papíron. Fölállítta-
tott a halhatatlan elv, hogy írónak és magyar embernek is szabad újságot csinálni. Akár-
mi hibájukat tudtam és korholtam a folyóiratok szűk, laboratórium-világában, a sajtóban 
csak ujjongani tudtam nekik.”48 

Az új Magyarország elsősorban hazai történésekről tudósított: a belpolitikai cikk-
anyag, beleértve a publicisztikát sokkalta nagyobb volt. Kezdetben elsősorban magyar 
vonatkozású külpolitikai eseményekről adtak hírt, külpolitikai kérdésekkel inkább publi-
cisztikák foglalkoztak, ezek közül kiemelkednek jelentőségükben Eckhardt Tibor és 
Bajcsy-Zsilinszky Endre írásai. Jelentős mértékben csökkent a bulvár hírek aránya is. 
Olyan új, állandóan jelentkező rovatok indultak el, mint A gazdasági élet eseményei 
vagy A t. Ház!. Az utóbbinak személyesebb hangvételű, színes, nagy írói plaszticitással 
megírt tudósításai Hunyady Sándortól származnak, akit általában kevéssé említenek, ha a 
Zilahy-féle Magyarország köré csoportosuló írókról van szó. Pedig cikkeinek kvalitásait 
és mennyiségét tekintve egyik legkiemelkedőbb publicistája a lapnak.49 Rögtön az első 
számban Féja Géza jelentkezett terjedelmesebb riporttal, mely a Hajdúságban, a sze-
gényparasztság körében terjedő szektákat mutatja be. Bevezető szavaival látleletét adta 
az akkori szegényparaszti vagy törpebirtokosi sorsnak: „A magyar város aligha tudja, 
hogy milyen veszedelmes mértékben növekedik a be nem vetett magyar föld. A magyar 
kisgazdaság ijesztően fejlődik: visszafelé. A parasztság ugyan néhány költőben, szerve-
zőben és gondolkodó elmében nagyszerűen előretört, bebizonyította, hogy feltörekvő 
osztály, viszont a törpebirtokos és nincstelen réteg a pusztulás közvetlen szomszédságá-
ba jutott. Nemcsak gazdasági romlásról van itten szó, hanem egy belső eltorzulásról 
is.”50 Néhány nappal később megjelenő újabb riportja már a Szeged környéki paraszti 
világot ábrázolta. Tápé bemutatásával felvillantotta a falusi és a szegedi világ ellentétét. 
Tápét elérte a magyar válság – állapította meg Féja. „Ha megüresedik egy hold föld, 
hárman-négyen veszik ki s embertelenül fölverik az árát. – Foszlik a keleti mese… S az 

 
48 NÉMETH László, Tanú-évek = N. L., Homályból homályba: Életrajzi írások, Bp., Magvető–Szépirodalmi, 

1977 (a továbbiakban: NÉMETH 1977), I, 505–507. 
49 Hunyady Sándor és Szabó Lőrinc kapcsolatáról előadást tartott 2007. nov. 27-én a Kodolányi János Főis-

kolán, A Szabó Lőrinc-életműkutatás jelene címmel rendezett konferencián Palkó Klára. 
50 FÉJA Géza, Összeroppant lelkek a Hajdúföldön, Magyarország, 1934. márc. 4. 
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éhség viaskodik a sötétséggel…”51 Féja mindvégig meghatározó munkatársa volt a Ma-
gyarországnak. Riportjai, föld- és emberközeli publicisztikája hangsúlyosan képviselte a 
lap új reform- vagy úgynevezett népipolitika-párti irányultságát. A „népi politika” kife-
jezés – Szabó Zoltán szavaival – „akkor még nem növekvő értékű idegen valuta, hanem 
tisztes és szegény és magyar jámbor szándék volt kimondóinak ajkán, nem volt olyan 
értelmű, mint azóta, hogy belőle holt reformokat takaró lepel lett”.52 A március 7-i 
számban Képek a Tiszántúlról címmel D. Kocsis László cikksorozatot indított, mely a 
térség mindennapjairól, gondjairól, az ott élő parasztság helyzetéről, gazdasági életéről 
tudósított. A március 11-i számban Kodolányinak a dél-baranyai térség elnémetesedésé-
vel, az egyke kérdésével foglalkozó cikke jelent meg, mely már Fülep Lajosnak a kér-
déssel kapcsolatos kutatásait is ismerteti. E cikkének végén programot fogalmazott meg: 
telepítés – vagyis az őslakosság által hátrahagyott házakba, földekre be kell telepíteni a 
Nyírség, a Hajdúság szegény és túlszaporodott lakosságának tömegeit –, elővételi jog a 
magyar paraszt számára és a legfontosabb az örökösödési törvény azonnali megváltozta-
tása, mert az egyke ott dúl, ahol a kis földek felaprózódásától kell félni.53 Végig a pusztu-
ló Dunántúlon címmel indult április elején az az egyke gondját körbejáró cikksorozat, 
melynek első darabja Bajcsy-Zsilinszky Endrétől származik. Megszólaltatta Kiss Géza 
református lelkészt, az Ormánságot bemutató nagyhatású mű későbbi szerzőjét és Fülep 
Lajost, mint a „kérdés kiváló búvárját és ismerőjét”. S bedobta a köztudatba a tényt: a 
Duna-melléki színmagyar református egyházközségekben kevesebb gyerek születik 
évente, mint a száz évvel ezelőtti születések fele. A sorozat további darabjait már Ko-
dolányi írta, s ezek az írások képezték majdani alapját az 1941-ben megjelenő Baranyai 
utazás című könyvének. Országos közfelháborodást és megmozdulást váltott ki az a 
cikk, mely Hidas református templomának bezárásáról tudósított. Ez alkalommal a tele-
pülés egyik hivatalos képviselője jutott szóhoz, s elmondta: az egyke kipusztította a 
magyarokat, s akkorra már egyetlen élő tagja sem volt a magyar református egyháznak 
abban a községben. A tudósításhoz egy vezércikk is kapcsolódott, majd a következő 
számokban is az esettel kapcsolatos publikációk, hírek jelentek meg. A május 29-i szám-
ban riport olvasható a bezárásra váró templom utolsó istentiszteletéről. A szerző az el-
néptelenedésért egyértelműen a németséget tette felelőssé: „A Kulturbund derekasan 
dolgozik a németség érdekében, ládaszámra jönnek a német könyvek és propagandaírá-
sok Hidasra. De kipusztult a magyarság mind egy szálig a szomszédos községekben is, 
Zsibrikben, Ófaluban, Majoson” – írta. A kulcsátadásról szóló tudósítás nem nélkülözött 
megható momentumokat: „Azután következett az utolsó úrvacsora, amelyet Sík Endre 
mórágyi lelkész osztott ki. Majd a legmegdöbbentőbb jelenet következett: Lombos 
Alfréd lelkész átadta a templom kulcsát a hidasi német ifjúsági egyletnek. A jövőben 

 
51 FÉJA Géza, Nincs Szegeden boszorkány? A város nem tudta civilizálni a tövében fekvő Tápét: Félórára a 

klinikától Anna Néni „orvosi” tekintély. Szeged történelmi hivatása, Magyarország, 1934. márc. 10. 
52 SZABÓ Zoltán, A „Központi Gyűlölde” (1941. március 2.) = Sz. Z., Szellemi honvédelem, s. a. r. KENEDI 

János, Bp., Héttorony, 1994, 312. 
53 Lásd KODOLÁNYI János, Veszélyben a Dunántúl: Német előretörés, pusztuló magyarság, Magyarország, 

1934. márc. 11. 
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német kultúrház lesz a magyar templom helyén. Egy kikötése volt Lombos tiszteletes-
nek, az, hogy amikor ünnepi előadást rendeznek, a műsornak legalább egy száma ma-
gyar legyen, vagy legalább szólaljon meg a Himnusz…” A május 30-i szám már hírül 
adta: a kormány bizottságot állított fel annak kivizsgálására, mi is vezetett ahhoz, hogy 
egy község magyar lakossága fokról fokra szinte észrevétlenül ennyire kipusztuljon. 
Keresztes Fischer belügyminiszter a hidasi esettel kapcsolatban az egyke minden vonat-
kozásáról részletes jelentést kért. A június 2-i számból pedig azt lehetett megtudni, hogy 
diákok az éjszaka leple alatt leszerelték a hidasi templom harangjait, s azokat Budapestre 
szállították, a Kálvin téri templom elé. 

A munkatársak figyelme elsősorban a falusi népesség problémáira irányult, azonban 
más kérdések is jelen voltak a lapban. Több cikk foglalkozott a budapesti önkormányzat 
helyzetével, a Tabán beépítési terveivel, általánosabb közgazdasági kérdésekkel, a lap 
hasábjain szimpózium alakult a modern építészet problémáiról. Részletes elemzéseket 
közöltek az oktatáspolitikai irányelvekről. Cikksorozat indult 500.000 magyar kisiparo-
sért címmel a magyar kisipar helyzetének bemutatására. Az egyes írásokat felvezető 
szövegben ez olvasható: „hirdetni fogja, mit kíván a magyar kisiparosság kormánytól, 
társadalomtól, közületektől és egyesektől, vevőktől és gyáraktól”.54 Előszörre Hunyady 
Sándor a szabókról és a ruházkodásról írt, majd Kodolányi János egy ferencvárosi 
nyomdásszal folytatott beszélgetésén keresztül azt mutatta be, hogy a közüzemek konku-
renciája miképpen lehetetleníti el a kisipart, D. Kocsis László foglalkozott a nagyiparral 
folytatott reménytelen versennyel, a társadalombiztosítás aránytalanul nagy követeléseit, 
s annak visszavető hatását Szitnyai Zoltán ismertette, a munkanélküliségről Hajdú Sán-
dor írt, az adóterhekről s a vidéki iparosság gondjairól pedig Féja Géza készített riportot. 
Foglalkoztak a kis- és nagykereskedelem helyzetével. Rögtön az újjászervezett Magyar-
ország első számában terjedelmes cikk jelent meg az úgynevezett munkahadsereg létre-
hozásáról, mely a tízezrével munkanélküli ifjak önkéntes osztagokba történő szervezését 
jelentette a legégetőbb közmunkák elvégzésére. Az ügy egyik lelkes szószólója Ráttkay 
R. Kálmán, a Bartha Miklós Társaság elnöke volt, s az elképzeléssel részletesen foglal-
kozott a Közgazdasági és Társadalompolitikai Társaság is.55 A cikk nagy visszhangot 
váltott ki. Kodolányi János több folytatásban ismertette a szerkesztőségbe érkezett ezzel 
kapcsolatos írásos hozzászólásokat.  

A lap élesen támadta a politikai szélsőségeket. Több leleplező cikk jelent meg a szer-
veződő nyilaskeresztes mozgalomról, és elítélően írtak a náci Németországban végbe-
menő változásokról, melyet egyébként részben együtt kezeltek a dél-dunántúli németség 
térnyerésével. Nem csak feltételezték, hanem több alkalommal is bizonyították, hogy 
ennek folyamatát a németországi hivatalos körök is támogatják. A március 11-i számban 
az egyik cikk a Mezőföld című nyilaskeresztes lap uszító, gyűlöletkeltő hangja ellen 
lépett fel, majd beszámoló volt olvasható arról, miképpen veszi célba a horogkeresztes 

 
54 Magyarország, 1934. ápr. 17. 
55 Lesz-e magyar munkahadsereg?, Magyarország, 1934. ápr. 4. 



ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2009. CXIII. évfolyam 3. szám 

 

292 

propaganda az egyetemi egyesületeket, és ugyanezen alkalommal jelent meg Kodolányi-
nak már említett, a dél-baranyai térségben a német előretöréssel foglalkozó tudósítása. 

Nem sokkal később az agresszív német birodalmi külpolitika veszélyeiről szólt Baj-
csy-Zsilinszky Endre,56 akinek meghatározó munkatársi szerepe feltehetően a lapkon-
szern és Gömbös, illetve Az Est-lapok vezetősége és Zilahy közti – ha nem is formális – 
megállapodástól függött. Vígh Károly Bajcsy-Zsilinszkyről írott monográfiájában pedig 
egyenesen Zsilinszky–Salusinszky-féle megegyezésről beszélt, Zsilinszky lapbeli szere-
pének jelentőségét értékelve.57 Amikor a március 20-i számban a névtelen vezércikkíró a 
mezőberényi horogkeresztes szerveződéssel foglalkozott, Zsilinszky az olasz–osztrák–
magyar politikai és gazdasági együttműködésnek egy szélesebb dunai németellenes 
összefogássá fejlődéséről elmélkedett. Még ugyanebben a számban olvasható egy, a 
nyilaskeresztes mozgalomnak a svábság fellázításában játszott szerepéről szóló tudósítás 
is. Április 8-án egy hosszabb beszámoló jelent meg arról a vitaestről, melyet a Nemzet-
politikai Társaság rendezett, és amely a lehetséges német veszedelemmel foglalkozott. 
Az eseményen Zsilinszky összefoglalta a németséggel kapcsolatos kül- és belpolitikai 
nézeteit. Fejtegetése szerint a magyar nemzeti és állami élet örökös problémája a német 
veszedelem, s a németekkel kiegyező nagy magyarok, mint Esterházy Miklós nádor, 
Pázmány Péter vagy később Széchenyi azért kötöttek kompromisszumot, mert gyengé-
nek érezték a magyar nemzetet ahhoz, hogy a maga erejéből megállhasson. Azonban 
véleménye szerint olyan nemzedék nem akadt a történelemben, mely a német művelődé-
si, politikai és gazdasági fenyegetést kétségbe vonta volna. Előadásában két részre oszt-
va anyagát a külső és a belső fenyegetettségről beszélt: összevetette a hazai németség 
helyzetét a törzsökös magyarság helyzetével, beszélt a magyar nép rettenetes dunántúli 
térveszteségének és a németség nagyarányú térnyerésének az ellentétéről. Külső ve-
szélynek azt jelölte meg, hogy a hitleri politika feladva Franciaországgal és Lengyelor-
szággal szembeni területi igényeit, a Duna völgyére összpontosítja minden külpolitikai 
és gazdasági erejét. Végül megállapította, hogy a hazai német kisebbség egyre inkább 
bekapcsolódott az új pángermán nemzet- és állameszmébe.58 Zsilinszky németellenes-
ségben odáig ment, hogy a germán kultúra történelmi alacsonyrendűségéről szólt: „Itt a 
germán világ keleti kapuja küszöbén akarom különös nyomatékkal bele süvíteni a pos-
hadó magyar élet mai nyálkás sivatagába: nem igaz, hogy Szent István a germán kultúr-
közösségbe vezette Árpád népét, mikor felvette és felvétette a keresztény vallást. Akkor 
valójában nem is volt német kultúra. Volt keresztény újlatin kultúra és volt keresztény 
bizánci kultúra. És mi a művelődés magasabb elemeit meríthettük ki s a tisztább, neme-

 
56 BAJCSY-ZSILINSZKY Endre, Ki a kuruc, ki a labanc, Magyarország, 1934. márc. 14. 
57 „Az ellenzéki politikus [Bajcsy-Zsilinszky Endre] éppen abban az időben kereste fel Az Est-lapok fő-

szerkesztőjét, Salusinszky Imrét, amikor bizonyos náciellenes tőkés körök anyagi támogatásukról biztosították 
a lapkonszernt egy határozottabb Hitler-ellenes sajtópolitika érvényesítése érdekében. Ennek következtében 
került a konszern esti lapjának, a Magyarországnak az élére a neves író, Zilahy Lajos és kapta meg azt a felada-
tot: indítson leleplező cikksorozatot a német felforgató tevékenységről.” VÍGH Károly, Bajcsy-Zsilinszky Endre 
(1886–1944): A küldetéses ember, Bp., Szépirodalmi, 1992 (a továbbiakban: VÍGH 1992), 143. 

58 Fenyeget-e bennünket német veszedelem? Érdekes vitaest a Nemzetpolitikai Társaságban, Magyarország, 
1934. ápr. 8. 
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sebb, lelkünknek rokonabb, férfiasabb, mélyebb, egységesebb, európaibb, egyetemesebb 
római kultúrát választottuk. A germán világ akkor kezdett még csak kitisztálkodni a 
maga ősbarbárságából.”59 Az egyébként a politikai szélsőségek ellen fellépő lapban 
Bajcsy-Zsilinszkynek olyan írásai is megjelentek, melyek szerint a német birodalmi 
terjeszkedéssel szemben Franciaországon kívül nagyon is figyelembe kell vennünk a 
fasiszta Olaszország nagyhatalmi befolyását is. Például az április 27-i számban a fasiz-
musról Pécsett rendezett magyar–olasz ankét kapcsán írott cikkét e szavakkal vezette be: 
„Megvallom úgy érzem: fasiszta volnék, ha olasz volnék. Mert az olasz fasizmusban 
lényeg szerint az ősi római birodalmi hagyománynak és korunk lelkének ölelkezését 
látom. Mussolini legutóbbi nagy beszédében, másnapján a magyar–osztrák–olasz hármas 
jegyzőkönyvek aláírásának, amikor gyönyörű szavakat talált a mi nemzetünk történelmi 
hivatásának és jövőjének jellemzésére: az ötévenként összeülő fasiszta nagygyűlésen 
olyan távlatot nyitott az olasz politika európai, ázsiai és afrikai messze céljai számára, 
hogy az olvasó is, nemcsak a hallgató Julius Caesar szellemének szárnysuhogását érez-
hette.”60 Ezt követően Olaszország korábbi és jelenkori sikereiről szólt, majd arról érte-
kezett, mi a különbség a fasizmus és a magyar politikai gondolat között, s megállapította, 
hogy a fasizmus gerince a hierarchia, a magyar államszervezés alapvető formája pedig 
az önkormányzat. Arra figyelmeztetett, hogy a magyarságnak ragaszkodnia kell népi és 
nemzeti egyéniségéhez. „A mi igazi hivatásunk az összezavarodott Európa százféle 
tétovázásával és sokféle kezdeményezésével szemben: megvalósítani a magyar lélekre és 
egyéniségre szabott igazi demokráciát, a parlamentarizmust.” Az eszmecsere nagy hoza-
dékának tartotta, hogy a latin szellem látogatást tett Magyarországon, ahol is annyi ténye 
és emléke él a latin művelődés százféle hatásának. E cikkét németellenes éllel zárta: 
„A magyar nemzet művelődési egyéniségén, eredetiségén, államszervező zsenijén, leg-
ősibb ösztönein csak rontott a túlságos német befolyás. Itt az ideje, hogy helyreállítsuk a 
magyar ősi művelődési önállóságát és régi, már-már elfelejtett atyafiságunkat a latin 
szellemmel.” Bajcsy-Zsilinszky e cikkének homályos emléke is kísérthetett később, 
amikor a lapnak, Zilahy vagy Szabó Lőrinc szerepének vagy magának a lap köré tömö-
rülő mozgalmi szerveződésnek némi fasiszta jelleget tulajdonítottak, mivel az időben 
távolodva, a későbbi események fénytörésében egyre nehezebben lehetett megérteni és 
elismerni, hogy akkor itt Magyarországon jóhiszeműen lehetett tévedni abban, hogy 
Mussolini pozitív alternatívát jelenthet Hitlerrel szemben. 

A náciellenesség egyébként még a színes hírekben is fellelhető. Például oldalas ripor-
tot közöltek Hans Albertsszel, híres német filmszínésszel. Ebben jelentős mértékben 
tárgyaltatott, hogy a sztár felesége zsidó származású, és emiatt miféle támadásoknak van 
kitéve Németországban.61 

 
59 BAJCSY-ZSILINSZKY Endre, A „magyar glóbusz” Európában, Magyarország, 1934. márc. 15. 
60 BAJCSY-ZSILINSZKY Endre, A pécsi fasiszta ankét, Magyarország, 1934. ápr. 27., kiemelés az eredeti 

közlésben. 
61 BARCS Imre, Hans Albers és a Hansija. Beszélgetés a német filmcsillaggal „nem árja” házasságáról: 

Nem hitte, hogy legszentebb magánügyeibe beavatkoznának és büszkén vallotta németségét (Azóta már beavat-
koztak…), Magyarország, 1934. ápr. 13. 
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Megújult a lap irodalmi rovata is, bár nem vált elsőrendűen meghatározóvá a lap jel-
legének kialakulásában. Az egyik szerző-munkatárs Móricz Zsigmond lett. Jelentőssé 
vált a kritikai rovat, melyben leginkább a színházi és az irodalmi élet eseményei tárgyal-
tattak. E helyen jelent meg Illyés Gyula Fiatalok és öregek című esszéje, melyben a 
közelmúlt írói nemzedékeiről értekezett. Meglátása szerint a negyvenéves írók nem 
alkothattak nemzedéket, mivel az összes kapcsot szétverte a háború. Saját nemzedékéről 
pedig a legjellemzőbbnek azt tartotta, hogy képviselőiben a magyarság régi és minden-
fajta dolgozó tömegeinek öntudatosodása kezdődött meg, és ez a háború utáni szellemi 
életünknek a legfigyelemreméltóbb jelensége.62 Illyésnek versét is közölte a lap. Németh 
László két nagyobb tanulmánya is az új Magyarország kezdeti idejében jelent meg: az 
egyik, Petőfiről szóló cikke a március 15-i számban, a hónap végén híres cikke, a Szno-
bok és parasztok – Két betegség a mai magyar irodalomban.63 A szerkesztők számára 
nem csak a valódi irodalmi-művészi érték volt a fontos, hanem az irodalomnak és ma-
guknak az íróknak a társadalmi szerepe is. Az április 1-i és 4-i számban nyilatkozatsoro-
zat jelent meg A magyar írók helye a nemzetépítő politikában címmel, melynek szer-
kesztői bevezetője Zilahy Lajosnak az Írók fegyverbe! című programadó vezércikkére 
utalt vissza, és ezzel már jelezte, hogy a magyar írók másfél évtizedes politikai érintet-
lensége olyan hatalmas erkölcsi tőke, olyan nagyszerű erőtartalék, amelyre az új Ma-
gyarország gazdasági, társadalmi és szellemi felépülésének szüksége van. Az irodalom 
valamikori társadalmi vezető szerepére emlékezve fogalmazták meg a kérdést a magyar 
irodalom néhány élvonalbeli képviselőjéhez: „Miképp vegyenek részt az írók a magyar 
nemzet-alakító politika nagy munkájában?” Az első hozzászóló, Babits Mihály igent 
mondott arra, hogy az író álljon ki politikai meggyőződése mellett, próbáljon hatni, köz-
reműködni az aktuális kérdések megoldásában, tehetségével segítsen kivezető utat találni 
a válságos időben. Megjegyezte: „És a politikai szakértelemnél ilyenkor többet ér a szűz 
tekintet, a meg-nem-fertőzött ész, hogy a filozófusok uralkodjanak a városban, mint 
Platon kívánta.” Az írói feladat azonban – figyelmeztetett – végső soron nem politikai, 
hanem erkölcsi: „És ne feledje, hogy mindig több szolgálatot tesz a kormányosnak, ha a 
sarkcsillagra mutat, mint ha… talán egy délibábra.”64 Kosztolányi azonban nem hitt 
abban, hogy az író bármiféle pártpolitikának elkötelezhetné magát.65 Móricz egy kissé 
kitért a kérdés valódi iránya elől: „…a szabadságvágy, a tömeggel való együttérzés, a 
kultúra harca, az emberiség jövőjéért való élet és odaadás az írónak s minden művésznek 
még nagyobb érdeke és kötelessége, s egyben joga is mint bármely más polgárnak.”66 Az 
idősebb Ignotus szerint: „Írónak lenni, kivált kicsi, szorongatott nemzet írójának: elköte-
lezettség, melynek helyzeti parancsai alól kibújni éppúgy nem lehet, mint a katonai köte-
lezettség alól.”67 Véleménye szerint az a kérdés, hogy legyen vagy ne legyen pártpoliti-

 
62 Magyarország, 1934. ápr. 11. 
63 Magyarország, 1934. márc. 29. 
64 Magyarország, 1934. ápr. 1. 
65 Uo. 
66 Uo. 
67 Magyarország, 1934. ápr. 4. 
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kus az író, az attól függ, hogy pártoknak, illetve a politikának mennyire van közük a 
nemzet életéhez. Karinthy Frigyes szerint pedig az író feladata előkészíteni azt az eszmei 
forradalmat, melynek eredményeképpen szétválnak a nemzet és az állam, a kultúra és a 
civilizáció természetellenesen és értelmetlenül összezagyvált fogalmai, s ezáltal meg-
menti, biztosítja a nemzeti, faji és nyelvi értékek szabad kultúráját egy egységes európai 
államélet civilizációjának keretei között.68 A szerkesztőség körkérdésére válaszolt még 
Földi Mihály, Gellért Oszkár, Hunyady Sándor, Kárpáti Aurél és Laczkó Géza is. Az 
irodalmi rovattal kapcsolatban meg kell említeni, hogy a lap rendszeresen közölt folyta-
tásokban regényeket, többek között Móricz Zsigmond, Pap Károly, Kárpáti Aurél műve-
it. Hosszas tudósítás található a lap későbbi, augusztus 2-i számában, mely a Népszövet-
ség kebelében működő Cooperation Intellectuelle Velencében rendezett Szellemi együtt-
működés kongresszusáról számolt be. Ezen a Népszövetség államaiban élő jelentős alko-
tóművészek vettek részt. A kongresszusnak két fő témája volt: „A mai művészek és az 
állam” és a „Mai művészetek és a valóság”. Magyarországot Bartók Béla, Gerevich 
Tibor és a lap szerkesztője, Zilahy Lajos képviselte. 

Az újság politikai helyzete nem volt ellentmondástól mentes. A szociológiai töltetű 
riportok, a fennálló birtokstruktúra könyörtelen bírálata, a reformelképzelések megvaló-
sításához szükséges törvényhozási döntések sürgetése, a Dél-Dunántúl elnémetesedésé-
nek, az egyke-kérdésnek a körüljárása a lap ellenzéki jellegét erősítette. Olykor a lap 
betiltásának réme fenyegette a munkatársakat.69 A március 11-i számban megjelenő 
vezércikk a belügyminiszter, Keresztes-Fischer Ferenc parlamenti felszólalásával foglal-
kozott, mely a magyar alkotmány kül- és belpolitikai jelentőségével foglalkozott. 
A cikkíró üdvözölte Kozma azon megjegyzését, miszerint: „az alkotmánynak lépést kell 
tartani az élet fejlődésével.” A miniszter gondolatát továbbfűzve megállapította, az „al-
kotmány” szó nem a múlt időt kell hogy jelentse, hanem a jelent és a jövőt, vagyis az 
ország újjáteremtését, -alkotását. A vezércikk pátosza már-már a kiáltványok hangne-
mének magasságába emelkedik: „Mentsétek meg a dunántúli magyarságot: alkotmány. 
Nyissátok ki végre a szemeket és fogjátok le a lázítókat, akik a magyar svábokat ki akar-
ják tépni a mi testvéri ölelésünkből: alkotmány. Nyissátok fel a magyar föld gazdag és 
alvó lehetőségeit a nincstelen magyar paraszt milliói számára: alkotmány. Adjatok mun-
kát és jövendőt az ifjúságnak: alkotmány. Fogadjátok el, szervezzétek meg az önkéntes 
munkahadsereg tiszta szándékú életért és munkáért kiáltó táborát: alkotmány. Adjatok 
szabadságot a magyar művészeknek és irodalomnak, hogy az emberiesség eszméinek 
friss áramlatát, a szépség és ifjúság tavaszi leheletű gondolatát hordozza meg a politika 
dohos boltívei alatt: alkotmány. Némítsátok el és fékezzétek meg a gyűlölködésnek, az 
új köntösbe öltözött, de állati meztelenségre vetkezett emberevésnek undorító ragályát, 

 
68 Uo. 
69 Kodolányinak egy Fülephez, 1934. ápr. 13-án írott leveléből: „Nemcsak bizonyos emberi, sőt városi rö-

vidlátások akadályozzák az embert abban, hogy olyan legyen, amilyen lenni szeretne, hanem külső komoly 
erők is. A lapot például be akarták tiltani. A helyzet igen komoly volt két napig. Emiatt parázson táncolt az 
egész társaság.” Fülep lev. III, 355. 
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amelyet politikai kalandorok nyugatról hurcoltak be s amely a másik testvérünket, a 
magyar zsidóságot akarja odavetni a szenvedélyek lángjának.”70 

A lapnak a reformpolitika melletti deklarált elkötelezettségéből következő irányvona-
la a miniszterelnök törekvéseit is támogatta: mintegy Gömbös politikai elszigeteltségét 
oldotta. A szerkesztőség azonban több alkalommal politikai bátorságról is tanúságot tett. 
Nem lehetett előre sejteni, mi lesz a következménye Féja Géza Veres Péterrel készített 
oldalas interjúja megjelenésének, melyben egy kiemelt helyen olyan megjegyzés is ol-
vasható, miszerint a parasztságnak „vagy Marxra vagy az új nemzeti törekvésekre kell 
támaszkodnia”.71 Az a hangnem, melyben a nincstelen vidéki népesség helyzete tárgyal-
tatott, ismeretlen volt a korábbi hírlapirodalomban, és itt elsősorban Féja Géza sok meg-
rázó falusi riportjára kell gondolni. Várható volt, hogy a németellenes cikkek közlése is 
következményeket von majd maga után. A Magyarországnak védekeznie kellett a kor-
mánylap, a Budapesti Hírlap egyik cikkével szemben is, mely szerint az új Németország 
ellen agitációt folytat.72 

A gömbösi politika részbeni támogatása nem csitította, sőt, inkább növelte a felsőbb 
körökből induló támadásokat a lap ellen. Amikor a mezőgazdasági konjunktúrát követő-
en kisgazdaságok tömege ment tönkre, adósodott el, akkor a pénzügyminiszter azt a 
kijelentést tette: „Pusztuljon a hitványa”. Imrédyt a kijelentése miatt felháborodott hangú 
vezércikkben támadta meg Zilahy a Magyarország 1934. április 8-i számában. Ezt köve-
tően a lap betiltását követelte a minisztertanácson a pénzügyminiszter.73 Egyes közzétett 

 
70 Alkotni!, Magyarország, 1934. márc. 11. 
71 FÉJA Géza, Beszélgetés Veres Péter parasztíróval Shawról, Anatole France-ról és a magyar falu nagy 

kérdéseiről, Magyarország, 1934. márc. 8. 
72 A mi német vitáink, Magyarország, 1934. márc. 30. 
73 A cikk címe: Pusztuljon a hitványa! Ez a címül választott mondat hangzott el Imrédy Béla egy parlamen-

ti felszólalásában. Féja Géza emlékezéséből ismert leginkább ennek az eseménynek személyes közelségbe vont 
története: „Zilahy kérésére Zsilinszky ment el Gömböshöz déltájt, mi, többen Zilahynál vártuk őt. Zsilinszky 
közben telefonált, hogy Gömbös ott marasztotta ebédre, és későbben jön. Meg is érkezett: »A Magyarországot 
nem tiltják be«. Azután elmondta, hogy Az Est-lapok főszerkesztője, Salusinszky Imre és vezérigazgatója, 
Vadnai Béla Gömbösnél jártak, és tálcán vitték a fejünket. Kérték, hogy tekintsen el a lap betiltásától, s ennek 
fejében Zilahyt és a népieket elbocsátják.” FÉJA Géza, Megjegyzések Lackó Miklós: Az új szellemi front törté-
netéhez c. történelmi tanulmányhoz, kézirat, [1972], Békéscsaba, Munkácsy Mihály Múzeum, Féja Géza-
hagyaték (a továbbiakban: FÉJA, Megjegyzések…), 6. Egy részlete: LACKÓ 1996, 35. jegyzetben i. m., 117. 
A visszatekintés hitelességét némiképp kikezdi az a kérdés, miért volt szüksége Zilahynak Zsilinszky közvetí-
tésére ebben az ügyben, amikor egyrészt ő volt szerzője a cikknek, mely egyébként az őáltala szerkesztett 
lapban jelent meg, és közeli viszonyban is volt a miniszterelnökkel. Az is kérdéses, hogy a sajtókonszern 
vezetői miért kínálták volna tálcán a lap munkatársainak a fejét, amikor nagy valószínűséggel éppen hogy 
szolgálatára akartak lenni Gömbösnek a munkatársi gárda összetételéhez való hozzájárulásukkal és közremű-
ködésükkel a lap jellegének kialakításában. Zilahy is a vele készült emlékező interjúban felidézte az esetet. 
Elmondása szerint maga Bajcsy-Zsilinszky vállalkozott arra, hogy beszél Gömbössel, de az akkor éppen nem 
ért rá, ugyanakkor pedig estére magához kérette Zilahyt és Zsilinszkyt. A találkozón már nem is volt szó a lap 
betiltásáról. (BENEDEK, Éjszakai beszélgetés Zilahy Lajossal, 257–258.) Feltehető, a találkozó apropója nem az 
inkriminált cikk volt. Kodolányi szerint Imrédy elsősorban azért követelte a lap megszüntetését, mert az adóre-
vizorok harmincötezer pengős adócsalást fedeztek föl a vállalatnál. Lásd KODOLÁNYI 1968, 403. Féja ezt 
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cikkek élesen támadó jellegét azonban nem csak Bethlen és köre fogadta ellenérzéssel, 
hanem Gömbös híve, Kozma Miklós sem tartotta szerencsésnek. Zilahynak Kozmához 
írott, feltehetően 1934. áprilisi levele – melyet Lackó Miklós hosszan idézett a tanulmá-
nyában – jól mutatja szerkesztési elveit és stratégiáját, illetve az akkori sajtópolitikai 
elvárások teremtette közeget: „Te és Bethlen István azon a véleményen vagytok, hogy 
mérhetetlen károkat okozok ezzel a szerencsétlen kampánnyal (ui. a németellenes cik-
kekkel) az országnak. Bethlentől tegnap újra kaptam egy szigorú ukázt. – Ezzel szemben 
tegnap Zsilinszky Bandival fent voltunk vacsorán a Várban, és hármasban a késő éjsza-
káig folyt a beszélgetés erről és még sok mindenről. – Gömbös nem ítéli meg ilyen söté-
ten a helyzetet. Sőt azt mondja: neki is jól jött, hogy bizonyos idegességet keltettünk, 
mert éppen erre hivatkozva volt módjában és lesz módjában erélyesen fellépni odakint. 
Nem is kérte tőlünk, hogy hagyjuk abba, de természetesen figyelmeztetett bennünket, 
hogy miután a kormány külpolitikája neutrális, sohase forduljunk a hivatalos Németor-
szág ellen. Ezt én nem is tettem.” A belpolitikai kérdésekről a következőket jegyezte 
meg: „…hogy mit érek el a különféle kirohanásokkal, legutóbbi beszélgetésünk után egy 
kicsit letörve mentem haza, mert jól tudod, sokat adok a te véleményedre. – De hidd el, 
egy kicsit itt is sötéten látsz. Ha nem vagdalkozom, talán Gyula sem jutott volna odáig, 
hogy újra és mélyen gondolkozóba essék a dolgok fölött. Ha ez nincs így, nekünk min-
denesetre szükségünk van arra, hogy ilyen illúziókból táplálkozzunk.”74 

3. Szabó Lőrinc 1934 júliusában életében először Párizsba utazott. Feleségével a 
Boulevard Saint-Germain 160. szám alatti Acropolis Hotelben szállt meg. Ezzel a párizsi 
utazással éppen hogy nem a világ tágult ki a számára, hanem befelé fordulásra késztette; 
megtapasztalt egy addig számára ismeretlen lelkiállapotot, majd ezen keresztül eljutott 
egy általánosabb kérdésfeltevésig: mit ér az egyén egy idegen, mondhatni ellenséges 
közegben, és mit képviselhet az egyén a nemzeti létből külföldön. Az utazás során egy 
korábban nem tapasztalt élethelyzet kérdőjelezte meg korábbi, önmagáról, műveltségé-
ről, munkássága miértjéről alkotott képzeteit. 

A Vallomás című, a párizsi látogatás élményét feldolgozó lírai hangvételű úti jegyzet 
témája részben az ifjúkori önmagával való szembesülés élménye.75 A valamikori debre-
ceni diák, aki egykor a francia kultúráért, költészetért való rajongásában a szerzetesek 

 
cáfolta, s megjegyezte, hogy az adócsalást évek múlva, a Teleki-kormány idején leplezték le. FÉJA 1982, 34. 
jegyzetben i. m., 115. 

74 LACKÓ 1996, 117. Megadott forrás: OL, K 429, 4. cs., 2. d., 1934, I. Gömbösnek a német-kérdésben el-
foglalt álláspontját Zilahy évtizedekkel később így idézte fel: „Gömbös kinyújtotta két kezét, egyikkel Bajcsy-
Zsilinszky Endre, a másikkal az én karomat fogta meg s ezt mondta: »Adjátok a becsületszavatokat, hogy amit 
most mondok, senkinek sem fogjátok elmondani, mert az én életem is kockán forog.« Néma fejbólintással 
adtuk becsületszavunkat. »Folytassátok támadásaitokat a németek ellen – mondta Gömbös. – Folytassátok 
minél szenvedélyesebben. Hivatkozni akarok Hitlernél, hogy az ország közvéleménye nyugtalan.« Valamivel 
később hozzátette: »Én titeket a kormánysajtóban minden egyes németellenes cikketekért véresre foglak fene-
keltetni. Mert ez a politika.«” BENEDEK, Éjszakai beszélgetés Zilahy Lajossal, 257–258. 

75 Magyarország, 1934. júl. 13.; kötetben: SZABÓ Lőrinc, Emlékezések és publicisztikai írások, szerk. KE-

MÉNY Aranka, Bp., Osiris, 2003 (a továbbiakban: SZABÓ, Emlékezések…), 356–357. 
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buzgó alázatával másolta Baudelaire verseit filléres iskolai füzetekbe, aki számára a 
csodálaton keresztül személyesült meg a francia kultúra és maga a nemzet, most. évtize-
dekkel később és megkésetten kellemetlenül érzi magát az áhított földön. A város, a 
közeg, annak ellenére, hogy oly sok ismerettel bírt felőle, mégis idegen. Át kell élnie 
saját feleslegességét. Ennek az idegenségnek a mibenlétét akarja fölfejteni. Az olvas-
mányélmények, melyek addig összekötötték ezzel a világgal, most mondhatni a visszá-
jukra fordulnak, még inkább eltávolítják lélekben a helytől. A kérdés, hogy e kiszolgálta-
tottság oka alapvetően hol lelhető fel. Miért a szorongás?: „Azért remegsz, mert sajná-
lod, hogy nem mi nyertük meg a háborút” – adja meg önmagának a választ, és rögtön az 
első felelet válik elfogadhatóvá. A megkésettség oka a vereség. A robogó vonatból kite-
kint, és az elfutó állomás pillanatokra felvillanó neve, Châlons sur Marne, felidézi szá-
mára Germanus püspök és Szent Genovéva történetét, illetve hogy az ősök, Attila hunjai 
is valahol itt torpantak meg, majd elkerülve Párizst mentek inkább Orléans ellen. Felidé-
zi számára az 1914. szeptemberi marne-i csata öt napját is, melynek során a francia had-
sereg visszavonulásra kényszerítette a német erőket, ezzel meghiúsítva a német hadveze-
tés villámháborús terveit. Ez a hely a valódi és egyben a mitikus határ, innentől kezdő-
dik: „Az a terület – mondja –, ahol már csak mások kegyelméből jársz, és ahol oly egye-
dül vagy.” 

Hiába volt a valamikori dac, mellyel fogadta a tanárok szidalmait az első világhábo-
rúban még gimnazistaként azért, amiért az ellenség költőit olvassa az ellenség nyelvén, 
az akkori szembeszállás a jelenben értékét veszti. Foglya és kiszolgáltatottja marad az 
előítéletnek, mely mindig megtalálja a maga igazolását a győzelemben. A győzelem 
továbbélő biztosítéka pedig az érdek. 

A szövegben feltűnik a francia külügyminiszter, Barthou neve, és ettől kezdve az uta-
zás személyes drámájának politikai kiterjedése is lesz. A Louis Barthou vezette francia 
diplomácia támogatta a február 9-én létrejött balkáni paktumot, és amikor a költő Párizs-
ban volt, a politikus londoni tartózkodása idején balkáni vezetőkkel találkozott. Az ér-
dek, amely a balkániakkal is szemben a magyarokat „boch”-nak, hunoknak vagy barbá-
roknak láttatja, kikezdhetetlen. Mert az önzés az, mely alapvetően meghatározza a poli-
tikai, a társadalmi folyamatokat, ahogyan kimondja: „önzésünk csak annak hihet, akivel 
osztozik”. És megidézi A Rajna kincséből Alberich alakját, akinek szerelmi vágya mégis 
az arany utáni sóvárgássá változik. Amit korábban az akkor még Három pillanat az 
időben című versének középső tételében megfogalmazott az általános emberi törvények-
kel kapcsolatosan, természetesen igaz a nagypolitikára is: „itt a sok önzés sok ereje őrzi 
az egyensúlyt, a rend nyugtalan nyugalmát…” Az érdekek, az önzések egymásra hatásá-
ban csak annak van esélye, aki erőt tud felmutatni, és egy kis nép fia az erőnek csak a 
látszatát teremtheti meg, de a látszat csak ideiglenes eredményekhez segíthet. Vagyis 
ebben a helyzetben a vereség végleges, ezért a kiszolgáltatottság, s „mivel a kiszolgálta-
tott sohase győzhet”,76 ezért keresi reflexszerűen az erőt, az óvó, védő hatalmat. 

 
76 Lásd LÁSZLÓFFY Csaba, Az érzékenység ára: Szabó Lőrinc szonett c. versét. 
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E helyen egy olyan megállapítással találkozunk, mely Szabó Lőrincnek a politikát il-
lető felfogására világít rá: „Csak a gazságnak lehet hinni, az erőnek, az erőszaknak, s egy 
nép ilyen gazsága már nem is gazság, hanem természeti erő.” Ez az etikai szkepticizmus 
mindvégig jellemzi a politikát illető megítéléseit. Ezért hamis az a nézet, mely megrója a 
költőt a politikai meggyőződéséért, feltételezve, hogy a költőnek voltak egyáltalán poli-
tikai elvei. Pedig Szabó Lőrinc felfogásában a politika nélkülözi az általánosabb morális 
szempontokat vagy gondolati következetességet, az igazsághoz való ragaszkodást. Ha-
sonlóképpen viszonyul majd a német-kérdéshez, nem látva abban sem mást, mint amit a 
franciaországi nagypolitika vonatkozásában megfogalmazott. Számára a politika egy 
olyan szférája a társadalmi létezésnek, melyet talán leginkább természettudományos 
megközelítéssel lehet leírni, hiszen a mozgásterében elsősorban az erőviszonyok és egy-
értelmű érdekek hatnak. A majd 1938-ban írott Lecke című versében a hernyót felfaló 
gyík pontos képe a politikai küzdelem hasonlatává vált. Az egyén szükségszerűen ki-
szolgáltatott ebben a térben, s ez érvényes a nagy- vagy belpolitikára egyaránt. Ahogyan 
pár évvel korábban írt, A Párt válaszol című versében már mondatta a megszemélyesült 
Párttal: „Én is így látok, csupaszon. / De nekem semmi az igazság: / járom a nagyobb 
érdek útját. / Csak az megváltó, aki használ.” A költő levele barátaihoz című, versében is 
voltaképpen ez a felfogás ismétlődik: „…miért csodálkozol / a politika erős tényein, / 
mikor tudod, hogy mindenütt az érdek / a legfőbb rugó: közvetlen haszon.” 

A cikkben az egyéni és a nemzeti kisebbrendűségi érzés fonódik össze és nem találja 
a kiutat. Ehhez az alaphelyzethez kapcsolódik az a történet, melyet Talpassy Tibor örökí-
tett meg memoárjában Szabó Lőrincre gondolva, de őt meg nem nevezve. Eszerint éppen 
a költő párizsi útját megelőzően, 1934 júniusában a Margitszigeti Íróhét rendezvényén 
vitába keveredett barátjával és szerkesztőségi kollégájával, Kodolányival, amiért arról 
panaszkodott neki, hogy mint költőnek szerencsésebb lett volna egy nagy nép fiának 
születnie, hiszen így itt, ebben az országban mint alkotó teljesen visszhangtalan. A vita 
után, már lehiggadva Kodolányi így kommentálta az esetet: „Ennél a kiváló költőnél 
minden fordított. Másokat egyéni alacsonyrendűségük tudata gyötör, ő személyileg ma-
gabiztos, csak népi kisebbségi érzése van.”77 Az eset megörökítése feltehetően durván 
leegyszerűsítő, de utal arra a lelkiállapotra, melyben az egyéni kiszolgáltatottság tudata 
megváltozik, s ezen az úton a nemzeti lét is kisebbrendűségi érzéssel telítődik. Egyik 
oldalról nézve: a kiszolgáltatottságban a felismert egyéni, belső lehetőségek leginkább 
kudarcra vannak ítélve, ha azok a külvilágra tükröződnek, és ezáltal egymás ellen hat a 
kiválasztottság tudata és a lehetőségeit az életkeretek szorítása miatt teljességgel betelje-
síteni képtelen ember kisebbrendűségi érzése. Majd ennek az ellentétnek a feloldhatat-
lansága okán, felfejtve az összetevők sorát eljut a „szociális részvét”-ig és a nemzeti 
kisebbrendűség érzéséig. Ugyanakkor másik oldalról nézve, és az újságcikk megírásának 
a szempontjait figyelembe véve, valójában a folyamat lehet fordított is: a nemzeti lét 

 
77 TALPASSY Tibor, A holtak visszajárnak, Bp., Magvető, 1971, 143–145. Lásd még ILLYÉS Gyula, Napló-

jegyzetek, 1940. július = I. Gy., Itt élned halnod kell, Bp., Szépirodalmi, 1976, II, 94–95; KODOLÁNYI János, 
Hűségről = KODOLÁNYI 1968, 250–252. A történet teljességre törekvő feldolgozása: HORÁNYI Károly, Eredet 
és jelkép: Kodolányi János és kortársai, Bp., Argumentum, 2004, 117–120. 
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kiszolgáltatottsága személyes síkba vetül, és ezáltal egy mélyebb személyes távlattal 
gyarapodik a nemzet helyzetének igazságtalanságáról alkotott képzet. 

Ez a párizsi út már kései, s a megkésettség oka a háború s a háborút követő évek. 
Személyes jelenlétében újraéli a háborús vereséget azáltal, hogy tudomásul kell vennie 
saját helyét ebben a világban. Úgy érzi, ez a személyes vereség beteljesíti az elsőt, mert a 
tudomásulvételben ott az egyéni meghódolás.  

Felidézi azt a pillanatot, amikor meglátta a párizsi Panthéon Szt. Genovévát ábrázoló, 
Élie Delaunay festette freskósorozatának egyik monumentális képét, mely Attilát ábrá-
zolja, alatta a felirat: „Attila et son armée en marche sur Paris”. A szörnyetegnek láttatott 
keleti király segítségét kívánja ösztönösen, Párizs elmulasztott legyőzését, hogy ne kell-
jen éreznie azt a keserűséget, melyet a francia kultúráról alkotott ideái és a párizsi lét 
realitása között kell hogy érezzen. 

A cikk értelmezői több alkalommal ezt az erőhöz való vonzódást az „etikussá tett” 
erőszakhoz, az „erőben való újjászületés” eszméjéhez való fordulásnak magyarázzák.78 
Az előbbi megjegyzést éppen az írás egyik fentebbi kitétele cáfolja, mely szerint a poli-
tikában ható erő maga a „természeti erő”, vagyis nem magyarázható morális kategóriák-
kal, ebből következően az erő vagy erőszak nem ölthet etikus jelleget. Mikor majd egy 
évvel később a Népszava körkérdésére adott válaszában arról szól, hogy goethei érte-
lemben „etikussá” kellene tenni az őserdő, a létért való harc, a liberális kapitalizmus, 
illetve átvitt értelemben a politika törvényét, akkor is hangot ad annak a meggyőződésé-
nek, hogy erre csak várni lehet, ezt mint egy olyannyira távlati célt lehet felfogni, mely 
sohasem beteljesülő, de esetleg életre hívja a népben meglévő pozitív kezdeményezése-
ket. A megváltódást, Attila feltámadását illető kétségbeesett ábránd erőtlenül hullik le a 
cikk során, az erőben való újjászületés ideája is elveszti pozitív tartalmát Szabó Lőrinc 
felfogásában. 

Illyés Gyula a Hunok Párisban című regényében elmesélte, hogy a francia fővárosban 
az első vasárnapi útja a Panthéonba vezetett, hogy megnézze az Attilát ábrázoló fest-
ményt. A húszéves költőben hasonló csalódottságot, kisebbrendűségi érzést keltett a kép 
és az ott megvásárolható prospektusnak a művet bemutató szövege. Azonban a minden-
napjai során az ott átélt idegenség-érzet átértékelődött, egyfajta viszonyítási pontot érlelt. 
Majd másfél évtizeddel később Szabó Lőrincnek ez az élmény rövid párizsi tartózkodá-
sának kellemetlen emblematikus epizódjává vált. Illyés regénye megjelenésének évében, 
1946-ban Szabó Lőrinc a Tücsökzenéhez készített egyik jegyzetében vagy egy zárlatnak 
szánt verskezdeményében sorra vette életének különös és meghatározó élményeit jelzés-
szerűen, és köztük megemlítette ezt a képet is.79 

 
78 LACKÓ 1996, 125–126; KABDEBÓ Lóránt, Útkeresés és különbéke: Szabó Lőrinc 1929–1944, Bp., Szép-

irodalmi, 1974 (a továbbiakban: KABDEBÓ 1974), 125; KABDEBÓ 2006, 10. jegyzetben i. m., 85. Lackó Miklós 
e cikket kommentálva Attila újbóli eljövetelének ábrándjában magát a gömbösi „nemzeti megújulás” eszméjé-
hez való megtérést látja. 

79 Az MTAKK, Ms 4654/544–549. jelzet alatti töredékek között: 

Mit látsz, költő? Baráti kezet 
mint Gyarmatra autót vezet 
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Három nappal e cikk megjelenése után a Magyarország hasábjain Szabó Lőrinc a lap 
szerkesztőjeként közzétette közeli barátjának, a szintén Babits-tanítvány Komjáthy Ala-
dárnak a válaszát.80 Komjáthy elismerte a nyers erőszak a szellemmel szembeni már-már 
megfellebbezhetetlennek tűnő hatalmát. A szellem tehetetlennek érzi magát, mivel az 
erőszak az ő lényegétől teljesen idegen, és az erőszak mibenlétében nem lelhet semmi 
fogódzót legsajátosabb képességei gyakorlására, mely részben a kombinációk keresésé-
ben és az adott realitás átalakításában, megváltoztatásában áll. Megérti Szabó Lőrinc 
lelkiállapotát, értékelését: „A szellem a maga területén nem ismer korlátot, az erő uralma 
pedig csupa korlát. Csoda-e hát, ha a szellem embere szinte összeroskad a gúzsba kötött 
magyar sors keserve előtt, s a Párizst járó költő kitör a barbár balkániak ellen, akik in-
kább kellenek a franciáknak, mint mi, csak azért, mert ez az érdekük?” Ugyanakkor 
hiányolta a nemzeti önvizsgálatot, feltételezve, hogy ez feladata lett volna Szabó Lőrinc-
nek a cikk írásakor. Komjáthy részben egy olyan hazafiság megnyilvánulásának láttatta a 
Vallomást, mely önáltató, mivel a nemzet balsikereinek okát elsősorban ellenségeink 
galádságában keresi. Pedig a korábbi, kizárólagosan a németbarátságra építő magyar 
politika felelős ebben a helyzetben. Ehhez még hozzájárul az is, hogy Magyarországon 
nem volt olyan társadalmi megmozdulás, amely intézményesen, vagyis tartósan és hatha-
tósan sejtethette volna Franciaországgal: vannak a francia néppel rokonszenvező erők is. 
Azt is tudomásul kell venni – hívta fel a figyelmet Komjáthy –, hogy azok a Magyaror-
szággal szemben ellenséges országok már az első világháború előtt szükségszerűen fe-
dezték fel szövetségesüket Franciaországban, és az elcsatolt területeink nem egészen 
deus ex machinaként hullottak az ölükbe. Éppen hogy a kisantant államainak politikájá-
ból lehet és kell levonni a tanulságot: „a történelmi eseményeket elő lehet készíteni”. 
Programként jelölte meg, hogy Magyarországnak fel kell készülnie erre az alkalomra, 
mikor is megteremtődik a francia hajlandóság a magyar szempontok figyelembevételére. 

Közvetve talán az ifjúkori ideák közösségét, a francia kultúrát, költészetet illető közös 
érdeklődés emlékét is számon kérve szólította meg Komjáthy Szabó Lőrincet válaszával. 
Azonban félre is értette a Vallomás miértjét. Szabó Lőrinc nem akart távlati szemponto-
kat, cselekvési programokat megfogalmazni, s ugyanakkor a francia diplomácia straté-
giájának kialakulását sem kívánta elemezni, s azt sem, hogy a kialakult helyzetért meny-
nyire felelős a korábbi magyar politikai élet. Az utazás lelkiállapotának megfestésével, 

 
Salzburgban a repülőteret 
és Párizsban Attilát a falon 
a Val d’Egát s a villa Enziánt, 
az avelengói lányt, 
Adyt a ravatalon, Földközi tengert, Kréta vonalait, Ragusát, 
Alserkirchében a halott Mikest, 
fekete varjút, fehér téli fát, 
Titiseet, Tátrát, 
Szabolcsot, a hadifoglyokat… 

80 KOMJÁTHY Aladár, Az önáltatás mákonya: Válasz Szabó Lőrincnek, Magyarország, 1934. júl. 17.; kötet-
ben együtt Szabó Lőrinc viszontválaszával: SZABÓ, Emlékezések…, 358–359. 
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az egyéni elképzelések, az illúziók, a rajongások a realitásoknak való megfeleltetésével 
akarta hangsúlyozni a nagypolitikának az egyéntől, az élettől, a nemzeti igazságoktól 
idegen, független létét. 

„Komjáthy Aladár gondolatmenetét, amely tulajdonképpen az én Vallomásom logikus 
továbbvitele, természetesen teljesen magamévá teszem” – kezdte a költő-barát reflexióit 
kísérő szerkesztői jegyzetét Szabó Lőrinc. Elhatárolódott azonban attól a Komjáthy 
teremtette látszattól, miszerint ő franciaellenes lenne. Leszögezte, hogy ő is egy új ma-
gyar közgondolkodás kényszerítő szükségét vallja, de ugyanakkor fenntartás nélküli 
őszinteséggel próbálta megfogalmazni azokat az egyéni szorongásokat, melyek feléb-
rednek az idegenségben egy nemzet képviselőjeként. Magáról a kudarcélményről akart 
csupán szólni. 

4. A népi írók kezdetben nem gondoltak egy meghatározott politikai szerveződés tá-
mogatására, ugyanakkor a hathatósabb társadalmi befolyás érdekében felmerült a köz-
vetlenebb politikai cselekvés eshetősége. Az adódó alternatívák: vagy a reformokért 
síkraszálló pártmozgalom, vagy egy politizáló tendenciákat is magában foglaló, de első-
sorban szellemi mozgalom kialakítása. 1934 második felében három olyan jelentősebb 
befolyással bíró politikai tényező volt, melyekben a népi írók közössége mint mozgalom 
partnert láthatott. Az első Bajcsy-Zsilinszky Endre és az általa vezetett Nemzeti Radiká-
lis Párt. A második Kozma Miklós, az MTI és a Rádió elnök-vezérigazgatója, a majd 
1935 márciusában megalakuló Gömbös-kormány belügyminisztere, akinek a szerepe az 
írók és az új hatalom közötti kapcsolat kialakulásában különösen fontos volt. Az írótár-
sadalomhoz való viszonyában meghatározóak lehetettek a személyes motívumok: uno-
kaöccse volt Kozma Andornak, a népnemzeti irányzat századfordulón népszerű költőjé-
nek, apja pedig Kozma Ferenc, író nevén Bárd Miklós, aki szintén a népnemzeti irány 
követőjeként indult, majd sajátos, némely vonatkozásban a korai Nyugat költőivel roko-
nítható verseket írt. Az írókkal való kapcsolatfenntartás fontosságának felismerésében 
azonban Kozma Miklóst befolyásolta unokaöccse, Kandó László festőművész is, aki a 
népi írók törzshelyének is számító Centrál kávéház gyakori vendége volt, s aki révén 
Kozma megismerkedett Illyéssel és Németh Lászlóval 1934 tavaszán,81 illetve aki fontos 
résztvevője volt a nagybátyja lakásán rendezett, 1934 végétől egyre gyakoribb irodalmi-
politikai összejöveteleknek.82 

 
81 Lásd VEKERDI László, Németh László alkotásai és vallomásai tükrében, Bp., Szépirodalmi, 1970 (Arcok 

és Vallomások), 112. 
82 Németh Imre egy vele készült interjú során elsőrendűnek tartotta Kandó László hatását Kozma Miklós-

nak az írókkal kialakított viszonya vonatkozásában: „Kandó László festőművész, aki hosszú évekig Párizsban 
élt, aztán hazakerült, később, még a felszabadulás utáni időben is a Képzőművészeti Főiskolának a rektora volt. 
Kitűnő festőművész volt, portréfestő. Tulajdonképpen ő volt az, aki olyan szellemi hatást gyakorolt Kozma 
Miklósra, aki egyébként fogékony szellem volt, azt meg kell hagyni. De ez a Kandó László ismertette meg 
Kozma Miklóssal ennek az egész fiatal, hát mondjuk, író generációnak, a Németh Lászlóéknak, Illyés Gyulá-
éknak a műveit és törekvéseit, eszméit és ő is szorgalmazta azt, hogy valamiféleképpen az Illyés Gyulát is, a 
Németh Lászlót is be kellene kapcsolni ebbe a hatalmas nagy tudatformáló apparátusba, amilyen hát a Rádió és 
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A harmadik politikai tényező maga a Zilahy Lajos vezette Magyarország napilap. Az 
aktívabb társadalmi cselekvés számára az egyik választási lehetőséget Bajcsy-Zsilinszky 
Endre pártja jelentette, a másik lehetőség pedig egy olyan szellemi mozgalom létrehozá-
sa volt, mely adott esetben hathatós és sajátos szerephez juthat a kapcsolat megteremté-
sében a kormány reformpolitikájával. Németh László, a Kozma Miklóshoz fűződő kap-
csolat okán is (az írót 1934 áprilisában kinevezték a Rádió irodalmi osztályának az élé-
re), már a politikai hatalom és az írók által képviselt reformmozgalom új viszonyáról 
szólt.83 Ilyen mozgalmi jellegű volt a Magyarország gárdájának a színrelépése és további 
munkássága.  

A reformok mellett elkötelezett népi íróknak, társadalomkutatóknak nem a Magyaror-
szág volt az egyetlen orgánumuk, azonban a napilap és az annak működésével együtt 
kibontakozó, később Új Szellemi Front elnevezésű mozgalom egyedülálló jelenség volt. 
Féja így értékelte annak a fordulatnak a jelentőségét, melynek során Zilahy vette át a 
Magyarország szerkesztését: „A népi írók eddig hetilapokban, vagy kérészéletű folyó-
iratokban fejthették ki véleményüket. Most jutottak a Magyarország hasábjain, széleskö-
rű nyilvánossághoz. Tágasabb közösségi hatásuk is ekkor indult meg.”84 A lap vagy a 
mozgalom történetével összefonódott a Szabadságnak vagy a Válasznak a működése. 
(Meg lehetne még említeni a Szekfű Gyula szerkesztette Magyar Szemlét is, mivel – 
ahogyan erre Széchenyi Ágnes is felhívta a figyelmet – jelentős szerepet játszott abban, 
hogy a földreform komolyan veendő program lett; a Magyarország meghatározó publi-
cistája, Kerék Mihály több cikkel is jelentkezett itt.)85 Bajcsy-Zsilinszky hetilapja vagy a 
népi írók irodalmi havi folyóirata is, akár a Magyarország, a „népi politika” fő célkitű-
zésének, a földreformnak a pártján álló orgánum volt, vagyis ott volt közös nevezőként a 
magyar parasztságnak a sorsa. Több szempontból hasonlóképpen ítélték meg a német 
orientációt preferáló és elsősorban külpolitikai kérdések felé forduló revizionista szemlé-
letet is. De a Magyarországot elválasztotta a Szabadságtól az utóbbi hetilap jellege és 
heves, olykor kiszámíthatatlan ellenzékisége. A Válasz pedig – az első szerkesztők, 
Fülep Lajos és Németh László szándéka ellenére – egyre inkább irodalmi folyóirattá 
vált. Mindhárom lap munkatársi gárdáját összevetve is nagy átfedést látni, de a különb-
ségek is meghatározóak. 

A Válasz és a Magyarország körül tömörülő írók 1934. november 30-án, Endre-
napkor egy töltőtollat ajándékoztak Zsilinszkynek ezzel a felirattal: „Magyar írók a ma-

 
a Magyar Távirati Iroda.” Tóbiás Áron beszélgetése Németh Imrével, Petőfi Irodalmi Múzeum Hangtára, 
O131/2. 

83 „A helyzetkép kiegészítőjéül mégis meg kell említenem egy reményt, amelynek egyetlen jogcíme a meg-
említésre az, hogy van. Nem állhat-e, suttogja ez a remény, maga a magyar kormány e mellé a mozgalom 
mellé? Nem szívesebben támaszkodik ő is egy erős reform-hangulatra, mint fukar gazdáira, a bankokra, nagy-
birtokosokra, nagy bürokratákra.” NÉMETH László, Helyzetkép: 3. A hivatalos Magyarország?, Tanu, 1934/8, 
171; kötetben: N. L., Életmű szilánkokban: Tanulmányok, kritikák, vallomások, szerk., s. a. r., jegyz. GREZSA 
Ferenc, Bp., Magvető–Szépirodalmi, 1989 (a továbbiakban: NÉMETH 1989b), I, 342. 

84 FÉJA, Megjegyzések…, 5. 
85 SZÉCHENYI Ágnes, Sznobok és parasztok. Válasz, 1934–1938: Elvek, frontok, nemzedékek, Bp., Argu-

mentum, [1997] (a továbbiakban: SZÉCHENYI 1997), 83. 
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gyar falu képviselőjének”,86 de Bajcsy-Zsilinszky személye mégiscsak idegen volt ma-
gának a folyóiratnak. A Szabadságban jelen volt a Magyarország több munkatársa is, 
ugyanakkor a hetilap működésében nem vett részt Zilahy – bár társadalmi kapcsolatai-
val, illetve egyéb módon is próbált Zsilinszky segítségére lenni –, vagy Szabó Lőrinc és 
Németh László, aki az új hatalom és a népi írók kapcsolata szellemi hátterének kialakítá-
sában játszott szerepet. Ugyanakkor a Magyarország munkatársai, illetve azok, akik 
majd az Új Szellemi Front mozgalmához tartozónak tekinthetőek, egy jegyzőkönyv 
tanúsága szerint, megállapodtak a Szabadság „ügyeinek rendezésére vonatkozóan”: az 
alulírottak baráti társasága felajánlásaképpen összegyűlt, mintegy tízezer pengőt a lap 
anyagi helyzetének rendezésére fordítják, Bajcsy-Zsilinszky vezető szerepének megőrzé-
se mellett. Zsilinszky végül is nem használta fel az összeget, s nem vállalta a jegyző-
könyvben foglaltakat.87  

 
86 Bajcsy-Zsilinszky Endre Németh Imrének írott 1937. febr. 8-i leveléből: „Jó két esztendeje, hogy kb. az a 

társaság, amely a Válasz körül csoportosul, 1934. november 30-án, nevem napján egy kedves ajándékkal lepett 
meg, szép töltőtollal, rajta a következő felírás: »Magyar írók a magyar falu képviselőjének«. Ott volt Tamási 
Áron, Zilahy Lajos, Féja Géza, úgy emlékszem Illyés Gyula, Szabó Lőrinc, Nagy András és még néhányan, de 
úgy emlékszem, Te is ott voltál. Lőrinc vagy Áron adta át nekem egy kedves kis bevezetővel a tollat és én 
nagyon boldog voltam és büszke voltam. Még később is többször jöttem össze ezzel az írótársasággal…” 
Németh Imre-hagyaték, Országos Széchényi Könyvtár Kézirattára (a továbbiakban: OSZK Kt.), Fond 155. 

87 FÉJA 1982, 111. Féja emlékezése szerint Zilahy tízezer pengőt adott Zsilinszkynek a Szabadság fenntar-
tására. Féja emlékezését nem támasztja alá egyértelműen az a jegyzőkönyv, mely Szabó Lőrinc hagyatékában 
maradt fenn, s amelynek szövege szerint végül is ez az összeg egy kollektív felajánlás volt, illetve nem derül ki 
belőle, hogy a felajánlott összeg honnan származott: 

„Jegyzőkönyv 
1934. december 9-én este. Jelen voltak: Illyés Gyula, Németh Imre, Szabó Lőrinc, Tamási Áron és Zilahy 

Lajos. 
Alulírottak, akik azt a megbízást kaptuk, hogy a Szabadság című lap ügyeinek rendezésére vonatkozóan ja-

vaslatot tegyünk, a következőkben állapodtunk meg: 
I. A tervbevett szanálási akciót nem tartjuk célravezetőnek. 
II. Azt az összeget, amely a mi saját baráti körünkben jelentkezett s amely mintegy 10,000 pengőt ígér, haj-

landók vagyunk a Szabadság sürgős anyagi ügyeinek rendezésére fordítani, a következő feltételek mellett: a) 
ha ez az összeg elegendő arra, hogy a hitelezőkkel való megegyezés alapján a lap minden adósságától megsza-
baduljon; b) ha az 1935-re kidolgozott költségvetés azt mutatja, hogy a lap életképes; c) ez a kb. 10,000 pengő 
olyan kölcsönnek tekintendő, amely csak a lap tiszta jövedelméből fizetendő vissza; d) a baráti hitelezők az 
általuk folyósított összeg biztosítéka fejében megkapják a lap összes részvényeit. 

III. Az újjászervezett lap szellemi irányítására vonatkozólag abban állapodtunk meg, hogy a lap a jövőben 
Zsilinszky Endre kívánságának megfelelően teljesen független lesz a Nemzeti Radikális Párt ügyeitől. A jövő-
ben tehát nem úgy fog szerepelni, mint a Nemzeti Radikális Párt hivatalos lapja, miután azonban célkitűzései 
teljesen megfelelnek az említett párt programjának, feltétlenül szükséges és elengedhetetlen, hogy vitéz Baj-
csy-Zsilinszky Endre, a párt vezére, vezetőszerepet viseljen, akár mint főmunkatárs, akár mint állandó szerző-
désben lévő fizetett vezércikkíró. 

IV. A lap állandó szerkesztőségének tagjai a következők lennének: Féja Géza, Kerék Mihály, Kodolányi 
János, Kertész Dániel, Simándi Pál és Tamási Áron. 

V. Abban a kérdésben, hogy vajon az új szellemi irány miképpen helyezkedjék el a fővárosi és vidéki olva-
sóközönség érdeklődési körei között, határozott meggyőződésünk az, hogy a hangsúlyt teljesen a vidéki lakos-
ság érdekeire kell tenni, kibővítve ezt a megszállt területeken élő magyarság érdekköreivel. 

VI. Elhatároztuk, hogy a lap anyagi ügyeinek rendezését haladéktalanul munkába vesszük. 
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Zilahy – aki valamiféleképpen személyes kapocs volt Gömbös és a reformeszmék 
mellett elkötelezett írók között – nem tartozott a Válasz gárdájához, és Szabó Lőrinc is 
csak verseket, illetve kezdetben irodalmi kritikákat szánt a folyóiratnak, szerkesztési 
munkájában pedig nem vett aktívan részt. Mindhárom orgánum íróinak nézetei olykor 
élesen különböztek. Az ellentétek ellenére vagy éppen annak hatására ezek a munkatársi 
együttesek sajátos összhangzatot alkottak. Egy-egy író egyik vagy másik lapnál való léte 
a lapok jellegzetességét mélyítette. 

Egy országos újság feladata, helyzete, befolyása újabb lehetőséget jelentett a társa-
dalmi kérdésekkel foglalkozó írók számára. A lapban megjelent publikációkkal gyorsan 
és érzékenyebben tudtak reagálni az eseményekre, ugyanakkor a munkatársak újszerű 
feldolgozásban olyan témákat választhattak, melyek nem voltak fellelhetőek a korabeli 
napilapok hasábjain. Helyzetképeket, elemzéseket tudtak azoknak a hírlapolvasóknak is 
nyújtani, akik egyébként a társadalomtudományi vagy az irodalmi folyóiratok kínálatát 
nem kísérték figyelemmel. Magyarországon mindig is politikai tartalommal telítődött a 
társadalomkutatás. A benne megnyilvánuló kettősségnek, a tényfeltáró és a politikai 
szerepnek egyszerre tudott hathatós teret adni a napilap, elsősorban azért, mert érzéke-
nyebben reflektálhatott az aktualitásokra. A szociografikus irányultság határozta meg a 
Magyarország váltakozó intenzitással meglévő mozgalmi jellegét a Zilahy nevével fém-
jelzett időszakban. 

1934 júliusától kezdődően a lap új jellege némileg megszelídült. A könnyedebb hang-
vételű cikkek, a bulvárhírek aránya nagyobb lett, jelentősebbé vált a külpolitikai rovat, 

 
Illyés Gyula, Németh Imre, Szabó Lőrinc Tamási Áron, Zilahy Lajos.” MTAKK, Ms 4678/1. 
Az esetet következőképpen idézte fel Bajcsy-Zsilinszky Sztranyavszky Sándornak, a Nemzeti Egység Párt-

ja elnökének írott 1935. jan. 28-i levelében: „A Szabadság ügyében pedig úgy kerültünk tárgyaló asztalhoz, 
hogy egy a magyar ügyet pártpolitika fölött szolgálni kívánó írói társaság Zilahy Lajos, Németh Imre és még 
néhány kitűnő író vezetésével vette tervbe a Szabadság átvételét, illetőleg szanálását. Egy ötös bizottság, 
melynek Zilahy Lajos és Németh Imre is tagjai voltak, egy tervet dolgozott ki, amely szerint én átadtam volna 
a Szabadság részvényeit (helyesebben az Előörs Rt. részvényeit), ennek a társaságnak, amely aztán a lapnak az 
ő elgondolásuk és koncepciójuk szerint való átalakítását, szerkesztését s anyagi szanálását vállalta volna magá-
ra, én pedig csak mint egyszerű cikkíró szerepeltem volna. A leglényegesebb változás az lett volna mégis a 
lapban, hogy az megszűnt volna a Nemzeti Radikális Párt orgánuma lenni. Nekem, megmondtam barátaimnak, 
ez a megoldás nem lett volna természetesen szívem szerinti, hiszen ez pártom összezsugorodását jelentette 
volna, de mégis elfogadható lett volna azért, mert lapom teljes beszüntetése és e között a terv között kellett 
választanom. A lap végleges beszüntetése pedig az én tökéletes anyagi pusztulásomat jelentette volna s egyben 
néhány embernek, derék és kitűnő, tehetséges magyar íróknak, attól a száraz kenyértől való elesését is, amit 
szegény lapom nyújthatott nekik. Emellett ez a kitűnő írói társaság még mindig a legközelebb áll gondolko-
dásban, radikális reformtörekvésekben, hozzám úgy, hogy senkisem mondhatta volna, hogy én ellenségnek 
adtam el a lapomat. Ez volt a terv, tehát igazán nem olyan elgondolás, amely akár az én részemről jelentett 
volna árulást, akár Németh Imréék részéről inkompatibilitást állásukkal, helyzetükkel, politikai meggyőződé-
sükkel. – Ez a terv azonban nem tudott megvalósulni, mert csak olyan megoldás jelentkezett anyagi szempont-
ból, amelyet sem én, sem ők el nem fogadhattak. Erre nem maradt más választás, mint egy utolsó kísérletet 
tennem: felvettem egy barátom segítségével újabb 1000 pengő kölcsönt s ezzel megindítottuk szerényebb 
keretek között a lapot s egyben felhívást intéztem híveimhez és olvasóimhoz, hogy vásárolják fel az Előörs Rt. 
birtokomban lévő többségi részvényeit, melynek ellenértékét én utolsó áldozatomként a lap szanálására odaad-
tam.” A levél másolata Németh Imre hagyatékában: OSZK Kt., Fond 155, kiemelések a levélben. 
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melyben már egyre inkább tendenciák nélkül tárgyaltattak az európai események. 
A szociális tematikát leginkább Féja vidéki riportjai és publicisztikája képviselte, az ő 
írásaiban domborodott ki leginkább a társadalomrajz közéleti, politikai jelentősége. 
A szeptember 6-i számban jelent meg „A Nép Eötvös-Kollégiuma”: Megvalósul az „Ifjú 
Magyarország” első életképes intézménye című cikke. Féja Németh László kifejezését 
felhasználva az ő nyomán, de Némethet némileg bírálva fejtette ki saját elképzeléseit egy 
Budapest környékére telepített, száz hold földön gazdálkodó, 20–25 házból álló mintafa-
lucskáról, melyben tehetséges falusi legényeket gyűjtenének össze. „Az »őstehetség« 
megízlelné a magyar kultúra egészét, feljutna fejlődési vonalunk legmagasabb pontjára.” 
Ez az eljövendő egyetemes magyar népfőiskola lenne – véleménye szerint – az esedékes 
reformkorszak egyik legfontosabb szerve. Ugyanebben az időben került előtérbe a hazai 
sajtóban és természetesen a Magyarország hasábjain is az úgynevezett őstehetségek 
kérdése. Bajcsy-Zsilinszky Endre Mit kezdjünk őstehetségeinkkel? című cikkével Veres 
Péterről rajzolt portrét. Beszélgetésük során a parasztíró a népből való származás tényé-
nek mitizálása helyett legfontosabbnak a nép össztársadalmi felszabadítását tartotta, 
mivel mindenfajta tehetség csak a szabadság által bontakozhat ki. Cikkeivel jelentkezett 
a lapban A Fiatal Magyarság Szociográfiai Munkaközösségének ifjú vezetője, Szabó 
Zoltán is. A szeptember 7-i számban arról szólt, miképpen szembesül egy fiatal értelmi-
ségi a kor magyar sorskérdéseivel, a 16-i számban pedig a kisebbségi magyar fiatalok 
számára adódó lehetőségeket vette sorra Romániában. Később, 1935-ben több cikkben 
adta közre a Munkaközösség vizsgálatainak, felméréseinek az eredményeit: így riportso-
rozatot közölt a lap a néptáplálkozásról Mindennapi kenyér aktái címmel,88 majd 
A könyv a magyar falu kezében sorozatcím alatt cikkek mutatták be a falusi szellemi 
életet is. A vizsgálat módszeréről ezt közölte a szerkesztőségi bevezető: „Kőtelek, Tard, 
Szin, Alag és Decs községben a tanítók megkapták a felkérést: gyűjtsék össze a falubeli-
ek véleményeit könyvekről, írókról. A véleményeket szó szerint feljegyezték vagy meg-
írták maguk a véleménymondók. A gyűjtő beküldte a könyvtár listáját, feltüntetve azt is, 
hogy melyik könyvet hányan vették, s hogy mi tetszett belőle és miért?”89 

Zilahy elképzelése szerint a lap részt kell hogy vállaljon az új szociográfus gondolko-
dás és gyakorlat kialakításában. Ezért is közölte Szabó Zoltánék felméréseit, és támogat-
ta Féja falukutató munkáját. Féja egy cikkében utalt is Zilahy kezdeményezésére: 
„Zilahy Lajos két esztendő óta fáradozik a magyar szociográfiai munka megindítása 
érdekében. Figyelmeztetett, hogy jön a nyár, képezzük ki a fiatalságot, adjunk papírost 
és ceruzát a kezébe, s csinálják meg az ország szociális térképét, a magyar munka terv-
rajzát, mert e nélkül a reformkorszak s minden hitünk és reményünk csak álom és áb-

 
88 1935. máj. 10-től. 
89 A könyv a magyar falu kezében: Öt magyar falu népe véleményt mond az irodalomról. Olvasáskutatási 

vizsgálatok. A világ sora és a könyv kritikusai a padkán. A történelem és a magyar sorskérdések felé fordult az 
érdeklődés. Olcsó kiadványokat a ponyva ellen!, Magyarország, 1935. júl. 4. 
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ránd.”90 Zilahy törekvése jegyében jelent meg a Magyarországban az az oldalas nagy 
cikk, mely a Szociográfiai Intézet áldatlan helyzetét mutatja be.91 

A Magyarország szerkesztősége távol tartotta magát az akkori, több lapban is zajló, a 
zsidóság szerepével kapcsolatos vitától; az újságnak csak egyetlenegy cikke foglalkozik 
ezzel a kérdéssel. A népi mozgalom egyik kristályosodási pontját Németh László Ember 
és szerep című önéletrajzi műve részletének a Kalangyában való közzététele jelentette.92 
Erre a passzusra válaszolt először Ignotus a zsidóság asszimilációja mellett érvelve,93 
majd Hatvany A szellem különítményesei című írásával, Németh Lászlóval kapcsolatban 
„legközépkoribb faji harcot”, „faji vad ösztönt” említve.94 Hatvany cikkére pedig Illyés 
válaszolt: a szerveződő népi mozgalomnak semmi köze a nemzetiszocializmushoz vagy 
az antiszemitizmushoz.95 Ezt követően Ignotus fia, Ignotus Pál cikkével elsősorban Illyés 
írására reflektált, ugyanakkor Németh Lászlóról is szólt, akit Illyés „megalomániás kar- 
és kortársa”-ként aposztrofált.96 A vita kiszélesedett, bekapcsolódtak a liberális, polgári 
radikális lapok, köztük a kormánypárti Budapesti Hírlap és a népi írók irodalmi lapja, a 
Válasz is. Három nappal Németh László Egy különítményes vallomása című írásának 
Budapesti Hírlapban való megjelenése után97 közölte a Magyarország Válasz egy külö-
nítményes vallomására címmel Pap Károly hozzászólását, mely Németh Lászlót védte. 
Pap így foglalta össze Némethnek a zsidóságot illető álláspontját: „tisztellek, becsüllek, 
te zsidó, aki odaadó munkában élsz itt, de egyek sohase lehetünk, és te sehol sem áll-
hatsz az élen, mert más sors van a te hátad mögött s más az enyém mögött.” Pap szerint 
azonban ez nem az antiszemitizmus megnyilvánulása, hanem „minden nép sajátos szel-
lemi kincseinek féltése”. Ugyanakkor távolságot tartott Némethtel szemben, akárcsak 
Ignotus, illetve Hatvany irányában: „más sorsa miatt nem érti meg teljesen a zsidó sor-
sát: ugyanabban a hibában látom őt, mint amit a zsidóknak felró.”98 Egy szerkesztőségi 
bevezető előzi meg Pap cikkét: „A Magyarország hasábjain indul meg az az irodalmi 
vita, amely ma már az egész magyar sajtóban visszhangot vert s amelynek felvonuló 

 
90 FÉJA Géza, Szegedtől a szatmári határőrvidékig, Magyarország, 1934. aug. 17. 
91 Kilenc éve küszködik a Szociográfiai Intézet: Az állam 18.000 pengőről 13.000-re csökkentette évi hozzá-

járulását, Magyarország, 1934. szept. 22. A cikkből kiderül, hogy a Statisztikai Hivatal harmadik emeletén 
kapott egy szobát és előszobát a „magyar reformkorszak legfontosabb előkészítő intézménye”, a Szociográfiai 
Intézet. Öt állandó hivatalnok mellett „szellemi szükségmunkások” dolgoznak itt. A cikkíró megjegyezte: 
„A Magyarország szerkesztője minden követ megmozgatott, hogy vállalja a munkát az ifjúság és a társadalom, 
ha már az állam nem tudja vagy nem akarja vállalni.” Az Intézet minden nehézség ellenére, akkoriban jelentet-
te meg a Baranya vármegye topográfiája c. hatalmas munkát. 

92 NÉMETH László, Ember és szerep, Kalangya, 1933/11–12–1934/1–12. 
93 IGNOTUS [VEIGELSBERG Hugó], Az idők mögül, Magyar Hírlap, 1934. máj. 13. 
94 HATVANY Lajos, A szellem különítményesei, Újság, 1934. máj. 27.; kötetben: A népi–urbánus vita…, 42. 

jegyzetben i. m., 94–105. 
95 ILLYÉS Gyula, Szellemi vérvád, Magyar Hírlap, 1934. jún. 3. 
96 IGNOTUS Pál, Az út, Esti Kurir, 1934. jún. 15. 
97 NÉMETH László, Egy különítményes vallomása, Budapesti Hírlap, 1934. jún. 17.; kötetben: NÉMETH 

László, A minőség forradalma – Kisebbségben, Első kötet, Politikai és irodalmi tanulmányok, beszédek, vita-
iratok, Bp., Püski, 1992, 568–574. 

98 PAP Károly, Válasz egy különítményes vallomására, Magyarország, 1934. jún. 20. 
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gondolataiban nemcsak a magyar irodalom, hanem a magyar politika kérdései is tükrö-
ződnek.” E beköszöntő ellenére Pap Károly hozzászólásának nem lett folytatása a lap 
hasábjain. A vitacikkek lapban való sorozatos közlését a konszern vezetése akadályozta 
meg.99 

Több ekkori cikk is foglalkozik Gömbös Gyula személyével. Vass Sándor idillikus 
portrét rajzolt a miniszterelnökről, akinek ötvenholdas gazdasága volt Nagytétényben: 
Gömbös Gyula a baracktermelő kisgazda. A szerkesztőség kiemelten foglalkozott azzal 
a Gömbös elleni támadással, mely a Hamburger Tageblattban jelent meg. A német cikk-
író azt az ellentmondást járta körbe, hogy míg Magyarországon Gömbös üldözi a néme-
teket, ugyanakkor a kormány tagjainak jelentős része – beleértve magát a miniszterelnö-
köt – valójában német származású. Majd a németség magyarországi helyzetét vizsgálta, 
magyarellenes elfogultsággal.100 

Miután az első Gömbös-kormány aláírta 1934. február 6-án a magyar–szovjet diplo-
máciai kapcsolatok felvételét jelentő egyezményt, a lapban már tudósítások és riportok is 
voltak olvashatóak a Szovjetunióbeli állapotokról. Az augusztus 29-i szám például olda-
las beszámolót közölt a moszkvai írókongresszusról, melyen magyar részről éppen két, 
az Új Szellemi Fronthoz köthető író, Nagy Lajos és Illyés vett részt.101 Illyés úti élmé-
nyeit szeptember 29-től kezdte el közölni a Magyarország. Illyés egy emlékezéséből 
kiderül, hogy a Szovjetunióbeli utazását éppen a Zilahy által, egy tudósító cikksorozat 
reményében kifizetett előleg tette lehetővé, majd amikor a lap iránt az úti beszámolók 
okán megnövekedett az érdeklődés, Vadnai Béla, Az Est-konszern vezérigazgatója to-
vábbi összeg folyósítását ajánlotta fel az írónak.102 Illyés cikksorozatát bevezetendő 

 
099 Zilahy Lajos később, 1936. márc. 29-i felmondólevelében nehezményezte Az Est-lapoknak a zsidókér-

déssel kapcsolatos álláspontját. Lásd Új Magyarság, 1936. ápr. 9. A zsidókérdéssel kapcsolatos irodalmi vitáról 
lásd MONOSTORI Imre, A zsidókérdés változatai a magyar folyóiratokban a húszas évektől a zsidótörvényekig, 
II, A kibontakozó népi mozgalom sodrában, Kortárs, 2003/10, 16–88. 

100 Példátlan német támadás Magyarország ellen: A Hamburger Tageblatt Gömbös Gyula magyarságát is 
kétségbevonja, Magyarország, 1934. júl. 24.; A wetzlári gombkötő: A Hamburger Tageblatt hazugsága Göm-
bös Gyuláról, Magyarország, 1934. júl. 25.; Hamburgból jelentik…, Magyarország, 1934. júl. 26. Kodolányi 
emlékezésében említette az esetet, s elmondta, hogy Zilahy megbízta a német újság állításainak cáfolatával, 
vagyis annak bizonyításával, hogy a miniszterelnök valójában régi eredetű magyar nemzetségből származik. 
Lásd KODOLÁNYI 1968, 38. jegyzetben i. m., 351–353. 

101 Illés Béla 1954. jan. 25-i, Révai Józsefhez írott levelében azt nyilatkozta, hogy az írókongresszus előké-
születi munkája során a Párt Szervező Bizottsága olyan külföldi írók meghívását határozta el, akik „elvtársak 
és rokonszenvezők”. Kun Béla javaslatát kérték, aki első alkalommal Illyés mellett Móricz Zsigmondot nevez-
te meg. Később azonban megváltoztatta véleményét, így utazott ki Nagy Lajos. Az a három író, aki szóba jött 
mint meghívott, az Új Szellemi Fronthoz kötődött. Végül is olyan társadalmi elkötelezettségű írókat akartak 
megnyerni a kongresszus szervezői, akik tekintéllyel bírtak a hazai szellemi életben. Lásd MTAKK, Ms 
10.468/212. Ez is egy példája annak, hogy mennyire más szempontok alapján ítélte meg a hazai szellemi életet 
a magyarországi baloldal és a szovjet kommunista emigráció. Ebből adódott az is, hogy 1945-ben éppen Új 
Szellemi Front néven egy pártok feletti szellemi szerveződés létrehozását szorgalmazták a kommunisták, 
némileg visszautalva az 1935-ös mozgalomra. 

102 Illyésnek ezt a visszaemlékezését naplójegyzeteinek 1986-os kiadása alkalmával tették közzé; lásd ILY-

LYÉS Gyula, Naplójegyzetek 1929–1945, vál., szerk., s. a. r. ILLYÉS Gyuláné, Bp., Szépirodalmi, 1986 (a 
továbbiakban: ILLYÉS 1986), 91. 
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megjegyezte: „Híven megírtam mindent, amit láttam. Tisztában voltam azzal, hogy akik 
írásaimat kezükbe veszik, legnagyobbrészt csak azért olvassák el őket, hogy már eleve 
kész világnézetük igazolására találjanak benne adatokat, jobbról és balról egyaránt. Ez a 
körülmény engem nem zavart. Írói mesterségem erkölcsi jogot adott arra, hogy minden 
politikai szempont nélkül megírjam, amit a szememmel láttam. Úgy hiszem, ezzel teszek 
legnagyobb szolgálatot még a politikai pártok híveinek is.”103 

A november 4-i számban jelent meg Zilahynak az a cikke, mely Kerék Mihálynak a 
telepítés kérdéséről írott hosszabb tanulmányát vezette be, s egyben egyfajta áttekintését 
is adta a lap elmúlt háromnegyed évi történetének. Cikkének első felében arra figyelmez-
tetett, hogy a nemzeti megújulás lehetősége nem önmagában a revízió, hanem az a cson-
ka ország határain belül található meg. Miközben a politikusok figyelme a külpolitikai 
kérdések felé irányult, teljességgel megfeledkeztek a magyar középosztályról, az iparo-
sokról, kereskedőkről, a munkásokról és a parasztokról, pedig rendkívül fontos lenne a 
szembenézés a társadalmi problémákkal a végveszély óráiban. Továbbiakban a lap mun-
katársi gárdájának célkitűzéséről, megalakulása miértjéről szólt, megállapította: részt 
akartak vállalni az évszázados bűnök eltakarításában. A tragikus helyzet kötelezte arra 
őket, hogy ható tényezőivé váljanak a modern emberi gondolkodás átalakulásának. „Mi 
írók a szabad gondolkodás jegyében csak azt követeljük, hogy az emberi életre sorsdön-
tőkké vált kérdésekről mi is gondolkozhassunk” – mondta Zilahy. „Tanulni és tanítani 
akarunk. Megtanulni azt, amit a folyton változó világ vetít elénk és tanítani a magunk 
tisztább, közvetlenebb nyelvén. Megtanítani a nemzetet gondolkodni saját sorsa felett.” 
A legtöbb szellemi munkát végző foglalkozási ág nem léphet túl saját keretein, minden 
megkötöttsége ellenére a sajtó, de még inkább az irodalom a legfüggetlenebb szellemi-
ség. Ezt követően a kommunistaságnak a lappal kapcsolatban gyakran hangoztatott vád-
ját utasította vissza, majd arról értekezett, hogy a liberalizmusnak a földről vallott felfo-
gása alapvetően megbukott, mivel a nemzeti liberalizmus korszaka a magyar földet is 
egyszerű adás-vétel tárgyának tekintette, s nem vette tekintetbe annak szociális és nem-
zeti tartalmát. 

A következő cikksorozat Kerék Mihályé; Illyés úti jegyzeteit követően, a november 
6-i számban jelent meg első darabja. A sír, hol nemzet süllyed el című művében a szerző 
az Európában egyedülálló nagybirtokrendszer kialakulásának okait és folyamatát ele-
mezte, majd egy igazságosabb birtokstruktúra kialakításának, a parasztság földhöz jutta-
tásának lehetőségeit vázolta fel. Kerék cikkeihez nem sokkal később Móricz Zsigmond 
szólott hozzá.104 Az 1935. január 5-i számban egy elítélő ismertetés jelent meg Károlyi 
Gyula földbirtokreform elleni nyilatkozatáról, melyet a Pesti Napló aznapi száma közölt. 
A volt miniszterelnök egy tanulmányt küldött szét a politikai és gazdasági élet vezető 
személyiségeinek a telepítés kérdéséről. Ebben 29 nagybirtok adatait dolgozta fel abból a 
szempontból, hogy hány embernek ad kenyeret egy nagybirtok, és hány ember megélhe-
tését tudná biztosítani ugyanaz a birtok feldarabolt állapotában. Kimutatta, hogy körülbe-

 
103 „Ezt láttam Oroszországban!” Illyés Gyula beszámol a Szovjet népének nagy drámájáról – Cikksoroza-

tát szombaton kezdi közölni a „Magyarország”, Magyarország, 1934. szept. 28. 
104 Az első: MÓRICZ Zsigmond, A föld és az ember, Magyarország, 1934. nov. 29. 
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lül háromszor annyi családot tart el a nagybirtok, mint amennyinek ugyanaz a birtoktest 
kisbirtokokra felaprózva kenyeret tudna adni. Ugyanabban a számban, az ismertetést 
követően Móricz Miklós közgazdász nyilatkozott a kérdésről, cáfolva Károlyi adatainak 
helyességét. Megjegyezte, hogy Magyarországon már évtizedek óta akadályok tornyo-
sulnak a mezőgazdasági üzemi statisztika megújítása elé, ezért nincsenek közvetlen 
adatok arról, hogy mekkora is a nagybirtokok népessége. A január 8-i számtól már új 
rovat indult Vita a földbirtokreform körül címmel. Először Mándy Sámuel felsőházi tag 
védte meg Károlyi nézeteit, majd „Ky” szignóval Kerék Mihály cáfolta mindkettejük 
álláspontját. A telepítés mellett felszólalt még Farkas Elemér országgyűlési képviselő is. 

November 26-tól kezdődően jelent meg Neszlényi Mátyás riportsorozata, mely a kis-
antant országaiban élő magyar kisebbségek helyzetéről adott képet. 1935. január 13-tól 
kezdte el közölni a lap Luby Margit nyírségi és erdőháti életképeit. 

Az irodalmi közlemények között megtalálni Németh László fontos esszéit (Lesz-e re-
form; Kert, magyarság, minőségszocializmus), Illyés publicisztikáját (Legenda a magyar 
földről), tudósítás olvasható, az 1935. február 10-i számban a megalakuló Vigilia folyó-
iratról, s arról, hogy a Válasz megerősödve és kibővülve Budapestre költözött. A szemle-
író a Választ illető méltatását így összegezte: „Kapui tárva vannak minden irány felé, de 
mégis meg tudja őrizni ízét és saját rendeltetését. A mai kor állandóan zűrzavaros 
kérdéseket vet fel és a haladó, de minden, a valósághoz és a földhöz kapcsolódó 
gondolkodása mellett is humanista szellemű ifjúság erre a kérdésre legjobb lelkiismerete 
és tudása szerint igyekszik válaszolni. Íróin, költőin és szociológusain keresztül a kultúra 
válaszol ezekre a kérdésekre, de a válasznak általános emberi vonatkozásain túl az egész 
magyarság, sőt pontosabban: a népi magyarság számára történő elgondolás nagy keretei 
bontakoznak ki. Szép és magas feladatot tűzött maga elé: őrködni a kor lelkiismerete 
felett.” Még az 1934. szeptember 18-i számban Csiszár Lajos erdélyi publicista Paraszt 
Európa című tanulmányának kivonata, majd ehhez kapcsolódóan Féja Géza írása a 19-i 
számban olvasható. Az említett utóbbi számban jelent még meg Nagy András nagy ter-
jedelmű interjúja Áprily Lajossal. Mindhárom közleményről konkrétan lehet tudni, hogy 
az Szabó Lőrinc „megrendelésére” keletkezett.105 A lap Thomas Mann 1935. január végi 
magyarországi látogatása alkalmával oldalas nagy interjút tett közzé, majd Cs. Szabó 
László riportja volt olvasható a német író itthoni tartózkodásának programjairól.106 

 
105 Az említett közlemények: CSISZÁR Lajos, Paraszt Európa, Magyarország, 1934. szept. 18.; FÉJA Géza, 

Paraszt Európa – paraszt Dunavölgye, Magyarország, 1934. szept. 19.; NAGY András, „Ez a szép daktilus a 
Baár-Madas…”: Beszélgetés Áprily Lajossal, a költővel, a Baár-Madas leánylíceum igazgatójával, Magyaror-
szág, 1934. szept. 19. (A címben szereplő iskolába járt a költő leánya.) Lásd Szabó Lőrinc feleségéhez írott 
1934. szept. 20-i levelét: Harminchat év: Szabó Lőrinc és felesége levelezése (1921–1944), s. a. r., bev., jegyz. 
KABDEBÓ Lóránt, Bp., Magvető, 1989, 444. 

106 Új humanizmus felé haladunk – mondja Thomas Mann: Egyórás beszélgetés Prágában a világhírű író-
val, aki ma este Budapestre érkezik, Magyarország, 1935. jan. 27.; CS. SZABÓ László, Egy nap Thomas Mann-
nal Magyarországon: Wagner előadása után vidékre rándult ki a világhírű író. Beszélgetés az európai szellem 
mai helyzetéről, Magyarország, 1935. jan. 29. 
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5. A Magyarország főszerkesztőjének, Zilahy Lajosnak 1935 áprilisában megjelent, 
Új Szellemi Frontot! című cikkében foglaltak mellett egységesen állt ki a népi írók cso-
portja. Ez az egységes kiállás kezdetben elfedte a már Zilahy 1934. márciusi színrelépése 
óta meglévő, olykor vitává fajuló, sértettséget kiváltó szemléletbeli különbségeket, me-
lyeknek egyik fontos oka Bajcsy-Zsilinszky és Gömbös ellentétében kereshető.  

Gömbös rögtön miniszterelnökké választását követően arra törekedett, hogy megsza-
baduljon Bethlen „politikai gyámkodásá”-tól, és az ezáltal megnyíló mozgástérben hoz-
zálásson elképzeléseinek a megvalósításához.107 Ennek érdekében azt próbálta elérni, 
hogy Horthy Miklós kikerüljön Bethlen befolyása alól, ha csak ideiglenesen is, és ezáltal 
lehetősége legyen arra, hogy a törvényhozási ciklus lejárta előtt a parlamentnek a kor-
mányzó általi feloszlatásával megszüntesse Bethlen vezető szerepét a kormánypártban. 
Ahhoz, hogy ezt véghezvigye, mindenféleképpen külső támogatásra volt szüksége, és 
elsősorban egykori fajvédő politikustársaiban látta meg a segítő szövetségest. 1934 tava-
szán Eckhardt Tiborral, a kisgazdapárt vezetőjével kötött titkos paktumot. A másik egy-
kori baráttal, Zsilinszkyvel is folytatott tárgyalásokat, aki annak ellenére, hogy – ha 
leginkább közvetve is – több alkalommal egyaránt bírálta Gömbös kül- és belpolitikáját, 
nem utasította el a választási szövetség gondolatát. Gömbös kilátásba helyezte a Bethlen-
garnitúra politikai hatalmának végét. Ennek érdekében ekkor még külön kívánatosnak 
tartotta, hogy a Nemzeti Radikális Párt mint reformot sürgető erő jelentőségében meg-
növekedjen, ugyanakkor véleménye szerint alibit is szolgáltatna egy ilyen kimondottan 
németellenes párt parlamenti jelenléte, amennyiben Hitlerék súlyosabb követeléseket 
támasztanának a kormánnyal szemben. Gömbös négy-öt mandátumot ígért, Zsilinszky 
pedig azt válaszolta, hogy ha tiszta választás lesz, akkor tizenegy kerületben fognak 
győzni. 1934. december 9-én Zsilinszky lakásán összejövetel volt. A meghívó szövege 
szerint a találkozó célja, hogy Bajcsy-Zsilinszky Endre hetilapja, a Szabadság anyagi 
megalapozásának, munkatársi gárdája kibővítésének kérdéséről tárgyaljanak. A részt-
vevők: Féja Géza, Illyés Gyula, Kertész Dániel, Kodolányi János, Németh Imre, Németh 
László, Szabó Lőrinc, Tamási Áron és Zilahy Lajos. Zsilinszky ez alkalommal ismertette 
a jelenlévőkkel a Gömbössel kötött választási megállapodást.108 

1935. március 2-án Gömbös felajánlotta a kormányzónak a lemondását, Horthy 
ugyanakkor megbízta egy új kormány megalakításával, és átnyújtotta a képviselőházat 
feloszlató legfelsőbb kéziratot. Még a március 2-i találkozáson a kormányzó elfogadta a 
Gömbös által bemutatott új kormánylistát. Március 5-én a miniszterek letették a hivatali 
esküt, és ezt követően kiírták az új választásokat. 

A Zsilinszky lakásán 1935. március 10-én rendezett újabb összejövetelen már legin-
kább a Nemzeti Radikális Párt emberei voltak jelen, a választásra való felkészülés céljá-
ból. Rögtön az eszmecsere kezdetekor megjelent Szabó Lőrinc, hogy egy Gömböstől 
származó újabb ajánlatot közvetítsen. Az esetre többen is visszaemlékeztek. Talpassy 
Tibor visszatekintése a legrészletezőbb: „A házfeloszlatást követő negyedik napon már 

 
107 Lásd GERGELY 2001, 30. jegyzetben i. m., 285. 
108 Lásd VÍGH 1992, 57. jegyzetben i. m., 154–156. 
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együtt ültek a párt vezető emberei Zsilinszky Attila körúti lakásán, hogy gondos mérle-
geléssel kijelöljék a mandátumok várományosait. Javában tartott a zsibongó tanácskozás, 
amikor váratlanul vendég toppant be: Szabó Lőrinc, a költő. A szomszédos szobába 
kérte Zsilinszkyt, hogy négyszemközt közölhessen vele valamit. – Az elvonulás fölöt-
tébb rövid volt. Néhány perc múltán kicsapódott az ajtó, s Zsilinszky felszólította a kitű-
nő költőt, hogy barátai előtt ismételje el a vele közölteket, mivel előttük nincs semmi 
titkolnivalója. Kiderült, hogy Szabó Lőrinc Gömböstől jött, aki felajánlja Zsilinszkynek 
a kormánypártba, a Nemzeti Egység Pártjába való belépés lehetőségét azzal, hogy ebben 
az esetben három-négy barátja is hivatalos jelöltséghez juthat. Zsilinszky leszögezte, 
hogy ez az ajánlat éles ellentétben van a nagytétényi megegyezéssel,109 és voltaképpen 
elvfeladást követel tőle. Szabó Lőrinc azonban tudatta a jelenlevőkkel, hogy minden 
előzetes megegyezés – Gömbös legújabb álláspontja szerint – semmis, csak egyetlen 
lehetőség van: szőröstől-bőröstől beolvadni a NEP-be.110 »Ha ellenállsz, Bandi, ki fog-
nak irtani a parlamentből« – tette hozzá figyelmeztető nyomatékkal. – A jelenvoltak 
közül Féja támogatta, dr. Bodor111 hallgatásával helyeselte a javaslatot, dr. Erőss János112 
pedig kompromisszumot ajánlott, […] A zöm azonban élén Kodolányi Jánossal, minden 
nemtelen alkudozást elutasított. Kodolányi szóba hozta a miniszterelnöki becsületszót is. 
Szabó Lőrinc reagált rá: egyetlen sajnálkozó mosollyal. – Zsilinszkynek szemlátomást 
tetszett, hogy az elsöprő többség Kodolányinak és a vele együtt harcosan állást foglaló 
dr. Keszthelyi Nándornak helyeselt. Elégedetten fordult a méltatlan szerepet vállalt köl-
tőhöz: »Hallottad híveimet. Vidd meg válaszukat Gyulának.« Szabó Lőrinc nem mulasz-
totta el hangsúlyozni, hogy Zsilinszky utolsó lehetőségét játssza el a visszautasítással. 
Szavai azonban inkább megkeményítették, mintsem bizonytalanná tették volna Zsilinsz-
kyt. Nyakát hátraszegve, elszántan vágta oda a költőnek: »Lehet, hogy Gömbös kiirt, de 
ezzel sem félemlíthet meg. Az új parlamentnek amúgy sem lesz semmi köze a magyar 
néphez.« »Elvesztél, Bandi!« – sóhajtott a költő és távozott.”113 

Gömbös valószínűleg nem találkozott személyesen közvetlenül ez előtt az eset előtt 
Szabó Lőrinccel, ezt az életszerűtlen feltételezést csak az esetből kifolyólag a Zsilinszky 
iránt elfogult emlékezések állíthatják. Elképzelhető, hogy Zilahy Lajos kérte meg erre a 
közvetítő szerepre, mivel nem akarta magát exponálni ebben az ügyben. Ugyanakkor a 
költő is politikailag helyesnek tarthatta ezt a lépését. Cselekedetei közvetve arra utalnak, 
s a kortárs visszaemlékezésekből is levonható az a tanulság, hogy kívánatosnak tartotta a 
Gömbös–Zsilinszky megegyezést. Feltehetően maga Zsilinszky is ismerte és tiszteletben 
tartotta Szabó Lőrinc politikai helyzetmegítélését, még ha az ellenkezett is sok esetben a 

 
109 Nagytétényben volt Gömbös Gyula otthona, ott egyeztek meg a választás ügyében. 
110 Nemzeti Egység Pártja, a kormánypárt akkori elnevezése. 
111 Bodor György, a Nemzeti Radikális Párt főtitkára. 
112 Erőss János, ügyvéd, a Nemzeti Radikális Párt egyik vezető politikusa. 
113 TALPASSY Tibor, A holtak visszajárnak: Visszaemlékezések, Bp., Magvető, 1971, 27–28. Simándy Pál az 

esetre visszatekintve nem nevezi meg, ki volt a közvetítő. Vér Andor Talpassyhoz hasonlóan meséli el a törté-
netet. Lásd Kortársak Bajcsy-Zsilinszky Endréről, szerk., bev. VÍGH Károly, Bp., Magvető, 1969, 97, 102–103. 
Lásd még TALPASSY Tibor, Betöltötte hivatását, Bp., Magvető, 1975, 88. 
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törekvéseivel, mivel ez után az eset után is a Magyarország munkatársa maradt, és Szabó 
Lőrinc későbbi feljegyzései, illetve Bajcsy-Zsilinszkynek Szabó Lőrinchez szóló levelei 
alapján elmondható: továbbra is baráti volt a viszony közöttük. A költő a reformerők 
nagy lehetőségének tartotta Gömbös befolyásának növekedését, és e lehetőség kihaszná-
lása érdekében egy széleskörű nemzeti összefogást tartott szükségesnek. 

6. Zilahy Lajosnak a Pesti Napló 1935. április 14-i számában közzétett Új szellemi 
frontot! című vezércikke egy manifesztum szerepét töltötte be.114 Általában ennek az 
írásnak a megjelenésére datálják az Új Szellemi Front mozgalmának a kezdetét. Azon-
ban elmondható, hogy az valójában már jóval azelőtt létezett, hogy kiáltványa napvilágot 
látott volna, hiszen a „népi politizálás”-ért létrejött munkatársi közösség már több mint 
egy éve működött. Zilahy cikke, mely érintette a magyar sorskérdéseket, és a közgon-
dolkodásban, illetve a politikában végbemenő reformfolyamatok szükségességét hirdette 
meg, vízválasztó lett a kor szellemi életében. A szerző személye annál is inkább meglepő 
lehetett sokak számára, mivel Zilahy elsősorban mint sikeres bestseller-író volt ismert,115 
nem volt mondható az úgynevezett népi írók táborába tartozónak sem: ehhez a szellemi 
csoportosuláshoz nem annyira ideologikus vagy esztétikai megfontolások fűzték, mint 
inkább személyes kapcsolatai, illetve politikai-közéleti ambíciói. Cikkének címe azon-
ban egy reformmozgalom elnevezésévé vált. 

A kormányprogram bizonyos elmei, mint a sajtótörvény megalkotása, a kartelltörvény 
módosítása, a 8 órás munkaidő bevezetése egyidejűleg az érdekképviseleti törvénnyel, a 
minimális munkabérek szabályozása, a gazdaadósságok rendezése, széles körben re-
ménykeltőnek bizonyultak. Az Új szellemi frontot! című cikk kiindulópontja az az el-
lentmondás, hogy míg a második Gömbös-kormánnyal elérkezett annak a lehetősége, 
hogy a reformok programja egy kormányzati politika célkitűzésévé váljon, a kormányzat 
nem vonta magához az irodalmi, illetve a szellemi életet. Annak továbbra is egy „lég-
üres” térben kellett léteznie, pedig nem létezett már az a világszemléleti szakadék, mely 
korábban például szembeállította egymással Tisza Istvánt és Ady Endrét. Az irodalmi 
élet jelesei továbbra sem válhattak közvetlenül aktív tényezőkké a politikai-társadalmi 
életben, mivel a kormányzat nem tett gesztusokat az írók felé, még ha nem is zárkózott 
volna el egynéhányuk képviselőjelöltségének gondolatától. 

Ez a gondolat egyébként egy konkrét felvetésre is utal, melyről Illyés beszámolt nap-
lóiban. Egy március 6-i jegyzet szerint Kozma Miklós felkérte, vállaljon mandátumot. 
Az ajánlatra Illyés azt válaszolta, hogy csak abban az esetben vállalja, ha vele együtt az 
általa megjelölt tíz másik író is mandátumot kap. Többek között megnevezte Móriczot, 
Babitsot, Zilahyt, Szabó Lőrincet, Németh Lászlót és Sárközi Györgyöt.116 Németh Imre 

 
114 Kötetben: A népi–urbánus vita…, 193–196. 
115 Lásd VAS István, Nehéz szerelem, Harmadik rész: Mért vijjog a saskeselyű?, Bp., Szépirodalmi, 1984 (a 

továbbiakban: VAS 1984), II, 259–260. 
116 ILLYÉS 1986, 77. Egy nappal korábban, márc. 5-én ezt jegyezte fel: „Németh Imre mondja, K. [Kozma 

Miklós] puhatolódzott nála, akarok-e képviselő lenni? Nem. Németh László, s később Zilahy. A generációt be 
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egy vele készült interjúban arra emlékezett, hogy maga Kozma, Gömbössel egyetértés-
ben, kínált fel tíz mandátumot írói csoport számára, így Illyés és Németh László mellett 
maga Szabó Lőrinc is képviselő lett volna. Az írók azonban nem éltek ezzel a lehetőség-
gel, a társaságból egyedül Németh Imre volt az, aki bekerült parlamentbe.117 

Zilahy hangsúlyozta cikkében, hogy a politikának igényelnie kell nemcsak az íróknak, 
hanem az egész szellemi életnek a közreműködését a reformmozgalom sikere érdekében. 
Ennél a pontnál párhuzamot vont a magyar és a külföldi reformmozgalmak között, meg-
említve a vázolt szempontok vonatkozásában sikeres példaként a fasizmust és a hitleriz-
must. Ez a kitétel a kortársak jelentős része és az utókor előtt is nagy mértékben diszkre-
ditálta írásának mondanivalóját és ezen keresztül a mozgalom létrejöttének a miértjét 
annak ellenére, hogy valójában az említett mozgalmaknak nem az ideológiájáról, törek-
véseiről szólt elismerően, hanem azok társadalmi sikerességéről. 

A társadalom szellemi-alkotó rétegének a politikai életben létező hiányáról ezt je-
gyezte meg: „Aggodalomra adhat tehát okot, hogy a magyar politikában ettől a rétegtől 
való elkülönülés éppen akkor következett be, amikor külföldön azzal teljesen egybefor-
rott.” Ezért is maradhat az a helyzet, hogy a rengeteg irodalmi és tudományos társaság-
nak nincs kapcsolata a magyar néppel: „Meg lehetnék elégedve, ha akár a parlamenten 
belül, akár a parlamenten kívül a tizennyolcezer egyesület helyett a magyar szellemi 
életnek csak tizennyolc olyan képviselőjét látnánk együtt, lélekben összekovácsolva, 
akik tudják, mit akarnak, akik tudják és érzik, hogy mit jelent a magyar sors számára ez 
a most meginduló reformkorszak.” Ekkorra már átértékelte azt az álláspontját, melyet 
még beköszöntő vezércikkében egy évvel azelőtt hangoztatott a megváltozott Magyaror-
szág napilap címoldalán, miszerint az író „nem találkozhatik a politikával”. 

Cikkének zárlatában az Új Szellemi Front megszületése első és legfontosabb alapfel-
tételének „az egységes világszemlélet”-et jelölte meg, illetve ezen belül pedig a „törhe-

 
lehetne hozni a parlamentbe, egy csoportban: Kerék, Némethek, Matolcsy, Lőrinc, Kodolányi, Féja, én. – Nem 
helyeslem. Feladatunk számon kérni a reformokat, kijegecesíteni azokat a köztudat zűrzavarában.” 

117 Németh Imre az idézett interjúban részletesen beszámolt országgyűlési képviselővé válásáról, és ezzel 
együtt szólt Kozma Miklós azon kezdeményezéséről, hogy az írók mandátumhoz jussanak. „Na, már most az, 
hogy én hogy kerültem Kőszegre, és mért lettem én Kőszegen képviselő… Ennek komplex okai voltak. Egyik 
az, hogy talán Kozma Miklós, nem tudom határozottan, de feltételezem, hogy kívánta azt, hogy az ő, hát, 
munkatársai közül egy páran kerüljenek be a parlamentbe, ahol azután, ő talán úgy gondolta, hogy mi hűséges 
szatellitjei leszünk. Így kerültünk azután be a parlamentbe Somogyváry Gyulával. Somogyváry Gyula és 
jómagam a Rádió és az MTI garnitúrájából. [Németh Imre akkor a Magyar Távirati Iroda–Rádió Rt. konszern-
hez tartozó Magyar Országos Tudósító c. lap felelős szerkesztője volt.] De hát volt az én küldetésemnek egy 
másik mozzanata is. Az, hogy a Kozma Miklós még a Gömbös Gyulával való megbeszélés alapján, az 1935-ös 
választásokat megelőző időben vagy hetekben felkínált tíz mandátumot ennek az ún. írói csoportnak. Az én 
tudomásom szerint például hely már ki is volt tűzve, hogy melyik írónak, melyik kerületet jelölik majd ki. Még 
Szabó Lőrincnek is jutott volna kerület, nem csak Illyés Gyulának vagy Németh Lászlónak. Természetes 
dolog, hogy ezt az ajánlatot ez a grémium, ez nem fogadta el. Ellenben ott felvetődött az a kérdés, hogy nem 
volna-e azért mégis jó, hogy ennek a társaságnak, ahová már most én is tartoztam, miután vállaltam a Válasz 
felelős szerkesztői és felelős kiadói tisztét, hogy nem volna-e jó, mégis egyvalakinek mégis bekerülni a parla-
mentbe, és ott ennek az írótársaságnak a képviseletét, hát, ellátni.” Tóbiás Áron beszélgetése Németh Imrével, 
PIM Hangtára, O131/2. 
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tetlenül összeforrott magyar szemlélet”-et. Nem bontotta ki, valójában mit is értett eze-
ken a fogalmakon. Később az e cikk nyomán nevesített mozgalom néhány tagja – Zila-
hyval együtt –, ha sajátos módon is, de valamiféle tartalommal próbálta telíteni ezeket a 
kitételeket. Zilahy, mint ahogyan cikke is utal erre, katalizátor volt akkor a különféle 
reformelképzeléseket képviselő irányzatok és személyek, illetve a gömbösi törekvések 
között, elősegítette, felgyorsította a miniszterelnök és a reformokat követelő szellemi élet 
egymáshoz való közeledését. Ez a feladat megfelelt személyes ambícióinak, azonban 
nem kötelezte el magát sem a népi mozgalom, sem a kormánypárti politizálás mellett, 
ugyanakkor fenntartotta maga számára a különféle társadalmi szerepek – a lapszerkesz-
tői, az írói, a magánemberi, a mozgalmár – közötti átjárhatóságot. 

A cikk elválaszthatatlan attól a Gömbös Gyula és a népi írók közötti találkozótól, 
mely Zilahy közvetítésével jött létre, két nappal korábban, április 12-én,118 mondhatni, 
annak mintegy igazolásaként. 

Lackó Miklós tanulmányában négy, a találkozót illető fontosabb emlékezést nevezett 
meg: a Zilahy Lajossal készített 1959-es interjút, Németh Imre 1965-ös szóbeli, Féja 
Géza 1971-es szóbeli és 1972-es írásos közlését, az utóbbi mindeddig nem jelent meg.119 
Ugyanakkor említetlenül hagyta, még a többi rövid és általánosságokban mozgó vissza-
tekintések között sem sorolta fel Féja Gézának Gömbös halála után egy évvel és egy 
hónappal a Magyarországban megjelent írását, melyben az író a miniszterelnökkel való 
találkozását örökítette meg.120 Ezeken kívül alapvetően fontosak és jó pár részletre rávi-
lágítóak Illyés Gyula naplójegyzetei és emlékezése 1945 júliusából,121 illetve Móricz 
Zsigmond feljegyzései, melyeket Móricz Virág tett közzé apjáról szóló visszaemlékezé-
sében.122 Ezeket Lackó Miklós nem ismerhette tanulmánya megírásának idején, de mun-
kája 1996-os újraközlésekor már hozzáférhetőek voltak könyv alakban.123 Lackó szerint 
Zilahy átstilizálta mondanivalóját az eseményről, és azáltal, hogy Gömbös Gyuláról 
pozitívnak mondható képet festett, visszatekintése önigazoló jellegűvé vált. Lackó e 
szándékot érthetetlennek találta, mivel önigazolásra, megítélése szerint, nem volt szük-
sége az írónak: „…a magyar progresszív közvélemény még 1935-re vonatkozóan sem 
vonja kétségbe Zilahy szubjektív jó szándékát, s az 1930-as évek közepétől mind tisz-

 
118 Lackó Miklós április 16-át jelölte meg a találkozó napjaként. Illyés naplójegyzeteiben a datálás: „Április 

12. Péntek.” 
119 Lackó Miklós tanulmányának jegyzeteiben a következő forrásokra hivatkozik: BENEDEK István, Éjsza-

kai beszélgetés Zilahy Lajossal: Vita a népi irodalomról, Új Látóhatár, 1959/4 (júl.–aug.), 241–263; Beszélge-
tés Féja Gézával, 1971; FÉJA, Megjegyzések…, 73. jegyzetben i. m.; Beszélgetés Németh Imrével (Szabó Mik-
lós gyűjtése), 1965. 

120 FÉJA Géza, Találkozásom Gömbös Gyulával, Magyarország, 1937. nov. 7. (a továbbiakban: FÉJA, Talál-
kozásom…), kötetben: A népi–urbánus vita…, 404–408. 

121 Az utóbbi Illyés naplójegyzeteinek 1986-os kiadásába illesztve jelent meg. 
122 Idézi: MÓRICZ Virág, Tíz év, Bp., Szépirodalmi, 1981, I (a továbbiakban: MÓRICZ V. 1981). 
123 LACKÓ Miklós 1972-re datálta tanulmányát, melynek első kötetbeli megjelenése: Válságok és választá-

sok: Történelmi tanulmányok a két háború közötti Magyarországról, Bp., Magvető, 1975, 57–170. 



ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2009. CXIII. évfolyam 3. szám 

 

316 

tább formában érvényesülő antifasizmusát.”124 Azonban a Zilahy-emlékezések értékelé-
sekor említetlenül hagyta az íróval készített interjú apropóját. Azt megelőzően – az 
1956-os forradalom leverése után két és fél évvel – két alkalommal került közlésre az Új 
Látóhatár lapjain Ignotus Pál esszéisztikus emlékezése a népi mozgalomról Népiség 
címmel. Ebben egyrészt üdvözölte az MSZMP illetékes bizottságának azt a dokumentu-
mát, mely a népi irodalom jellegének meghatározása és jelentőségének felmérése gya-
nánt bocsátatott ki, s amely – Ignotus Pál véleménye szerint – „kétségtelenül hajlandósá-
got mutatott a történelmi előzmények őszinte számbavételére és csoportosítására.”125 
E cikkében Ignotus Pál azt állította, hogy az Új Szellemi Front mozgalmát elindító cikk 
már Hitler kormányra jutása után azt sürgette, „hogy a magyar szellemi elit szerveződjék 
meg – az olasz fasizmus és a német szocializmus mintájára”. (Állításának igazolására 
nem idézett a cikkből.) És elmarasztalta a Frontban résztvevőket – név szerint említve 
Illyést, Szabó Lőrincet, Németh Lászlót, Féja Gézát, Kodolányi Jánost, Pap Károlyt, 
Sárközi Györgyöt és Nagy Lajost –, hogy „egyikük sem felelte azt, hogy efféle Frontból 
pedig nem kérek”.126 Zilahy emlékezéseivel Ignotus állításaira akart válaszolni, mivel a 
megnevezett és még élő íróknak nem volt módjuk ebben az ügyben nyilvánosan véde-
kezni, s ugyanakkor kilátásba helyezte kiválását a londoni Magyar Írók Szövetsége Kül-
földön szervezetből is, amiért annak akkori elnöke tette közzé ezt a denunciáló véle-
ményt.127 

Az esemény részleteit elsősorban Zilahy emlékezései, Illyés Gyula naplójegyzetei és 
visszatekintése, Féja Géza 1937-es cikke, illetve Móricz Zsigmond feljegyzései alapján 
érdemes felidézni.128 

 
124 LACKÓ 1996, 35. jegyzetben i. m., 156. Lackó Miklós nem bontotta ki, mit is értett a Zilahy szerepét – 

már-már perdöntően – pozitívan értékelő „progresszív közvélemény”-en. Mindenesetre különös, hogy az Új 
Szellemi Front körüli tömörülésben résztvevők közül éppen annak a működése vált leginkább elfogadhatóvá, 
aki a mozgalom programjának a meghirdetője volt, megteremtette a Gömbös és az írók közötti kapcsolatot, aki 
a gömbösi reformpolitikát valamilyen formában támogató országos napilap szerkesztője volt, és a Horthy-
korszak több hivatalos jellegűnek tartható elismerését magáénak mondhatta. 

125 A népi írókról szóló állásfoglalás megjelent a Társadalmi Szemle 1958. júniusi és a Kortárs 1958. júliusi 
számában. 

126 IGNOTUS P. 1997, 36. jegyzetben i. m., 198. 
127 IGNOTUS Pál cikke az Új Látóhatár 1959. évi 1. (január–februári) és 2. (március–áprilisi) számában je-

lent meg. Az írás megjelenése után vita kerekedett a folyóirat lapjain a népi mozgalom megítélését illetően. 
A lap egy, Vita a népi irodalomról című, új rovatában tette közzé a véleményeket. Zilahy Lajoson kívül hozzá-
szóltak még: Márton László, Bikich Gábor, Borbándi Gyula, Gombos Gyula, Mészáros István és Molnár 
József. 

128 A találkozóra vonatkozó további cikkek: ILLYÉS Gyula, Újabb Szellemi Front? [1945] = I. Gy., Ingyen 
lakoma, Bp., Szépirodalmi, 1964, I, 419–427; CS. SZABÓ László, Mérleg II. = Cs. Sz. L., Haza és nagyvilág, 
Bp., Franklin Társulat, [1943], 192–193; FÉJA Géza, A Márciusi Front hiteles története, Magyar Út, 1941. ápr. 
10.; NÉMETH László, Magyar radikalizmus, Kelet Népe, 1940. dec. 1., kötetben: N. L., Sorskérdések, szerk. 
GREZSA Ferenc, Bp., Magvető–Szépirodalmi, 1989 (a továbbiakban: NÉMETH 1989a), 620–630; SIKLÓS János, 
Zilahy Lajos utolsó évei: A csillagokban élni, Bp., Népszava, 1986 (a továbbiakban: SIKLÓS 1986), 58–62; 
KERTÉSZ Dániel, Gömbös Gyula és a népi írók: Budapesti beszélgetés Zilahy Lajosnéval, Új Tükör, 1976. aug. 
31.; FÉJA 1982. A találkozó eseményeiről Talpassy Tibor is készített egy részletezően emlékező beszámolót, 
azonban másodlagos értesülések, akkori szóbeszédek alapján. A közvetett információk miatt, illetve Bajcsy-
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Gömbösnek a találkozót illető kezdeményezéséről a következőket mesélte el Zilahy: 
„»Szeretnék megismerkedni a barátaiddal« – mondta nekem egyszer Gömbös. »De ne 
hozd fel őket a miniszterelnökségre. Hívjál meg bennünket teára.«” E találkozó meg-
szervezésének körülményei némileg hasonlítottak a Gömbös–Gombaszögi Frida közötti 
találkozó már idézett momentumaira. „»Ne legyünk többen, csak hatan-nyolcan.« Azt 
mondhatnám, Gömbös titkos légyottra járt a demokráciával” – jegyezte meg Zilahy. 
„A találkozó nem maradhatott titokban. Másnap egész Budapest erről suttogott.”129 Ily-
lyés naplójának 1935. március 27-i bejegyzésében tudósított egy alkalmi összejövetelről 
a Délivasút Kávéházban, melyen rajta kívül részt vett Márai, Zilahy és Szabó Lőrinc. 
Feljegyzései között itt bukkan fel először a miniszterelnökkel való találkozás mint terv: 
„Szavunk van, tehát hallatni kell a reformok mellett. Megbeszélés lesz köztünk és Göm-
bös között. (Zilahy ideája.)”130 Móriczot április 6-án kereste meg a találkozó tervével 
Zilahy.131 

Nem csak a Zilahyval való kapcsolat okán jött létre a miniszterelnök és az írók közötti 
találkozó. Kozma Miklós is erősen hatott Gömbösre a tekintetben, hogy a miniszterelnök 
fontosnak érezze a találkozást az írókkal. Lackó Miklós lényeges megállapítása, hogy az 
irodalmi világ és a Gömbös-csoport kapcsolatának megteremtésében Kozmának volt 
elsősorban szerepe. Lackó hosszasan idézte Kozmának egy levelét, melyet Zilahy A ti-
zenkettedik óra című darabjának 1933. október 24-i bemutatója után írt.132 Arra kérte 
Gömböst, hogy értékelje át a véleményét az íróról, akinek ez a műve a hivatalos politikai 
körökben nagy felháborodást váltott ki. Levelének egy fontos része az, amikor az írókkal 
kialakítandó helyes álláspontról szólt: „A kérdés megoldása nem a cenzúra. A kérdés 
megoldása az, hogy a magyar tehetséges írókat, művészeket összegyűjti, támogatja, 
befolyásolja az ember…” Felhozta Ady esetét, akit a hivatalosság áttolt az ellentáborba. 

Féja Találkozásom Gömbös Gyulával című cikkében elmondta, hogy Bajcsy-Zsi-
linszky elütése a parlamenti mandátumtól, illetve a tapasztalt választási anomáliák, bele-
értve az ő letartóztatását a választás előtti napon nagy ellenérzéseket keltettek benne a 
kormánnyal és a miniszterelnökkel szemben. A találkozásra készülődésről a következő-
ket mesélte el: „Egy nap bizalmasan közölték velem barátaim, hogy a miniszterelnök 
találkozni óhajt azokkal az írókkal, akik az Új Szellemi Frontként tömörültek, s akik 
közül legtöbben akkoriban a Magyarország hasábjain írták cikkeiket. Én, éppen a keserű 
választási tapasztalatok hatása alatt, első pillanatban elutasítottam ezt a gondolatot, de 
barátaim némi vita után meggyőztek. Azt mondották, hogy nem mi megyünk el a mi-
niszterelnökhöz, hanem ő jön el »hozzánk«, másrészt az első eset ez, hogy magyar mi-

 
Zsilinszky iránti elfogultságából következően közlései az eseménnyel kapcsolatos egyéb visszaemlékezéseknél 
jóval kevésbé tényszerűek. Lásd TALPASSY Tibor, Bajcsy-Zsilinszky és Gömbös = T. T., A holtak visszajárnak, 
i. m., 30–38. 

129 BENEDEK, Éjszakai beszélgetés Zilahy Lajossal, 252. 
130 ILLYÉS 1986, 80. 
131 MÓRICZ V. 1981, 382. 
132 LACKÓ 1996, 107–109. 
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niszterelnök a fiatal s haladó szellemű magyar irodalom felé fordul, tehát vétek lenne 
elutasítani ezt a közeledést.”133 

A Zilahy-emlékezés szerint a találkozón jelenlevő írók: Illyés Gyula, Németh László, 
Tamási Áron, Féja Géza, Móricz Zsigmond, illetve Szabó Lőrinc, és nem neveztetik meg 
Németh Imre, aki ugyanakkor az Illyés-jegyzetben és Féja írásában is több alkalommal 
szerepel. Szabó Lőrinc Bajcsy-Zsilinszkynek és Eckhardt Tibornak jelenlétére is emlé-
kezett, akik ez alkalommal nem találkoztak Gömbössel. Lehet, hogy éppen egy február 
23-i, szintén a Zilahy-villában lezajlott esemény képei olvadtak össze az április 12-i 
találkozás jeleneteivel Szabó Lőrinc emlékezetében. Ezen a korábbi összejövetelen Sza-
bó Lőrinc – Illyés és Zilahy társaságában – Eckhardt Tiborral, a Független Kisgazdapárt 
elnökével találkozott. E korábbi találkozó létrejöttében is, Illyés tanúsága szerint, jelen-
tős szerepe volt Szabó Lőrincnek.134 A költő 1955–56-ban is a Gömbös Gyula temetése 
alkalmából írott, Egy kripta lakójához című versének a keletkezésére emlékezve, a mi-
niszterelnökkel folytatott eszmecserén résztvevőket mint „haladónak számító írók”-at 
említette.135 

Az 1935. április 12-i esemény kezdetéről Féja a következőképpen emlékezett meg: 
„Néhány nap múlva, emlékszem, borús tavaszi nap volt, a Centrál kávéházban találkoz-
tam délután Tamási Áronnal, s együtt mentünk az Áfonya utcába, Zilahy Lajos villájába. 
Csakhamar együtt voltunk mindannyian…”136 Illyés Németh Imrével együtt érkezett: 
„Délután találkozás Gömbössel. Németh Imrével együtt fogjuk elmondani a dunántúli 
kérdést. Őt feltelefonáltuk Kőszegről.137 Egy órakor érkezett, négykor nála vagyok, ott 
van Kandó, Halyagos (már közbenjárásért, mint mondja). Az autóban megbeszéljük, 
hogy a dolgot én adom elő, ő legfeljebb csak közbeszól. Németh László, Féja, Tamási az 
előszobában, épp előttünk érkeztek. Megjön Móricz Zsigmond is, aztán Szabó Lő-
rinc.”138 

Illyés a várakozás kellemetlen, feszültségteljes hangulatáról számolt be: „A társaság 
kicsit izgatott, Németh László fehér mint a fal. (Zilahy hozzám: ha azt mondod neki, 
hogy kommunista vagy, meglehet, azt feleli ő is az, meglehet, hogy másnap lecsu-
kat.)”139  

Zilahy szerint „Gömbös pontosan érkezett öt órakor”,140 de Illyés naplójegyzetéből az 
derül ki, hogy fél hatkor.141 A találkozás kezdeti pillanatai így éltek Zilahyné emlékeze-

 
133 FÉJA, Találkozásom…, 120. jegyzetben i. m. 
134 Illyés 1935. febr. 23-ra datált jegyzetéből: „Szabó Lőrinc telefonált, este menjünk Zilahyhoz, ott lesz 

Eckhardt, szeretne megismerkedni velünk. […] Tíz órakor, rettenetes szél, havas eső, Zilahynál. A háza, ma-
gyar kúria. Nemesi diplomák, két kis mozsárágyú, csillagvizsgáló látcső. Négyen vagyunk Zilahy, Eckhardt, 
Lőrinc és én.” ILLYÉS 1986, 74–75. 

135 SZABÓ, Vers és valóság, 2. jegyzetben i. m., 106. 
136 FÉJA 1982, 34. jegyzetben i. m., 229. 
137 Németh Imre Kőszeg országgyűlési képviselője volt. 
138 ILLYÉS 1986, 82. 
139 ILLYÉS 1986, 82. 
140 BENEDEK, Éjszakai beszélgetés Zilahy Lajossal, 253. 
141 ILLYÉS 1986, 82. 
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tében: „A miniszterelnök civilruhában volt, de a tőle megszokott katonás pózzal fogadta 
a Lajos oldalán elmondott vendégköszöntő szavaimat, majd Móricz Zsigmondon kezdve 
a sort, kézfogással üdvözölte a jelenlevőket. Aztán leült a részére fenntartott öblös karos-
székbe, amelyet attól kezdve csak »Gömbös-trón«-nak neveztünk.” Illyés is megörökí-
tette a miniszterelnök színrelépését: „De már jött is Gömbös, valóban borotvaélesre 
vasalt sötétkékben. Az államférfinak azzal a kötelező ruganyos könnyedségével lépett 
be, amelytől menten hivatalos kihallgatáson érzi magát az ember. Mindnyájan felálltunk. 
Azt hiszem, a találkozás sorsa már itt eldőlt. Megéreztük, hogy Gömbös készült ránk; 
tudatosan írókhoz való magatartást öltött magára, már közvetlen kéznyújtásai is mutat-
ták.”142 Illyés, amikor 1945 júliusában a találkozó eseményeit készült összeállítani emlé-
kezetében, kezébe került egy korábban keletkezett emlékeztető feljegyzése, melyben 
benyomásait összegezte. Ebben volt olvasható: „Szorongott tőlünk annyira, mint mi 
tőle.”143 Az ismerkedés perceit Illyés így idézte tovább emlékezésében: „Mi is felkészül-
tünk rá. […] Most ott ült Gömbös. Valóban úgy, mintha nyeregben ülne, a szó képletes 
értelme szerint is. Kihúzott derékkal, könnyedén, mint aki megszokta a vágtát. – A körbe 
állított karosszékek közt kerek nagy asztal, de olyan alacsony, hogy egymásra vetett 
lábunk majdnem föléje ért. Rajta pálinka, bor, sütemény. – Parancsolj, kérlek. – Nem 
iszom. De ti csak – ahogy szokás. – Legalább ebből. – Nekem most a doktorom a szaká-
csom. De ti csak ne zavartassátok magatokat. És még ő tolta valamennyiönk elé a poha-
rat. Ezzel sokat nyert. Ilyen hát ez a kemény kéz? ahogy a jobboldali lapok akkor jelle-
mezték? »Helyettem is«, mondta, s öklét, ivást utánozva a szája elé lendítette. A feszes-
ség olvadni kezdett, közel volt, hogy teljesen feloldódjék.” Illyés naplójába pedig 
lejegyezte a miniszterelnök személye keltette első benyomásokat: „Első impresszió: 
energikus, közvetlen, van benne charme és sokkal műveltebb, mint a híre mondja. Kö-
zömbös témák, választás, »eddig nem láthattatok szemtől szembe, mert birkóztam«. 
Móricz: azokat a kerületeket most fel kell karolni, ahol terror volt. (Az egész ország 
népét.)”144 

„Ma is magam előtt látom a társaságot – emlékezett Féja –, a kandalló mellett ült 
Gömbös Gyula egy antik, trónusra emlékeztető karosszékben, a jobb szélen Németh 
László, a bal szélen Szabó Lőrinc s szemben mi.”145 

Majd Gömbös, Zilahy szerint: „A bemutatkozások után sajnálattal jelentette ki, hogy 
csak egy fél órát maradhat a körünkben, mert még fontos embereket kell fogadnia. 
A megbeszélés szerint feleségem csak háziasszonyi minőségben üdvözölte Gömböst. 
[…] Egyedül maradtunk, leültünk s az ilyenkor szokásos zavart és feszült csönd támadt. 
A szűkre szabott félóra gondolatára a hét mélymagyar író rengeteg mondanivalója mély 
csöndben maradt. […] Én szólaltam meg. »Hát talán Zsiga kezdje a szót« – indítványoz-
tam mint házigazda. És most nagyon szép jelenet következett. Móricz Zsigmond, aki 
akkoriban jött haza egyik alföldi körútjáról, mellényének bal felső zsebébe nyúlt, kivett 

 
142 ILLYÉS 1986, 86. 
143 ILLYÉS 1986, 85. 
144 ILLYÉS 1986, 86. 
145 FÉJA 1982, 229. 
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egy összehajtogatott cédulát, amit a nagy találkozóra készített, és olvasni kezdte. »Hétfő. 
Reggelire kenyér, zöldpaprika, délben…« És így tovább, napról napra, hogy ebben és 
abban a faluban mit eszik a nincstelen magyar paraszt. Bevallom, most is könny fut a 
szemembe, ha Móricz kézmozdulatára gondolok, ahogy szavai végén a kis céduláját 
összehajtogatta, s úgy dugta vissza a bal felső mellényzsebébe, mintha a szívébe dugta 
volna. Tudnunk kell, hogy mindez olyan években történt, amikor a lapok három arisz-
tokrata botrányt szellőztettek. Az egyik százezer pengős lóverseny, a másik egy monte-
carlói rulett s a harmadik egy bécsi kártyaveszteség volt. Ez utóbbi esetben a megbízható 
és megbízhatatlan hírek arról tudtak, hogy Festetich György herceg a bécsi Jockey Club-
ban egyetlen éjszakán öt és félmillió pengőt veszített rummy-n.”146 

Illyés 1945 júliusában Móriczról a következőket jegyezte fel: „A jó regényíró Móricz 
Zsigmondot rossz színdarabírónak mondták. A legfinomabb lelki hangulat felé fejlődő 
jeleneteket is hirtelen elvaskosította; »ráengedte az istállószagot«. A színpad levegőjéhez 
túlságosan bárdolatlannak tartották. A legszebb »szituációit« csapta agyon ezzel. Ezt 
mondták rá; most láttam meg miért. – Nem vette fel a poharát, egy süteményt dugott a 
szájába, s mialatt rágcsálta, kihúzott valami noteszt vagy papírcsomót, keresgélni kezdett 
benne. Maga elé emelte, mintha máris olvasná, de előbb kényelmesen befejezte a rágást. 
A figyelmet ez akaratlanul is ráterelte. Mindenki azt várta, mikor készül el az evéssel. – 
Ilyesmit olvasott fel: Hétfő reggel, szeptember negyedikén reggel krumplileves, délben 
semmi, este krumplileves. Kedden reggel krumplileves, délben krumplileves, este sem-
mi. Szerdán reggel semmi, délben bableves, este semmi. Csütörtökön reggel krumplile-
ves, délben krumplileves, este krumplileves. Pénteken reggel semmi, délben bableves, 
este bableves. Szombaton cibere, egyszer. Vasárnap reggel kenyér, délben krumplileves, 
este krumplileves. – Gömbös felvonta a szemöldökét. – Egy Szatmár megyei napszámos 
heti étlapja – mondta közömbös hangon Zsiga bácsi. És folytatta: – Hétfőn, szeptember 
tizenegyedikén reggel krumplileves… – S felolvasta annak a hétnek az étlapját is. Aztán 
kényelmesen összehajtotta a papírlapot vagy jegyzetfüzetet, lassan zsebre tette, s most 
már ingerlő lassúsággal Gömbösre emelte szemét. Móricz nem volt parasztszármazék, de 
megvolt benne – épp a kényes helyzetekben – a keleti parasztok idegőrlő nyugalma. Ez a 
közömbösnek látszó, hideg tekintet ezt mondta, de majdnem arcátlanul: hát ehhez mit 
szólsz? – Eleven szava, újabb szünet után s éppoly nyugalommal ezt mondta: – Így élnek 
a magyarok.” 

Féja Géza emlékirataiban másképpen idézte fel Móricznak ezt a megnyilvánulását. 
Nem beszélt felolvasásról, csak annyit jegyzett meg: „Móricz Zsigmond átnyújtotta a 
Duna-palota arany szegélyes menükártyáját, amelyre előbb azonban rágépelte egy sze-
gény paraszt család heti étlapját.”147 Zilahy Lajos 1973-ban Siklós Jánossal beszélgetve 
szintén emlékezett menükártyára: „Először egy kis zavar keletkezett, mert nehezen dőlt 
el, ki kezdje a beszélgetést. Végre aztán Móricz nekidurálta magát, egy Ritz-menükár-
tyáról felolvasta, hogy mit esznek a parasztok reggelire, ebédre és vacsorára. Égbekiáltó 

 
146 BENEDEK, Éjszakai beszélgetés Zilahy Lajossal, 253. 
147 FÉJA 1982, 229. 
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nyomorúságot olvasott fel.”148 Még a menükártya származási helyének megjelölésében 
is megegyezett Féja és Zilahy. A Duna-palotát ugyanis korábban Ritz Szállónak hívták, s 
a közbeszédben akkor még élhetett a korábbi elnevezés. 

Móricz emlékiratában nem tett említést az étlap felolvasásáról, csak annak ötletéről 
egy másik feljegyzésében április 6-án este, miután Zilahy megkereste telefonon a talál-
kozó tervével. Következőképpen indokolta elhatározását: „A miniszterelnök dunántúli, 
és a dunántúli nép aránytalanul magasabb műveltségű és anyagi életet él, mint a száraz 
tiszántúli nép. Lehetetlen, hogy a miniszterelnök úrnak személyes élménye legyen arról, 
hogy él a békési, bihari és csongrádi szegénység. Ez olyan mélységes nyomorban van, 
hogy azt szinte nem is lehet megérteni… – Felolvasom az ételeket, amiket esznek. – Aki 
így él, az nem érdemli meg, hogy éljen, mert még az állat is kapar magának táplálékot, 
de ezek anélkül vegetálnak. Tehát, ha ebben az állapotban meg tudnak lenni, nem is 
emberek. – De hogy éljen meg másképp a szikes földön az idegen uradalmak között, 
háromezer-ötszáz ember százötven holdon nem élhet meg. Ha mégis ott marad, akkor 
azzal csak lelki tehetetlenségéről tesz bizonyságot.”149 

A Móricz felolvasása utáni pillanatokban – Zilahy szerint – csend ülte meg a szobát. 
Lackó Miklós tanulmányában elmondta, hogy Féja Géza emlékezett egy szóváltásra is a 
miniszterelnök és a nagy tekintélyű író között. Gömbös, akinek nem tetszett Móricz 
fellépése, megkérdezte: „Zsiga, rólad rosszakat jelentenek, te destruktív vagy.” Móricz 
legyintve csak annyit válaszolt: „Ugyan kérlek, ez valami rossz kadetkori emléked.”150 
Kellemetlen légkörről tudósított párszavas naplóbejegyzésével Illyés is, azonban tíz 
évvel később részletesen felidézte az azt követő pillanatokat: 

„Gömbös megmozdult nyergében; mérhetetlenül megsértődött. Nem volt nehéz bele-
érezni, hogy miért. – Meglehet, hogy ennek az első pillanatnak a benyomása csak a to-
vábbiak során lett határozott. De sejteni már akkor is csalhatatlanul lehetett, hogy ez az 
ember olyanformán sértődött meg, mint a hiú családapa, ha hozzátartozói – akikért felál-
dozza magát – tudtára adják, hogy nem boldogok. Mozdított egyet nemcsak a homlok-
ráncain, hanem a vállán, derekán is. Nem is akarta titkolni kelletlenségét. Zsiga bácsi – 
akár darabjainak közönségét – őt is kihozta a sodrából. Látszott, hogy Zsiga bácsi fatális 
ösztönével most is a legfájóbb pontra hágott. Egyszeriben felborította az induló jó han-
gulatot. Gömbösnek meglehetett volna az a válasza, hogy mindezért a nyomorért nem ő 
felel, hisz még alig néhány hónapja van uralmon. Annyira körültömjénezték, hogy hiú-
sága volt akkora, hogy elvárta, hogy az ország már attól a puszta ténytől boldognak és 
szerencsésnek tartsa magát, hogy őt tisztelheti a fejének? Támadásba ment át, elég indu-

 
148 SIKLÓS 1986, 60. 
149 MÓRICZ V. 1981, 383. 
150 Lackó Miklós Féja Megjegyzések Lackó Miklós: Az uj szellemi front történetéhez c. történelmi tanul-

mányhoz c. kéziratát jelöli meg forrásként. Lásd LACKÓ 1996, 35. jegyzetben i. m., 137–138, 182. A feljegyzés 
előttem ismert változata nem tartalmazza e jelenet leírását. Abban csak ennyi olvasható: „De idillikus sem volt 
a megbeszélés. Inkább a vita jegyében folyt, ez a hangnem csak olykor vált élesebbé, pld. mikor Móricz Zsig-
mond Gömbös egy bántó megjegyzésére visszavágott.” (12.) Azonban a „destruktív” jelző elhangozhatott, 
mert Siklós János is leírta riportjában, Zilahy emlékezett Gömbös szavára: „A szegénység jelzésére mondta: 
»Zsiga, te destruktív vagy«. Mire Móricz legyintett.” SIKLÓS 1986, 60. 
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latosba, és rögtön személyeskedőbe. – Nem emlékszem minden mondatára, csak a mon-
datok összefoglalójára, a csattanóra: – Minket egy fal, egy hideg tér választ el egymás-
tól. – Zsiga bácsi most is bólogatott egy ideig, mintha gondolkozott volna. Ezen gondol-
kozott: – Mi az a hideg tér? – emelte föl lassan a fejét. – Hogy te örülsz, ha rosszat 
mondhatsz a magyarokról! – Ez rossz húzás volt. A politika ment neki az irodalomnak. 
Esztendők múlva egyszer Zsiga bácsi, aki pedig nem szerette az érzelmeit kimutatni, 
maga mondta: úgy szaladtatok körém, mint a fiakakasok. Becsületbeli ügy volt, hogy 
megvédjük. (A levegőben volt még meghurcoltatása egyik bátor kijelentése miatt –, 
hogy az utódállamokban jobb dolga van a magyar parasztnak, mint itthon.) Nem tudom 
már, ki mit mondott a védelmére felsistergő szavakból. »A legkülönb magyar köztünk.« 
»Örülne, ha jobbat mondhatna.« Ilyenek hangzottak. – A saját szavamra pontosan em-
lékszem, ez hangzott el utoljára. – Mindnyájan belőle élünk. – Gömbös nem értette. – 
Hogyan belőle? – nézett Zsiga bácsira. Azt hitte, Zsiga bácsi fizet bennünket.”151 

Gömbös reakciója, melyet Illyés támadásként értékelt, indulatos, már-már szóváltásra 
emlékeztető beszélgetést indított el az írók és a miniszterelnök között, melyet Móricz 
részletezően megörökített. Gömbös először Zilahyt és Tamási Áront kritizálta, majd 
Móriczhoz fordult: „Veled is harcban vagyok. Én tudom, hogy tehetséges vagy, de veled 
szemben is állandóan van valami ellenséges érzésem.” Hozzátette: „Te mindig az ellen-
táborban voltál, ott láttalak, és én azt, aki nincs mellettem, úgy tekintem, hogy szemben 
van. Én úgy kívántam a magyar írót, hogy velem induljon el Szegedről, de te mindig 
zsidó lapoknál voltál, és az ő érdekeiket szolgáltad.” Erre Móricz kijelentette: „Én akár-
hol voltam mindig csak a magyarság érdekét szolgáltam.” Miután a többi író Móricz 
védelmére kelt, Gömbös megpróbálta egy ellentmondással uralni a kialakult feszült 
helyzetet: „Ne védjétek nekem, én tudom, hogy tehetséges ember, ha nem tekinteném 
annak, nem is érdeklődnék iránta, de tudom, hogy tehetséges, tehát mindig ellenségem 
volt.” „Téged valami ellenem állított – válaszolta egy kicsit később Móricz –, ha nem 
Pekár, akkor kadétkorodban valamelyik tanárod.” Gömbös a következő szavakkal zárta 
le a vitát: „No jó, hát már énbennem oszlik is ez a feszültség. Két év előtt én kerestem az 
alkalmat, hogy veletek s vele beszélgessek, de akkor elzártak tőle.”152 

Móriczot váratlanul érhette az, hogy Gömbös a személye elleni támadásnak találta ezt 
a felolvasást. Csalódottságot érezhetett, hisz nem akarta provokálni vagy ellenfélként 
kezelni a miniszterelnököt. Sőt: „Két dolgot szeretnék előre kijelenteni – jegyezte fel 
naplójába még a találkozóra készülve –: egyik az, hogy én egy pillanatig sem kételkedek 
abban, hogy a miniszterelnök a magyar népnek és a magyar hazának csak jót akar. Másik 
az, hogy nem hiszem, hogy a magyar nép nyomoráról újat mondhatok a magyar minisz-
terelnöknek.”153 

 
151 ILLYÉS 1986, 88–89. A naplóbejegyzésben az idézett jelenetet csak pár szóban foglalta össze: „Összeka-

pás Móriczcal, akitől »egy fal, hideg tér« választja el. Megvédjük M.-ot, »a legkülönb magyar, mindnyájan 
belőle élünk« – mondom.” (83.) 

152 MÓRICZ V. 1981, 393–395. 
153 MÓRICZ V. 1981, 383. 
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Amikor a Zilahyval folytatott beszélgetés során Benedek István megkérdezte az írót, 
hogy ki volt Móricz után a legközelebbi felszólaló, Zilahy válaszában megjegyezte: 
„Nem volt nekünk ilyen menetrendünk.”154 Ezzel szemben Féja úgy emlékezett: az író-
csoport „előzőleg kiosztotta egymás között a szerepeket, majd valamennyien egy-egy 
lényeges kérdésben leplezetlen őszinteséggel elmondottuk véleményünket és meggyőző-
désünket. Szó sem volt arról, mintha bármiféle szempontból felkínálkoztunk volna; 
egyáltalán nem ilyen hangnemben folyt le a beszélgetés.”155 Illyés megemlékezett a 
naplójában a találkozót megelőző egyeztetésről; április 8-i keltezéssel a következő rész-
leteket örökítette meg: „Összejövetel [Babits] Mihálynál, Németh Imre, László, Lőrinc, 
Féja, Tamási, Móricz Zs. nem jött, mert nincs jóban Kodolányival, mire Kodolányi sem 
jöhetett.156 Zilahy már megbeszélte Gömbössel, hogy találkozik velünk, ez a főpróba. 
Előzően sorozatos fejmosás. Mért dolgozom én a Gondolatba? Hogy függetlenségemet 
dokumentáljam – mindnyájan szoc.-k vagyunk, csak a taktika más. »Egy véleményen 
kell lennünk« – mondja Zilahy. »Mindenki őrizze meg függetlenségét« – mondom én. – 
Laci ellen kifogások. Nem enged. Ő nem személyeskedett könyvében. Lázrózsák. Zsi-
linszky ügye – nem szabad elhagyni, ez a vélemény. – Ki mit mondjon Gömbösnek? – 
felosztjuk, én a német veszélyről fogok beszélni.”157 A Zilahy Lajosnéval folytatott be-
szélgetésből kiderül, hogy még ott az Áfonya utcai villában, szinte percekkel a minisz-
terelnök megérkezése előtt is készültek közösen arra, miképp szerepeljenek a találkozón: 
„Lajos, mint a színpadi hatásokat százszázalékosan kihasználó drámaíró »főpróbát« 
tartott: ki mit mond és hogyan mondja? Sorra vették a földosztás, a telepítés, az egyke, a 
néptáplálkozás, a dunántúli pusztulás, a nácinémet veszedelem, a kisebbségi kérdés, a 
rádióműsor, az irodalompolitika kérdését, sürgetve a halaszthatatlan megoldást.” Az 
asszony által elmondottakra utal egy megjegyzés Illyés emlékezésében: „Össze voltunk 
beszélve, majdnemhogy főpróbát is tartottunk.”158 

Zilahy egy Illyés és a miniszterelnök közti szóváltásról is beszámolt: „Móricz Zsig-
mond szavai után nagy csönd lett a szobában. Gömbös körülnézett az arcokon és Illyés 
Gyula kirgiz fején akadt meg a szeme. »Te mit csinálnál Gyula« – kérdezte, – »ha te 
lennél Magyarország kormányzója?« Illyés Gyula könyöke hegyével a kandalló párká-
nyára támaszkodva állt egyszerűen, szelíden felelte: »Én azonnal felakasztanám az ösz-
szes nagybirtokos grófokat és katolikus püspököket.« Szavaira olyan viharos nevetés 
támadt, hogy a csillár is megreszketett. Most huszonöt év után is világosan hallom a 
nagy magyar költőnek könnyedén odadobott szavait, amiket ha elemezni akarnék, arra 
gondolhatnék, hogy az ozorai parasztgyerek szavai azt mondták a miniszterelnöknek, 
akivel először találkozott: »Mit gondol az úr, meg vagyok ijedve?«” 

 
154 BENEDEK, Éjszakai beszélgetés Zilahy Lajossal, 254. 
155 FÉJA Géza, A Márciusi Front hiteles története, Magyar Út, 1941. ápr. 10. (a továbbiakban: FÉJA, A Már-

ciusi Front…). 
156 Móricz egyértelműen kizárta annak a lehetőségét is, hogy Kodolányi részvétele esetén megjelenjen a ta-

lálkozón Gömbössel. MÓRICZ V. 1981, 383. 
157 ILLYÉS 1986, 81. 
158 ILLYÉS 1986, 86. 
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„Gömböst rázta a nevetés” – folytatta az elbeszélést Zilahy. „Illyés Gyula »kormány-
zói programjának« harmadik célja az lehetett, hogy föloldja azt a nagy és könnyes csön-
det, ami Móricz Zsigmond cédulájával szakadt a szobára. Hat órakor az inas zajtalanul 
lépett a szobába s a fülembe súgta, hogy telefon jött a Várból, sokan várják a kegyelmes 
urat, sürgős ügyekben. Nem szóltam Gömbösnek, aki már a kandalló előtt állt és Németh 
László mondatait hallgatta. Hét órakor feleségem jelentette súgva, hogy újabb telefon 
jött a Várból. Fél nyolckor megint. Nyolckor már mégis szólnom kellett Gömbösnek. 
Várjanak! – mondta egy mondat közepén. Ekkor már három-négy arc vette körül ott a 
kandalló előtt, Szabó Lőrinc nagy pápaszeme, orráig lógó ceruzavastag hajtincse, amit 
két ujja villájával hajigált vissza szavai hevében, ott állt vörös arccal a string-ben Féja 
Géza, magyarul paszulykoró, Tamási Áron kopasz ázsiai koponyája, már mindenki állt, 
csak Móricz Zsigmond ült, szótlanul figyelve a képet, amely egy kicsit a rézmetszetek-
hez hasonlított, Gömbös mint szarvasbika állt a kandalló előtt s agancsaival próbálta 
szétszórni a csaholó kopókat. Hogy mit csaholtunk, azt most hosszú volna elmondani. 
Lóczy geológiai térképe… az Alföldön száraz gané a nép egyetlen fűtőanyaga… Isten az 
Alföld alá tette Európa legnagyobb kályháját melegforrások és földgáz formájában… 
Budapest nagy kertészének, Varga Lászlónak ezer és ezerholdas üvegház terve… hu-
szonegymillió aranypengő ment évente a Riviérára hosszúszárú rózsákért és olasz primő-
rökért… amikor egész Európának az Alföld üvegházai tudták volna legolcsóbban szállí-
tani a primőröket…”159 

Úgy emlékezett Zilahy, hogy Szabó Lőrinc is bekapcsolódott a beszélgetésbe. Lackó 
Miklós viszont Féja szóbeli közléseire hivatkozva így jellemezte a költő magatartását: 
„Csak Szabó Lőrinc volt mindvégig csendes; némán, de elégedett arckifejezéssel figyelte 
a társalgást: a találkozó szívügye volt”.160 Az állítás nem felelhet meg a valóságnak. 
Illyés naplójegyzetében szó szerint is idézte Szabó Lőrinc egy mondatát, és azt is el-
mondta, hogy a kiosztott szerepnek megfelelően a sajtóról és a propagandáról beszélt.161 
Móricz is megemlékezett a költő felszólalásáról, amelyről nem volt valami nagy véle-
ménye: „Ő volt az egyetlen, aki kierőszakolta, hogy egy szpícset, amit jól előkészített, el 
is mondjon. Sem Gömbös, sem én nem értettünk belőle egy szót sem, s az volt az érzé-
sem, hogy zavaros ember.”162 Abban igaza volt Féjának, hogy a találkozó szívügye volt 
a költőnek, akárcsak felettesének, Zilahynak. Illyés naplójából is kiderül, hogy Szabó 
Lőrinc pozitívan viszonyult a gömbösi politika sikereihez. Március 5-én, a miniszteri 
eskütétel napján, amikor kiírták az új választásokat, kapacitálta Illyést – sikertelenül –, 
hogy ő is írja alá a miniszterelnököt üdvözlő táviratot.163 Ugyanarra a napra datálva ez 

 
159 BENEDEK, Éjszakai beszélgetés Zilahy Lajossal, 254–255. 
160 LACKÓ 1996, 138. Kabdebó Lóránt a Zilahy-féle Magyarországról szólva idézi Lackó e mondatát, és 

ehhez a következő emlékező jegyzetet fűzte: „Féja Gézának személyesen is feltettem a kérdést: vajon mire 
gondolhatott Szabó Lőrinc »elégedett arckifejezésével«? Sőt pikírten hozzátettem: nem éppen egy jól sikerült 
korábbi randevújára?” KABDEBÓ 2006, 10. jegyzetben i. m., 104. 

161 Lásd ILLYÉS 1986, 83. 
162 MÓRICZ V. 1981, 418. 
163 Illyés bejegyzése: „Szabó Lőrinc telefonál: üdvözlő távirat Gömbösnek: írjam alá – nem.” ILLYÉS 1986, 

77. A miniszterelnöknek a sürgönyre adott és Zilahy Lajosnak címzett, 1935. márc. 6-i távirati válasza Szabó 



ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2009. CXIII. évfolyam 3. szám 

 

325 

olvasható még: „Lőrinc ragyogó arccal jön: a kormány feloszlatta a képviselőházat. »Na, 
lesz reform?« Lehet.”164 Illyés április 6-i bejegyzésében utalt a kettejük közötti vitára is, 
mely a kormányzati reformpolitika megítélését illette: „Lőrinccel hosszú beszéd – rábe-
szél, vállaljam ezt az irányt – nincs itt törés annak számára, aki a népért küzd. Vita.”165 
És Szabó Lőrinc volt az, aki értesítette Illyést a találkozó pontos időpontjáról, akárcsak a 
korábbi, már említett február 23-i, hasonló jellegű találkozó esetében, amikor a meghí-
vott politikus Eckhardt volt.166 

Németh Imrének Lackó Miklós által idézett szóbeli emlékezése szerint jóval kevésbé 
volt harmonikus az eszmecsere további menete.167 Szóba kerültek a választások, s Né-
meth Imre számon kérte azok titkosságát.168 Féja Géza emlékezése szerint is ő meg Ta-
mási Áron előhozakodott Bajcsy-Zsilinszky képviselőségből való kibuktatásával,169 s ezt 
Gömbös igen rossznéven vette, arca megmerevedett. „Ti nem tudjátok, hogy ez miért 
következett be” – válaszolta. – „Zsilinszky cserbenhagyta, elárulta a fajvédő programot”. 
Féja úgy emlékezett, hogy többen tiltakoztak: „Hát akkor ki a magyar?” – kérdezték. 
Tamási, Illyés és maga Féja állt ki leginkább Bajcsy-Zsilinszky mellett. Lackó Féjára 
hivatkozva idézte Zilahy Gömbösnek tett megjegyzését: „Kérlek, Gyula, bár Zsilinszky 
elesett a politikai harcban, mi mégis változatlanul bajtársunknak tekintjük.”170 Féja 
1937-es visszaemlékezése szerint pedig a Bajcsy-Zsilinszky-ügy a találkozó legelején 
került szóba: „A beszélgetést Zilahy kezdte, aki szót emelt a parlamentből kibuktatott 
Bajcsy-Zsilinszky mellett. Kijelentette, hogy ma is éppen olyan bajtársunknak tekintjük, 
mint tegnap. – Szép – válaszolta Gömbös.” 

 
Lőrinc hagyatékában: „Sürgönyötök rendkívül jól esett. Melegen köszönöm. Gömbös.” MTAKK, Ms 
4688/109. 

164 ILLYÉS 1986, 77. 
165 ILLYÉS 1986, 81. 
166 ILLYÉS 1986, 82. Illyés naplójában ápr. 10-re datált bejegyzés: „Szabó Lőrinc telefonál, pénteken Zila-

hynál találkozás Gömbössel. Ki mit mondjon. Zilahy levele.” Ugyanezen a napon értesítette Zilahy Németh 
Imrét levélben: Zilahy Lajos 1935. ápr. 10-i levele Németh Imrének, OSZK Kt., Németh Imre hagy., Fond 155. 
„Kedves Barátom, – holnapután délután öt órakor (pénteken, 12-én) szívesen látlak teára. – Kérlek, hogy 
nagyon pontosan jelenjél meg. – Igaz barátsággal köszönt – Zilahy Lajos.” 

167 Németh Imre egy életrajzi fogalmazványtöredékében olvasható: „Alig hogy a mandátumot átvettem, sür-
gönyt kaptam Zilahy Lajostól; kért, hogy jelenjek meg ama bizonyos Gömbös–írói találkozón. Itt most csak 
annyit: e találkozót kritizáló rengeteg iromány hiedelmével ellentétben – ez bizony nem volt enyelgés. Azt hi-
szem, hogy Gömbös egész pályafutása alatt nem sokszor kapott szemtől-szembe ennyi kemény szót, mint ott. 
Szerencsére élünk még néhányan, akik őrizzük ennek a »viadalnak« magnetofon híján is elég alapos szabatos-
sággal lerögzített képét. Egyszer majd ez is megjelenik.” NÉMETH Imre, Curriculum vitae, OSZK Kt., Németh 
Imre hagy., Fond 155. 

168 LACKÓ 1996, 138. 
169 Németh Imre már idézett fogalmazványtöredéke szerint: „Most még csak annyit, hogy egyik központi 

jelentőségű szópárbaj éppen B. Zs. Endre emlékezetes tarpai választása körül zajlott. Aktív miniszterelnök 
aligha kapott olyan leckéztető gorombaságot, mint amit Gömbös hallhatott Tamási Áron szájából.” NÉMETH Imre, 
i. m. 

170 Lackó Miklós ez alkalommal is Féja Megjegyzések Lackó Miklós: Az uj szellemi front történetéhez c. 
történelmi tanulmányhoz c. kéziratát jelöli meg forrásként. Lásd LACKÓ 1996, 138, 161. A feljegyzés előttem 
ismert gépiratos példánya nem tartalmazza Zilahy e megjegyzését. 
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Illyés sem naplójában, sem az 1945-ös emlékezésében nem tett említést a Zsilinszky 
kapcsán támadt vitáról, de a naplójának már fentebb idézett április 8-i bejegyzése arról 
tanúskodik, hogy a résztvevők megegyeztek abban, Zsilinszkyt nem szabad elhagyni. 
Zilahy szintén hallgatott arról, hogy Zsilinszky szóba került, de ő egyébként is került 
minden olyan momentumot, mely a két politikus feloldatlan ellentétére utalt volna, és 
ahogyan az emlékezés szelekciójával megpróbálta összebékíteni őket holtukban, ugyan-
úgy próbálhatott Zsilinszky irányába tanúsított akkori kiállásával – melyet Féja Géza 
emlékezete őrzött meg – egy olyan magatartást demonstrálni, mellyel vállalja a mindket-
tejük iránti elkötelezettség morális súlyát. 

Zilahy arról is szólt, hogy a jelenlévők ki mindenki mást is képviseltek ez alkalom-
mal. „Hányan voltunk ott a szobában azon a titokzatos Gömbös-találkozón?” – tette fel a 
költői kérdést Zilahy. „Nem csak kilencen voltunk ott. Ott volt velünk a sárospataki 
kollégium, Szent-Györgyi Albert szegedi, Karácsony Sándor debreceni fiataljai. Szabad 
viták falak nélküli terme volt az Új Szellemi Front. Ahogy Gömbös, a műveletlen politi-
ka képviseletében ott állt a kandalló előtt, Németh Lászlóval, a művelt szellemmel vitáz-
va, vagy néhány nappal előbb Eckhardt Tibor, a Kisgazdapárt elnöke Kis Ferenccel, az 
antropológia professzorával, a Christian Science egyik vezetőjével éjfélig társalogva, 
ahogy Ruttkay Udót, a geológus Lóczy Lajost, a földszakértő Kerék Mihályt, vagy a 
fiatal Kovács Imrét hordtam fel Gömböshöz, mindez, ha most gondolok vissza rá, nem 
puszta romantika, politikailag analfabéta írók üres idealizmusa volt, hanem a tudomány 
bevonásával a comte-i pozitivizmus és az amerikai Looking Forward építeni akarása a 
magyar politika szúette »neo-barokk« ürességében és butaságában.”171 

A további eseményekről leginkább Illyés naplójából lehet értesülni. Zilahy egy „új 
szellemi társaság” tervét ecsetelte, melyet Illyés ellenzett, mivel annak olyan látszata 
lenne, mintha a benne résztvevők a hatalomért jelentkeznének. Az Új Szellemi Front 
későbbi rövid története és utóélete mindenesetre igazolta Illyés fenntartásait. Zilahy 
leszólta a korabeli, hivatalosságot képviselő irodalmi társaságokat. Móricz emlékiratából 
kiderül, hogy „áttértek az Akadémiára, és megállapították, hogy az milyen haszontalan 
munkát végez”.172 Erre – Illyés naplójegyzete szerint – Gömbös a következőképp rea-
gált: „Berzeviczynek az irodalomban egyetlen fájdalma, hogy évente csak nyolcvanhá-
romezer pengőt keres.”173 Hasonló szavakat idézett Móricz is, csak az összegben volt 
eltérés, 86.000 pengőre emlékezett.174 Majd Adyt hozta szóba a miniszterelnök, Kozma 
Miklós fentebb idézett megítélését visszhangozva: „…kár, hogy azt a nagy zsenit nem 
azok vették körül, akikhez való volt.” Erre Illyés így válaszolt: „Ez volt Móricz esete 
is…” Illyés azután Szabó Lőrinc szavait jegyezte fel: „Németh L. írta, hogy a Nyugatnál 
a pincérek szervírozzák a magyar irodalmat.” Ekkor Gömbös megkérdezte: „Melyikőtök 

 
171 BENEDEK, Éjszakai beszélgetés Zilahy Lajossal, 255. 
172 MÓRICZ V. 1981, 395. 
173 ILLYÉS 1986, 83. 
174 MÓRICZ V. 1981, 395. 
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N. L.? A Kozma darlingja? Orvos vagy?”175 Illyés később megjegyezte: „Abban a »dar-
ling«-ban nemcsak a nyegle divatszó volt sértő.”176 

Arra a módra, mellyel a miniszterelnök mintegy bedobta a társalgásba az akkoriban 
divatos szlenget, Féja is emlékezett.177 A megszólított egyébként akkor már otthagyta a 
Rádió irodalmi osztályát, melynek vezetésére korábban Kozma Miklós kérte fel. Illyés 
ilyennek örökítette meg Németh Lászlót a Gömbös megjegyzése utáni pillanatokban: 
„Azt hiszem, ekkor tűnt fel nekem Németh nagy sápadtsága. Volt neki egy jellegzetes 
homlokráncolása. Indulatában vagy töprengésében a ráncok nem vízszintesen gyűltek a 
homlokára, hanem merőlegesen, a két szemöldök irányából: mintha két hadsereg szalad-
na összeütközésre. Szája megrándult? Az az emlékem, mintha düh vagy gyűlölet sápasz-
totta volna el.”178 Gömbös a hanyagul odavetett kifejezéssel, annak szórakozottan ugrató 
felületességével az irodalmi megmozdulásokat illető fenntartásainak és távolságtartásá-
nak adhatott hangot, megjegyzése inkább lehetett otromba, mint bántó szándékú. Ezúttal 
nem hasonló történt, mint a Móriczcal folytatott vita során, amikor Illyés szerint a „poli-
tika ment neki az irodalomnak”; a kifejezés oldottsága még némi közönséges kedélyes-
séget, sőt barátkozási szándékot is elárult. 

E jelenet után Illyés szerint Németh László már nem szólt egy szót sem. Ennek ellene 
mondott Féja és Zilahy is; mindketten emlékeztek arra, hogy Gömbös szót váltott még az 
íróval. Zilahy még azzal a képtelen javaslattal is előállt, hogy Gömbös vegyen fel sötét 
szemüveget, inkognitóban menjen el az írókkal vidékre, s tapasztalatait adja elő az or-
szággyűlésben, mindenki támogatni fogja. Zilahy ötletéről Féja emlékezett meg.179 Illyés 
1945-ös emlékezésében arra is kitért, hogy szóba került az ő Szovjetunióról szóló riport-
sorozata is, mely nem sokkal korábban, 1934 decemberében jelent meg könyv alak-
ban.180 

A felszólalásokról a következőket jegyezte fel naplójába Illyés: „Féja a népnevelésről 
szólt, Szabó Lőrinc a sajtóról, a propagandáról, Áron az erdélyi reakciós pártról, mely 
mindent elrontott.”181 Illyés maga – mind naplója, mind későbbi visszaemlékezése sze-
rint – a dunántúli helyzetről, illetve az „egyké”-ről szólt. Zilahyról pedig a következőket 
jegyezte fel: „…a külpolitikáról beszél, majd egy olasz levelet olvas fel. Ismét szóba 
kerül az új tudós társaság, melybe minden ágazatból, mérnökökből, közgazdászokból is 
tíz-tíz igazi tehetség foglalna helyet, tekintet nélkül arra, kicsoda az illető, csak a ma-
gyarság megmentésében értsen egyet.” Gömbös ekkor – Illyés szerint – antiszemitizmu-
sának is hangot adott: „Csak zsidót ne – mert akkor én már nem is beszélek a dologról.” 
Hasonló mondatra emlékezett Móricz is.182 Később Gömbös hozzátette: „nem változtam, 

 
175 ILLYÉS 1986, 83. 
176 ILLYÉS 1986, 90. 
177 Lásd LACKÓ 1996, 139. 
178 ILLYÉS 1986, 90. 
179 Féja Géza szóbeli közlését idézi LACKÓ 1996, 160. 
180 ILLYÉS Gyula, Oroszország: Úti jegyzetek, Bp., Nyugat, 1934. 
181 ILLYÉS 1986, 83. 
182 MÓRICZ V. 1981, 396. 
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és van okom rá; úgy gondolkodom mint régen”.183 E kiszólásaira nem reagáltak a jelen-
lévők, nem váltak partnerekké a zsidók megítélését illetően. Féja és Németh Imre később 
sem emlékezett arra, hogy a zsidókérdés szóba került volna. Benedek István kérdésére, 
miszerint Gömbös antiszemita volt-e, Zilahy akkor csak annyit válaszolt, hogy sohasem 
beszélt vele a zsidóságról; és ennek kapcsán csupán Gombaszögi Frida már idézett esetét 
mesélte el. Azonban Zilahy később Siklós János kérdésére válaszolva megjegyezte, hogy 
az írók ott a megbeszélésen szóvá tették Gömbös antiszemitizmusát: „Az antiszemitiz-
mus vádjára azzal válaszolt az íróknak: »Hogyan lennék én antiszemita, aki ebben a 
szobában adtam szavamat Gombaszögi Fridának, hogy amíg miniszterelnök vagyok, Az 
Est-lapokat nem éri bántódás?«”184 

Az írók sorra felszólaltak Féja későbbi visszatekintése szerint is, és különféle javasla-
taikat, reformelképzeléseiket ismertették. Úgy emlékezett, hogy Kerék Mihály – aki 
ugyanakkor valójában ott sem volt – a telepítésről beszélt, Illyés pedig a parasztság álta-
lános helyzetéről szólt, Féja maga a kultúrpolitika, a népművelés reformjának a fontos-
ságáról. Ez után az utolsó megszólalás után Gömbös megkérdezte: „[Hóman] Bálintnak 
elmondtad ezt?” „Igen – válaszolta Féja –, egy emlékiratot is átadtam neki.”185 

1937-ben Féja így foglalta össze a megbeszélés tanulságait: „Gömbös Gyula ezután 
finom ösztönnel tájékozódni próbált. Láthatóan az a gondolat mozgott benne, hogy az 
írótársaságot politikai céljai számára megnyerje. Kijelentette, hogy a legnagyobb mér-
tékben rokonszenvezik törekvéseinkkel, és teljes erővel támogatni szeretne bennünket.” 
Szóba került az anyagi támogatás lehetősége is, melyet Illyés Gyula az írók nevében 
önérzetesen elutasított. „Zilahy Lajos pedig megmagyarázta a miniszterelnöknek, hogy 
mi nem lépünk be a pártjába, nem csatlakozhatunk hozzá, de a közös célokért folyó harc 
terén örömest támogatjuk őt, ha megfogható intézkedéseket tesz a magyar népi tömegek 
érdekében” – folytatta Féja. Gömbösnek a beszélgetés alatti hangulatáról a következőket 
jegyezte meg: „Láthatóan jól esett a miniszterelnöknek, hogy olyan társaságba került, 
mely nem várt tőle anyagi javakat, érvényesülést, címet vagy rangot, de halálosan hisz a 
maga eszméiben s igazságaiban, és ezeknek az eszményeknek a megvalósítását s igazsá-
goknak a követését kéri tőle. Gömbös Gyula felszabadult, jókedvű lett, már régen lejárt a 
látogatás tervbe vett ideje, de nem akart elszabadulni körünktől.”186 

A referátumokról s azok fogadtatásáról ezt jegyezte fel Féja 1937-es visszatekintésé-
ben: „Egészen természetes, hogy valamennyien az esedékes nagy népi kérdések megol-
dását sürgettük, mindenek felett pedig a telepítés megindítására kértük. S Gömbös Gyula 
a legnagyobb megértést mutatta ebben a tekintetben. Láthatóan tisztában volt a magyar 
nép helyzetével, ellensége volt a feudális rendszernek, arra biztatott bennünket, hogy 
tárjuk fel bátran a magyar nép sorsát, s megnyugtatott, hogy ebben a munkában teljes 
szabadságot biztosít számunkra. Sohasem felejtem el a mondását: – Követeljétek a száz 
százalékot, hogy én huszonöt százalékot meg tudjak valósítani. – Gyors ütemben pereg-

 
183 ILLYÉS 1986, 83. 
184 SIKLÓS 1986, 60. 
185 Lásd LACKÓ 1996, 139. 
186 FÉJA, Találkozásom…, i. m. 
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tek előttünk a problémák. Az egyke kérdésére is rákerült a sor, s Gömbös Gyula azt 
mondotta, hogy az egyke a magyar nép belső összeroppanásának a következménye, nem 
lehet tüneti módon kezelni, az egész magyarságot kell felemelni, az egész magyarságba 
kell új életkedvet önteni.” 

Féja a Magyarországban megjelent cikkében Gömbös személyiségének negatív voná-
saira is kitért: „Az volt az érzésem, hogy komoly közeledés történik közöttünk, de Göm-
bös Gyulának egyik kijelentése nagyon megdöbbentett. Az új kormányzópárt színvona-
lára került szó, s Gömbös Gyula a legnagyobb mértékben meg volt elégedve azzal az új 
gárdával, amelyet a híres tavaszi választás képviselői rangra emelt. Gömbös Gyula a 
győztes választás győzelmi mámorában úgy vélte, hogy elsőrangú reformgárdát ültetett a 
törvényhozói helyekre. Ekkor döbbentem rá e tagadhatatlanul tiszta szándékú és szép 
képességekkel felruházott férfiú legdöntőbb gyengeségére: a kritikai érzés hiányára. 
Irtózott a kritikától, nem bírta a kritikát, s az önkritikára sem volt hajlama. Úgy éreztem: 
ez lesz a politikai végzete.”187 Zilahyné – bár csak férjének a találkozót követő beszámo-
lóját hallhatta, mivel nem volt jelen a szobában – nem így emlékezett arra, hogy Gömbös 
miként értékelte a képviselői rangra emelkedett új gárdát. A vele készült interjúban el-
mondta: „Gömbös kijelentette, hogy saját pártjának »reformképviselőit« – Rajnist, Oláh 
Györgyöt, Béldi Bélát, Matolcsy Mátyást és társaikat – csak faltörő kosokként kívánja 
fölhasználni, s egyébként sincs jó véleménnyel róluk. S ezt éppen Németh Imre jelenlé-
tében fejtette ki, akit bizonyos látszatok alapján szintén a kormánypárt reformképviselői 
közé soroltak. S ekkor, mint aki már elég bizalmat szerzett a népi írók előtt, kinyilatkoz-
tatta: »Én a Ti szellemi gárdátokra akarok támaszkodni!« Néma csönd… majd egy hang 
az írók köréből: »Milotayval nehéz lenne egy táborban lenni!« Ekkor Gömbös nyomda-
festéket nem tűrő jelzőkkel illette saját főpublicistáját, Milotay Istvánt.”188 Azonban a 
kritikai érzék hiányára emlékezett később, 1945-ben Illyés is Féjához hasonlóan, amikor 
Gömbösnek a Móricz-beszéd utáni sértettségéről, és az abban megnyilvánuló hiúságáról 
beszélt.189 

A találkozó befejezését Zilahy így örökítette meg: „Fél kilenc tájban, a tilalom ellené-
re, feleségem újra belépett, lábujjhegyen az ablakhoz ment, mert már alig lehetett mo-
zogni a szobában a szivar és a cigarettafüsttől. Kilenc órakor begurították a büfféasztalt 
hideg vacsorával, sörrel, borral. Gömbös, aki öt órakor egy félórára jött, éjféltájban bú-
csúzott el tőlünk.”190 Itt is tetten érhető Zilahy múltidézésének túlzásoktól sem mentes 
lendületessége. Illyés naplójában a háromnegyed kilencet, Féja a nyolc órát jelölte meg a 
miniszterelnök távozása időpontjaként. 

 
187 FÉJA, Találkozásom…, i. m. 
188 KERTÉSZ Dániel, Gömbös Gyula és a népi írók: Budapesti beszélgetés Zilahy Lajosnéval, Új Tükör, 

1976. aug. 31. 
189 ILLYÉS 1986, 88–89. 
190 BENEDEK, Éjszakai beszélgetés Zilahy Lajossal, 255. 
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Elmondható, hogy valóban semmiféle konkrét megállapodás nem jött létre az írók és 
a miniszterelnök között.191 Lackó, Féja Gézával folytatott 1971-es beszélgetésére hivat-
kozva, felidézte Kandó László festőművész, Kozma Miklós unokatestvérének szavait is, 
miszerint a találkozót követően, másnap Gömbös azt mondta Kozma Miklósnak: „ezek-
kel semmit se lehet kezdeni.” Ha a megjegyzés ebben a formában elhangzott, akkor ez 
egyfajta válasz lehetett Kozmának, mivel az akkori belügyminiszternek jelentős szerepe 
volt e találkozó létrejöttében. Lackó Miklós szerint: bár Gömbös megértést mutatott az 
eszmecsere során, azonban a találkozó puhatolózó jellegű volt. A történész hitelt adott 
Féja azon, szintén az 1971-es beszélgetés során elhangzott megállapításának, hogy a 
találkozó bizonytalan légkörben ért véget. A találkozó utolsó pillanatainak a hangulata – 
az idős Féja szerint – már nyilvánvalóvá tette, hogy nem kerülhet sor szorosabb együtt-
működésre az írók és a miniszterelnök között. Negatív végkicsengésű Illyés 1945-ös 
emlékezése is, mely Gömbösnek egy, az „egyke”-kérdést illető otromba viccének a fel-
idézésével zárul. Azonban Illyés visszaemlékezésével kapcsolatban meg kell jegyezni, 
hogy láthatóan kidolgozatlan és befejezetlen, egy terjedelmesebbnek szánt cikk töredéke 
lehet.192 

Zilahyné a vele készült 1976-os interjúban férjének az eseményt követő rossz hangu-
latáról számolt be, és miután ennek okát firtatta: „Végül is elmondotta, hogy Gömbös 
viselkedése nélkülözött minden jómodort, diplomáciai érzéket, és az együtt lévők szel-
lemi rangjához méltó komolyságot.”193 És ennek illusztrálásául Gömbösnek a saját párt-
jának reformképviselőit illető, már idézett szavait hozta fel. 

Ugyanakkor a fentieknek ellene mondanak Féja 1945 előtt publikált cikkei és Illyés 
naplójegyzete is. Eszerint, vagyis még az esemény hatása alatt, a találkozást követő 
órákban Illyés – a jelenlévők között általánosnak mondható – pozitív hatásról számolt 
be: „Elmegy – általános összecsodálkozás; ez különb ember, mint hittük. Döntünk, be-
széljünk arról, hogy itt volt. Móricz már jövet elmondta Salusinszkynek.” A találkozó 
Illyés naplóbejegyzése szerint éppen hogy nem bizonytalan légkörben ért véget, hanem 
miután egyedül maradtak az írók, tervekről, programokról beszéltek. Ha óvatos is, ha 
kétséget is fogalmazott meg Illyés, de várakozást ébresztett benne a találkozó: „Az utcán 
együtt jövünk, Lőrinc, Áron, Féja, én. Az impresszió jó – de valóban ilyen-e? Vannak 
ebben az emberben kemény csontok, ahol nem enged, s én azt hiszem, ott a legbizonyta-
lanabb. Katona. Erőssé tenni az országot, hogy erős újoncokat állíthasson – Háború nem 

 
191 „Nem jött létre semmilyen megállapodás” – jegyezte meg Zilahy Lajos 1973-ban Siklós Jánosnak. SIK-

LÓS 1986, 60. 
192 Az emlékezés kéziratán található utólagos megjegyzés: „Ezeket a sorokat 1945 júliusában írtam.” Vagy-

is abban az időben, amikor Darvas Józsefnek egy Szabad Nép-beli, május 13-án megjelent cikke nyomán Új 
Szellemi Front elnevezéssel egy pártok közötti és fölötti ideológiai szerveződés indult meg. 1945 júliusában 
jelent meg az Új Szellemi Front c. kiadvány, melynek Illyés mellett szerzője volt Kállai Gyula, Révai József, 
Darvas József, Zilahy Lajos, Gábor Andor, Erdei Ferenc, Szekfű Gyula és Horváth Márton. Nem elképzelhe-
tetlen, hogy ez az emlékezés egy, a mozgalom könyvébe szánt írás töredéke lehet. Lásd STANDEISKY Éva, 
Csábtánc és kiszorítósdi: Az 1945-ös Új Szellemi Front, Múltunk, 2005/4, 4–41. 

193 Budapesti beszélgetés Zilahy Lajosnéval, Új Tükör, 1976. aug. 31. 
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lesz – mondta, a nép kezébe nem lehet fegyvert adni. Lenint, Sztálint olvassa, és pjati-
letkát akar csinálni. Lőrinc diadalmaskodik, én »tűnődök«.”194 

Féja 1937-es cikkében szintén megemlékezett a Gömbös távozása utáni tanácskozás-
ról: „Miután meleg hangulatban elváltunk Gömbös Gyulától, rögtönzött kis értekezletet 
tartottunk. Elhatároztuk, hogy nem szegődünk, nem szegődhetünk politikájának szolgá-
latába, hiszen számos lényeges alapvető kérdésben nem értünk egyet. De ha bármilyen 
komoly lépést tesz a magyar dolgozó tömegek érdekében: esetenként zárt sorokban tá-
mogatjuk őt.”195 A már idézett 1941-es cikkében pedig így foglalta össze a találkozó 
jelentőségét: „Szó sem volt arról, mintha bármiféle szempontból a néhai miniszterelnök-
nek felkínálkoztunk volna: egyáltalán nem ilyen hangnemben folyt le a beszélgetés, 
melynek különben jegyzőkönyve egyik barátunk birtokában van.196 Gömbös Gyula ro-
konszenvezett törekvéseinkkel, s hogy a magyar reformot mégsem indította útnak, annak 
okát egyrészt belpolitikai helyzetünkben, másrészt pedig régi, súlyos betegségében kell 
keresnünk.”197 

Ha valóban bizonytalan légkörben és bizonytalan hangulatban ért volna véget ez az 
eszmecsere, akkor nem biztos, hogy napokkal később megszületnek azok a különféle 
nyilatkozatok a Magyarország hasábjain – beleértve Féja cikkét is –, melyek azért ilyen 
vagy olyan formában, burkoltan, közvetve vagy nyíltan, de valamiféle reménynek adtak 
hangot a gömbösi reformpolitikát illetően, s nem születik meg az év végén Móricz ri-
portja, mely a miniszterelnököt pozitív módon hozza személyes közelségbe.198 És ellene 
mond a negatív értékelésnek az a tény is, hogy nem ez volt az egyetlen Zilahy-szervezte 
írótalálkozó. Erre maga Zilahy is utalt egy korábban már idézett megjegyzésével,199 és 

 
194 ILLYÉS 1986, 84. 1945 júliusában, amikor a töredékben maradt emlékezését írta Illyés, az akkor kezébe 

került papírszeleten olvasható s emlékezésében is idézett feljegyzésével így összegezte a társalgás közben 
szerzett benyomásait a miniszterelnökről: „Nem művelt, de a feje jól vált. Esze nem széles körű, hanem gyors. 
Karinthyt élvezi és nem Zsiga bácsit, nem Adyt. Babitsról csak azt tudja: pacifista! Vezércikkvélemény, ettől 
kerek és határozott. Ostobaság azt hinni, hogy minden zsarnok szinte szakmából sanyargatja a népet; a legtöbb 
állandó halleluját és éljenzést kíván, de szívből jövőt. Nőiesek. A széken ülve is azt akarja mutatni (a dereká-
val), milyen keményen megüli a lovat. Németh sápadtsága és némasága. Zsiga bácsi, mintha egyik regényének 
hőse lenne, a könyörtelen közönyével úgy tudja rontani az ünnepi légkört, épp így teremtve rögtön külön 
levegőt.” Illyés nem igazít el a tekintetben, mikor is készült ez a feljegyzés, de az ebben foglaltak már néhány 
momentumot illetően ellentmondanak április 12-re datált jegyzetével. Akkor még úgy jellemezte Gömböst, 
hogy „van benne charme és sokkal műveltebb, mint a híre mondja”. Nem zsarnokként aposztrofálta, hanem 
olyan embernek, aki különb, mint hitték. 

195 FÉJA, Találkozásom…, 120. jegyzetben i. m. 
196 Lackó Miklós tanulmányában majdhogynem szó szerint idézte ennek a mondatnak az egyik felét, de el-

hagyta az utána következő, Gömböst értékelő mondatokat. A jegyzőkönyv tartalma és tulajdonosának a kiléte 
mindmáig ismeretlen. Lásd LACKÓ 1996, 139. 

197 FÉJA, A Márciusi Front…, 155. jegyzetben i. m. 
198 MÓRICZ Zsigmond, Kormányozni csak optimizmussal lehet: Pillantás az országra Gömbös Gyula mi-

niszterelnök dolgozószobájából, Magyarország, 1935. dec. 25.; kötetben: MÓRICZ Zsigmond, Riportok II, 
1930–1935, összegyűjt., szerk. és a szöveget gond. NAGY Péter, Bp., Szépirodalmi, 1990 (Móricz Zsigmond 
Összegyűjtött Művei), 560–565. 

199 „…Ruttkay Udót, a geológus Lóczy Lajost, a földszakértő Kerék Mihályt vagy a fiatal Kovács Imrét 
hordtam fel Gömböshöz”. BENEDEK, Éjszakai beszélgetés Zilahy Lajossal, 255. 
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ezt erősíti meg Kerék Mihály is.200 Ha Gömbös Kozma Miklósnak tett megjegyzése 
valóban elhangzott, mint ahogyan azt Féja kései emlékezése nyomán Lackó Miklós 
idézi, akkor létrejött volna még egy ilyen jellegű eszmecsere? 

Féja Géza 1937-es, tanúvallomás jellegű visszatekintését a következőképpen zárta: 
„Amit írtam, Gömbös Gyula biztatása nélkül is megírtam volna. Nekem az írás belső 
kényszer, s nemcsak az én szavam szól benne, hanem mindazoké, akikből jövök; mind-
azoké, akik utánunk jönnek majd. De úgy érzem, hogy ezt a történelmi adatot nem hall-
gathatom el, hiszen közelebbről világítja meg az elhunyt miniszterelnök belső arcát, 
másrészt pedig ez a hiteles történet is magyarázza azt a korszellemet, melyben szocioló-
giai munkánk komoly erővel megindult.”201 

7. A Gömbös-találkozó idején jelent meg a Válasz 1935. évi 3–4. számában Szabó 
Lőrinc Vang-An-Si című költeménye, melyben megidézte a 11. századi Kínában élt nagy 
reformer főminisztert, aki Sen Tszung császár támogatásával széleskörű és mélyreható 
gazdasági és államszervezési reformok sorozatát indította el. Élete vége felé a vershez 
fűzött kommentárjaiban ezt jegyezte meg a költő: „Engem a modern szocialista kísérle-
tek és erős kételkedésem a sikerben vettek rá, hogy feldolgozzam. Ugyanebben az idő-
ben kezdett nyilvánvaló lenni, hogy a Gömbös-féle kísérlet is elbukik.”202 A költőt az 
idővel megcsalta az emlékezete, mert a Gömbös-találkozó idején, amikor is a vers már 
megszületett, még egyáltalán nem volt nyilvánvaló mindenki számára – láthatólag a 
találkozás létrejöttét Zilahyval együtt ambicionáló és az Új Szellemi Frontot támogató 
Szabó Lőrincnek sem – a gömbösi reformelképzelések csődje. 

A vers történelmi előzménye, hogy a gazdaság rohamos fejlődése ellenére az egykori 
kínai Tszung-kormányzat viszonylag gyenge maradt a korábbi nagy dinasztiákhoz ké-
pest. A 11. századtól a Liao állam és a Kína északnyugati szomszédságában élő tangutok 

 
200 Salamon Konrád felidézte Kerék Mihály visszatekintését monográfiájában: „A miniszterelnök később is 

találkozott néhány falukutató íróval. Az első összejövetelt tehát egyáltalán nem lehet oly »egyedinek« tekinte-
ni, ahol csak nagyon bizalmas dolgokban egyezkedhetnek a résztvevők. E második találkozóra Kerék Mihály 
emlékezik, akit Zilahy értesített telefonon, jöjjön, Gömbös találkozni szeretne néhányukkal. E megbeszélés 
Kerék emlékezete szerint 1935 végén vagy 1936 elején lehetett, s azon Kodolányi János és Kovács Imre vettek 
részt. (Talán Féja is, de ebben egyáltalán nem biztos.) Gömbös egy földreform lehetőségei iránt érdeklődött a 
jelenlévőktől, de a legtöbbet ő maga beszélt, mindenféle tervek ismertetésével árasztva el a jelenlevőket. Ennek 
az eseménynek már semmiféle visszhangja nem volt, a részt vevő írók nyilvánvalóan óvakodtak attól, hogy a 
találkozóval »eldicsekedjenek«.” Salamon nem jelöl meg forrást Kerék emlékezésével kapcsolatban; feltehető-
en szóbeli közlésről van szó. SALAMON Konrád, Utak a Márciusi Front felé, Bp., Magvető, 1982, 124. 

201 FÉJA, Találkozásom…, i. m. 
202 SZABÓ, Vers és valóság, 2. jegyzetben i. m., 88–89. Megjegyezte még: „Objektív politikai hangba öltöz-

tetve sok lírai emlék is jelentkezik benne régi radikalista időszakaimból; különösen 10. és a 11. versszak: 
egyenesen egy óriási tíz éves terv vázlatát adja meg.” Visszatekintésében, ha szóba is hozta a gömbösi reform-
politika kudarcát, elsősorban azért, hogy saját korábbi marxista vonzalmaival leszámoljon, illetve hogy hang-
súlyozza a kommunisztikus társadalomformáló elvek tarthatatlanságát. A vershez fűzött kommentárjában 
részletesen szólt a vers elbeszélését meghatározó filológiai alapról, és ismertette a Vang-An-Si által bevezetett 
reformokat. Külön hivatkozott W. E. SOOTHILL A History of China és Heinrich HACKMANN Chinesische Phi-
losophie c. munkájára. 
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rendszeresen betörtek a birodalom területére, és az állandó katonai védekezés nagy gon-
dot jelentett. A parasztok terhei miatt hatalmas felkelések törtek ki több területen. Vang-
An-Si főminiszter 1069-től nagyszabású reformokat vezetett be: alacsony kamatú hitelt 
nyújtott a szegényparasztoknak, átszervezte az adórendszert, a lakosságot tíz családon-
ként csoportokba osztotta – ezeknek szükség esetén meghatározott számú katonát kellett 
kiállítaniuk –, a kötelező közmunkát átváltatta pénzadóra, vízszabályozási munkálatokat 
rendelt el, s megadóztatta a hivatalnokokat és a földbirtokosokat. Törekvései azonban az 
arisztokrácia heves ellenállásába ütköztek, így 1074-ben le kellett mondania hivataláról. 
Szabó Lőrinc a költeményben a korabeli magyar állapotokhoz néhány vonatkozásában 
hasonlatos 11. századi kínai valóságot idézte fel szkeptikus példázata számára. 

A versben Vang-An-Si mint a császár nevelője érvényre akarja juttatni a valóság ala-
posabb, mondhatnánk, tudományos megfigyelésén alapuló és a filozófiai mérlegelés 
során kialakított államszervezés gyakorlatát. Szeretné, ha a császár hallgatna rá, de vele 
szemben ott van a Tanács, mely el akarja vonni a császár figyelmét, mivel az ország 
gondjaival való szembenézés hiábavaló, nincs remény megoldani azokat. A császár 
Vang-An-Sira hallgatva mégiscsak kinyittatja a „négy beszélő ablakot”, és azokon ke-
resztül bezúdul népének minden felhalmozódott keserűsége, szenvedése. Sápadtan, „ir-
tózva hallgatja a néma mennydörgést”, s a Tanács csak azt mondja: „Nincs remény!” 
Ezzel szemben Vang-An-Si azt válaszolja: „De van!” „…akard s itt lesz az új világ!” 
A császár pedig ráhagyatkozott. Vang-An-Si keményen dolgozni kezdett, megvalósította 
„reformelképzeléseit”. És „látta: roppant számok és tervek / bölcs kényszerben hogy 
építik / szerencse, önzés, bűn s örök harc / fölé az ész s rend álmait.” Amikor azonban a 
császár újból kinyittatta a beszélő ablakokat, megint elkeseredett elégedetlenséggel talál-
kozott, a nép pedig követelte miniszterének vesztét, mert nem akart több áldozatot hozni 
a jövő érdekében. Itt is jelentkezik az a tanulság, melyet a Vallomás című cikk vonatko-
zásában már korábban lehetett idézni, „itt a sok önzés ereje őrzi az egyensúlyt”, vagyis a 
reformfolyamatoknak a népre való erőszakolásával éppen ez az egyensúly bomlik meg, 
és ez Vang-An-Si kudarcának oka. 

És miközben Szabó Lőrinc és az Új Szellemi Frontba tömörült írók éppen arra töre-
kedtek, hogy a szellemi életnek befolyása legyen a politikai folyamatokra, hogy az írók 
megkerülhetetlen tényezőkké váljanak a közéletben, akkor a költő megírta azt a verset, 
mely ennek a kezdeményezésnek a kudarcát vetíti előre. Ez a vers már önmagában is 
ellene mond annak a nézetnek, miszerint Szabó Lőrinc kételyek nélkül hitt, és társainál 
kitartóbban a kormány által meghirdetett reformpolitikában.203 

A Vang-An-Sival majdhogynem egy időben megszülető Dsuang Dszi álma című köl-
teményében azáltal, hogy a Csuang-cïtől származó ismeretelméleti példázatot tovább-
víve, a valóság alapvetőnek tartott igazságainak a rendszerét problematikussá tette, meg-
kérdőjelezte az egyedül való igazságot, sőt a személyes azonosságtudatot is. Az ebben az 
időben keletkezett úgynevezett „keleti versei”-ben a tökéletes megismerés illuzórikus 

 
203 Lásd KABDEBÓ 1974, 78. jegyzetben i. m., 123; LACKÓ 1996, 126, 147, 160; RÁBA György, Szabó Lő-

rinc, Bp., Akadémiai, 1972 (Kortársaink) (a továbbiakban: RÁBA 1972), 106. 
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voltát igyekezett bizonyítani, s ebből következően megkérdőjelezett minden olyan cse-
lekvést is, mely a megfigyelt s értelmezett valóságból kivont argumentum nyomán ma-
gának a valóságnak a megváltoztatására irányult. 

A Különbéke című versében az egyértelmű megismerésen kívül az életnek értelmet 
adó ideálról, s ezzel az embernek a valamiféle teljességgel való kapcsolatáról is lemon-
dott, sőt ennek a kapcsolatteremtésnek a szándékát is negatívan idézte fel ekkori versei-
ben. A Szun Vu Kung lázadásában a teljességre törekvő szándék mint nagyravágyás, 
világhatalomra törekvés jelenik meg. A rabszolga című versben azzal az ábránddal szá-
molt le, hogy a gépek felszabadítják az embert, s a teljességet, a teljes létezést illető 
egyetemes felszabadulással szemben a töredék létezésben megvalósuló új rabszolgaság 
vízióját realizálta. A Mara és lányai, illetve az Urvasi és Pururavasz című költeményé-
ben pedig azt a szándékot tartotta eleve kudarcra ítéltnek, mely a teljességet akarja meg-
ragadni a szerelemben. Kabdebó Lóránt Szabó Lőrinc ekkor írott verseiről megállapítot-
ta: „Így azután ez a világ a háború képét mutatja, a vágyak és cselekvések ütközését.”204 
A szerelem teljességére törekvés után nem marad más, mint csömör, az ipari forradal-
mat, s vele együtt az új társadalmi formációkat illető bizakodás egy újabb, a technikának 
való kiszolgáltatottsághoz vezet, és a Vang-An-Si című versben a rendszerváltozás nem 
egy igazságosabb, vagyis az igazsághoz, a teljességhez közelibb társadalmi berendezke-
dést szült, hanem újabb elégedetlenséget; minden szocialisztikus elképzelés egy újabb 
imperialista rendet valósított meg, melyben az egyén megfosztatik minden személyes 
lehetőségétől. 

Dsuang Dszi, a megidézett mester az egy évvel korábban íródott Az irígység erdejé-
ben című versben arra int: „Élj, küszködj s ne törődj, hogy élsz és halj meg és ne törődj 
vele!” Amikor az ember ki akar tekinteni az őt meghatározó és szervesen létrejövő korlá-
tok közül, akkor a képzelet megteremt egy realizálhatatlan létformát. A vélt igazság 
elérhetetlen képzete ugyanakkor olyan döntéseket szül, olyan tettekre sarkallja az egyént, 
melyek megbontják a világ fizikai törvényeket idéző szükségszerű rendjét. 

Szabó Lőrincet is foglalkoztatta a Dosztojevszkijtől Hermann Brochig gyakran fel-
bukkanó gondolat, mely szerint az az elképzelés, hogy a megváltás az ember kezében 
van, a gonosz hatalmához vezet. (Azonban Szabó Lőrincnél a gondolat mögött ott van az 
egységes világértelmezést illető kétely is.) Vang-An-Si próbálkozását így is jellemezte a 
vershez fűzött kommentárjában: „felhatalmazást kapott rá, hogy gyakorlatban kipróbálja 
destruktív tehetségét.”205 

A költő felfogásában a valóság megváltoztatásának Vang-An-Si-i kísérlete nem más, 
mint egyfajta racionalisztikus elképzelés, melyhez hasonlóak már Platón óta oly sokszor 
megkísértették az emberiséget. A terv, a reform mint az eredendő emberi természetet 
meghamisító kezdeményezés jelenik meg. Mert az emberi természetet alapvetően az 
önzés és a szűklátókörűség jellemzi. A vers arra a kérdésre, hogy mindennek így kelle-
ne-e lennie, vagy elképzelhető-e egy másfajta út, nemmel felel. Maga a társadalmi léte-

 
204 KABDEBÓ 1974, 193. 
205 SZABÓ, Vers és valóság, 88. 
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zés a költő felfogásában a szabadság ellen hat: vagyis a demokratikus politikai beren-
dezkedésben ott az egymást korlátozó szabályrendszerek szabályozott konfliktusa és 
mozdulatlan feszültsége, a diktatórikus berendezkedésben pedig a monolit hatalom hie-
rarchiájának való kiszolgáltatottság van jelen. 

Talán e vers kapcsán jelentkezik először határozottan az az ellentmondás, mely elvá-
lasztja egymástól a költőt és a közéleti embert. Kinek van igaza? A költőnek, aki ezt a 
verset írta, vagy a szerkesztőnek, aki ugyanakkor csatlakozik Zilahy Lajos azon kezde-
ményezéséhez, hogy az írók küldjenek üdvözlő táviratot Gömbös Gyulának második 
kormánya megalakulása alkalmából, majd nem sokkal később egyetemes magyar gondo-
latok realizálhatóságáról illetve kormányképességéről beszél,206 illetve reformokról, 
melyek megvalósulásuk esetén felérnének egy forradalommal.207 

Szabó Lőrinc egy pár évvel korábbi, másik keleti versében, melynek a Tao Te King 
címet adta, található ez a gondolat: „Pusztul, ami csak egy; vak, aki egynek lát valamit”, 
majd ugyanabban a költeményben kicsit később: „igaz egész csak ellentéteiddel együtt 
lehetsz”. Cusanus híres megfogalmazásában az ember „coincidentia oppositorum”, vagy-
is ellentétek keresztezési pontja. A költő életművének egésze nem kötődik kizárólag egy 
konkrét idő és tér történéseihez, nem pusztán általános és konkrét társadalmi igények 
közvetítése. A jelenlétet érintő lehetőségeket a létezés minden megnyilvánulására vonat-
kozóan járja körbe. Költészetében minden gondolatának megteremti az ellenpárját, de a 
felmerülő kétség nem pusztán a megtagadásért mondatik ki, hanem a figyelem pontossá-
ga érdekében. És ugyanezt el lehet mondani a teljes pályaképről is, vagyis az ellentétek, 
a felfogásbeli ellentétek nem csupán a költészetben jelennek meg, hanem az élet és a 
költészet viszonyában is, vállalva ennek morális konzekvenciáit. Szabó Lőrinc, hogy 
valamiféleképpen harmóniát teremtsen önmagában, megpróbálta felidézni az örökké 
mozgó és változó világ végső egységének elvét, ahogyan erről a Tao Te King című verse 
tanúskodik. Az út – melyben végül is egyaránt ott a költői és a közéleti magatartás –, a 
tao mozgása pedig az ellentétesség – ahogyan Lao-cï Tao Tö Kingjének negyvenedik 
verse mondja.208 

„Abban a kevés »politizálásban«, amit én csináltam a kultúréletben, a relatíve legjobb 
lehetséges megoldás elérése volt a célom” – jegyezte fel 1945 májusában, tíz évvel a 
vers keletkezése után. „Ha képviselő lennék, még inkább ezt az elvet követném a gya-
korlatban. Mint gondolkodó viszont teljesen az öncélú igazságot szeretném elérni min-
denben. Összeegyeztethető ez a két nézet? Hát persze. S gyakorlati politikus számára 
nem is lehetséges más út…”209 Az ellentétek ebben az értelemben már nem csak a köz-

 
206 Lásd „Jobb“ és „bal” és a reformok, Magyarország, 1935. ápr. 26.; kötetben: SZABÓ, Emlékezések…, 

75. jegyzetben i. m., 374. 
207 Lásd Válaszok a Népszava körkérdéseire, Népszava, 1935. máj. 1.; kötetben: SZABÓ, Emlékezések…, 

376. 
208 Tőkei Ferenc fordításában: „Az ellentétesség (fan): a tao mozgása; a gyengeség: a tao tulajdonsága 

(jung). Az égalattiban minden dolog (wan-wu) a létből (ju) születik ugyan, de maga a lét a nemlétből (wu) 
születik.” LAO-CÏ, Az út és az erény könyve = Kínai filozófia: Ókor, Második kötet, szerk., ford. TŐKEI Ferenc, 
Bp., Akadémiai, 1986, 31. 

209 Egy 1945. júliusi naplóbejegyzéséből. Lásd SZABÓ, Vallomások, 357. 



ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2009. CXIII. évfolyam 3. szám 

 

336 

vetlen társadalmi cselekvésben és a költészetben kifejeződő felfogások, magatartások 
között nyilvánulnak meg, hanem az eseményeket a konkrét idő és tér korlátaiból kiemelő 
sejtelem és a mindennapok különféle történéseivel adódó vagy szükségszerűen jelentke-
ző lehetőségek között is. Állítást tagadás követ, az igen és a nem eshetősége folyton 
újjáteremtődik az egész embert érintő kétség okán és a kérdezés pontossága érdekében. 

(Folytatjuk) 


