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Krúdy Ál-Petőfi című regénye először a Magyarország című napilap hasábjain jelent 

meg folytatásokban 1922. július 30-tól november 1-ig. Első kötetkiadása az Athenaeum-
nál történt szintén ez évben. Recepcióját tekintve a regény meglehetősen bizonytalan 
pozíciójú. A fogadtatására vonatkozó néhány lelkes hangú kritika, valamint a Krúdy-
monográfiák hűvösebb méltatásain kívül nem találunk igazán elemző szöveget a regény-
ről. Az életművet egységbe rendező, osztályozó szempontú monografikus munkák a 
történelmi regény műfaján belül említik.2 Ebben az olvasatban viszont jelentősége kime-
rül az ötvenes évek önkényuralmi időszakának korfestésében. Bár a recepció érzékeli a 
regény korábrázolásának furcsa – szélhámosokkal, megszállott Petőfi-kereső „hazafiak-
kal” benépesített – világát, mindez a Krúdy-hangnem „romantikájának” megbocsátó, 
feloldó értelmezésével találkozik. Kárpáti Aurél – egyébként lelkes hangú – ajánló sorai 
a megjelenés évében az egyetlen iróniát is érzékelő írás, amelyben hősök nélküli törté-
nelmi regényként említi.3 Egyébként a következő, 1923-as, Petőfi centenáriumának szen-
telt év a regény kultikus, történelmi múltat idéző fogadtatását támogatja.4 

Krúdynak ezt a regényét a jelenkori értelmezés számára az teszi érdekessé, hogy a 
szövegben a költő 1849 utáni rejtélyes utóéletének narratívája5 az olvasás retorikájának 
alapvető kérdéseit veti fel. Az itt következő elemzés előfeltevése, hogy a regény kivált-
ságos kategóriaként felállít egy autonóm én-pozíciót, mivel a szöveg végig a költő egye-
diségének, lényegének megragadására törekszik. Eközben a narratíva ezt a jelentésuraló 
metaforát állandó átalakulásban, elcsúszásban tartja, miáltal a szubjektum szimbolikus 
esszenciája nem érhető el. Az identitás elbizonytalanításának lehetőség-feltétele a narra-

 
1  KRÚDY Gyula, Ál-Petőfi, Lehullt csillag fénye = K. Gy., Aranyidő, Bp., Szépirodalmi, 1978. A to-

vábbiakban ennek a kötetnek a lapszámait közlöm. 
2 Lásd KELEMEN László, Krúdy Gyula, Délmagyarországi Nyomdavállalat, 1938; CZINE Mihály, Krúdy 

Gyula = A magyar irodalom története, V, szerk. SZABOLCSI Miklós, Bp., Akadémiai, 1965, 370–388; CZÉRE 
Béla, Krúdy Gyula, Bp., Gondolat, 1987. 

3 KÁRPÁTI Aurél, Ál-Petőfi, Pesti Napló, 1922/297, december 31., 5. 
4 Lásd Az Est névtelen cikkét, 1922/165, július 23., 8. 
5 A regény valós eseményeket dolgoz fel, hiszen Petőfi ’49 utáni életben maradásának rajongó hite megha-

tározó eseménye volt a költő utóéletének. Krúdy is ismerte ezeket az eseményeket, amennyiben a Mese Petőfi-
ről című novellája az oroszországi forrásokra utal. Lásd KRÚDY Gyula, Mese Petőfiről = K. Gy., Telihold, Bp., 
Szépirodalmi, 1981, 380. 
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tíva nyitottsága, amely Petőfi költői és emberi sorsából a kulcselemet, a kulcsjelölőt teszi 
bizonytalanná, hiányzóvá. Ez a kulcselem pedig a halál, hiszen az identitás épp a sorsot 
beteljesítő halál nyugtalanító bizonytalansága mentén marad nyitott. Nyilvánvaló, hogy a 
Petőfi-életművet az irodalomtörténet a szabadságharc felől olvassa, s a hősi halál önbe-
teljesítő mítosza alighanem költészetének értékelésébe is beszivárog. Ha ebből az egész, 
lezárt, mert a hősi halál által hitelesített életműből épp azt az elemet mozdítjuk ki, amely 
az egységességet biztosítaná, bizonytalanná válik a Petőfi-identitás. A visszatekintő 
olvasatban, vagyis a ’49 utáni életben maradás perspektívájából visszanézve Petőfi élete 
már nem azé az „igazi”, kanonizált költőé, akit az irodalomtörténeti kézikönyvekből 
ismerünk, hanem valami más, különös, idegen, olyannyira, hogy a szöveg minduntalan 
visszatér a ’49 előtti, rögzített, ám nézőpontok szerint elmozduló képhez, hogy azonos-
sága megragadható legyen. A költő egzisztenciájának hasadtságát épp az érzékelteti, 
hogy az egynek, igazinak elgondolt, identikus Petőfi-alak csak távoli viszonyítási pont-
ként, szubjektumok vágyszerű olvasataiban konstruálódik. A narratívában másságot, 
idegenséget érzékeltető megsokszorozódott, mert eldönthetetlen identitású ál-költők 
vonulnak végig, akikben a kanonizált Petőfinek csak elszórt nyomaira ismerhetünk. 

A központi, totalizáló metafora megteremtésének vágya (és kudarca) eredményezi, 
hogy a narratíva tematikus és nyelvi szinten egyaránt a keresésbe torkollik. A regény 
tetemes részét teszik ki a költőnek hitt Bujdosó nyomait, felkutatását követő helyszínvál-
tások. Hozzá kell tennünk, hogy a narratíva ezen helyszínváltásai – amelyek a központi, 
vagyis a Petőfi-én szempontjából üres, hiányos helyeknek számítanak – is metaforikus 
teljességet teremtenek, amennyiben a természet irodalmat vagy idillt felkeltő képein 
valami lényegi tűnik át.6 A narráció valóságszerűségét és annak nyomán az elvesztett 
nyelvi homogeneitást a szubjektivitás pátosza állítja helyre. 

Ki volt Petőfi? – A hiány tematizálása a szerzői előszóban 

A regény identitáskereső szándékában kulcsszerepe van a szerzői előszónak,7 ameny-
nyiben kicsiben mutatja be a regény témájaként és nyelvi gesztusaként egyaránt leírható 

 
6 „Amikor a déli harangok imádkozni kezdtek a napsugaras kék szőlőhegyek felett […] a társaság tanyát 

vert egy gyönyörű zöld réten, amely bizonyosan Kisfaludy Sándor regéiből maradt itt.” UŐ, Ál-Petőfi, 225. 
„Gyönyörű a Balaton nappal, amikor a lélek andalogva száll tova a versenyző sirályokkal, […] de novem-

beri estén, amikor a közelgő tél dudáját próbálgatja, hogy majd győzi-e elég szusszal a havas hónapokban, 
megborzong a szemlélő lelke, és a halál országának véli a tó felett elzárkózó sötétséget.” Uo., 283. 

„Már reggeledett, oly szomorúan, mint novemberben szokott, amikor a szőlők piros levelein ősz hajakat 
hágy a dér, megannyi öregemberek arculatai, amelyek majd a koporsóban is megtartják vörösségüket, mert 
nem a vértől van az, hanem a veres bortól. A mezőkön felejtett sárga tökök messziről világítottak, mintha 
minden kis parasztföldnek megvolna a maga földi holdja. […] A fonnyadt kökénybokron, vérmes ecetfán cinke 
ugrott, rövidet füttyentett, mintha ennyit jelentene az egész élet.” Uo., 292. 

7 Krúdy előszeretettel ír előszókat regényeihez, amelyek leütik a regény alaphangját, összefoglalják a re-
gény témáját, néhol olvasási módot is nyújtanak a regényhez. Lásd például a Palotai álmok, a Mit látott Vak 
Béla szerelemben és bánatban, a Bukfenc, valamint az Aranyidő szerzői előszóit. 
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keresést, amely a költő szubjektumának, lényegének megismerésére irányul. Hogy az 
identifikáció számára csak szimbolikus értelmezésen keresztül nyílik mód, azt az egyéb-
ként grandiózus, romantikus retorikát idéző metaforikus nyelv sejteti: „Most már mind-
örökre belépett a magyar titkok közé, akinek megfejtésén még sokszor elmereng az ál-
modozó magyar messzi éjfélek csendjében is. Világrajövetele rövidre szabott, de a ma-
gyar búza bőségességével fizető élete prófétákéhoz hasonlatos, tanú nélküli égbe röppe-
nése nagy rejtélyként maradt azok előtt, akik a hegységek alakjában, a folyamok futa-
modásában, az erdők zúgásában is szeretik a nemzet sorsát, jövendőjét keresni.” 8 
A szimbolikus világértelmezés hasadtsága a személyiség duális felfogásában is tetten 
érhető. Az identitást célzó kérdés ugyanis a személyiség hagyományos felosztásának, a 
külső–belső dichotómiájának fogalmiságában gyökerezik, ahol a benső a személyiség 
magjának, az identitásnak a metaforája. „Mindent szeretnénk róla tudni, és csak árnyék-
ként látjuk nagy messziségből külső emberi alakját, a belső ember, a belső Petőfi oly 
mélységbe tűnt előlünk, mint Attila koporsója.”9 Ezt az oppozíciót célozzák a hagyomá-
nyosan emberi bensőt kifejező metaforák is. „Végzetes iramodásában nem állott meg 
annyi időre, hogy bárki a szeme mélyére, a lelke kútjába pillanthatott volna.”10 „…mikor 
azt hittük, hogy a közelébe értünk, ahol a szívverése van, levegőt fogott kezünk, eltűnik 
kutató lelkünk elől, mint a kürtszó az erdőn, mint a lélek a halottból, amint Árpád kirá-
lyaink eltűntek, hogy soha többé nem találkozhatunk velük.”11 Ám ezekben az identitás-
keresést kifejező képekben a szimbólumok szövegbeli helye az, ami igazán érdekes az 
értelmező számára. A romantikus írásmód dekonstrukciójának sarkpontja az a nietzschei 
gondolat, miszerint az igazság metaforikus áthelyeződésekként tud csak megjelenni. 
Vagyis az igazság, logosz minden esetben elfeledett metafora, amely így a logocentrikus 
igazság eszményével együtt a metaforák igazságtartalmát, megismerő funkcióját is 
dekonstruálja. Ebben a szövegben viszont épp az a különös, hogy a szimbólumok nem a 
lényegnek elgondolt valami, jelen esetben a költő identitásának áthelyeződései, a szim-
bólumok referenciája épp a hiány, amitől a szöveg szándéka szerint menekülni akar. 
A szöveg nagyon is tudatában van hiányának, nem ejti át magát szimbólumaival, mivel 
azok nem az identitás álarcai, hanem a hiányt írják tovább. A költő nevének romantikus 
toposzai, úgymint „természeti csoda”, „lélekmegállító”, „csodálkozásba ejtő” a megne-
vez(het)etlenség, a kimond(hat)atlanság konnotációit hordozzák. 

A költő megismerhetősége paradox módon még az önkifejezés legszubjektívebb mód-
jában, a művekben is bizonytalanná válik. Elvész a szerző intencionált jelentésének 
elsődlegessége, amennyiben az írások nem lehetnek dokumentumok, nem vezethetnek 
vissza a költői egzisztenciához. „De nem tudjuk az álombeli alak szenvedéseit, legben-
sőbb gondolatait, mert hiszen a kéz nem tud minden érzésnek hangot adni, még az ajak 
sem, pedig annak milliónyi skálája van. […] Ki merné azt mondani, hogy ismeri Petőfi-
nek minden gondolatát, holott csak verseit olvasta? Milyenek lehettek azok az érzések, 

 
08 KRÚDY, i. m., 193. 
09

 Uo., 193. 
10

 Uo., 194. 
11 Uo., 193. 
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amelyekhez gyönge volt még az ő tolla is?”12 A szöveg logikáját ismerve mégsem para-
dox a kérdés, hiszen a szöveg szándéka szerint a figurativitás ellen beszél, s mint ilyen a 
költői szöveg retorikussága folytán nem adhat fogódzót az identitás megragadásához. Ez 
a szöveg egészén végigvonuló kettősség: a lényeg megismerésének vágya és a megisme-
rés hiábavalóságát sugalló szimbolikus nyelv folyton elmozdítják a megcélzott Petőfi-
identitást. Nem véletlen, hogy a költőhöz tartozó metaforák a siklás, eltűnés, villanás 
képzetköréhez tartoznak („végzetes iramodásában”, „ragadta magával”, „sietett”). Így 
állhat elő az, hogy a szöveg végig a költőről beszél, anélkül azonban, hogy énjét kimon-
daná. A költőről való beszéd maga is csak költői módon történik, holott a szöveg ezt 
mélységesen elégtelennek érzi az identitás megfogalmazásához. Mindez a róla szóló 
beszéd ismétlő, öntükröző jellegét eredményezi. Úgy is fogalmazhatunk, hogy a szerzői 
előszó a költő (félre)olvasásának allegóriája. 

Az identikus egység eltűnése – megsokszorozódás 

A regény cselekményrétegében a Petőfi-identitás bizonytalanságának fő oka a költő-
ként meghatározható figurák többszöröződése. Ez a megsokszorozódás egyrészt a szub-
jektumok vágyszerű olvasataiban konstruálódó különböző Petőfi-képekben, de a konkrét 
hősök szintjén is megvalósul. A narratívában ugyanis párhuzamos szereplőként két Pető-
fi-gyanús figura vonul végig, akik azonban tagadják költő-voltukat, noha magatartásuk-
ban mégis felismerhetők a Petőfi-egzisztencia nyomai. A Petőfi-gyanús Sarlai takácsle-
gény legkedvesebb időtöltése a Petőfi-versek másolása, a betyár-maszkot viselő ál-költő 
pedig a költő betyárverseit szavalja. (Az utóbbi magatartás a Petőfi-kultusz lényegének, 
élet és műalkotás egységének egy újabb bizonyítéka, hiszen a betyár-költő a betyár sze-
repét csak versbeli maszkként felöltő Petőfi-képet mintegy „életbe lépteti.”) Mindkét 
magatartás azonban az ismétlés végtelenségébe tágítja, és így demisztifikálja az eredeti 
műalkotást, annak identitást adó erejével együtt. A másolás és szavalás mint határpontok 
a vágyszerűséget tartják fenn: miközben kapcsolatot tartanak az eredetivel, híján vannak 
annak az alkotó tevékenységnek, amely a költő identitásának feltétele lehetne. Mindkét 
ál-költő azonban rejtőzködő életet él, présházban, erdőben, eldugott viskóban húzzák 
meg magukat, ami viszont a bujdosó költő jelentését erősíti. A rejtőzködés kisszerűen 
zárt helyzete ironikusan épp arra a szabadság mítoszában fogant Petőfi-képre játszik rá, 
amely a romantikus Petőfi-kultusz alapját jelenti. 

Hozzá kell tennünk, hogy a bujdosás nemcsak tematikailag releváns, amennyiben a 
narratívában az ál-költők szerepköre a rejtőzködésben merül ki, de épp a nyelv az a közeg, 
amely nem ad biztos pozíciót a költő identitására vonatkozólag. Épp a róla szóló beszéd 
rejti el a biztos költő-egzisztenciát, hiszen a Petőfi-gyanús alakok identitásának útjában a 
róla szóló beszéd ellentmondásossága áll (mendemondák az itt-ott felbukkanó Petőfiről). 
A regény első két fejezetében figyelhető meg, hogy a róla szóló beszéd mindig nélkülözi 

 
12 Uo., 193. 
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azt a biztos beszélői pozíciót, amely a költő ’49 utáni életét hitelesen bizonyítaná. A szöveg 
egyrészt a Balaton-parti jámbor, irodalompártoló kisasszonyok idealista lelkesedésén ke-
resztül villantja fel a költő alakját, hol az életben maradás, hol a halál végletében. (Ti. Ju-
liska a költő iránti romantikus rajongásában képzeli maga elé a bujdosó, megtagadott köl-
tőt. Zsuzsika szintén a költő nagyrabecsülésében inkább szeretné halottnak tudni, mintsem 
igaz legyen az a sok szélhámosság, amelyeket az ő neve alatt véghezvittek.) 

Másrészt a költő léte írásos nyomokban, felírásokban, bevésett névbejegyzésekben 
manifesztálódik, amelyek mögül szintén hiányzik a hitelt adó szerző. „Rongyos, útszéli 
kocsmák állásaiban, csárdák betyároktól szutykos lócáin lelik a felírást, hogy: Ma éjjel 
itt hált Petőfi Sándor.”13 Rátérve a feltételezett Petőfiről, a Bujdosóról szóló fejezetre 
(A várpalotai titok), azt egy felírás vezeti be: „a présházon, fehér falon feketében: az 
1785-ös esztendő száma állott, és 1855-ben »Petőfi Sándor« lakott benne.”14 Máshol a 
felirat epigonizmusában maga is idézet, Petőfi szerepjátszó verseit, esztétikai konstruk-
cióit imitáló képződmény. „– Habár a győri határban az van írva egy csárda falára: 
Adósságom itt három és fél pint bor – Pokol volt a torkom, Petőfi Sándor.”15 A Radics 
János szőlősgazda présházában bujdosó költő-fantomról is Mikszáthot idéző ráérős, 
adomázgató hangnemben értesülünk, amely a mendemondák kontextusában konstruálja 
meg az ál-költőt. „Itt lakott »Petőfi Sándor« 1855-ben. Persze nem ezen a néven ismer-
ték, hanem Sarlai takácslegény volt a neve, de tudta azt a szél is, amely a szőlők között 
emelgette a levelek zöld szoknyáit, tudta azt a düledező kémény is, amely a kék füstöt 
szinte gyenge leheletként eregette ki repedt oldalain, tudta azt a vén dió, amely már esz-
tendők óta csupán kétökölnyi diót termett, és egyetlen tennivalója az örökös zörgés volt, 
amely a közelgő ősz kereplője volt: a régi présházban bujdosó lakik, akinek éjszakának 
idején halk útja arrafelé vezet, amerre a Bakony dúdolja magányos dalait.”16 A „min-
denki” biztos tudása viszont megtévesztő, mivel a „mindenki” végső értelemalapként 
állítása éppolyan bizonytalan, mint a senki pozíciója. A megbízhatatlansághoz még hoz-
zájárul az elbeszélő távolsága az elbeszélt tárgyhoz, amely a szóbeszédre való hagyatko-
zásban és a metaforikus beszédmódban érzékelhető. A narrátor – bár a belső beszéd 
egyetemessége, a nézőpont meghatározatlan volta miatt indokolt inkább valamilyen 
általánosított szubjektumról beszélni – csak a közbeszédre hagyatkozhat, amely ellent-
mondásossága folytán a titok távolságába helyezi a rejtőzködő költőt. Hiányzik az elbe-
szélő hitele, tekintélye, mivel csak nézeteket, véleményeket, különböző, egymással 
szembenálló mendemondákat konstatál. 

Petőfi megidézésének egy másik rétege textuális, esztétikai konstrukciók által létesül. 
Ezekben a szövegekben a szubjektum temporális meghatározottságú létezését az esztéti-
kai konstrukciók általi totalitásban akarja megőrizni. Ennek egyik legjobb bizonyítéka az 
irodalompártoló tiszttartó-ház Petőfi-relikviákat őrző szobája. A szoba a ház központja, 
szentélye, mert itt függ Petőfi arcképe, továbbá szépen másolt Petőfi-versek díszítik a 

 
13 Uo., 204. 
14 Uo., 206. 
15 Uo., 282. 
16 Uo., 207–208. 
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szoba falát. Ami ebben az identitás, mert a testi hasonlóság legfontosabb bizonyítéka 
lehetne, a Petőfit ábrázoló kép az azonosság szempontjából hitelét veszti. „Bizony nem 
hasonlított ez a kép Barabás vagy Orlai képéhez, de ki tudná, hogy valójában milyen volt 
a költő, amikor eltűnése után már néhány esztendő múltán úgy elenyészett alakja, hogy 
azt sem tudták némelyek bizonyosan, hogy szőke volt avagy barna?”17 Ez az arcidézés, 
nélkülözve az individuum testi jegyeinek referenciáját, úgy minősül a költő prozopo-
poeiájának, hogy nem tagadja az arcot adás önkényességét. Valójában az arc katakré-
zise.18 A tiszttartó lányai számára a költő létmódja csak textuálisan megragadható, az 
esztétikai ikonok megértésére van utalva. Ennek a textuális jellegű értelmezésnek egyik 
legszebb kifejeződése a kisasszonyok Petőfi-versek iránt tanúsított rajongása. Feltűnő 
azonban, hogy viszonyulásuk szeretett költőjük verseihez nem intellektuális érdeklődés, 
amennyiben a versek díszes lemásol(tat)ására irányul ugyanúgy, ahogy a költő-gyanús 
takácslegény kedves időtöltése a Petőfi-versek tetszetős lemásolása. Vagyis az esztétikai 
tárgyakhoz való hozzáállásuk maga is esztétikai jellegű. Hiszen a díszítés az esztétikai 
konstrukció esztétikumára, látszatszerűségére reflektál, amely így a műalkotásokat ön-
tükröző jellegükben konstruálja meg. 

Arcot és hangot adni Petőfinek –  történetekben való megidézés 

A regény Petőfiről szóló szövegrészének létezik egy olyan rétege is, amely a költőt 
egy őt ismerő vagy ismerni vélt szereplő elmondott történetéből mutatja meg. Az én 
megnevezhetetlenségének egy másik formája ez, hiszen a megismerni, megnevezni kí-
vánt alak egy szubjektum vágyszerű olvasatában ölt formát. Az identitás egy szubjektum 
széthulló világtapasztalatának élményében, az azt ellensúlyozó esztétikum helyreállító 
munkájában alkotódik. 

A regény egyik anekdotikus betéttörténete épp a Radics János szőlőjében bujdosó 
Sarlai ál-költő19 történetét tartalmazza egy szintén bizonytalan identitású Petőfiről. A tör-
ténet kontextusa szerint mire a Balatoni Dalárda meglephetné a Bujdosót egy szerenád-
dal, a Bujdosó eltűnik. Nyomán, az eldugott présházban egy feljegyzést találnak az el-
tűnt Bujdosó tollából, amely egy újabb, ám ezúttal szélhámos, tolvaj ál-költőnek a törté-

 
17 Uo., 270. Petőfi rejtélyes utóéletének narratívájában az igazság megtalálásának érdekében a költő fizikai 

megjelenése (arca) állandó, visszatérő vonatkoztatási pont volt. A múlt század második felében a különböző 
sajtóorgánumok gyakran tettek közzé személyleírásokat az eltűnt költőről. Lásd KISZELY István, Meghalt 
Szibériában. Egy szomorú magyar szellemi kórkép: a szibériai Petőfi-kutatás eseményei és irodalma időrendi 
sorrendben, Bp., Magyar Ház, 2000. 

18 A prozopopoeia öneltörlő alakzatáról: Bettine MENKE, Az olvasás „prozopopoeiája” de Mannál: Az em-
lékmű kiüresedése = Paul de Man „retorikája”, szerk. FÜZI Izabella, ODORICS Ferenc, Bp.–Szeged, Gondolat–
Pompeji, 2004, 54. 

19 Petőfi eltűnése után, 1850-ben, Győr megyében valóban feltűnt egy magát Petőfinek valló Sarlay neveze-
tű selyemtakács. 1851. november közepéig rejtegették, majd Tétről váratlanul eltűnt. Végül 1860-ban tűnt fel 
ismét Bécsben, ahol pénzhamisításért elítélték. Minderről bővebben lásd HULESCH Ernő, Sándor, te vagy?, 
Győr, Gordiusz, 1990, 28–31. 
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nete. Itt egy ismeretlen, vándorszínész küllemű alak aranyórát lop, ami egy utcai hajszá-
ba torkollik. A feszültség tetőpontján, amikor a feldühödött tömeg már-már elfogná, az 
üldözött váratlanul Petőfinek kiáltja ki magát. Erre minden az ellentétébe fordul, a tömeg 
az ál-költő mellé áll, és a tolvajt kiáltó anekdotikus háziszolga-figurát kezdik üldözni. 
A betét itt mise en abyme-nak, egyfajta miniatürizált regénynek tekinthető, mivel kicsi-
ben azt mondja el, amit a regény egésze megpróbál leírni. Afelől, hogy Petőfi volt-e a 
történetben szereplő alak, ugyanolyan bizonytalanságban maradunk, mint a regény egé-
szén végigvonuló Petőfi-hősök kapcsán. Ráadásul a szerzőség kontextusa sem ad fogó-
dzót. Nem szóban meséli valaki, ahogy a legtöbb Krúdy-betétet, hanem írásban talált 
történet, amely mögül hiányzik a beszélő személye, tekintélye. Nem beszéd, értelmet 
feltételező logosz, hanem megalkotott történet, amely a meggyőzés performatív aktusán 
keresztül (a Petőfi-identitás metaforája) építi fel narratíváját.20 A szerzői referenciától is 
eltávolított, hiszen a Bujdosótól származik, akinek Petőfi-léte ugyanúgy kétséges, mint a 
történet szereplőjéé, a vándorszínész küllemű figuráé.21 A kis- és a nagytörténetet nem 
lehet egymás kontextusában sem (el)olvasni. Mivel a történet igazságtartalma bizonyta-
lan (kicsiben a regény központi metaforájának vágyszerű narrativizálódását ismétli meg), 
ezért a betét szerzőjéhez, a Petőfinek hitt bujdosó identitásához sem visz közelebb, de 
fordítva is igaz: a bizonytalan identitású szerzőség sem tud garanciát adni a történet 
referencialitásához.22 A nagytörténet és a betét viszonya olyan, mint két tükör, amely 
egymást tükrözi. Nincs tartalmuk, amit mutatnának, csak a keret van: a tükör, ami egy-
mást mutatja. Nincs olyan szövegszerkesztési elv, amely a lezárást, a biztos értelemkép-
zést biztosítaná. 

A költő egy másik történetszerű megidézésében a Petőfi emlékének elkötelezett Lisz-
nyai Kálmán az utolsó pillanat, a segesvári csata rejtélyét igyekszik megfejteni (a biztos 
halált állítani), ezáltal akarván a költő tiszta hírnevét megőrizni a költő nevét bitorló 
szélhámosokkal szemben. A hajdani költő-barát elragadtatott, emelkedett dikciójú mono-
lógjában a tisztázás, a rendteremtés nyomozói-értelmezői igényével a költő utolsó(nak 
hitt) napját ecseteli, mintegy kinagyítva a határkőnek számító segesvári ütközetet. Lisz-
nyai monológjából, a harc aprólékos, már-már túlzottan is részletekbe menő leírásából 
feltűnik, hogy a szöveg az ottlét, a szemtanú nézőpontjából megidézett pontos beszámoló 

 
20 Vö. „Ha nem tudjuk valami lényegesről megmondani, hogy micsoda, akkor pátosz segítségével még 

mindig kellően erős meggyőzési hatalommal rendelkezhetünk ahhoz, egy szubjektív gesztussal mintegy újra-
konstruálhatjuk a metaforát.” A pátosz alapú jelentésteremtés ismerhető fel a regény különböző szereplőinek 
vágyszerű Petőfi-olvasataiban. Paul DE MAN, Az olvasás allegóriái: Figurális nyelv Rousseau, Nietzsche és 
Proust műveiben, Szeged, Ictus Kiadó–JATE Irodalomelméleti Csoport, 1999, 268. 

21 A történet a szerzői referenciát (is) dekonstruálja. Vö. „Az olvasónak szüksége van a referencia lehetősé-
gére, és ezt a szükséget metaforikusan azzal a feltételezésével jeleníti meg, miszerint a nyelv referenciális 
státusának kulcsa a szerzőnél van.” UŐ, Az olvasás allegóriái, 272. 

22 „A szerző bizonytalanná vált pozíciója azzal jár, hogy elvész a történetmondó és a történet hierarchikus 
különbsége (a történetmondó intencionált jelentésének elsődlegessége)” – a szöveg (el)olvashatósága így 
megkérdőjeleződik. „A szerző maga is szöveggé válik, nyelvi konstrukcióvá, akinek az elolvashatósága sem-
mivel sem nagyobb, mint az általa közzétett történeté.” BÓKAY Antal, Retorika és narrativitás Paul de Man 
irodalomelméletében = A regény nyelvei, szerk. KOVÁCS Árpád, Bp., Argumentum, 2005, 105. 
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illúzióját akarja kelteni. Ezzel szemben a csatajelenet megidézésében a narráció olyany-
nyira lelassul, hogy olyan részletek is kinagyításra kerülnek, amelyek a harc dinamizmu-
sában nem szoktak előtűnni. Mindez azért érdemel figyelmet, mert ez az egyébként Pető-
fi utolsó napját boncoló, költői sodrású szöveg feltűnően kiegyensúlyozatlan. Míg a 
harcról hol lelki rezdüléseket, hol dinamizmust érzékeltető, de mindenképpen pontos 
közelképet kapunk, addig a Petőfit bemutatni, közel hozni szándékozó képek mégis 
meglehetősen keveset mondanak a költőről. Petőfi a harc közben egyáltalán nem harcos 
magatartást tanúsít, csak szemlélődik, mintha valahol máshol járna, nem is érintenék az 
események. Ez a különös magatartás sötét pontként, felderítetlen helyként telepszik a 
történetre – amelyet Lisznyai a végzet allegóriájában tud (csak) meghatározni. Ezzel 
viszont egy értékítéletben írja felül, ad értelmet a Petőfi-magatartás önmagában érthetet-
len, olvashatatlan narratívájának. Megfigyelhető, hogy a szerzői narrátor, aki a csata 
leírásában mindentudóan vezeti az olvasót, Petőfire térve a külső szemlélő, a hiányos 
tudású, megbízhatatlan elbeszélő szerepébe vált át, miközben a benső, az egzisztencia 
megragadásának vágya vezérli. Petőfi így titka, elolvashatatlansága folytán végig fö-
lényben áll olvasójával, értelmezőjével (a szöveg narrátorával) szemben, valami olyan 
tudás birtokosának látszik, amelyet a szemtanú-funkciójú narrátor képtelen megfejteni. 
A külső–belső kettősségére épülő modern, ideologikus gondolkodás nézőpontjából még 
egy lehetőség kínálkozna feloldani ezt a nyugtalanító bizonytalanságot, méghozzá Petőfi 
halál árnyékában írt utolsó versének ismerete. Viszont a szöveg arról is tudósít, hogy ezt 
a mindenre fényt derítő verset nem ismerjük. 

A csata végkifejletének aprólékos leírása – amely azonban csak Lisznyai képzeleté-
ben teremtődhetett meg – a tényszerűség, vagyis a biztos tudás illúzióját hivatott megte-
remteni. Az utolsó pillanat nyitottságából azonban kitűnik, hogy a fiktív történet valójá-
ban a szétesett valóság behelyettesítése, pótléka lehet. A narráció a költő önelvű szubjek-
tivitását a szabadságharc leírásának egyre gyorsuló temporalitásában akarja megragadni, 
amelyben a költő szubjektivitásának titkát a végzetszerű halál allegóriája írja felül. 
A narráció mindent eldöntő csúcspontjának nyitottságában viszont ez a totális értelem-
képzés mégsem tud lezárulni. 

„Ha az ég valamennyi angyala segítségére jött volna, akkor sem menekülhet az ordító 
lovasok elől. 

– Valaki még annyit tud róla, hogy látta letérni őt az országútról a törökbúzába.”23  
A fenti mondatban rejlik Lisznyai történetének iróniája. A mesélő koncepciójában, 

amely a költő eltűnése körüli bizonytalanság eloszlatását célozza, az utolsó nap a vonat-
koztatási pont. Lisznyai azért rendezi történetté az utolsó nap lehetséges történéseit, 
hogy ezáltal egységet teremtsen, amelyben az elkerülhetetlen halál lenne az egység biz-
tosítéka. A jelentés csomópontjának, a halálnak a narratívájában egy megragadhatatlan 
megragadását kísérli meg a saját meggyőzésstruktúra felépítésén keresztül. Úgy is 
mondhatnánk, a történet narratívája a halálnak mint igaz történésnek a keretét, formáját 
teremti meg. A narráció elemei e mozzanat felé törekednek. Az utolsó pillanat vágyszerű 

 
23 KRÚDY, i. m., 291. 
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nyitottsága azonban megbontja ezt az egységet, jelezve ezzel a szubjektum olvasásának, 
a jelentésteremtésnek, a szöveg identitásának kudarcát is. A történet szerzője és mesélője 
olyan olvasó, akinek Petőfiről szóló beszéde mögül hiányzik a biztos tudás. Történés és 
történet kapcsolatában nála a történés teljes egészében a fikción alapul. Szövegét ezért az 
ottlét, a jelenlét hiánya szervezi, amiben a tudás jelenlétét a vágy és a képzelet princípi-
umai helyettesítik. Mindezt a hiányt Lisznyai szövege az ottlét általi tudásnak az imitálá-
sával kompenzálja. Az irónia forrása itt az, hogy miközben úgy tűnik, hogy a szöveg egy 
már adott, meglevő történetet mesélne el, a történet valójában az elbeszélés során szüle-
tik. Az elbeszélő önmagát a történet szerzőjeként tükrözteti, kizárva ezzel a megbízható, 
mindentudó elbeszélő szerepkörét.  

Lisznyai elbeszélésének fiktív voltát egy külső nézőpont is megerősíti. Monológjával 
párhuzamosan az elbeszélő szólama egy másik történetsíkot is megalkot: zsandárok 
közelednek a házhoz, Lisznyait keresve, ezt azonban a költő saját képzeletébe bezárulva 
nem veszi észre. A két narratív szint között metaforikus viszony van: Lisznyai történeté-
vel valójában ugyanazt a Petőfi-sorsot ismétli meg, mint amelyet megidéz. Értelmezői 
pozíciója (csak) arra képes, hogy azonosuljon a megidézett Petőfi-alakkal, és nincs egy 
olyan pozíció birtokában, amely az elvárt igazságot megcélozhatná. 

Identitáskeresés a(z erotikus) vágy retorikájában 

A Petőfi-identitás keresésének regénybeli másik útja a költőbe szerelmes, őt kereső, 
rejtegető nők vágyszerű olvasataiban létesül. Mert a Krúdy-szöveg archetipikusan meg-
alkotott női az „igazi” Petőfiben a költészet retorikáját keresik. Úgy is mondhatnánk, 
hogy a regény alapvető kérdésében – hogy ki volt Petőfi igazában – és az ezt a kérdést 
elnyomó, elfedő retorikai szövegek harcában a nők a retorikai oldalt képviselik. A költő 
énje csak annyiban érdekli őket, amennyiben a Petőfi-gyanús alakok a költői létformáról 
való saját előzetes elvárásaikat töltik be. A költői identitás mindig ebből a retorikai alapú 
értelmezésből fogalmazódik meg és bizonytalanodik el. 

Az identitás vágyszerű retorikában való keresése szépen látszik a Petőfi-rajongó 
Isztricsné és a Bujdosó rejtett helyszíneken (éjszakai erdőben és az elhagyatott viskónál) 
történő párbeszédében. A domináns, királynői jelenség – aki azonban szenvedélyes sze-
relemre is vágyik – nem tudja elfogadni Sarlai–Bujdosó minden költőiséget (irodalom-
mal fűszerezett érzékiséget) nélkülöző együgyű igénytelenségét, ezért türelmetlenül az 
általa elképzelt költőiség jeleit, vagyis a retorikus maszkszerűséget keresi benne. Hatal-
mi eszközeivel a költőről való előzetes elképzelését, az elvárt retorikai alapú egziszten-
ciát akarja kikényszeríteni belőle. Az asszony a szerelem nyelvének hazugságait kérné 
számon a költőtől, de a férfi más nyelvet beszél, nem válik partnerré a retorikai beszéd-
módban.24 Az asszony a költőre irányuló erotikus, vágyszerű olvasatában – amelyben a 

 
24 Vö. „A szerelem pusztán illúzió: úgyszólván egy másik Univerzumot alkot magának, olyan tárgyakkal 

veszi körül magát, melyek vagy nem léteznek, vagy egyedül a szerelemtől nyerik létüket, s mivel minden 
érzését képekben fejezi ki, a szerelem nyelve mindig figurális.” DE MAN, i. m., 267–268. 
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jelentés a szerelem aktivitásán keresztül alkotódik – Petőfi szöveggé, metaforává válik. 
Isztricsné ebben a párbeszédben az olvasó funkcióját tölti be, méghozzá az esztétikai 
alapú világszemlélet, olvasói mód reprezentánsa,25 aki a szövegnek egyfajta felemelő, 
megnemesítő, vigasztaló szerepet tulajdonít. Bujdosóval való kapcsolatában a konfliktus 
forrása éppen az, hogy ezt a nárcisztikus, önmegváltó funkciót nem látja beteljesülni a 
férfi részéről. Értelmezői magatartását, amely az én meghatározásának igényében áll, a 
gyanú hermeneutikája szervezi, amely feltételez egy szubjektum mélyén rejlő titkot 
(akárcsak a szerzői előszó, vagy Lisznyai monológja). „Azok közé az asszonyok közé 
tartozott, akiknek legfőbb örömük kivallatni a férfiakat titkaik felől.”26 Az ál-költő ezzel 
szemben az identitást meghatározó kérdésben is rejtőzködik, hiszen válasza a vágy vég-
pontjában, annak kaotikusságában meghatározott. Az asszony mint olvasó számára Pető-
fi szövegként nem áttetsző, hanem épp ellenkezőleg, elolvashatatlan. 

„– Miért bujdosik tehát, ha nincs semmi oka – firtatta Isztricsné. 
– Szánalomra méltó ember vagyok, ennyi az egész. Nem tudok egy helyben maradni. 

Valami hajt előre, amint a szélmalom forog, ha rágyújt a szél.”27 A figurativitás funkció-
ja itt is – akárcsak a szerzői előszóban – az identitás hiányának továbbírása. 

Isztricsnét viszont bosszantja ez az olvashatatlanság, hatalmi eszközeivel épp az érző ré-
teget, vagyis a titkot, jelentést próbálja feléleszteni az ál-költőben. Az asszony – magatartá-
sa alapján – a költőben feltételez egy önmagában meghatározható szubjektivitást, lelki 
szubsztanciát, amely az érzelmi megnyilvánulások jelei által felfedhető és megérthető. 

„– De én nem nyugszom addig, amíg ön ismét érző, szenvedő, régi ember lesz! Azt 
akarom, hogy a gyötrelmes szenvedélytől ne jöjjön álom a szemeire.”28 Látható, hogy 
ebben az olvasói hozzáállásban a „régi ember”, vagyis az igazi Petőfi metaforája a hata-
lom, a meggyőzés vágytermészetén alapul, mikor is a szubjektum belső energiája (a 
szerelem) akar jelentést létrehozni egy önmagában elolvashatatlan szövegnek. Hiszen az 
ál-költő mindvégig rejtőzködő, elolvashatatlan marad, vagyis ellentmond annak az eszté-
tikai, külső–belső jelenlétére épülő világszemléletnek, amelynek Isztricsné a reprezen-
tánsa. Az ál-költő később az asszony gyámolítása alatt is ugyanúgy magányba, furcsa 
hallgatagságba burkolózik, akárcsak Lisznyai monológjában a szabadságharcos Petőfi. 
(A bujdosás demisztifikáló erejéhez hasonlóan az érzéketlen, szerelemre képtelen Petőfi-
gyanús alakok a Petőfi-kultusz egy másik építőelemét „kezdik ki” ironikusan.) 

A regény központi szubjektumának, a Petőfi-identitásnak a narratívában való eltoló-
dását a regény zárása is fenntartja. A regény utolsó jelenetében a párhuzamosan futó 
történetszálak végre találkoznak, és ez volna a Sarlai-féle ál-költő számára a szembesü-
lés pillanata. Azonban a regény tetőpontján, amikor a költő tiszteletére rendezett vacso-
rán zsandárok törnek be, az ál-költő elmenekül. A narratíva a döntő ponton is nyitott 
marad, a szubjektum megnevezésének kudarca ezzel teljessé válik. 

 
25 Az esztétikai szerepű világszemléletről: BÓKAY Antal, Paul de Man és az amerikai irodalomtudományi 

dekonstrukció = Paul DE MAN, Esztétikai ideológia, Bp., Janus–Osiris, 2000. 
26 KRÚDY, i. m., 257. 
27 Uo., 257. 
28 Uo., 296. 


