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Gályám halad feledéssel rakottan 
éjféli, téli, ádáz tengeren, 
Scylla s Charybdis közt;  s vad ellenem 
s parancsolóm vezérli zord habokban. 
Minden evezőn ötlet bűne csobban: 
vihart, hullámsírt tréfának veszen, 
vitorla csattog széltől nedvesen – 
sóhaj, remény, vágy szele csapdos ottan. 
Könnyek esője, haragok köde 
lankaszt, füröszt, ti síró kötelek 
(tudatlanság már megkuszált s a vétek). 
Két drága fárosz, csak vihar föd-e? 
Művészet, Eszme, véged közeleg – 
s már nem hiszem, hogy kikötőbe érjek. 

Petrarca: Passa la nave mia colma d’oblio…1 

A mitikus alapstruktúra 

Nincs kritikus, aki ne méltatná Jókai természetábrázolását, leírásait. Tájképei „szín-
pompájukkal és mozgalmasságukkal ragadják meg az olvasó képzeletét” (LENGYEL 
117).** Magyarázatként gyakran emlegetik Jókai svábhegyi és balatoni villájának saját 
maga alakította kertjét, ahol az író regényeit költötte. Az arany ember például Balatonfü-
reden született, legfontosabb jelenetei közül számos itt játszódik, míg a Senki szigetének 
aprólékos leírása nemigen képzelhető el magas szintű kertészeti ismeretek nélkül. Barta 
János szerint a regény „művészi szempontból kiemelkedő jelentőségét” „nem utolsósor-
ban a természeti környezet ábrázolásának köszönheti. A kertészkedő, a Balatont imádó 
Jókai tobzódik itt a Senki szigete és a téli Balaton szépségeiben, valami különösen kifi-
nomult érzékenységgel.” (JJ 172.) Ez a „kifinomult érzékenység” sok esetben az esztéti-
kai érzék mellett a természet iránti empátiát jelenti, a növény- és állatvilág Jókainál 
ugyanis kifejezett öntudattal látszik bírni. „Oh! A fák oly okos lények! Azokban lélek 
lakik” – mondja Teréza mama Az arany emberben,2 és Jókai hasonló módon nyilatkozik 
kertje fáiról is: „hadd szóljak rólatok, leghívebb munkatársaim, segítőim, gyámolítóim: 

 
* A szerzőt 2006-ban a Bolyai Alapítvány támogatta. 
1 RÓNAI Mihály András ford. = UŐ., Nyolc évszázad olasz költészete, Bp., Magvető, 1957. 
** A rövidített hivatkozások jegyzékét lásd a tanulmány végén. 
2 JÓKAI Mór, Az arany ember, Bp., Európa Könyvkiadó, 1996, 4. A lapszámokat ezentúl a szövegben jelzem. 
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édes szép zöld fáim! Akiket ültettem, magjáról neveltem, ójtva idomítottam: égnek 
emelkedő földi társak. Ti tudjátok, mennyit suttogtatok nekem? Mennyi gondolatot hul-
lattatok alá virágaitokkal? Hányszor kerestem nálatok eszmét, felüdülést? Mennyi álmot, 
ábrándot árnyékoltatok be?” (JJ 342.) 

A természet eme átlelkesítése romantikus toposz, s ez a hipotézis helytállónak tűnhet 
egy olyan regényben, amely a hősnek a hazug társadalomból való kivonulásával végző-
dik, „vissza a természetbe”. „Jó kertész mivoltát számtalan írása tanúsítja, s mindebben 
sokszorta több a természetbe való ábrándos beleolvadás, mint a városi ember józan-
ésszerű vágya a szabad levegő meg a testi munka után.” (NAGY 13.) Ez a természetbe 
való „beleolvadás” Northrop Frye szerint annak a korábbi – s a zsidó-keresztény kultúra 
egész addigi történetére jellemző – felfogásnak a megingását jelzi, mely szerint az Em-
ber a Természet urának rendeltetett, s feladatául azt kapta, hogy azt (ösztönei képében 
önnönmagán belül is) leigázza. Nem véletlen, hogy a felértékelődött „népi” szemlélet, a 
mese, mitológia egyik fő jellemvonása szintén a természeti erők megszemélyesítése. Ez 
utóbbi pedig a – Jókait sokak számára szinte kizárólagosan meghatározó – képzelet egyik 
sajátos funkciója is. „Jókai a tájat valósággal megeleveníti. Gyakran az ókori mitológia, 
máskor a magyar mondavilág alakjait látja a természetben, képzelete mindent megsze-
mélyesít.” (LENGYEL 118.) Kunfi Zsigmond szerint mindez a gyermekkel és „a vad 
népekkel” rokonítja az írót, akik „[k]épzeletük alkotásaival népesítik meg a világot s 
magyarázzák meg annak jelenségeit.” (JT 66.) Regényei Ravasz László szemében mint-
egy visszainvitálnak a „mítoszképzés nagyszerű korába”, „amidőn az ember a percepci-
ón kívül egész szellemi életét fantáziájában éli meg. A sziklák hallgatag, konok óriások, 
az égitestek sugárzó, meglepő, fénytestű lények. Az eső valakinek a sírása, a tavasz egy 
óriási, rejtelmes lénynek a láthatóvá váló szerelme. A mítosz az a korszaka az embernek, 
amikor még nem vált el egészen az öntudat a világtól. Szemben áll vele, de a lélek bele-
gyökerezik és összefoly a létező dolgokkal, s az ember annyiféle formában él, ahány 
tárgy áll előtte. Minden, ami más, egyszersmind ő is, s ezért minden, ami van, külön élő 
személy.” (JT 81.) 

Lányi András ragyogó elemzése Az arany emberről hasonló gondolatra alapul, amikor 
„a történet mitikus alapszerkezetét” mutatja be igen meggyőzően. Ebben a struktúrában a 
cselekmény motivációját biztosító „rablott kincs” az élet, a termékenység szimbóluma, 
„jelképes értelmét lelőhelye árulja el. Előbb a folyóval kell érte megküzdenie, és a víz 
fenekéről hozza fel, gabonával teli zsákokkal együtt. Végül ott talál rá, az élet csíráját 
hordozó magvak között. A kincs összefüggése a terméssel nyilvánvaló (…). A mítoszok 
világában a talált kincs mindig a természet, és benne önnön természetünk teremtő-
pusztító erőire utal, melyek kiszámíthatatlan módon mozdítják elő az ember törekvéseit, 
majd megsemmisítik annak eredményét. A termékenység ugyanis sötét, »lenti« erőkkel 
áll összefüggésben. Ezeket sértette meg Timár Mihály, ezért lesz a házassága meddő, 
szerelem nélküli, ez az ő büntetése.” (LÁNYI 122–123.) Timéa ebben a megközelítésben 
maga sem más, mint „azoknak a természeti erőknek az inkarnációja, melyekkel Timár a 
regény elején szembekerül, mikor a súlyos és titkos rakománnyal terhes Szent Borbálát 
kormányozza a háborgó Al-Dunán. (…) A kaotikusan örvénylő, felháborított folyam 
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mint a női princípium fenyegető, sötét oldala – szemközt a viharain uralkodó hajóssal 
(céltudat, kötelesség, erő, férfi-princípium).” (LÁNYI 126.) Timár bűne a természetet 
civilizálni, kihasználni akaró kultúra bűne: a természet áldását – amelyet a nő szerelme, s 
a férfitól születő gyermeke reprezentál – ki akarja zsarolni, erőszakolni, ahelyett, hogy 
megadná magát a természet törvényeinek. Ennek következménye, hogy csak a pénze, 
vagyona szaporodik, míg a Senki szigetén utódokat nemz. A Senki szigetén adja meg 
magát a Természetnek, amelyet itt is a nőiség képvisel, „a másik oldaláról. A Senki 
szigetén valódi édenkerti állapotok uralkodnak. A sziget úrnői, anya és leánya ősi termé-
kenység-istennők egyenes leszármazottai. Teréz mint magától termő földanya, és Noémi 
mint az újjászülető természet szűzi nemtője.” (LÁNYI 128.) Ahogyan Timéa irracionális 
módon nem szereti Timárt, úgy Noémi hasonlóképp ok nélkül szereti. Timár azáltal 
menekül meg végzetétől, hogy elfogadja ezt a szerelmet mint a – regény végén kifejezet-
ten isteni hatalomként ábrázolt – „természet” ajándékát (gyermeke neve is Isten ajándé-
ka: Deodát); „most már nem küzd az elemekkel, hanem részt vesz munkálkodásukban: a 
szigeten ápol, olt, szaporít, temet; bölcsőt és fejfát farag – az évszakok és az élet rendje 
szerint.” (LÁNYI 129.) Mind a férfi/nő, mind a férfi/természet konfliktusban a civilizá-
ció/természet oppozíció rejlik, melynek megoldása a természettel való azonosulás. 
A „mitikus alapszerkezet” így a frye-i értelemben vett romantikus üdvtörténetté válik, 
ahol a természet ellen elkövetett vétség miatti büntetést a természettel való azonosulás 
törli el – s törli ki egyszersmind az „üdvözültet” is a civilizált társadalomból. 

Lányi András nagyvonalú, virtuóz interpretációját a motivikus olvasás is támogatni 
látszik. Ha a női szereplők a természet különböző aspektusainak megszemélyesítői, 
várható, hogy efféle jelenségekkel legyenek metaforikus kapcsolatban. Timéát Lányi így 
jellemzi: „folyamistennő-természet; hideg, sötét és hallgatag. Birtokolhatatlan, passzív 
erő, halálos mélység, rejtett titokkal csábító. Akit magával ragad, azt némán és vakon 
húzza lefelé.” És bár Lányi mindezt Timár és a Duna regény eleji viaskodásában látja 
legtipikusabban megnyilvánulni, gondolatmenetét talán még inkább támogatja, hogy a 
Timéa jellemzésekor leggyakrabban előforduló természeti tünemény a jég: hideg is, víz 
is, s amely, mint a regény végén megtudjuk, valóban halálos és (öngyilkosságra) csábító 
mélységet rejt. Timéa közönyét Timár iránt a szöveg a „szív jegeinek” nevezi, s annak 
változatlanságát így jellemzi: „A napok csak magasabbra emelik a jéghegyeket” (257–
258). Amikor Kacsuka iránti szerelmét Timéa pirulással árulja el, a kommentár a követ-
kező: „Tehát mégis van ott a jég alatt élet, csak napja hiányzik.” (475.) Amikor világossá 
válik, hogy Timéa házasságuk szerencsétlensége ellenére nem akar válni, s arra sincs 
indok, hogy Timár váljon tőle el, a felismerés a következő szövegezést kapja: „És e 
szerencsétlen jégországból nincsen menekülés. A nő hű” (475). 

A „jég” képéhez szorosan kapcsolódik a „tél” képe is. Timéa szívének „jege” kap-
csán, amikor Timár még reménykedik, a következőket olvashatjuk: „Mit lehet tenni a tél 
ellen? várni kell a tavaszt. És a tavasz mégsem olvasztja fel a szív jegeit” (257). Jóval 
később a boldogtalan házasságot megint az évszakszimbolika jellemzi: „A házasság az 
örök tél rá nézve, az örök éjsarki tél” (475). Az évszaknak szimbolikusan megfelelő 
napszak az éjszaka, így nem csoda, ha a hold is a Timéát jellemző képzetkör részévé 
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válik. Az asszony szívének felolvaszthatatlan jegét a szöveg így parafrazeálja: „A hold-
sugár nem ad meleget a gyújtótükörben sem” (258). Persze, az, hogy a hold Timéát, a 
„sötét” női princípiumot jelképezi, más szemszögből sem meglepő, hisz az – a női cik-
lussal való összefüggése folytán – nemhogy feminin princípium, de egyenesen szexuális 
szimbólum. Amely félhold „korában” a szűz nőiséget jellemzi.3 Így különösen érthető, 
hogy miért épp a „veres félhold” van az ékszereket – azaz Lányi elgondolásában a női 
termékenységet – rejtő zsákra (méh) festve, miért épp ennek égi mása kísérti meg 
Timárt, hogy ellopja azt, és miért nem lehet ezzel Timéát mégsem asszonnyá tenni. 
A hold Timéát látszik képviselni a Melankólia című fejezetben Timár által figyelt s vilá-
gosan allegorikusan értelmezett természeti tüneményben is. E Timár szemszögéből elő-
adott leírásban az – őt képviselő – üstökös mellett (a Jupiter) holdja a főszereplő, amely 
„merészkedett az ő urától, a naptól elvitatni a lángcsillagot” – amint Timéa is bűnös útra 
„térítette”4 a találkozásukig becsületes Timárt –, míg vonzására „[a] negyedik éjjel kétfe-
lé volt szakítva az üstökös; két külön fényfarkkal és világló fővel, s a két csillagrém éles 
szöget képző két külön parabolában kezdette el céltalan futását a végtelenben. Hát még 
az égben is megtörténhetik »ez«?!” (428.) 

A hold és téli képek gyakran előfordulnak még a szövegben, anélkül, hogy metafori-
kus értelműek lennének – vagy legalábbis nincsenek ekként értelmezve. Az átvitt értel-
mű és a látszólag referenciális, háttérként használt természetábrázolás között azonban 
olyan fokozatos az átmenet, hogy eldönthetetlenné válik, mikor nem kell már jelentősé-
get tulajdonítani nekik. Nem sokkal azután, hogy Timár előtt világossá válik helyzete, 
hogy „a tavasz mégsem olvasztja fel a szív jegeit”, ezt olvashatjuk: „Künn az utcán az 
áprilisi zivatar hózáporral fogadta.” (270.) A tavaszi hózápor fizikailag is megjeleníti a 
Természet Timéa által képviselt oldalát. Hasonlóképp a Senki szigete felé közeledve 
egyre tavasziasabb az időjárás, annak megfelelően, amit Noémi képvisel: „Az idő meg-
változott, egyszerre derült ég jött, meleg nappal, ahogy nálunk szokott, ahol a telet mind-
járt a nyár váltja fel. S Baján alul megváltozott már a táj is.” (272.) Akár a mítoszokban, 
ahol nem mechanikus törvények, hanem a természet-istenségek ellen elkövetett bűnök 
vagy a tőlük kapott áldás alakítja az időjárást. A szöveg jelzi is ezt a meseszerű vonást: 
„Olyan az a kétnapi út, mint egy álomkép. Még tegnapelőtt Komáromban a hófehér 
mező, s ma már az Al-Dunán a virágzó erdők!” (272, kiemelés: H. A.) 

Mikor Timár rádöbbent, hogy Timéával kapcsolatos reményei meghiúsultak, „látta, 
hogy e paradicsom fáin számára csak zúzmaráz van virág helyett. Megfagyasztva, elfá-
sulva, meg nem értve, az élet minden célját elvesztve maga felől, a véletlen egy oázt hoz 
eléje a pusztában. Az oázon megtalálja azt, amit hasztalan keresett az egész világban: 
egy szívet, mely őt szereti!” (311.) Látszólag csak metaforákról van szó. A fenti esetek-
hez hasonlóan azonban a csak metaforikus „zúzmaráz” egyszerre a regény valóságában 

 
3 A holdnak a termékenységet (anyaságot) és a meddőséget (banyaságot) képviselő két következő fázisával 

szemben, amelyeknek a regényben minden nehézség nélkül megfeleltethető Noémi és Athalie figurája. 
4 Az idézőjel az akaratlanságot jelzi, az oksági viszonyt ugyanakkor a szöveg maga hangsúlyozza később, 

Timéát megszólítva: „Nem a te bűnöd, hogy így történt, de miattad történt; magaddal hoztad ezt a balsorsot. 
(…) Nem tehetsz róla: de veled hordod. Elvész, aki üldöz, s elvész, aki megszabadít.” (565.) 



ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2006. CX. évfolyam 5. szám 

 

503 

is megjelenik, a mitikus Természet a regénybeli valós természetté alakul, amint a Senki 
szigete sem csak Timár érzelmei szempontjából „oázis”, hanem a regény „valóságában” 
is az. Még feltűnőbb mindez, amikor a főhős Timéa hűségéről meggyőződve kilátásta-
lannak látja helyzete megoldását: „e szerencsétlen jégországból nincsen menekü-
lés”(475), véli, s mindeközben ez az állítás szó szerint igaz helyzetére Komáromban: 
„Körös-körül a Dunának minden ága zajlik; jég tolul jég hátára; élő teremtés nem mer 
egyik partról a másikra menni. Az ember azt hihetné, hogy egy ilyen napon (…) biztosan 
el van zárolva a város” (455). 

Mindezek után nehéz lenne „véletlenként” vagy puszta hangulatfestő elemként kezel-
ni, hogy amikor Timár kisfia meghal, a férfi a Balatonhoz megy, s azt kell tapasztalnia, 
hogy annak környékét a „nyár végén” „elverte a jég” (421). A szomorúság mellett a 
„mag”, a „termés” pusztulásának képe a gyermek, az „utód” elveszítésének természeti 
megfelelője. És nyilván fokozottan szimbolikus jelentőségű, hogy a végső, Krisztyán (a 
„kígyó”) halálával végződő balatoni kirándulás szintén a jégen játszódik, s a deus ex 
machina alanya a víz. A csúcspontot megelőző részben, a virradat és a rianás leírásában, 
minden természettudományos pontossága/fontoskodása ellenére is, felismerhető Timár 
„kettős” életének rajza, főleg, ha a Timár által kifejezetten így értelmezett üstökös-
allegóriával hasonlítjuk össze: „Most virradni kezdett, a hold elsápadt, s az ég egész 
hosszában rózsaszínűvé kezdett lenni, mire az óriási jégtükör is csodálatos színt változta-
tott, mintha élesen kétfelé volna osztva, az egyik része violaszín és rézvörös fényt vesz 
fel, míg a napkelet felé eső, tehát a rózsaszín éggel érintkező fele azúrkék marad.” (492.) 

Ahogyan az üstökös, úgy a jég is „kétfelé” válik, s ahogyan az égitestet, úgy a jeget is 
egy oldalról a hold uralja. Ezúttal nemcsak reprezentatív, de előreutaló funkciója is lehet, 
hogy szemben az üstökös leírásával, ahol a hold szakította el az üstököst a naptól, a 
virradat most egy fordított irányú folyamatot vált ki, most a nap a hódító, amely nyilván-
valóan a „jeget” felolvasztó, a szeretet melegét sugárzó Noémi szimbóluma (is). Míg 
korábban Timéa és a vele kapcsolatos remények tántorították el Timárt a „helyes” útról, 
most úgy tűnik, a „nap” áll nyerésre: a virradat maga is egy új élet előjele, annak ellené-
re, hogy az eseménysor alapján még nincs ok optimista kifejletet várni.  

A rianás legfőbb jellegzetessége szintén az, hogy kettéosztja a jeget, „s a kétfelé nyílt 
tömeg között egy ölnyi széles tátongó nyílás maradt.” (494.) A „tátongó nyílás” a Ti-
méával és a Noémivel asszociálható érzelmek és a kétféle élet közti szakadékot érzékel-
teti. Amely ekkorra vált olyan áthidalhatatlanná, hogy Timár az öngyilkosságot fontol-
gassa miatta. Ráadásul éppen a rianásba szándékozik majd belevetni magát: a rianás 
„tátongó nyílása” tehát a halál torka is a számára, fizikai megtestesülése annak az álla-
potnak, amikor Timár elgondolása szerint „Itt a vég. Tovább nincs hová menni. Sem 
előre, sem hátrafelé. Futott, amíg futhatott; most már a mélység előtt áll, melynek túl-
partja nincsen.” (535.) Másodsorban a rianás által felszínre tört víz bizonyos értelemben 
két „föld” között „hullámzik”, s így arra a Duna-szakaszra is emlékeztet, amelyen Ti-
márnak éveken keresztül át kellett kelnie, hogy a civilizált világból eljusson a Senki 
szigetére. Itt érdemes talán kitérni arra is, hogy miután az „átkelés” igen hangsúlyos 
minden esetben, sőt, gyakran a „rév” szó is elhangzik, óhatatlanul felidéződik a másvi-
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lágba való utazás képzete, azokról a mítoszokról nem beszélve, amelyek efféle utazások-
ról szólnak. A kétségkívül „mitikus alapszerkezetet” szem előtt tartva, Timár története 
ebből a szempontból leginkább Adoniszéra hasonlít. A görög ifjúra két istennő is igényt 
tartott, s halála után úgy osztoztak rajta, hogy az ifjú az év egyik felét (a nyári hónapo-
kat) Aphroditéval töltötte az istenek között, a másik felét pedig Perszephonéval az alvi-
lágban. Ahogyan Timár is majd’ mindig a meleg évszakot tölti Noémival, a hideget 
pedig Timéával. Mi több, míg Timéa leggyakoribb jelzője a regényben a „szellem”, 
„kísértet”, házának „védördöge” van, addig a sziget paradicsomként jelenik meg, Timár 
pedig magát Noémi „feltámadott halottjának”, „üdvözültjének” (557) nevezi. Ami már 
csak azért is érdekes, mert a mítoszkritikusok Adonisz mítoszában a természet ciklikus 
változásának az igazolását látják. A keresztény utalások, vonatkozások eszerint a keresz-
tény mítosz ciklikus, „anya-központú” természetvallásként való újraírását szolgálják, 
amint ezt mindennél jobban mutatja a természetnek tulajdonított „teremtő”, isteni hata-
lom a Vaskaput leíró részben, s még inkább a befejező balatoni jelenetben. 

A természet robaja mindkét esetben „túlvilági zenévé” (8), „túlvilági zöngéssé” (538) 
magasztosul, mindkét esetben „fenséges” és Istennel asszociálódik: a regény elején még 
csak „hasonlít (…) Isten szavához” (8), a végén már egyenesen „istenkiáltás” (538). Ha 
a Vaskapuhoz közelítünk, „[a] templomi zengés oly ítéletnapi zajjá magasodik fel ilyen-
kor, hogy az elmerülő halálkiáltása nem hallik ki belőle.” (9.) Ami a regény ismeretében 
világosan előreutal Krisztyán halálára, amikor is a „rémséges éjjeli zene közepett úgy 
tetszik Timárnak, mintha a távolból egy ijedelmes ordítás üvöltene a szélzúgás közé.” És 
ahogyan a Vaskapun áttörő Duna jelenségének hatására „az ember elnémul, és saját 
szavát meghallani retteg e titáni zengés közepett” (8), úgy a rianás előtt Timár „[t]érdeit 
megreszketteté a szörnyű erőhatalom, mely a jégtömeget kétfelé hasítani bírta. Megbé-
nultan állt ott a hatalmas természettünemény kábító hatása alatt.” (494.) Timár, aki hosz-
szú ideje nem imádkozott, valójában a Természethez tér meg, amikor vissza akar térni a 
(magzat-)vízbe, ahonnan „vétetett”. A természet azonban „nem engedi” ezt: „megbo-
csát” neki. A regény romantikus mítoszként való olvasatát a természeti motívumok hatá-
rozottan támogatják – egy bizonyos pontig. 

A természet beszéde 

A mitikus alapstruktúra hipotézise azt feltételezi, hogy a regény főszereplői valójában 
a természet és a kultúra. Az emberi figurák nem „valódi” jellemek, hanem ember-feletti, 
emberen túli erők megtestesítői. Ugyanakkor a regény egyetlen olyan megszemélyesíté-
se, amely nem értelmezés kérdése, hanem a szövegben ténylegesen jelölve van, más 
irányba terelheti az interpretációt. Ez a megszemélyesítés nem is akármilyen szerepet 
játszik a regényben. A Timárt bűne elkövetésére ösztökélő hold az, amelynek „mintha 
szeme, szája volna, ahogy a naptárban festik, s mintha beszélgetésbe elegyednék a ha-
landó emberrel” (148). Amelynek „lelkes” voltát tehát elsősorban a „beszéd” jellemzi: 
„minden sugár (…) Timárhoz beszélt. És mind azt beszélte neki, hogy »itt a szerencse a 
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kezedben, ragadd meg; tedd el.« (…) Timár hallgatá a hold szavait (…) s azt a titkos 
szózatot, ami odabenn dobog – és homlokán a hideg veríték csurgott alá.” (151.) 

A holdhoz hasonlóan a regény egyetlen más természeti tüneménye sem beszél…, a 
szöveg mindazonáltal már felütésében is azt sugallja, hogy mégis. A Vaskapun „rejtel-
mes istenírás betűi” (6) láthatók. „S e fenséges helynek hangja is oly isteni. Egy örökké 
tartó egyetemes zúgás, mely hasonlít a némasághoz, oly egyforma, s az Isten szavához: 
oly érthető.” (Uo.) A hold szózatán kívül azonban egyetlen esetben sem tudjuk meg, 
hogy mit mond a természet. Timár ugyan (Jókaihoz hasonlóan) „romantikusan” fogé-
kony e hangok meghallására, ez azonban kevés: „Mihály (…) [m]indig sejtette, mindig 
imádta azt, ami »nagy élet« a természetben. Érzelgő kedélyében helyet talált az a gondo-
lat, hogy ami él, az öntudattal is bír. A szél, a vihar, a villám, maga a föld, hold, a csilla-
gok. Ha volna, aki értené, hogy mit beszél most ez a jéglap itt a lábaink alatt!” (493.)  

A természet isteni szerepének felvetése, illetve az ezzel szembeállított, s azt érthetet-
lennek találó ember képzete tökéletesen illeni látszik a mitikus alapstruktúra hipotézisé-
be – egészen a hold beszéltetéséig. Eltérően a Lányi által felvetett megszemélyesítések-
től, ebben a regény során újra és újra visszatérő jelenetben a hold nemhogy saját szemé-
lyiséggel látszik rendelkezni, de Timár jellemzése és a cselekmény azt sejtetik, valójában 
Timár lelkének, elfojtott „rosszabbik énjének” kivetüléséről van szó. A holdat tehát való-
jában olvasója beszélteti,5 ami jelen esetben azért lehet érdekes, mert mintájára olvasha-
tóvá – s a cselekmény részévé – válnak azok a természeti képek is, amelyek nem illeszt-
hetők bele a „mitikus alapstruktúra” koncepciójába. Ha a szóban forgó képeket a hold 
„olvasási utasításai” szerint értelmeznénk – azaz a főszereplő jellemzését helyettesítő, 
lelkivilágát tükröző metaforaként olvasnánk –, lehet, hogy egyszeriben „volna, aki érte-
né, hogy mit beszél” nem csak a hold, de a jéglap is Timár lába alatt.  

A hold tehát felfogható úgy is, mint Timár öntudatlan vágyainak a metaforája. Pro-
jekció, s mint ilyen, felhívja a figyelmet a hozzá társuló természeti kép ilyen értelmezési 
lehetőségeire. Fontolgatva a „hold” ajánlatát, „Timárnak mindenféle gondolatok jártak 
keresztül-kasul az agyában” (145), ám végül mindig oda lyukad ki, hogy érdemes elten-
nie a kincseket. „A szél elsöpörte a felhőket, s a félhold megint ott állt az alkonyégen.” 
A természeti kép azt sugallja: a kísértés nem tágít, ezúttal azonban ehhez a szél és a 
felhő tradicionális metaforikája is hozzátartozik. A szél mint Timár „keresztül-kasul 
járó” gondolatainak, szellemének képviselője „söpri el” az aggodalom felhőjét. A táj-
festő mondatok az egész jelenetben szisztematikusan váltakoznak Timár vívódásának 
közvetlen ábrázolásával. Amikor felmerül benne, hogy a kincs talán mégsem őt, hanem 
leginkább Timéát illeti, „»Hát Timéáé?« Ennél a kérdésnél egy fekete hosszú vékony 
felhő állt a hold előtt keresztül, mintha kétfelé vágta volna azt. Timár sokáig elgondol-
kozott. A hold kibújt a felhővonal alul. »Annál jobb rád nézve!«” (149.) A kísértés győ-

 
5 Tökéletes példája ez a prosopopoeiának, melyben egy természeti létező arcot és hangot kap, s látszólag 

saját jogán beszél, miközben valójában olvasója beszélteti. Miután a természetbe mint (a) szövegbe egy „ént” 
vetít, s ezáltal egy – az olvasótól függetlennek tetsző – szerzőt tételez, Paul de Man a prosopopoeiát „az 
olvashatóság alakzatának” nevezi. Vö. Bettine MENKE, Ki beszél? A beszélő én alakzata a retorika 
történetében = Figurák, szerk. FÜZI Izabella, ODORICS Ferenc, Bp., Gondolat–Pompeji, 2004, 112. 
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zött, a bűnös érvelés „kibújt” az önvád felhője „alul”. A belső monológ és a természeti 
képek váltakozó megjelenítése kifejezetten elősegíti ezt a megközelítést. 

De a másik fő motívum, a jég képe sem csupán Timéát – Timéa érzelmeit – jellemzi, 
hanem Timár szereleméhségének kielégítetlenségét is reprezentálni hivatott. Annak 
természetességét, hogy Timár csalódása elől a munkába meneküljön, Jókai úgy fogal-
mazza meg: „a pénzszerzés jégvermébe temesse el mindazt, ami lelkének meleget ád” 
(366). A „hideg”, a „tél” és a „jég” Timárra vonatkozása még kifejtettebbé válik, amikor 
a szöveg a Timár életét meghatározó viszonzatlan szerelmet így ábrázolja: „Az óceánban 
egy meleg folyamár tódul fel az egyenlítőtől a sarkvidékig, s a sarkvidéktől jéghegyek 
úsznak alá az egyenlítőig: Timár arra gondolt, hogy nagy őrültség volt tőle egy ilyen 
óceánt fogadni be a keblébe.” (477.) 

A „modern korrajz” leple alatt megbúvó „mitikus alapstruktúra” hipotézise azt feltéte-
lezi, hogy a szereplők a rajtuk kívül álló világ megszemélyesítései. Ezek a természeti 
képek viszont inkább azt jelzik, hogy a külső világ szolgál a belső leírására, az egyén 
érzelmeinek a természet a metaforája vagy katakrézise. Innen pedig csak egy lépés, hogy 
a regénybeli természet egészében véve is Timár lelkivilágának a metaforájává alakuljon. 
A szöveg sokszor jelzi is a külső világ és Timár gondolatai közti összefüggést. Amikor 
szerelme viszonzatlanságán mereng, „A viharos hideg időhöz hozzáillett az is, amiről 
gondolkozott” (270). Amikor megkapja az értesítést arról, hogy sikerült kibérelnie a 
Senki szigetét, s „szenvtelensége múlni kezdett” (272), ezzel együtt múlik el a hózivatar 
is, melegedik fel az idő Timár szívével párhuzamosan: „Az idő megváltozott, egyszerre 
derült ég jött, meleg nappal, ahogy nálunk szokott, ahol a telet mindjárt a nyár váltja fel. 
S Baján alul megváltozott már a táj is.” (272.) A látszólag referenciálisan olvasható, 
reális háttérként szolgáló tájak, Komárom és a Senki szigete, melyek elvileg csak Timár 
számára állnak oppozícióban, véletlenszerűen hordozott jelentésük megtestesüléseivé 
válnak – azaz mitikus univerzumról van szó, de nem azért, mert benne minden a termé-
szet allegóriája, hanem azért, mert még a természet is Timár allegóriája. 

Miután Timár szerelmet talál a Senki szigetén, a természet effajta értelmezhetőségére 
újabb utalásokat találunk. Timár vívódik, s „égi jeleket” vár, hogy segítsenek eldönteni: 
vállalja-e a kettős életet vagy sem. És „az égi jelek, az elementumok nagyon is siettek őt 
baljóslataikkal visszariasztani, sőt erőhatalommal megakadályozni.” Először egy szú-
nyograj támad rá. Amikor át akar kelni a folyón a szigethez, azt kell tapasztalnia, hogy 
„A Duna szertelenül meg volt áradva. A tavaszutói hóolvadások ideje volt ez; a folyam-
ős sárga iszapos hullámai nádgyökérrel, elsodort fűzfákkal voltak tele; (…) Ha kellett 
égi jel, ha kellett isteni nyilatkozat: ez már az volt. A megáradt folyam állt az útjában 
egész fenséges erőhatalmával.” (336.)  

Az effajta „égi jelek” nagyon is helyükön volnának egy mítoszban. Lehetőségük fel-
vetése azonban inkább elidegenítőleg hat ebből a szempontból. Az elbeszélés sokkal 
racionálisabb, pszichologizálóbb annál, mintsem hogy hihetővé tegye a természetfeletti 
erők beavatkozását azok számára, akik valószínűleg amúgy is szkeptikusok e tekintet-
ben. A fentieket szem előtt tartva természetfeletti – metafizikai – jelek helyett beszélhet-
nénk esetleg regényvilág-feletti jelekről, azaz metanarratíváról, amennyiben a természeti 
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jelenségek annak eszközei, hogy a főszereplő kételyeit, belső ellenállását, a rossz válasz-
tás következményeit érzékeltessék.6 Az „áradás” egy lehetséges jelentését maga a szöveg 
adta meg, amikor Timár elhagyta a szigetet: „De fog-e még egyszer visszatérni? (…) 
Erősebb hullámáradat volt az, ami ellen most egész erejével küzdenie kellett.” (316.) 
Nem véletlen, jelentéktelen szófordulatról van szó: jelzi ezt, hogy hóolvadás ideje van, 
ami a korábbi metaforák értelmében Timár szeretetlen állapotának megváltozását sugall-
ja. És valóban: Noémi szerelmi vallomása ezzel jár – s ez okozza Timár érzelmeinek 
említett „hullámzását” is. Ráadásul Timár érzelmei korábban éppen vízként jelentek 
meg, amely „jéghegyeket” sodor. Ugyanennek a képnek egy variánsa jellemzi Timár 
örömkitörését gyermeke váratlan születése fölött is: „elkezdett hevesen sírni, zokogni, 
ahogy csak egy férfi könnye omolhat, aki egy tengerét tartogatta szívében a fájdalomnak, 
s az most egyszerre gátját törte!” (373.) A „olvadás” mellett tehát a „víz”, sőt, az „ára-
dás” metaforája is Timár érzelmeinek áradását érzékelteti, ami azt sejteti: a gát-
ját/gátlásait áttörő szenvedély az, amely az idézett részben a Duna hullámáradataként 
fizikai, sőt, egyenesen referenciális formában jelenik meg, hogy „figyelmeztesse” 
Timárt. S hogy mire figyelmezteti? Erre az áradás – s ezen belül az iszap, a hordalék – 
egy korábbi metaforája válaszolhat, amely a Brazovics-vagyon semmivé válását jelle-
mezte: „A hógörgeteg megindult, és meg nem állt a lejtő aljáig. (…) még a ház tetején is 
túlcsapott az ár, s ez az ár tele volt sárral, iszappal – gyalázattal.” (227.) 

Ebbe az allegorikus szerkezetbe jól illeszkedik, hogy a rianás, mint korábban meg-
próbáltam bemutatni, Timár sorsának természeti tükre. De hogy ez nem merül ki a miti-
kus sémában, azt jól mutatja, hogy a halász racionális/pragmatikus kommentárja, misze-
rint különösen veszélyes, ha a jégtábla két fele újra összecsukódik, nemcsak a cselek-
mény végkimenetelét (a jég összecsukódását és Timár életének újra „eggyé” válását) 
előlegezi meg, hanem egy olyan eseményt is, amely teljességgel Timár ismereteihez és 
egyszersmind a regény „modern”, realista szettingjéhez tartozik. A paraszt figyelmezte-
tése értelmében előfordulhat, hogy a szél „az elvált jég két szélét harántosan feltolja, s 
akkor a fölemelt jég alatt üresség támad. Aki aztán azt észre nem veszi, s szekérrel rá-
hajt, Isten legyen irgalmas szegény lelkének; leszakad alatta a jég, amely nem éri a víz 
színét.” (494.)  

Az „elválni” szó e regényben legtöbbször a házasság felmondására utal, amely Timár 
képletes halálával meg is történik. A két part ekképp a két volt házasfelet is képviseli, a 
„fölemelt” jég alatti „észre nem vehető” üresség pedig ebben az értelemben a Senki 
szigetén maradt Timár el nem mondott titkára utalhat: hogy Timéa házában van egy 
észre nem vett üreg, ahonnan be lehet jutni a hálószobájába. Az, hogy Athalie megtá-
madja Timéát, az erre vonatkozó információ hiányának köszönhető. Közvetlenül az 
üreg, közvetve pedig a Timéa tudásában meglévő „üresség” az, ami miatt Timéa „szeke-
re” leszakad, ami miatt hiába van „a jég alatt élet”, ez az élet sérült lesz és örökre meg-

 
6 A szúnyograj például úgy jelenik meg, mint „valami fakóvörös felhőfolt”, méghozzá akkor, amikor „a 

Duna-part hosszú jegenyecsalitja már látható volt”. A „vörös félhold” esetén már láttuk, hogy a „felhő” a céltól 
eltántorítani akaró kétely metaforája lehet, míg „vörössége” a Timéa esetében már elkövetett bűn újbóli elkö-
vetésével rémiszt. 
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keseredik. A szöveg a paraszt révén így nem csak Timárt figyelmezteti, de minket is 
előre felkészít a szóban forgó információ fontosságára.  

Ahogyan korábban már láttuk, a természeti képek efféle interpretációját mindig elő-
segíti valamiféle kommentár, valami utalás. A balatoni „kaland” csúcspontját illusztráló 
természeti képek értelmezésében az segíthet, hogy a természeti jelenségek leírására 
használt kifejezéseket a szöveg következetesen megismétli Timár viselkedésének leírá-
sában és önjellemzésében, így az utóbbira vonatkoztatva az előbbit. Krisztyán távozása-
kor Timár „[é]szre sem veszi a vihart, mely a zalai hegyek felől jő.” Ami látszólag csak 
azért fontos, hogy elvakítsa a gazembert, aki át akar kelni a jégen, s az ekképp beleful-
ladhasson a vízbe, happy endhez juttatván a regényt. A megfogalmazás azonban ennél 
többet sejtet: a vihar leírásában a szokásosnál jóval erőteljesebbek a megszemélyesítések 
és a hasonlatok: „A hegyek mögül rohanó zivatar egy hófelhőt korbácsolt előre. Abból 
olyan élesen, mint a tű hegye, vágott alá a szitáló hókristály.” A szél hangja olyan, 
„mintha elkárhozott szellemek sírnának földi emlékeikért (…) az ember látni vélte a 
szellemeket, akik így sírnak, egymást kergetik, s röptükben nagyokat sikoltanak. Egy-
egy haragosan bömböl közöttük. Az űzi tán a többit?” A megszemélyesítések szinte 
megkívánják, hogy a regény emberi szereplőinek viselkedésére vonatkoztassuk őket.  

A vihar leírása és Timár időben utána következő gondolatmenete között szerkezetileg 
hangsúlyos párhuzamot találunk: „az ég kitisztul, és csendes lesz minden. Timár szívé-
ben is csendes volt már minden.” Eszerint a viharos égbolt és a zaklatott szív között is 
volna megfelelés? Ha Timár ezután következő monológját tekintjük, szövegszerűen 
mindenképpen. Timár hosszú idő után először imádkozik: „Örök hatalom! Előled futok, 
s tehozzád jutok ez órában én. Nem panaszkodom előtted. (…) Én elkárhozom, és el-
hallgatok!” (537.) Míg „a rohanó zivatar hófelhőt korbácsolt előre”, Timár saját bevallá-
sa szerint Isten (haragja) elől futott eddig. A szél hangja „elkárhozott szellemek” sírására 
emlékeztet, Timár pedig úgy gondolja, elkárhozik. A vihar, úgy tűnik, megint csak 
Timár szituációját tükrözi. Ezúttal azonban bonyolultabb a helyzet. Még a vihar leírása 
közben „úgy tetszik Timárnak, mintha a távolból egy ijedelmes ordítás üvöltene a szél-
zúgás közé”. A szél zúgása legelébb is Krisztyán ordításához hasonlít: a megelőző jele-
netben ő volt az, aki haragosan bömbölt, és az is ráillik, hogy ő űzte a (regény) töb- 
bi( szereplőjé)t. Ráadásul Krisztyán halálkiáltásáról van szó, akiből feltehetőleg rövide-
sen „elkárhozott szellem” lesz. A vihar tehát egyszersmind a Krisztyánnal való összeüt-
közés következményeit is megjósolja. Egészen pontosan egyszerre mutatja fel Timár 
félelmeit és Krisztyán sorsának alakulását, s így a helyzet azon deus ex machina-szerű 
megoldását, amelyben Krisztyán személyében bűnhődik meg Timár „bűnös” énje; 
amelyben az üldöző hal meg az üldözött helyett. A balatoni vihar tehát valóban „égi jel” 
– de nem annyira abban az értelemben, ahogyan Timár használja: isten üzeneteként 
felfogva azt. Inkább abban az értelemben, hogy a főszereplő helyzetét, érzelmeit, moti-
vációit jelöli és jelzi előre. 

„S e fenséges helynek hangja is oly isteni. Egy örökké tartó egyetemes zúgás, mely 
hasonlít a némasághoz, oly egyforma, s az Isten szavához: oly érthető” – hangzik a re-
gény felütésében. Vajon nem azért „hasonlít a némasághoz”, mert először zajnak tűnik, s 
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nem beszédnek? Mert metaforikus jelentését túlharsogja, tehát elfedi a táj „szó szerinti” 
jelentése vagy az érzékekre tett esztétikai hatása! Timár nem érti, mert nem értheti, mit 
beszél a jégtábla a lába alatt. Éppúgy kevés hozzá az ismerete, mint Timéának a latin 
betűk elolvasásához. Mert míg a hold szózata Timár projekciójának tűnik, az utóbbi 
jelenetekben, a rianás több helyen is olyasmit árul el, amit a regény világában Timár nem 
tudhat, csak Isten – vagy a mindentudó narrátor. E metaforák egy, a főszereplőn túlmu-
tató, az ő jövőjét is kommentáló – a regény világában tehát isteni – tudás leképeződései – 
amelyek csak a majdani olvasó számára lesznek érthetőek. Hacsak meg nem fontoljuk, 
hogy az idézett mondat kétértelmű. Úgy is felfogható, hogy a természet hangja az Isten 
szavához hasonlóan érthetetlen. Az olvashatóság alakzata az olvashatatlanság alakzatává 
alakulna? A Vaskapun látható „rejtelmes istenírás betűit” talán mégsem lehet megfejteni? 

A Szent Borbála útja 

A Vaskapu leírása az első pár oldalon a végső, balatoni jelenetet előlegezi meg, de 
egyszersmind rövid áttekintése és összefoglalója is a Szent Borbála által megtett útnak, 
melynek történetét az első rész taglalja. Felmerül, vajon olvasható-e az előbbiekhez 
hasonlóan – virágnyelvként – a regény bevezető fejezete, amely teljes hosszában egy 
dunai hajóútról szól? A cselekmény itt nemhogy szétbogozhatatlanul összefonódik a 
tájrajzzal, de a fejezetben szereplő fontos helyek és természeti jelenségek szinte mind-
egyikét indokolja a történet későbbi fejleményeiben betöltött szerepe. Logikus, hogy 
Timéa apja hajón menekül Törökországból. Hogy Timár épp ezen a hajón „biztos”, s a 
hajóút során oly sok természeti (és egyéb) akadállyal kell megküzdenie, alkalmat ad arra, 
hogy bizonyítsa okosságát, rátermettségét, erejét, kedvességét, becsületességét ne csak 
az olvasónak, hanem a megmentendő Timéának is, aki (többek között) ezért fog azután 
hozzámenni a férfihoz. És nemcsak Timéa kezének kiérdemlése, de Timár meggazdago-
dása is a hajóút roppant valószínű fikciójára alapul. A kincs a hajó rakományában van 
elrejtve, ahol egyrészt nehéz megtalálni, másrészt a hajóval szállított búza a lehető leg-
megszokottabb jelenség a Dunán. Az adott szituációban teljesen érthető a hajótörés is, 
aminek következtében a búza elázik, amiből egyenesen következik Timéa elszegényedé-
se, Timár meggazdagodása, lehetősége Timéa felemelésére, de még búzakereskedői, 
tengeri szállítmányozói karrierje is. A Szent Borbála útjának talán egy kis része sincs, 
amelynek ne volna szerepe a regény későbbi történéseinek kiváltásában. 

A hajóút sok mindennek az oka, egyes epizódok azonban rendre feltűnnek egy kissé 
másféle szerepben is: a szereplő(k) – no meg az olvasók – emlékeiként. Amikor Brazo-
vics és neje rátámad Timárra, amiért tőkére vitte a hajót, a férfi „éppen olyan nyugodt 
arccal állt ott e zivatar közepett, mint mikor a Vaskapunál dacolt a sikoltozó széllel s a 
bömbölő hullámmal.” (133.) A hasonlóságot Timéa is nyugtázza, rácsodálkozik, hogy „a 
két dühös ember egyszerre megszelídül és elhallgat, nem bántja őt, mint nem bántották 
az örvények, a sziklák s a fegyveres katona urak.” (134.) Amikor Timár kitűnően felta-
lálja magát a bürokrácia útvesztőiben, a következőt olvashatjuk: „Timár akkor is engedé 
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már sejtetni, hogy milyen talentum lakik kedélyében, midőn a hivatalos üldözést kiját-
szotta Pancsovánál” (162). Kicsivel később megint felidéződik egy epizód: „amit más 
hetekig nem bírna keresztülkergetni a hivatallabyrinthon: ő átrepült vele egy óra alatt. 
Az orsovai tisztító vizeskorsó ott volt láthatatlan alakban.” (170.) Amikor Timár előtt 
Athalie felfedi azon szándékát, hogy Timéa szerencsétlenségét őrizze, a férfi kísértést 
érez, hogy „berohanjon Timéához, miként ama végzetes estén, midőn a hajó elsüllyedt, s 
felkarolva őt fekhelyéről e rémkiáltással: »süllyed a ház! meneküljünk!« fusson vele ki e 
házból” (269). Amikor pedig Timár a jégtorlaszokkal körülvett Komáromból menekülve 
eltéved a jégen, egy láncáról letépett malomnál köt ki, s persze „[a] perigradai örvénybe 
elsüllyesztett malom jutott egyszerre eszébe.” (488.) 

A kezdetre való emlékezés magától értetődő egy pszichológiai szempontból is realisz-
tikus történetben. Az azonban, hogy a történések, helyzetek emlékeztetnek egymásra, az 
ok-okozati összefüggést egy más jellegűre: hasonlósági relációra cseréli. Olyanra tehát, 
mint amilyen az eddig vizsgált természeti képek és a – velük egyidejű – emberi helyze-
tek között volt. Az említett emlékképek talán nem mást jeleznek, mint hogy az időbeli 
távolság ellenére, a dunai út és az utána következő történet is efféle viszonyba állítható. 
Más szóval, a Szent Borbála útjának leírásai talán úgy is értelmezhetők, mint a regény 
hátralévő részének „égi jelekkel” történő bemutatása, mint Timéa és Timár nagyrészt 
szárazföldi történetének metanarratívája.  

De ha a hajóút eseményeiben megpróbálnánk a Timéa Brazovicsékhoz való megérke-
zése után következő események előképeit látni, bizony nehéz dolgunk lenne. A két ese-
ménysor között nincs párhuzam, ha az időrendet, amely ebben az időrendileg „konzerva-
tívan” megszerkesztett regényben alapvetőnek tűnik, betartjuk. Erre nézvést sokatmon-
dóak az említett visszautalások is,7 amelyek egyáltalán nem sorrendileg egymás után 

 
7 Ha ezeket az „emlékezéseket” jobban megnézzük, azok olykor kulcsot adnak hozzá, hogyan értsük az 

„eredetijüket” visszhangként. Ami a „malom” képét illeti: Komáromból menekültében, a malom megpillantá-
sakor, amely a Szent Borbála útján elsüllyesztett malmot juttatja eszébe, Timár agyán ez villan át: „Nem annak 
a malomnak a kísértete ez, mely őt futása végén ijeszteni s tán elfogadni jő? Elfogadni? Magába fogadni? Egy 
pusztulásnak induló ház, egy malomroncs a jég közepén?” Először is, miért kísérthetné a malom Timárt? 
Timéa annak idején azt vetette a szemére, hogy önnön védelmében jogosnak érezte elvenni más malmát, ami 
utólag igen emlékeztet Timár azon érvére, amit Ali Csorbadzsi kincsének „kölcsönvétele” mellett hozott fel. 
Másodszor, a malomroncs szinonimája furcsa módon „pusztulásnak induló ház”, mely kép leginkább a 
Brazovics-ház tönkremenetelét idézi, amiben Timár főszerepet játszott. Valóban: a malom egyszerre szimboli-
zálhatja az elázott búza megőrlésének azon ügyletét, amelyben Timár először cselezte ki Brazovics Athanázt, 
illetve azt, ahogyan Timár elérte, hogy Brazovics saját kapzsiságától hajtva tönkremenjen, a malomhoz hason-
lóan „saját gépezetével hajtva végre azt az öngyilkos munkát, hogy a szirthez csapja magát” (25). A Brazovics-
ház pusztulásáról azonban nem Brazovics halála kapcsán van csak szó. A palota Timár Mihályé lesz, aki egy 
Athalie-val való beszélgetés során így fogalmazza meg balsejtelmeit: „süllyed a ház! meneküljünk!” (269.) 
Nyilvánvaló, hogy ez a „süllyedő ház” is a jégen rekedt malomroncs emlékei közé sorolódik, főleg, ha megem-
lítjük: az a veszedelem, amelybe a perigradai malom végül is belerohan, nem más, mint „egyike a legnevezete-
sebb örvényeknek, miket folyamóriások képeznek” (27). A ház pusztulását vágyó Athalie említésekor pedig 
épp ez a szöveg egyik leggyakoribb metaforája: „feneketlen örvény az, amit az ő gyűlölete képez” (263). Végül 
mindehhez talán még azt is érdemes hozzátenni, hogy amint a jégcsapda a Timéával való házasságot idézi, úgy 
– legalábbis egyes szereplők szerint – a Szent Borbálát ért csapások (s így a malom), illetve Brazovicsék 
bukása is Timéának tudható be. 
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idézik a Szent Borbála útjának epizódjait. A hajóút egyes eseményei tehát nem az utána 
következő történéseket előlegezik meg. Valamilyen módon viszont mégis erről szólnak, 
legalábbis ezt sejteti a regény második felének számos mondata, amelyek Timéa hatását 
a körülötte levők életére következetesen egy hajótöréshez hasonlítják. Az előbbiekben 
már idéztük Timár azon gondolatát, hogy „süllyed a ház” (269), amelyet ő maga kap-
csolt össze „ama végzetes estével”, amikor a Szent Borbála zátonyra futott. Jóval ké-
sőbb, az emlékezés leghalványabb jele nélkül hangzik el a következő mondat, jelezve 
Timár képtelenségét a Timéától való „megszabadulásra”: „De hát Timéa! Ez a név a 
hajótörés rá nézve.” (477.) Végül Athalie gyűlölködését indokolandó olvashatjuk a kö-
vetkező aposztrophét Timéához – közvetlenül a narrátortól: „magaddal hoztad ezt a 
balsorsot. Ott ül a fehér arcodon, egymást csókoló fekete szemöldeiden; s elsüllyed hajó 
és ház, amelybe lépsz. Nem tehetsz róla: de veled hordod. Elvész, aki üldöz, s elvész, aki 
megszabadít.” (565.) Ha mindehhez hozzávesszük, hogy a hajóút az emberi élet egyik 
legtradicionálisabb metaforája, akkor több oldalról megközelítve is úgy tűnhet: a Szent 
Borbála útja Timár boldogtalan életének az allegóriája, ám nem egészen a Lányi által 
felvetett „mitikus” értelemben.  

Amikor Timár a folyóval küzd, az későbbi küzdelmeit előlegezi meg: már csak ezért 
is mondhatja Barta János joggal, hogy Jókai olvasásakor „belekerülünk egy, a mienktől 
idegen élet (…) teljes sodrába, kellős közepébe” (JJ 215, kiemelés: H. A.). Támogatja 
ezt az olvasatot, hogy a később tőkére futó, búzával megrakott járművet Jókai többször 
„terhes” hajónak nevezi, a teher(be rejtett kincs) kölcsönvételének következményei pe-
dig ekként fogalmazódnak meg: „Hanem ha egyetlenegy pénz ebből a kezedhez ragad, 
akkor részese vagy mindannak, ami teher netán a más lelkét nyomja. Ne tarts meg belőle 
semmit.” (47, kiemelés: H. A.) A hajóteher a szó szoros értelmében lelki teherré válik, 
ami felveti, hogy esetleg kezdettől így olvassuk. Azaz utólagosan, a regény ismeretében, 
a későbbi események kontextusában, ahogyan írva van. A metaforikus olvasatot lehető-
vé tevő két aposztrophé ugyanis kiemeli egyrészt, hogy valaki mesél (azaz nem egysze-
rűen egy „valóság” játszódik a szemünk előtt, úgy, ahogyan van), másrészt észrevehető-
vé teszi, hogy ez a narrátor ismeri az ezután következő eseményeket (története tehát nem 
feltétlenül lineáris). 

Ez az implicit öntudatosság még kifejezettebbé válik az első részben a hajó kormá-
nyosa kapcsán, akinek a neve valószínűleg minden olvasónak szemet szúr, a hajón ülő 
tisztító ráadásul még külön fel is hívja erre a figyelmet: „Aztán meg azt is mondják, 
hogy a kend neve Fabula János, s hogy Fabula deákul azt jelenti, hogy mese. Hanem 
azért elhiszek mindent, amit kendtől hallottam, csak ne haragudjék.” (37.) Véletlen volna 
mindez? Lehetséges-e, hogy a fikciós jellegre és a hihetetlenkedés felfüggesztésére való 
utalást, amely fikció olvasásához nélkülözhetetlen, ne vonatkoztassuk magunkra, amint 
épp Az arany embert olvassuk? A hihetetlenkedés kapcsán Fried István a következőket 
írja Jókairól: „fantáziájáról meglehetősen helytelenül ítélkeznek azok, akik nem veszik 
tekintetbe, hogy a legképtelenebbnek tetsző leírások, cselekvések, események forrása 
földeríthető, részint maga, Jókai hivatkozik rájuk lábjegyzeteiben, és ezeket a lábjegyze-
teket illene végre komolyabban venni, részint a ránk maradt Jókai-könyvtárban rábuk-
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kanhatunk e fantaziálások forrásaira. Olykor Jókai megszelídítette, hihetőbbé tette ol-
vasmányai anyagát. A Jókai-könyvtár és az úgynevezett »noteszek« tanúbizonysága 
szerint Jókai alig »talált ki« valamit, az olvasott adatokat, történetelemeket mindössze 
»megszerkesztette«, kontaminálta, vegyítette, elgondolásai szerint értelmezte.” (FRIED 14.) 

És érdekes módon a „hihetetlen” történetet elmondó kormányos neve, „fabula” a mai 
narratológiában pontosan arra az „alapanyagra” utal, amelyet azután az elbeszélő „meg-
szerkeszt, kontaminál, vegyít, elgondolásai szerint értelmez”: „A történet egy bizonyos 
módon előadott fabula.”8 Amit úgy is fordíthatnánk, hogy a történet a fabulát „beszéli 
el” egy „sajátos médiumon” keresztül. Miért ne lehetne ez a médium egy tülök? A hajó 
irányításához Fabula uramon kívül még valaki szükséges, annak „[k]ét ember kezében 
van a sorsa. Az egyik a kormányos, aki a timonrudat tartja; a másik a hajóbiztos, aki a 
tülökhanggal jelzi az elemek ordítása közepett a vontatók feladatát.” (14.) Fabula nevé-
hez híven – amelyet a narratológiában olykor cselekményként parafrazeálnak – cselek-
szik; Timár pedig hangos jeleket ad erről. Ráadásul Timár per definitionem „egy 
’schreiber’”, ami írnokot, tehát íróembert is jelent, s egész idő alatt tündérmeséket mond 
Timéának, annak ellenére, hogy az időnként „oly jéghidegen nézett az elbeszélőre, hogy 
annak félbeszakadt a szájában” (50) a történet. A kormányos és a biztos szerepmegosztá-
sa tehát több szempontból történet és elbeszélő(je) szerepmegosztására emlékeztet, akik 
együttműködve tartják az eseményeket a számunkra látható mederben. A folyót uralni 
akaró hajós(ok) képzete amúgy is analóg a képzeletében élő író imázsával, aki Ravasz 
megfogalmazásában „parancsol az elemeknek, a természeti erőknek, az erkölcsi törvé-
nyeknek, s a valóság kőkemény tényei úgy alakulnak kénye-kedve szerint, mint a játszó 
gyermek kezében a viasz.” (JT 79.) Vagyis Fabula és Timár együttműködésének hangsú-
lyozása azt jelezheti, hogy „[a]z elbeszélő (…) a problémával, csattanó, történet és elbe-
szélés különbségeivel, egyensúlyuk szükségességével mindvégig egyértelműen tisztában 
látszik lenni.” (SZILASI 68.) A tisztító és Fabula párbeszéde a szöveg önreflexivitását 
hivatott tudatosítani: arra irányul, hogy „az ábrázolt világ fiktív volta mindvégig hangsú-
lyozva legyen, s mint ilyet tudjuk mégis ideiglenes alternatív valóságként elfogadni.” 
(SZILASI 197.) 

A bevezető fejezet e metafikciós jellegét támogatni látszik, hogy a hajósok sajátos jel-
zéseiről igen gyakran esik szó. A Vaskapu zúgása közepette „[a] hajósok csak jelekkel 
integetnek” (8). „Titkos távírászatuk” (40) a közvetlen kommunikációt pótolja – mint a 
beszédet az írás. Timár Timéának mesélt történetei mindazonáltal (a) Fabula szemszögé-
ből mellékesek, sőt, hátráltató tényezőknek tűnnek: „Az a biztos meg egyre azzal a gö-
rög leánnyal kalatyol oda elöl, ahelyett, hogy a fullajtároknak tutulna.” (18.) Valóban: „a 
sziklák és zuhatagok tündérregéi” (19) éppúgy nem látszanak szorosan tartozni Az arany 
ember „fabulájához”, ahogyan első pillantásra a tájleírások sem alkotják a cselekmény 
szerves részét. De nem csak ezért lehet őket egymás szinonimáiként kezelni. A narrátor a 

 
8 „A narrative text is a text in which an agent relates (’tells’) a story in a particular medium, such as lan-

guage, imagery, sound (…). A story is a fabula that is presented in a certain manner. A fabula is a series of 
logically and chronologically related events that are caused or experienced by actors.” Mieke BAL, Narratol-
ogy: Introduction to the Theory of Narrative, Toronto, University of Toronto Press, 1997, 5. 
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következőképp jellemzi a szóban forgó „tündérregéket”: „a Vaskaputól elkezdve föl 
egész Klisszuráig mind a két part minden sziklaormának, barlangjának, a meder minden 
sziklájának, szigetének, forgatagának van története, tündérregéje, népmondája vagy 
zsiványkalandja, mikről beszélnek a világtörténet könyvei, vagy a sziklákba vágott be-
tűk, vagy népénekesek danái, vagy a hajósok szájhagyományai. Egy kővé vált könyvtár 
az; a sziklák nevei a kifelé fordított könyvek sarkai, aki azokat ki tudja nyitni, egy-egy 
regényt olvashat belőlük.” 

Sokatmondó, hogy nemcsak Timár, de Jókai is ilyen „könyvtárból” dolgozott: mint 
Fried István írja, „örököse volt egy fél-népi, kisnemesi hagyománynak, amelynek ked-
velt kisprózai műfaja volt az anekdota, a lírai változatok közül az énekek, amelyek ré-
szint a diákfolklórból származtathatók, részint a kéziratos daloskönyvekből.” (FRIED uo.) 
Ugyanakkor a sziklaormokhoz, barlangokhoz, sziklákhoz, szigetekhez, forgatagokhoz 
más történetek is kötődnek, mint amiket Timár mesél, de mikről szintén beszélnek a 
népénekesek danái, de még a szájhagyomány, a köznyelv egyes képei is. Olyan történe-
tek, melyek nem helyileg kapcsolnak egy-egy mondát ezekhez a természeti képződmé-
nyekhez, hanem metaforaként használják azokat, hogy általuk meséljenek olyan – főként 
szerelmes – regéket, mint amilyenek Timár kedvencei. Amiket aztán gyakran emleget-
nek a világ(irodalom-)történet könyvei is. Más szóval, ez a hagyomány nem más, mint 
az, amit a regény egészében az elbeszélő unos-untalan használ: a metaforikus tájleírás 
hagyománya – ahogyan ezt sejteti az a jelenet is, amikor Timár „a táj szépségeinek” 
„magyarázatát” azzal szakítja meg, hogy leszakít egy violát, „s odanyújtja a gyermek-
nek, hadd hallgassa közelebbről, mint beszélnek a virágok.” (16.) 

Ha Timár maga az elbeszélő, Timéa sem csak hallgató, hanem olvasó. Olyan olvasó, 
aki először ugyan „nagyon figyel”, egy idő után azonban nem hallgat az író „tündérme-
séire, hanem kikerülte őt, ha meglátta”, aminek oka, hogy „egy idegen, előtte érthetetlen 
világba pillantott be” azokon keresztül. Mint Szilasi rámutat, Jókai, akinek fő célkitűzése 
a népszerűség volt, az elutasító olvasó lehetőségét nem szerette felvetni kommentárjai-
ban. Láthatólag úgy gondolta, „A megértett mű feltétlenül tetszik”. (SZILASI 151.) A re-
gény viszont az elbeszélő helyzetét Timéával-mint-olvasóval szemben bonyolultabbnak 
és kiszolgáltatottabbnak ábrázolja, mint ahogyan a kommentárok próbálják elhitetni. Ha 
Timéa előbbi reakcióját nézzük, úgy tűnik, épp az Timár legnagyobb hibája, tévedése, 
hogy azt hiszi, Timéa tetszése az értés következménye. Sokkal inkább szinonimákról van 
szó. Az „érthetetlenség” az értő hallgató be-nem-vallott nemtetszésének a megfogalma-
zása. Amit Timéa nem szeret, azt „nem érti”, azaz nem szereti, jóllehet érti.9 Persze, 
Noémiben Timár végül is megtalálja a maga eszményi olvasóját. De hogy mi a recept, 
mi a hatás titka – hogy Noémi miért szereti Timárt –, az rejtély marad, és az elbeszélő 
meg sem próbálja annak betudni, hogy Noémi „megérti” Timárt. „Miért tette azt (…) 

 
9 A hold beszéde esetén ez a furcsa viszony jobban ki van fejtve. Az első fejezet végén „beszédét még min-

dig nem lehet érteni; az idegen nyelv. (…) nem lehet még a feleleteket kibetűzni.” (119–120.) Ha feltesszük, 
amit a szöveg máshol egyértelművé tesz, hogy a hold Timár tudatalattijának beszéde (erre utal a beszéd álom-
beli érthetősége is), akkor a beszéd „érthetetlensége” éppenséggel nem idegenségéből, hanem a tőle való 
idegenkedésből adódik. Ami azt jelenti, Timár érti ugyan a hangot, de elfordul tőle, hogy ne hallja. 
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Nem, nem, nincs itt semmi magyarázat, semmi okoskodás, semmi mentség. Nincs itt 
semmi, csak puszta merő szeretet. Nem tudta ő, miért, mi oka van rá? csak szeretett.” 
(308.) 

Mindez természetesen átírja a hajó és a hajóút jelentését is, melyek így Jókai regé-
nyének és írásművészetének metaforáivá válnak – aminek van némi hagyománya a vi-
lágirodalomban. Közhely, hogy Dante az Isteni színjátékban az utazással szimbolizálja 
a(z Isten felé törekvő) emberi életet, amely olykor hajóútként jelenik meg. Az azonban 
már kevésbé közismert, hogy a Purgatórium elején nem Dante, hanem Dante költészete 
jelenik meg hajóként, s az elbeszélés hajóútként. 

Immáron jobb vizek fölé evezni 
emel vitorlát elmém kis hajója, 
S a szörnyű Tengert maga mögé veszti.10 

A hajózás itt már nem (csak) Dante lelki életére vonatkozik, hanem a szöveg írására, a 
Pokol szövegének befejezésére és az újabb fejezet megkezdésére. Amint azt már 
Ulyssesnek a Pokolban elmesélt története is megelőlegezi, hisz Ulysses törekvései egy-
behangzanak Dante írói törekvéseivel is: „nem születtetek tengni, mint az állat, / hanem 
tudni és haladni előre” (Pokol, XXVI, 119–120). Talán nem véletlen, hogy a Szent Bor-
bála útja egyik szakaszán az Odüsszeiát látszik imitálni, „Kétfelől a Scylla és Cha-
rybdis”, utána pedig egy Dantéba illő kép része lesz: „középett a Duna, mint a lángoló 
Phlegeton, s annak a közepén egy sziget tornyokkal és nagy, tömör épületekkel, mik 
mind úgy izzanak, mintha csupa egyetlen olvasztókemencét képeznének, amin keresztül 
kell menni, mint a purgatóriumon, minden emberi teremtésnek, aki a dögvészes keletről 
a tiszta nyugat határvonalán átlép.” (42.) 

A regény metafikciós értelmezéslehetőségeit a szerzői kommentárok sem gátolják. 
Sőt, mint már idézett Jókai-könyvében Szilasi László sejteti, talán ezúttal is „a szerző 
interpretációi (…) élnek tovább az utókor sokszor oly radikálisnak hitt olvasataiban” 
(SZILASI 139). Jókai elbeszélése szerint a regény alaptémáját nagynénje mesélte el neki, 
méghozzá egy hajóút során, vihar közepette: „nagynéném és én maradtunk a födélzeten, 
föl sem véve az egész hajótáncoltató zivatart… S aztán odaültetett maga mellé, s azalatt, 
amíg a hullám dobálta a hajót (…) elregélte nekem azt a történetet, ami Az arany ember 
regényemnek a végét képezi (…) Ez volt az alapeszme (…) amihez aztán nekem a meg-
előző történetet hozzá kellett építenem, (…) hihetővé tennem” (LENGYEL 112). 

Kísértő a gondolat, hogy Az arany ember első fejezetében a hajdani nagynéni alakult 
Fabulává, Jókai pedig Timárrá, hogy a hajóút révén bemutassa, hogyan hozta létre mű-
vét. Hogyan teszi hihetővé mindazt, amit (a) Fabula mond! De Jókai máshol is úgy írja 
le az általa kreált eseménysort, mint utazást: „az élet poézisa (…) alakjainak korlátlan 
ura, kitűz nekik egy célt, ami felé azok egyenesen haladni tartoznak” (SZILASI 147.) 
Hibaként többek között azt rója fel, hogy „A történet, mely egy irányba megindul, egy-

 
10 DANTE Összes művei, ford. BABITS Mihály, Bp., Magyar Helikon, 1962. 
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szerre csak más irányt vesz” (SZILASI 179), akár a szakszerűtlenül irányított hajó. Ahol 
is, „Ha valamelyik rosszul érti a dolgát” – értsd: a fabula vagy a schreiber –, a hajó vagy 
felfut valami sziklapadra, vagy belesikamlik a forgóba, vagy átverődik a túlpartra, vagy 
felakad valami zátonyon, s akkor el van veszve emberestül, egerestül.” (14.) „Átverődik 
a túlpartra”, ahogyan az is írói hiba, ha „az elbeszélés ott, ahol legérdekesebbnek ígérke-
zik, hirtelen letörik, s új fejezetbe csap át.” (SZILASI 179.) 

Az irodalomtörténet olykor szintén sejteni látszik a regény önmagára vonatkozásának 
jelentéslehetőségét. Szilasi jó csokorra valót gyűjt össze a Jókai tehetségét „érzékeltetni” 
kívánó kritikai megállapítások között, s némi iróniával jegyzi meg, hogy „a metaforikus 
nyelv (…) talán szakirodalmi sejtéseket próbál nyomatékosítani” (SZILASI 23). Annyi 
bizonyos, hogy a kritikusok metaforáinak nagy része természeti kép, és több olyan van, 
amely mintha egyenesen a Szent Borbála útjával (és utasaival) illusztrálná Jókai írásmű-
vészetéről alkotott elgondolását. Mikszáth így ír Jókairól: „némileg Midashoz volt ő 
hasonlatos abban, hogy amihez hozzányúlt, az előbb-utóbb képviselővé változott. Ha 
aranyhoz, még az is.” (Uo.) Ami ebből számunkra most érdekes lehet, az nem a hasonlat 
értelme, hanem maga a hasonlítás, hiszen Az arany ember egyik intertextusa Midas 
legendája, amit a korai angol fordítás teljesen explicitté tett, amikor a regénynek a Mo-
dern Midas címet adta. Másképp fogalmazva, Mikszáth Timár Mihályhoz hasonlítja 
Jókait, pontosabban a Jókai-szövegek elbeszélőjét – ahogyan Kunfi Zsigmond is, aki 
emígy nyilatkozik: „sokáig fognak emberi szem előtt ragyogni ennek a Tímár Mihály-
nak, az igazi Aranyembernek munkái.” (JT 76.) Szabó László viszont „Jókai legfőbb 
erényei” között „nagy fabulátor voltát” említi (SZILASI 44), ahol a sajátos szóhasználat 
érdemelhet figyelmet. Ami a Fabula és Timár–Midas által irányított alkotmányt illeti, a 
Jókai Emlékkönyv Jókai „életművét az elsüllyedt Magyarország örök bárkájának” nevezi 
(SZILASI 28), amely a metafora értelmében szükségképp vízen halad. Valószínűleg az 
sem véletlen, hogy Krúdy egy igencsak érdekes képzavarban úgy jellemzi a házasságtörő 
szerelemnek otthont adó Senki szigetét, mint ami „azóta is fel-feltünedezik a szentimen-
tális férfiak képzelődésének folyóján, mint egy halkan zenélve úszó hajó.” (LENGYEL 
112.) 

Számos kritika szóhasználatának tanúsága szerint a folyó, amelyen a fentiek értelmé-
ben a „mű” halad, amelyet a „mű” története használ, elbeszélője pedig uralni igyekszik, 
nem más, mint a narráció maga: így Zsigmond Ferenc elgondolásában „a mesemondás 
ezer színben tündöklő, de kristálytiszta folyama álomszerűen tovasiklik előlünk” (SZI-
LASI 44–45). Nagy Miklós szerint egy-egy kaland azért is szerepel, mert „tagolást visz 
be a hömpölygő folytonosságba.” (NAGY 326.) Zsigmondnál a kép önálló életre kel: 
„Hatalmas bálna a Jókai tehetsége, mely voltaképpen a tündérmesei képzelet mélységes 
kék tengerében, a csodálatos szörnyetegek és ragyogó korallzátonyok közt van otthon”. 
Amiben nemcsak „a tündérmesei képzelet mélységes kék tengere” az érdekes, amelybe 
Jókai mesemondásának „folyama” – a Dunához hasonlóan – nyilván beletorkollik. Fi-
gyelemre méltó a vízben – a Jókai metaforikus „otthonában” – élő szörnyeteg említése 
is. Athalie-t ugyanis, akinek otthonát Timár a magáénak mondhatja, Az arany ember 
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nemcsak hogy többször is medúzához11 hasonlítja, de a vízi világ Zsigmond által vázolt 
képe szó szerint jelenik meg abban a képben, amikor megtalálják a nő naplóját, „a ször-
nyű önvallomásokat, mik lelke örvényeibe levilágítanak, mint a villó-puhányok a tenger 
korallerdejei közé. Minő szörnyek laknak ott!…” (591.)  

Zsigmond tolmácsolásában voltaképpen Timár komáromi háza jelenik meg úgy, mint 
Jókai képzeletének tájképe, minek következtében különösen érdekes a kritikai metafora 
folytatása, nevezetesen, hogy a képzelet tengeréből „időnként neki is föl kell jönnie az 
embert éltető levegőre” (23). A „levegő” egy másik passzusban „szárazfölddé” alakul, 
ahol is Jókainak „csak egy talpalatnyi kell a realitás szilárd földjéből, melyen lábát meg-
vethesse s akkor egy új világ urának érzi és érezheti magát.” (23.) Talán nem túlzás, ha e 
képek a Senki szigetét, ezt a Dunán keletkezett „új világot” juttatják az olvasó eszébe, 
melynek Timár idővel valóban urává vált, méghozzá épp a másik, a vízi-szörnyeteg 
Athalie uralta világból menekülve. Főleg, hogy a Senki szigetének leírása más kritikusok 
esetében is visszaköszön a Jókai által létrehozott alkotás jellemzésekor. Aki ebben a 
korban olyan érdekes könyvet írt, mint Jókai, írja Ravasz László, „olyan cselekedetet 
végzett, mint aki a pusztaságba vagy az útszélekre oázist vagy virágoskertet varázsolt” 
(JT 90), mely kép látványosan megismétli Timárnak a Senki szigetéről alkotott benyo-
mását. És talán megint csak Jókaitól inspirálva: vallomásaiban egy helyütt Jókai maga is 
párhuzamba állítja a Senki szigetéhez igencsak hasonlatosan keletkezett kertjét és iro-
dalmi műveit: „Mi abból a vadonból (…) kertet csináltunk. (…) Azokat a fákat mi ma-
gunk keltettük magról, én magam ojtottam a legtöbbet: a föld, amiben élnek is, az én 
költeményem; mint ahogy enyim az a regény, amihez csak a tintát és a papírt kaptam 
mástól.” (JJ 330.) Zsigmond Ferenc, anélkül, hogy tudta volna, metaforáival Az arany 
ember egy lehetséges metafikciós értelmezésének summáját adja. A Szent Borbála útja 
ebben az értelmezésben nem más, mint az elbeszélés elbeszélése, mely arról szól, ho-
gyan kell az írónak újra és újra a „való világból” merítenie, s a fantázia világát háttérbe 
szorítania ahhoz, hogy mesefolyamát megújíthassa. Ami talán nem is olyan elképzelhe-
tetlen, ha igaz, hogy Jókai „Saját írói pályáját (…) igyekszik úgy megrajzolni, mint 
amelyből (gondos munkával) sikerült kiűznie az öntörvényű fantázia túlkapásait.” (SZI-
LASI 161.) Talán még maga Szilasi is a rejtett metafikció beszédére hallgatott, amikor az 
utóbbi mondatot leírta. Mert az „öntörvényű fantázia túlkapásait” akár a hajót elkapni 
akaró örvény képe is ihlethette, az a „forgó”, amelynek elkerülésére Jókai külön figyel-
mezteti az olvasót, amibe a hajó bele is sodródik, de amelyből Timár „gondos munká-
val” mégiscsak kiszabadul. Van-e alapja, hogy ezt a fantázia „örvényének” tekinthessük? 

 
11 Természetesen a mitikus Medusára való allúzió a képek lényege, a természeti metaforát azonban Jókai 

hangsúlyozni látszik: Athalie apját szintén „tengerbeli szörnyeteghez” hasonlítja: „rágyújtott szobájában a 
török dohányra, s olyan ötödik elementumot csinált maga körül füstből, hogy amint abban alá s fel járkált, el-
eltűnt benne, s megint úgy merült ki belőle kiülő nagy vörös szemeivel, mint az óriás tintahal, aki lesi a tenger-
be eső prédát, hogy kiszíja a vérét. Nemsokára jött a préda. Timár, amint megérté Zófia asszonytól, hogy 
Athanáz úr akar vele beszélni, sietett át hozzá. A nagy tintahal odaúszott eléje a füsttengeren keresztül, ráme-
resztve polypusi két ijesztő szemét, s a tengerbeli szörnyeteg módjára rögtön megrohanta ragadmányát, s 
egyenesen a szájába kiáltott: – Hallja az úr! Miért jár az úr ehhez a házhoz? Mi célja van az úrnak az én leá-
nyommal?” (196.) 
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Ha elmondható, hogy a regény első pár lapja az első részre reflektál, az első rész vi-
szont a regény egészére, ugyanakkor saját magának a létrejöttére és működésére is, ak-
kor úgy is fogalmazhatnánk, hogy a regény első része egy mise-en-abïme struktúrát 
alkot, amit magyarul általában úgy fordítanak: örvényszerű szerkezet, amely azzal fe-
nyeget, hogy minden „kívülre” mutató jelentést elnyel, s végtelen önmagára vonatkozás-
ban omlik össze. Aminek nincs külső referenciája, csak önmaga, s amely ezért Paul de 
Man metaforikus szótárában az olvashatatlanság egyik alakzata. Mert hát bármennyire is 
fontos egy olyan eseménysor felvonultatása, amelynek során a szereplők megismerked-
nek, s fő tulajdonságaikat megvillogtatják, lássuk be, ehhez nem szükséges éppen ez a 
dunai út. S ezt éppen Timár fogalmazza meg, amikor azon elmélkedik, valóban a hajóra-
komány búza-e Timéa apjának összes vagyona: „Mi szükség volt Ali Csorbadzsinak ezt 
búzára felváltani, aminek egy egész tölgyfa hajó kell, s amivel másfél hónapig kell utaz-
ni, amit szél, örvény, szikla, zátony fenyeget; vesztegzár, motozó őrség feltartóztat; hol-
ott ugyanezzel a kinccsel egy tarisznyába téve, hegyen, folyón keresztül két hét alatt 
bízvást Magyarországba lehetett volna jutni? Ennek a kérdésnek nem bírt a kulcsára 
akadni.” (118–119.) 

Erre a rejtélyre később sem ad választ a regény, „nem lehet a kulcsára akadni”. Ponto-
sabban, a kulcsot talán akkor leljük fel, ha Timár kérdését úgy tesszük fel: valóban a 
regény későbbi történéseinek kiváltása-e a Szent Borbála útjának kizárólagos jelentése? 
Ezzel ugyanis már felvetettünk egy választ: ha a hajó tartalma metaforikus viszonyban 
áll a hajóút fejezetének tartalmával, akkor talán épp ez az utazás motivációja: hogy az 
elbeszélés saját magáról beszélhessen. 

Irodalom 
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Annamária Hódosy 
CELESTIAL SIGNS: DESCRIPTIONS IN AZ ARANY EMBER 
[THE GOLDEN MAN] 

This study gives an analysis of the novel Az arany ember by Mór Jókai. (The first English translation was 
titled Modern Midas.) A former hypothesis about the novel, formulated by András Lányi, postulated a ‘mythi-
cal structure’ and assumed that the characters are personifications of the outside world. However, the images of 
nature analysed here suggest that rather the outside world provides the means for describing the inner. Nature 
is a metaphor, or catachresis of individual emotions. Nature as a whole becomes a metaphor of Timár’s soul. 
The narrator often points to the connection between the outside world and Timár’s thoughts. The boat trip on 
the Danube in the beginning of the novel, on the other hand, can be seen as a metaphor of Jókai’s novel and art, 
as some kind of self-reflexive meta-fiction. 


