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(Szabó Lőrinc adriai utazásai)* 

 
 
 
 
Szabó Lőrinc két ízben hajózott végig az Adria keleti partja mentén Fiumétól (Rijeka) 

Raguzáig (Dubrovnik) hosszabb-rövidebb megszakításokkal egy-egy útba eső városban. 
Dubrovnikból mindkét alkalommal egy-két napos kirándulást tett: első utazása idején 
Cattaróba (Kotor), második alkalommal pedig Kotoron át a szárazföld belsejében elhe-
lyezkedő Cetinjébe. Ezeket az utazásokat a költő dalmáciai utazás néven emlegeti,1 ám 
ha figyelembe vesszük a földrajzi tájegységek neveit, akkor helyesebb, ha kelet-adriai 
utazásról beszélünk.  

A költő először 1932. június 19. és 29. között járt arra feleségével és kislányával, má-
sodszor öt év múlva, 1937. július 10-től 22-ig a kisfiával.2 

Tanulmányunkban figyelemmel kísérjük őket első és második utazásuk idején, meg-
vizsgáljuk, mely verseket írta a költő az utazások folyamán, illetve az azt követő idő-
szakban, és megkísérelünk rámutatni azon előzményekre, amelyek a versek keletkezésé-
nek kiváltói lehettek. Az utazásokat részben nyomon követhetjük a költeményekben, 
valamint a költő feleségéhez, illetve kedveséhez, Korzáti Erzsébethez írt leveleiben, az 
út során történt események közt pedig gyakran a Vers és valóság című kötet emlékezései 
igazítanak el bennünket.  

Szabó Lőrincnek szokása volt levelekben beszámolni utazásairól, az elsőről azonban, 
amelyre felesége és kislánya társaságában indult, csak édesanyjának küldött egy képes-
lapot, kedvesének, Korzáti Erzsébetnek, akit részletesen szokott tudósítani utazásairól, 
ezúttal nem küldött egy levelet sem. Az első kelet-adriai utazás egyes részleteit a felesé-
ge számára a második utazásról küldött levelei alapján tudjuk rekonstruálni, de felhasz-
náljuk a költő kislánya által vezetett naplójegyzeteket is, amelyekben nyaralásuk esemé-
nyeit örökítette meg. Az akkor kilencéves Kisklára apja biztatására kezdte el vezetni 
útinaplóját, sőt amikor a kislány fáradt volt az íráshoz, apjának mondta tollba benyomá-
sait, aki később a naplóba prospektusokból kivágott képeket, menetjegyeket, belépőket 
ragasztott. Néhány évtizeddel később ez a napló szolgált alapjául annak a könyvnek, 
amelyet Sándor Judit, Szabó Lőrinc lányának barátnője írt meg, és amelyet az utazás 

 
* A tanulmány a Pro Renovanda Cultura Hungariae Alapítvány támogatásával készült. 
1 SZABÓ Lőrinc, Vers és valóság: Bizalmas adatok és megjegyzések, a szöveggondozást végezte LENGYEL 

TÓTH Krisztina, a jegyzeteket készítette KISS Katalin, LENGYEL TÓTH Krisztina, Bp., Osiris, 2001, 64, 80. 
2 KABDEBÓ Lóránt, Szabó Lőrinc pályaképe, Bp., Osiris, 2001, 276–277. 
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megrajzolásához ugyancsak felhasználunk.3 Szabó Lőrinc gondos előkészületeiről ta-
núskodik a rengeteg kelet-adriai prospektus és a Jugoszláv Királyság Budapesti Követ-
sége sajtóattaséjának 1932. május 22-én kelt, „Nagyságos Szabó Lőrinc Szerkesztő Úr-
nak” címzett levele, amelyben a kért, két személyre szóló szabadjegyet küldi a költő-
nek.4 

1932. június 19-én, vasárnap, az első kelet-adriai útra indulva a határ átlépése után 
síkságon és sűrű erdők között utazva Szabó Lőrinc feleségével és kislányával megérke-
zett Zágrábba – kezdődik a beszámoló a naplóban. Amíg a vonat állt a pályaudvaron, a 
rövid várakozást városnéző sétára használták ki. Mivel a könyv nem tartalmazza az ere-
deti napló egészét, csodálkoznunk kell azon, miért állt a városnézés csak annyiból, hogy 
a költő és lánya átment a Száva-hídon.5 Arra a kérdésre is nehezen lehetne válaszolni, 
hogyan kerülhettek sétájuk során épp arrafelé, hiszen a korabeli útikönyvek pontosan 
eligazították a pályaudvarról kilépő idegent, aki a város központja felé szándékozott 
indulni.6 Folytatva az utat Fiume felé, a Karszt Kisklárában különös élményként maradt 
meg: „Aztán egymás után jöttek az alagutak, és a levegő mindig hidegült. (…) Aztán 
sötét lett, de még lehetett látni a tájat, amit én hegytengernek neveztem el.”7 A napló 
szerint másnap Sušakon és Fiuméban voltak, ahova a „hídi határon mentek át”.8 Szabó 
Lőrinc egyáltalán nem említette Zágrábot, Fiuméban pedig olyannyira lekötötték a jegy-
vásárlással járó gondok, hogy a második utazásról írt levelében az első fiumei tartózko-
dásról csak annyit írt, hogy az a szerencsés véletlenek sorozata volt. A levélből megtud-
juk viszont, hogy másnap, június 20-án, a Ljubljana nevű hajón indultak tovább Rab 
szigetre, ahol először hosszabb ideig lehettek, mint második alkalommal, amikor már 
ismerős terepen járt: „…még szebb, ragyogóbb minden, mint öt évvel ezelőtt. (…) át-
vágtunk a hegyen, és visszafelé végigmentünk a túlsó parton a négy kampanile alatt a 
sarki bástyáig, ahol egy padba valamikor a két K betűt véstem.”9 Kisklára naplójából 
értesülünk arról, hogy három napig voltak ott és hogy a Hotel Astoriában szálltak meg. 
A kislány leírta a part menti sétákat, megemlítette a Fúmia-öblöt (Szent Eufémia-öblöt), 
majd a szép köveket, a csigákat, a kagylókat, a növényzet közül pedig a kaktuszokat. 
Feljegyezte néhány bárka nevét, mint pl. a Zeuszt, valamint, amelyikkel vitorláztak, a 
Stipicát. Az utóbbit feltehetőleg a tulajdonosáról nevezték el, akit ugyancsak leírt. Végül 
ő sem feledkezett meg arról, hogy fürdés után hazafelé menve a költő egy padba bevéste 

 
3 SÁNDOR Judit, „Szeressétek a gyermekeimet!”: Szabó Lőrinc a költő-apa, Bp., Móra Ferenc Könyvkiadó, 

1982, 75. 
4 A Petőfi Irodalmi Múzeum Könyvtára aprónyomtatványai között a Szabó Lőrinc letéti hagyatékban. 
5 SÁNDOR, i. m., 75. 
6 Vö. WALKÓ László, Budapesttől Velencéig, Bp., Athenaeum, 1910, 31. 
7 SÁNDOR, i. m., 75. 
8 A mai Rijekát akkor a városon átfolyó Fiumara (Rečina) nevű folyó választotta nemcsak két részre, ha-

nem két országra is: Fiume (a folyó jobb oldali partján) Olaszországhoz, Sušak (bal oldalon) a Szerb–Horvát–
Szlovén Királysághoz tartozott. A város egyik részéből a másikba a folyón levő, határátkelőhelyül szolgáló 
hídon lehetett átjutni. 

9 Harminchat év: Szabó Lőrinc és felesége levelezése (1921–1944), sajtó alá rendezte, bevezette és a jegy-
zeteket írta KABDEBÓ Lóránt, Bp., Magvető, 1989, 491. 
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a két K betűt és a római II-est, hogy mindkét Klára nevét megörökítse. Június 23-án, 
csütörtökön indultak tovább. Az első állomás Sebenico (Šibenik) volt. A várost a hajóról 
látjuk mintegy képeslapként: előbb a part közelében levő halászhajókat, majd a parton a 
szürke házakat, aztán a piros háztetőket, a hegyoldalt, végül a város fölött emelkedő 
várat. Itt két órájuk volt nézelődni, ezalatt bejárták a dómot, a kikötőt és a szűk kis utcá-
kat. Még aznap, két óra tájban értek Trauba (Trogirba), amely a napló szerint egy kis 
város, és amelyről a költő elmondta lányának, hogy az ottani házak nyolcszáz évnél is 
régebbiek, valamint hogy IV. Béla oda menekült a tatárok elől. A város nevezetességei 
közül megnézték a dómot vagyis a Szent Lőrincnek (Sveti Lovro) szentelt katedrálist, 
ahol a kislány is felfigyelt a bejárat díszes faragású kőalakjaira, elsősorban az oroszlán-
fejekre,10 majd egy nagyon szép udvar is felkeltette a figyelmét, márvány kúttal a köze-
pén. Újabb két óra hajózás után, fél négykor érkeztek Spalatóba (Split), ahol egészen 
éjfélig maradtak, és ez idő alatt megnézhették az óvárost. A költő újra leckét adott törté-
nelemből, hiszen arról beszélt, hogy a város 1700 évvel ezelőtt Diocletianus császár 
palotája volt. A gyermek által leírtakból is ráismerünk Nini Gergely szobrára és a Peri-
stiliumra: „Volt ott egy óriási vasszobor, rengeteg oszlop, egy egyiptomi szfinx…”11 
Kisklára látva a parton a pálmasort a nagyokat apu-pálmáknak, a kisebbeket Lóci-
pálmáknak nevezte el. Öt évvel később Szabó Lőrinc visszaemlékezett, hogy Splitben 
első ottlétükkor hat órájuk volt városnézésre, és ő is megemlítette kedves emlékként a 
pálmák elnevezését. Korčuláról, a következő állomásról írta feleségének: „Korčula, ahol 
a múltkor azt a bizonyos narancsos ágat láttuk kihajolni egy szűk utca kőkerítésén…”12 
Ugyanazon a napon, június 24-én, pénteken Kisklára naplója is említi Korčula várost és 
szigetet, csak keveset láttak belőle, de a megjegyzés találó: „Ez is hegyen van, mint itt 
minden.”13 Rövid nézelődés után továbbindultak. A naplóból az is tudomásunkra jut, 
hogy miután kihajóztak a nyílt tengerre, mindannyian tengeri betegséget kaptak. A hajó 
nemsokára megállt Trstenóban, ahol minden bizonnyal megnézték az ottani híres botani-
kus kertet. Kora délután érkeztek meg a gruži kikötőbe, ahonnan villamossal mentek be 
Dubrovnikba. A könyv szerzője szerint Kisklára naplója olyan pontosan és részletesen 
leírja az óvárost, hogy annak alapján a mai turista is könnyen eligazodhat ott. Remekül 
példázza, hogy a naplót egy gyermek írta, hogy azt sem felejtette el leírni, hogy a 
Dubravka nevű kávéházban fagylaltoztak. Még az este folytatták útjukat a hajóval, és az 
első állomás, már június 25-én reggel Hercegnovi volt, ahol ha negyed órára is, de kiszáll-
tak és szétnéztek. A következő állomáson, Tivaton a kislányra mély benyomást tett a sok-
színű növényvilág: „Itt félóráig sétáltunk egy nagyon nagy és híres parkban, ahol olyan 
fákat és virágokat láttunk, mint még soha. Volt itt eukaliptusz, leánder, olajfa, sokféle 
páfrány, gránátalma, füge, narancs, citromfa. A legtöbbnek nem is tudta senki a nevét.”14 

 
10 A főkapu faragásai 1240-ben készültek, Radovan mester, a horvát román kori művészet kiemelkedő alak-

jának domborműve. 
11 SÁNDOR, i. m., 80. 
12 Harminchat év, i. m., 493. 
13 SÁNDOR, i. m., 80. 
14 SÁNDOR, i. m., 84. 
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Az utat a Kotori-öbölben folytatták, míg meg nem érkeztek Kotor városba. Kisklára 
naplója szerint itt megnézték a várost és a piacot. Szabó Lőrinc második utazásáról fele-
ségének Kotorral kapcsolatban a következőket írta: „…az a hotel, a Jugoslavija, ahol 
régen ebédeltünk, két éve megbukott”.15 Valószínűleg még aznap visszatértek Dubrov-
nikba. A napló szerint 26-án késő délután vagy estefelé indultak Szarajevó felé. Dubrov-
nikból a költő édesanyjának írtak képeslapot, azon jelentik, hogy indulnak Szarajevóba, 
majd haza. Ezen a képeslapon viszont június 27-i keltezés van.16  

Számos adatot találunk a Vers és valóságban az első kelet-adriai utazás inspirálta 
vershez, a Mosztári tücsök című költeményhez fűzött jegyzetben is. Ebben a költő össze-
foglalja az egész utazást. Igaz, úgy beszél róla, mintha a második utazásról lenne szó, ám 
Kabdebó Lóránt kijavítja a költő jegyzetbeli tévedését, ti. hogy ez az első utazásuk 
volt.17 Maga Szabó Lőrinc is ezt teszi, amikor megemlíti, hogy feleségével és akkor 
kilencéves lányával volt ott. Magáról a hajóútról csak annyit tudunk meg, hogy négy 
napot és három éjjelt töltöttek a hajón, és hogy azután Dubrovnik-Raguza kikötővárosá-
ban, vagyis Gružban a Hotel Petrában szálltak meg, ahol szörnyülködtek a poloskák 
miatt.18 A Vers és valóságban megjelentetett kézirat sajtó alá rendezését Kabdebó Lóránt 
vezette, és az utószóban utal arra is, hogy a jegyzetelés alkalmával történhettek elírások, 
és hogy a kézirat helyenként csonkított volt.19 A Dalmácia tücskeihez című vers jegyze-
ténél azt is megemlíti, hogy több földrajzi név pontatlanul szerepel,20 ezért nem kell 
csodálkoznunk azon, hogy a szálloda neve pontatlan. A helyszínen történt kutatás alap-
ján kiderült: nem Hotel Petra, hanem Hotel Petka volt a neve. Ehhez a nehezen olvasható 
kézírás mellett – a k betű helyetti r téves olvasása – az is hozzájárulhatott, hogy a sajtó 
alá rendező számára a Petka név nem jelentett semmit, míg a Petra elfogadható olvasat 
volt. A Hotel Petka akkor is a gruži kikötőben volt és ma is ott üzemel, a Lapad nevű 
félszigettel szemben, amelyen a Velika Petka és Mala Petka nevű hegyek láthatók, s 
ebből arra következtethetünk, hogy a szálloda róluk kapta a nevét. 1867-ben nyílt meg,21 
és 1893-ban újították fel.22 Ottjártukkor a költő és családja nem volt megelégedve a 
szállás higiéniájával. 1933 végén és 1934 elején a szállodában teljes felújítást eszközöl-
tek, így mind a 65 szobába bevezették a hideg- és melegvizet, a központi fűtést, valamint 
„finom bútorzattal” rendezték be őket.23 A költő második dubrovniki tartózkodása idején 
a szálloda már kielégíthette volna a költő kényelemre és tisztaságra vonatkozó igényeit, 

 
15 Harminchat év, i. m., 498. 
16 Harminchat év, i. m., 423. 
17 SZABÓ, i. m., 399. 
18 Uo., 64. 
19 Uo., 359. 
20 Uo., 414. 
21 Ivan JARAK, Kratka povijest hotela (kézirat – a szerző beleegyezésével). 
22 Dubrovnik sa starih razglednica, szerk. Joško BELAMARIĆ et al., Pula–Dubrovnik–Split, ISC–Dubro-

vački muzej–Državna uprava za zaštitu kulturne i prirodne baštine, glavno povjerenstvo, 1996, 304. 
23 Ivo PERIĆ, Razvitak turizma u Dubrovniku i okolici od pojave parobrodarstva do 1941. godine, Dubrov-

nik, Zavod za povijesne znanosti istraživačkog centra Jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti u Du-
brovniku, 1983, 185. 



ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2006. CX. évfolyam 3ï4. szám 

 

284 

ám ő, még ha tudott volna is erről, más okokból az óvároshoz közelebb keresett szállást. 
A szálloda régi épületét a második világháború végén bombatalálat érte, ezért 1954-ben 
lebontották, és a helyén 1958 és 1961 között új szállodát építettek. 1991-ben a délszláv 
háború következtében elmenekülteknek és elűzötteknek adott otthont. 1998-ban ismét 
felújították, és ma is Hotel Petka név alatt működik.24 

Amint azt a költő édesanyjának írt képeslap alapján tudjuk, Dubrovnikból vonattal in-
dultak Szarajevó felé. A Vers és valóság jegyzeteiben a költő így emlékezik vissza erre az 
útra: „Visszafelé pedig valóban a raguza–szarajevói keskenyvágányon25 jöttünk, holdfé-
nyes éjszakán, folyton ámuldozva a vadregényes hegyeken, tájakon, vízeséseken. A nagy 
kőhidas26 Mosztár állomáson hajnalban le is szálltam egy percre.”27 Azt is elmeséli, hogy 
Szarajevóba érkezve meglátogatták a költő egy régi, gimnáziumi társát. Ezt a debreceni 
diákot Salih Tatarevićnak hívták és egy alapítvány jóvoltából tanult Debrecenben, majd 
Budapesten, s miután fogorvos lett, visszatért Szarajevóba. Szabó Lőrinc még az indulás 
előtt kereste őt és csak nehezen találta meg, mert csaknem húsz év telt el azóta, hogy elvál-
tak útjaik. Szabó Lőrinc és családja három napot töltött Szarajevóban. A Vers és valóság-
ból értesülünk arról, hogy szállodában laktak, de hogy melyikben, azt nem jegyezte fel. 
Egy borítékon azonban megmaradt Tatarević fogorvosi rendelőjének a címe: Sarajevo, 
Vojvode Stepe Obala (értsd: Stepa vajda partja) 2.28 Ma ez az utca Obala Kulina bana név 
alatt szerepel. Ez a Miljacka folyó északi partján a Régi Városházától nyugat felé vezető út, 
egészen az Alipašina utcáig. Tatarević rendelője (netán lakása is) mai szemmel nézve is a 
város egyik legszebb részén volt, közel a Bascsarsiához. A város nevezetességeiről nem 
tudunk meg sokat, habár említi, hogy megnézték őket. Ismerősük elkalauzolta őket a „ba-
zárba, mecsetekbe, a mohamedán temetőbe és a hegyoldalakra, amelyek Szarajevó folyóját 
[a Miljacka folyóról van szó] kétoldalt kísérik.”29 Kisklára naplójában a raguza–szarajevói 
utazásról csak azt olvashatjuk, ahogyan a vonat távolodik a tengertől. Azt, milyen útvona-
lon utazva jutottak Szarajevóból Budapestre, sem ő, sem a költő nem tartotta fontosnak 
följegyezni. Szarajevóból Szlavónbródig utaztak, azután pedig vagy Zágrábon, vagy pedig 
Vinkovácon, majd Szabadkán keresztül utazva érkezhettek haza.30 

 
24 JARAK, i. m. 
25 A szándék, hogy vasúti összeköttetés létesüljön Dubrovnik és a szárazföld belseje között, már a 19. szá-

zad közepén fölmerült. Miután 1878-ban Bosznia és Hercegovina az Osztrák–Magyar Monarchia részévé vált, 
az ő érdekeltségükben bízva, Dubrovnik város tanácsa elkészíttette a Dubrovnik–Mosztár–Szarajevó szélesvá-
gányú vasútvonal tervét. 1884-ben a dubrovnikiakat meglepte az Osztrák–Magyar Monarchia Hadügy- és 
Pénzügyminisztériumának döntése, miszerint az építendő vasút keskenyvágányú lesz. Az 1901-ben kiépült 
keskenyvágányú vasútvonal végállomása Zelenika lett, Uskoplje helységtől pedig leágazás vezetett Dubrovnik 
kikötővárosáig, Gružig. 

26 A hidat 1557 és 1566 között építette egy Hayruddin nevű török építész. Bosznia akkor török uralom alatt 
állt. A város neve a mostar (a. m. a híd őrzője) szóból ered. A hidat 1993-ban, a délszláv háború idején felrob-
bantották. A felújított hidat 2004-ben adták át ismét a forgalomnak. 

27 SZABÓ, i. m., 64. 
28 A Petőfi Irodalmi Múzeum Könyvtára aprónyomtatványai között a Szabó Lőrinc letéti hagyatékban. 
29 SZABÓ, i. m., 64. 
30 Red vožnje železnica, rečne, morske i vazdušne plovidbe i važnijih inostranih veza, Beograd, Generalna 

direkcija Državnih železnica, 1927. június. Lásd a kiadvány végén található térképet. 
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A második utazás sokkal könnyebben nyomon követhető a feleségének írt levelek 
alapján, de a két, Korzáti Erzsébethez írt levél is szolgáltat számunkra adatokat. Erre az 
utazásra 1937. július 9-én este indultak a fiával, Lócival Fiume felé. Másnap délután 
Sušakból jelentkezett a feleségének. A levélben beszámolt az utazás részleteiről, a tenger 
megpillantásának élményéről, majd a jegyvásárlással kapcsolatos gondokról és anyagi 
természetű kellemetlenségekről is. Arra számított ugyanis, hogy szabadjegyet tud venni, 
amikor azonban a helyszínen kiderült, hogy nem vehet, attól kellett tartania, hogy nem 
lesz elég pénze a nyaralás egész idejére. Emellett valószínűleg úgy képzelte, hogy az 
utazás ideje azonos lesz az első utazáséval, most azonban megtudta, hogy míg az az első 
alkalommal négy napig tartott, addig most csak egy napig fog tartani, így az út közben 
esedékes megállók időtartama sokkal rövidebb lesz, vagy nem is kerül rájuk sor. A hajó-
jegyet Budváig vette meg, mert azt hallotta, hogy szép és csöndes hely. Dubrovnikban a 
Putnik nevű utazási irodában bizonyos pénzösszeget tervezett fölvenni, amíg a hajó áll a 
kikötőben. Erre az összegre egyébként is számított, és most, hogy a tervezettnél többe 
kerültek a jegyek, még inkább szüksége volt rá. Így azonban, mivel a hajó csak rövid 
ideig állt a kikötőben, a kikötőtől pedig messze van az óváros, ahol az utazási iroda volt, 
végül az iroda nyitvatartási ideje miatt, úgy gondolta, hogy ez sem fog neki sikerülni. 
Ezért a megérkezésüket követő lelkesedés helyébe a kiábrándulás került, és a levélírás 
közben úgy vélte, hogy ez a második utazás, az elsővel ellentétben, a szerencsétlen vélet-
lenek sorozata. Abból, ahogyan említi, hogy a „Lipá-nál” ebédeltek, arra következtethe-
tünk, hogy ezt az éttermet felesége is ismerhette az első utazás idejéről, mert az étterem 
akkor is létezett, amit a levéltári kutatások nagyrészt igazolnak.31 Az akkori Vilhar-féle 
házról van szó, amely a 19. század végén épült és ma is teljes szépségében áll. Szabó 
Lőrinc sušaki látogatásai idején a Masarykovo šetalište nevű sétányon volt, ma ez az 
épület a Šetalište Andrije Kačića Miočića nevű sétányon az 5. és 6. házszám alatt talál-
ható. Meg kell jegyezni, hogy az étterem bejárata a mai sétánnyal párhuzamos utcáról, az 
épület hátulsó részén, az akkori Tomislavov utcáról, a mai Milana Smokvine utcáról 
nyílt.32 Feltételezhetjük tehát, hogy Szabó Lőrinc és felesége az említett Vilhar örökösei-
nek éttermét láthatták, esetleg be is térhettek oda, a költő és fia pedig az akkor már Šime 

 
31 A Sušaki Körzeti Bíróságot 1932-ben alapították, de már 1900-ból származó cégalapító okiratok is a bir-

tokában vannak. A Lipa nevű étterem alapításáról nem őriz ügyiratot, de rendelkezik azokkal az 1928-ból 
származó tervrajzokkal, amelyeket Sušak város térképén a 2234-es helyrajzi szám alatt felvett telken a Vilhar-
ház bővítésének engedélyezése céljából nyújtottak be Dušan Vilhar örökösei, továbbá azokkal a tervrajzokkal, 
amelyeket 1930-ban ugyanezen örökösök az épület földszintjének átépítése céljából nyújtottak be a város 
elöljáróságához. Ezen az alaprajzon már fel van tüntetve az étterem helyisége. Lásd: Državni arhiv u Rijeci 
(DAR), JU 48, Građevinske i izvedbene dozvole, br. 3,12/1928, br. 85,86/1930, kut. 6, 8. Továbbá rendelkezik 
azzal az 1936. június 19-én kelt kérvénnyel és e kérvényhez csatolt tervrajzzal, amelyben Šime Karaman nevű 
Krilo Jesenice-i születésű sušaki lakos engedélyt kér Sušak város elöljáróságának építészeti osztályától a Lipa 
étterem kerthelyiséggel való bővítéséhez, amely kérvényt 1936. július 8-án hagyták jóvá. Lásd: DAR, JU 48, 
Građevinske i izvedbene dozvole, br. 113/1936, kut. 17. A Sušaki Körzeti Bíróság 1939. október 26-án kelt 
végzésében engedélyezi Ana Žirovnik nevű bledi születésű sušaki lakosnak a Lipa étterem üzemeltetését, amit 
a horvát hivatalos közlöny, a Narodne novine 1940. augusztus 2-án a 174/40. számában közöl. Lásd: DAR, PR 
7, In Reg. III. 677. kut. 

32 Lásd: DAR, Kartografska zbirka, Planovi Rijeke i Sušaka, kut. 7. 
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Karaman tulajdonában lévő étterem vendége volt. A Lipában elköltött ebéd után írt le-
vélből megtudjuk, hogy sokáig nézték a berakodást a teherhajóknál, és hogy keresték 
Hunyady Sándort (1890–1942), a dráma- és regényírót, a költő újságíró kollégáját, de 
habár az is kereste őket telefonon a Putnik sušaki irodájában, nem sikerült találkozniuk 
vele. Az ebéd és a levélírás után jobb kedvük lett, így indultak el szombaton, július 10-én 
délután négy órakor a sušaki kikötőből, és vasárnap délután fél ötkor érkeztek Dubrov-
nikba. 12-én délután írta feleségének a következő levelet, amelyben elbeszélte az egyna-
pos út eseményeit, állandóan utalva az első utazás eseményeire. Először megírta, hogy a 
Zagreb nevű hajón utaztak, amelyet az első utazásról ismert Ljubljanához hasonlóan 
időközben modernizáltak, ezért nagyon jó és szép, a kabinjuk pedig kitűnő. Az első, 
mély benyomást a tenger nyújtotta számára: „Aztán a tenger! A gyorshajó, sajnos, csak 
ritkán és rövid időre állt meg. Cirkvenicát a hajóról láttuk. Jöttek a szigetek, a hullámjá-
ték, a szél és ami ilyenkor csak szép és érdekes. (…) Sok sirály kísért.”33 Este nyolc óra 
után érkeztek a Rab szigeten fekvő Rab város kikötőjébe, ahol minden még szebb volt, 
mint első alkalommal. A költő fiát is elvezette azokra a helyekre és neki is megmutatta, 
mi mindent láttak első utazásuk idején. A pad, ahova a K betűt és a római II.-t véste, már 
nem volt ott, helyén új pad állt. Miután gyorsan bejárták az ismerős helyeket, visszatér-
tek a hajóra: „A hajó legfelső fedélzetének korlátja mellől néztük aztán az esti sokadal-
mat, s mondhatom, ilyen gyönyörű látványt Velencében sem kaphat az ember.”34 Más-
nap hajnalban négy órakor csak rövid időre álltak meg Šibenikben, így nem is nézhették 
meg, Splitben azonban kiszálltak, habár az első utazásukhoz képest (amikor hat óráig állt 
a hajó a kikötőben) most csak fél óráig voltak ott. Először, mint írta, „a parton reggeliz-
tünk egy matrózkocsmában”,35 ahol a személyzet, a rosszat sejtető matrózkocsma szó 
ellenére, nagyon előzékeny és szolgálatkész volt, külön tálban, hideg vízben hűtötte Lóci 
forró kávéját. Ezután már csak kevés idő maradt városnézésre: „Beszaladtunk a gyü-
mölcspiacon át a Diocletianus-palotába, a gyerek megsimogatta a sokat emlegetett szfin-
xet,36 megnézte az óriási püspökszobrot,37 kimentünk még a Francia-partra38 is, az első 
[az első utazás idején nevezték el így a kisebb és nagyobb pálmákat] »Lóci- és apu-
pálmák« alá”.39 Már Kisklára naplójegyzeteit és a második utazásról szóló beszámolót 
olvasva is észre kellett vennünk, hogy a püspökszoborról úgy beszélnek, mintha az a 
Peristiliumon lenne. Akkor valóban ott is állt, csak később helyezték át mai helyére. Az 
utat folytatva csak a távolból látták „a Makarska parti várost egy öböl félkörében”.40 
A költő említette patkóalakú kikötőről Makarska városra ismerhetünk. Délben kikötöttek 

 
33 Harminchat év, i. m., 491. 
34 Uo. 
35 Harminchat év, i. m., 492. 
36 A Diocletianus-palota Peristiliumnak nevezett oszlopos udvarán látható. 
37 A Diocletianus-palota északkeleti kapuján, az Aranykapun kilépve a várfal közelében áll Ivan Meštrović 

(1883–1962) világhírű horvát szobrász egyik legismertebb, Nini Gergely püspököt ábrázoló hét méter magas 
szobra. 1954-ig a Peristiliumon volt, 1957-ben állították fel mai helyén. 

38 Ma az Obala hrvatskoga narodnoga preporoda, népszerűen Rivának nevezett tengerparti sétány. 
39 Harminchat év, i. m., 492. 
40 Uo. 
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ugyan Korčula város kikötőjében, de csak tíz percre. Itt ugyan első utazásukkor is jártak, 
mégis írt róla néhány szót: „gyönyörű kis kőfalas város a sziget [Korčula-sziget] egy kör 
alakú félszigetén, csodálatosan szép hely. (…) elhatároztam, hogy ide okvetlen visszajö-
vünk. Csend, béke, tenger, régiségek s relatív olcsóság az isten háta megett.”41 

Dubrovnikba érkezve azon töprengett, hol is szálljanak meg: Lapad félszigetre, Lopud 
szigetre vagy a közeli Kupari városkára gondolt. „Hosszas vergődés után (…) egy egé-
szen új és kis házban, a Stefany panzióban szálltunk meg, a fő-Dubrovnik és Lapad közt 
a hegy tetején. Előttünk egy jókora darab tenger, a környék most épül vad tempóban, a 
ház július 1-én nyílt meg, gazdái igen háziasak, kedvesek. Szörnyű meredek sziklák közt 
út visz le a tengerhez, amely itt persze köves, kavicsos. Félkör alakú, zárt öböl a fürdő 
(…) A bútorzat mind új, modern, rendes, bár minden szerény, s az udvar (a »teraszok«) 
csak ¾ részt vannak készen.”42 A levél végére odaírta a címet is: Put Vojnovića. Mivel a 
házszámot nem írta meg, a panzió pontos helyének felderítése érdekében a Dubrovniki 
Állami Levéltárban folytattunk kutatásokat. A munkát segítette egy a költő által rögzített 
adat, a szomszédos Bellevue említése. A mai Hotel Bellevue abban az időben még csak 
panzió volt. A szállodák és panziók 1938-ban kiadott listáján a Stefany panzió közvetle-
nül a Bellevue panzió után szerepelt, de egyiknek sem volt feltüntetve a címe. A Stefany 
17 ággyal rendelkezett, ami megfelelt a költő becslésének, szerinte nyolc szoba lehetett a 
panzióban. A kiadvány szerint a panzió teljes ellátást biztosított, ennek ára egy személy-
re 60–85 dinár volt. Szabó Lőrinc azt írta feleségének, hogy kettőjükre 110 dinárt fize-
tett. A kiadvány arról is tájékoztat, hogy a Stefanyban volt vízvezeték és fürdőszoba. 
Ugyanott található egy várostérkép is, amelyre azonban csak a Bellevue volt bejelölve, a 
Stefany nem volt rajta.43 A Stefany panzió Put Iva Vojnovića címmel, de ezúttal is ház-
szám nélkül, ugyancsak szerepel a Dubrovnik környéki vendéglátó-ipari objektumok 
jegyzékén. A panzió tulajdonosaként Angela Pretner van feltüntetve.44 A későbbi hason-
ló kiadványokban nem találjuk a Dubrovnikban működő szállodák és panziók jegyzékét. 
Ez részben azzal magyarázható, hogy 1938-ban és 1939-ben kiváló eredményekkel zá-
rult a turisztikai idény, ennek következtében a szálláshelyek száma nagymértékben meg-
növekedett, csaknem megkétszereződött.45 

A helyszínen folytatott kutatások alapján arra a következtetésre jutottunk, hogy a 
Stefany nevű panzió a Put Iva Vojnovića nevű utca mai 5. és 5a. házszám alatti családi 
házban lehetett. A ház jelenlegi tulajdonosainak, a Šarić család állítása szerint az előző 
tulajdonos bérbe adta a házat, és a bérlő nyitotta meg az egykori Stefany panziót. 
A környéken élő idősebb emberek is megerősítették azt az információt, hogy ebben a 
házban a második világháború előtt panzió volt. Ezek az adatok is azt a tényt támasztják 
alá, hogy az 5-ös házszám alatti ház a keresett objektum. A ház jelenlegi tulajdonosának 
szülei 1940-ben vették a házat bizonyos Tomo Miš nevű illetőtől, aki még 1931-ben új 

 
41 Harminchat év, i. m., 493. 
42 Harminchat év, i. m., 493–494. 
43 Dubrovnik: Kratke upute u vezi sa dolaskom i boravkom u Dubrovniku, Dubrovnik, 1938. 
44 Dubrovački informator: Vozni redovi i tarife, Dubrovnik, 1938, 68. 
45 Ljubo J. MIHIĆ, Dubrovačko primorje: Uslovi i razvoj turizma, Dubrovnik, 1975, 237. 
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ház építésére kért építési engedélyt a Dubrovniki Földhivatal 537-es helyrajzi szám alatt 
felvett földterületen, amelyet a Irgalmas Boldogasszony nevű egyházközségtől vásárolt, 
de sem az 1931. június 26-án kiadott építési engedélyen, sem az 1934. június 16-án ki-
adott dokumentumon, amely az újonnan épült ház használatba vételét engedélyezi, nem 
szerepel házszám.46 A tulajdonos két évvel később ismételten kért építési engedélyt, 
ezúttal a ház bővítésére és emeletráépítésre, és ezt engedélyezte számára az 1936. októ-
ber 14-én kelt végzés. 1937. május 15-én kérelmezte, hogy a helyszínelő bizottság adja 
ki számára a használatba vételhez szükséges engedélyt, mert – mint írja –, „sürgősen 
használati igénye van a házra”, ám a bizottság jegyzőkönyve szerint a munkálatok kivi-
telezése nem a tervrajzok alapján történt, ezért újabb, a tényállásnak megfelelő tervrajzot 
kértek tőle. Miután ennek a követelménynek 1937. július 16-án eleget tett, az 1937. 
augusztus 12-én kelt végzés engedélyezte a ház használatba vételét. Ebben a végzésben 
tüntették föl először a házszámot, méghozzá az 1-es házszámot.47 Az említett dokumen-
tumok ugyancsak alátámasztják azt a föltevést, miszerint a Put Iva Vojnovića 5. és 5a. 
szám alatt levő ház lehetett a Stefany panzió, mint ahogyan ezt a feltételezést erősíti 
Szabó Lőrinc feleségének írt levele is, amelyben arról írt, hogy egy egészen új házban 
szálltak meg.48 Ezek az adatok bizonyítják, hogy a költő ottani tartózkodása idején a ház 
tulajdonosa Tomo Miš volt.  

A Dubrovniki Földhivatal ingatlan-nyilvántartásában szereplő adatok is megerősítik 
azt a tényt, hogy 1937-ben Tomo Miš volt annak a háznak a tulajdonosa, amelyet 1940-
ben a Šarić család megvett tőle. A telekkönyvbetét tulajdonlap részében az 537/18. hely-
rajzi szám alatt felvett telken lévő 623-as helyrajzi szám alatt kimutatott lakóházra 
ugyanazon telekkönyvbetét teherlap részén lévő bejegyzés szerint a 623-as szám alatt 
kimutatott lakóházra, a »Pension Stefany«-ra Stefanija Sila és Vjekoslav Sila nevű egyé-
neknek 5 évre, pontosabban 1937. június 1-jétől 1942. május 31-ig volt bérleti joguk. 
Ennek alapján tehát teljes bizonyossággal állíthatjuk, hogy a Stefany panzió a Put Iva 
Vojnovića 5. és 5a. számú házban volt, amit még az egyik bérlő azonos női neve, a 
Stefanija is alátámasztani látszik.49 Hogy milyen kapcsolatban álltak a panzió bérlői a 
turisztikai kiadványban említett Angela Pretnerrel, valószínűleg talány marad. 

A „házi strand” helyének megállapításához a költő levelei nyújtanak segítséget: 
„Szörnyű meredek sziklák közt út visz le a tengerhez, amely itt persze köves, kavicsos. 
Félkör alakú, zárt öböl a fürdő…”50 Másnap le is mentek oda: „Reggel a kis horvát lány-
nyal lementünk a »házi strandhoz«. Jó kis turisztika! Gyönyörű, tiszta, szélcsöndes ten-
ger és irtózatos kövek. A szomszéd Bellevue aszfaltozott strandrészén 1 dinárért lehet 
lenni.”51 A fent idézettek alapján bátran állíthatjuk, hogy a „házi strand” nem a mai Ho-

 
46 Državni arhiv u Dubrovniku (DAD), Općina Dubrovnik, Građevinski planovi 1837–1957, I. dio, 1931. 

god, kut. 103, br. 2. 
47 DAD, Općina Dubrovnik…, II. dio, 1936. god, kut. 123, br. 4. 
48 Harminchat év, i. m., 493. 
49 Gruž kataszteri község 953. számú telekkönyvbetét. 
50 Harminchat év, i. m., 493. 
51 Harminchat év, i. m., 495. 
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tel Bellevue strandja volt, hanem minden valószínűség szerint abban a kis öbölben lehe-
tett, amely a ház 1931-ből származó tervrajzára is be van rajzolva, az Irgalmas Boldog-
asszony öblöcskéje néven. Dubrovnik város mai térképe ezt a kis öblöt nem jelöli. Mivel 
1968-ban itt építették fel a Hotel Libertas nevű szállodát, valószínű, hogy a hotelkomp-
lexum építése következtében a terep teljesen megváltozott és az öblöcske eltűnt. A dél-
szláv háború idején, 1991-ben a város ágyúzása során a Libertas Szállodát is találat érte, 
majd tűzvész martaléka lett és teljesen tönkrement. Többszöri felújítási kísérletek ellené-
re (jelenleg a török Rixos cég tulajdonában kezdődött meg a felújítása) sem sikerült 
újjáépíteni. Az építkezésen folyó munkálatok arra engednek következtetni, hogy az egy-
kori öböl környékének arculata még inkább meg fog változni, így a költő egykori fürdő-
helyének látványát még kevésbé tudjuk magunk elé idézni. 

Szabó Lőrinc beszámolóinak nagy része Lócival foglalkozott, azzal, hogy van és mit 
csinál, mivel föltevése szerint az anyát ez érdekelte legjobban, de találhatunk benne a 
várost leíró részeket is. Mindenekelőtt azonban olyan tényeket, amelyek újdonságot 
jelentenek az öt évvel ezelőtti tartózkodásuk tekintetében. Annak alapján, amit a panzió-
ba menet a villamosból láttak, amíg első nap mentek az Óvárosba, vagy másnap a Szent 
Márton öbölbe fürödni, feleségének a következőket írta: „Isteni szép ez a város. Sokkal 
szebb, mint volt, gazdagabb. Micsoda hotelek, magánpaloták! Mindenütt táblák: »Soba–
Zimmer« (…) Villák, panziók, kopár hegyek, buja kertek (…) kiadó szobák, autók.”52 
A költőre láthatóan mély benyomást gyakorolt a város nyüzsgése, amely évről évre nö-
vekedett. Első két nap megtekintették az Óvárost és a régi kikötőt. Az Óváros szépsége 
nemcsak Szabó Lőrincet, hanem a fiát, Lócit is elbűvölte, a városnézésnek a gyermek 
számára különleges varázsa is volt: a galambok etetése. A Putnik utazási irodában föl-
vették a pénzt, emiatt szakították meg útjukat Dubrovnikban. Az iroda akkor a főutca, a 
Stradun, másként a Placa és a Zamanjinova utca kereszteződésénél, ez utóbbi jobb sar-
kán volt, az ún. Lindrić-féle üzletben.53 Amikor másodszor mentek az Óvárosba, az első 
utazásukhoz hasonlóan betértek a Dubravka nevű kávéházba fagylaltozni. Ez a dubrov-
nikiak körében ma is népszerű kávéház, amely az Óváros nyugati részén levő Pile-kapun 
kilépve, annak közvetlen közelében található, 1836-ban nyílt meg és azóta csaknem 
folyamatosan működik.54 

Mivel a költő a fiával nyaralt, a hagyományos nevezetességeket is megnézték, de a fi-
gyelmük mindenekelőtt a gyerekeket érdeklő dolgokra irányult, így a Kisklára naplójá-
ban gyakori jelenség most is megismétlődött, többször is megemlítették az ismert vagy 

 
52 Harminchat év, i. m., 494–495. 
53 PERIĆ, i. m., 143. A Putnik Utazási Rt. alapítója az idegenforgalom fellendítése érdekében létrejött Dub-

rovniki Társaságok és Intézmények Szövetsége. A Szövetségnek Dubrovnikban is volt irodája a Szláv Bank 
épületében a Rektorpalotánál, 1925 őszétől pedig a Placán a volt Lindrić-féle üzletben. Az iroda 9–12 és 15–19 
óra között tartott nyitva. 

54 PERIĆ, i. m., 41; lásd még Dubrovnik sa starih razglednica…, 305. A kávéházat 1836-ban nyitották meg, 
akkori tulajdonosa, Nikola Birimiša neve alapján sokáig Birimišának nevezték, habár a hivatalos neve Caffe 
all’Arciduca Federico, majd Maximillián volt. Később a Dubravka nevet kapta. 1921-ben felújították. 1991-
ben a Jugoszláv Néphadsereg ágyúzása következtében megrongálódott. Felújítása óta ismét a régi helyén 
működik. 
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ismeretlen növényeket, gyümölcsöket: „Nem győzzük csodálni a növényzetet, a rengeteg 
pálmát, vadkaktuszt, agávét, fügefát”,55 vagy: „…buja kertek, pálma, füge, szőlő”.56 Ké-
sőbb: „Sétáltunk Lapadon, felszeleteltünk fáról tépett zöld fügéket, gránátalmát stb.”57 
Természetesen a legérdekesebb a fürdés volt, először terepszemlére mentek a »házi 
strandhoz«, majd a már öt évvel ezelőtt megismert Szent Márton öbölbe a homokos 
strandra. Hosszas rábeszélés, győzködés után Lóci végre bement a vízbe: „Egy perc alatt 
megbarátkozott a sós hullámokkal, frecskendezték egymásra a vizet [a háziak kislánya, 
ill. unokája volt velük], alámerültek, kergetőztek, óriási fakarikán úsztak, napoztak, 
gyűrűhintáztak, a fürdőépület mögött a füvön szárítkoztak, ettek, Lóci másodszor is 
bekívánkozott a tengerbe (…) Repülőgép keringett a fejünk felett, vízirepülőgép (regge-
lizés közben pedig egy hadihajó húzott el alattunk).”58 A költő azt is észrevette, hogy a 
lapadi strandon kitűnő volt a homok és a felszerelés, ami igazolja az akkori napisajtóban 
megjelenő hirdetéseket, amelyek a fürdő jó felszereltségét bizonygatták. Szabó Lőrinc 
leírásából is, de a hirdetésből még inkább láthatjuk, hogy a strand felszereltsége valóban 
kiváló volt, a maiakéval nemcsak vetekedhet, hanem sok esetben felül is múlta.59 A kö-
vetkező alkalommal a »házi strandra« mentek fürödni: „Gyönyörű, tiszta, szélcsöndes 
tenger és irtózatos kövek.”60 Itt kisebb baleset érte Lócit, ugyanis elesett és összesebezte 
magát. Előző napi programjuk leírását a költő olyan mondattal zárta, amely szinte előre-
vetítette a gyermek viselkedésének hasonló kimenetelét: „(Lóci minden pillanatomat 
igénybe veszi, isten csodája, hogy még él itt a nagy vizek és nagy sziklák közt.)”61 Né-
hány nap múlva Korzáti Erzsébetnek írt levele is tanúsítja a költő Lóci csintalankodása 
okozta aggodalmát: „S vedd hozzá, hogy ez a könnyelmű, engedetlen és vakmerő kis 
kölyök itt, ahol csak szirtek és tenger van, minden negyedórában egy-egy komoly halál-
veszélyt úszott meg már két hete.”62 Ezek az események minden bizonnyal hozzájárultak 
a nyaralás idején keletkezett Lóci és a szakadék című költemény megszületéséhez. 

A városban nagy volt a forgalom, Szabó Lőrinc is felfigyelt a rengeteg autóra. Levele-
iből – és az idézett hirdetésből is – megtudjuk, hogy Dubrovnikban akkor villamos köz-
lekedett, valamint arról is értesülünk, hogy új autóbuszjáratot nyitottak ott-tartózkodásuk 
idején Lapad félszigetre. Legtöbbet a villamossal való utazásról ír: miután megérkeztek a 

 
55 Harminchat év, i. m., 494. 
56 Harminchat év, i. m., 495. 
57 Harminchat év, i. m., 500. 
58 Harminchat év, i. m., 495. 
59 A Dubrovnik című lap 24. évfolyamának 1937. május 29-én megjelent számában a 6. lapon, a június 5-én 

megjelent számban a 4. lapon Szent Márton – Lapad Fürdő címmel jelent meg hirdetés, amely a következő 
szöveget tartalmazza: Nagy homokos strand, különösen kellemes az úszni nem tudók és a gyerekek számára. 
180 kabin és édesvízzel működő tus áll a vendégek rendelkezésére. Étterem, kávéház, büfé, trafik. Nagy te-
niszpálya, pingpong, tornaszerek, úszás tanulásához szükséges szerek, gondola, boccia (bocsa) stb. Az idény-
ben fényképész, borbély, masszőr áll a vendégek rendelkezésére. A fürdőnek van előírt hálórendszere és 
csónakban ügyelő strandőre. Villamosközlekedés. Telefonszám: 246. 

60 Harminchat év, i. m., 495. 
61 Harminchat év, i. m., 497. 
62 Huszonöt év: Szabó Lőrinc és Vékesné Korzáti Erzsébet levelezése, Bp., Magvető Könyvkiadó, 2000, 

313. 
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gruži kikötőbe, villamossal mentek a panzióba. Az Óvárosba általában gyalog mentek, 
az út mintegy negyedórát vett igénybe, ha villamossal akartak eljutni, akkor előbb 2–3 
percig gyalog kellett menniük a megállóig, aztán mindössze 4–5 percig tartott az út. 
A jegy felnőtteknek 2, gyerekeknek 1 dinárba került. A Szent Márton öbölbe a strandra 
először gyalog mentek, lejegyzése szerint negyvenöt percbe telt, míg odaértek. Amikor 
egy hét múlva mentek, az épp akkor megnyitott autóbuszjáratot vették igénybe. 

Szabó Lőrinc jól beszélt németül, így a hordárral németül tudott szót érteni, aki a pan-
ziót ajánlotta nekik és odavezette őket, és németül értettek a háziak is. Közülük csak az 
öreg- és a fiatalasszonyt említette: az anyát és lányát. Úgy tudta, hogy sušaki horvátok, 
ahol az anyának nagy panziója volt, de eladta és Dubrovnikban építettek másikat, mi 
azonban tudjuk, hogy a panzió tulajdonképpen nem az övék volt. Megemlítette azt is, 
hogy dolgozott náluk egy mindeneslány, aki valamennyire beszélt németül és magyarul 
is. A házban volt két 9–10 éves kislány is. Az egyiküket, a két asszony lányát illetve 
unokáját, a kis Mariját több ízben említette, hogy velük ment a strandra és Lócival barát-
kozott, aki egyébként nagy népszerűségnek örvendett a háziak körében, lehet, épp azzal 
érte ezt el, hogy miután kézzel-lábbal próbálta magát megértetni, kevés, könyvből szer-
zett tudását is felhasználta, amikor vizet kért: Molim vode.63 A másik megtanult és gyak-
ran használt szó a sladoled, vagyis a fagylalt, ugyanis Lóci gyakran kérte, hogy vegye-
nek fagylaltot. 

Szabó Lőrinc még utazásuk kezdetén, Rijekában úgy tervezte, hogy hajóval utazik le 
nemcsak Kotorig, ameddig első alkalommal ment feleségével és lányával, hanem még 
tovább is, egészen Budváig, mert amint hallotta: „kitűnő, szép és forgalomból kieső 
hely.”64 Az utazás elején fölmerült nehézségek miatt azonban meg kellett szakítaniuk az 
utat Dubrovnikban. Feleségének innen azt írta, hogy hallotta, akkor tartózkodott Budvá-
ban a jugoszláv királynő és a biztonsági intézkedések miatt nagyon sok detektív van ott, 
ezért a turisták elutaznak onnan, így ő is megváltoztatta előző tervét, és nem folytatta az 
utat Budvába, hanem Dubrovnikban maradt. Annak a lehetőségét azonban, hogy Dub-
rovnikból rövidebb kirándulásokra menjen a délebben fekvő helyekre, nem vetette el. 
Azt, hogy a mendemondák okozta aggályai miatt nem volt oka megváltoztatni az eredeti 
elképzelését, az akkori helyi sajtó hírei is megerősítették. Beszámoltak Mária királynő65 
dubrovniki látogatásáról július 9-én, amikor látogatást tett Lokrum szigetre, megtekintet-
te a Rektor-palotát, Dubrovnik főutcáját, a Placát és a Ferences templomot.66 Ugyanen-
nek az újságnak a július 17-i számában olvashatunk arról, hogy a Rektor-palotában (ak-
kor Királyi palotának nevezték) ebédelt, majd ezt követően látogatást tett a Katedrális-

 
63 Harminchat év, i. m., 494. A könyv a kifejezést pontatlanul idézi: Mohin voda! A mohin olvasat a rosszul 

olvasható kézirat következménye, a közelmúltban a Petőfi Irodalmi Múzeumba hagyatéki letétként bekerült 
kézirat pontosabb olvasás után a helyes molimként mutatkozik, de a második szó Szabó Lőrinc kézírásában 
egyértelműen vodának olvasható: a voda szó nominativusban van genitivus helyett, ami abból is következhe-
tett, hogy sem a költő, sem Lóci természetesen nem ismerhette a horvát deklinációt. 

64 Harminchat év, i. m., 489. 
65 Aleksandar I. Karađorđević (1888–1934), a Szerb–Horvát–Szlovén Királyság királya Marseille-ben me-

rénylet áldozata lett. Mária királynő az ő özvegye volt. 
66 Dubrovnik, 1937. júl. 10., 24. évf., 3. 



ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2006. CX. évfolyam 3ï4. szám 

 

292 

ban.67 Szabó Lőrinc azért nem akart hosszabb időre Budvába menni, mert el akarta ke-
rülni a királynő jelenléte miatti biztonsági intézkedésekkel járó kellemetlenségeket, de 
valójában – valószínűleg anélkül, hogy tudta volna – ott tartózkodott, ahol a királynő is 
azokban a napokban járt, miközben nem volt semmilyen kellemetlen élményben része. 

Néhány nap múlva, július 15-én elhatározta, hogy útra kelnek: a Lovćen nevű, Velen-
cétől Budváig és visszafelé közlekedő hajóra szálltak föl és Budváig utaztak, ahonnan 
képeslappal jelentkezett feleségének. A képeslapon írtakból nem tudunk meg semmit 
sem a háromnapos út további lefolyásáról, de miután visszaérkeztek Dubrovnikba, levél-
ben részletesen beszámolt feleségének: a hajó először Zelenika előtt vetett horgonyt, és 
miután az utasokat partra vitték, folytatták az utat. Ezután Budva előtt állt meg, lehor-
gonyzott, és az utasokat motorcsónakkal szállították a partra, ahol háromnegyed óráig 
nézelődhettek, akik partra szálltak. A városról nyert benyomását tömören így foglalta 
össze: „Érdekes, egészen déli, vad kis hely ez.”68 A hajó ezután, most már visszatérőben 
Velencébe, betért a Kotori öbölbe és Kotorban maradt éjjelre is. Szabó Lőrincék a Hotel 
Stadt Grazban szálltak meg, ott is vacsoráztak. A vacsora idején és a kivilágított tenger-
parton sétálva megint a leánderek és narancsfák kötötték le a figyelmüket. Másnap egy 
sofőr fölajánlotta, hogy elviszi őket buszon Cetinjéig. Ennek nem tudtak ellenállni, így 
igen kalandos utazásban volt részük: „a Lovćen-hegy szerpentinjein himbálóztunk két 
órát, szédületes látvány! Az egész Boka kinyílik az ember alatt. (…) 930 méter magasan 
hágó, aztán Njeguši falu, oranzsád és sligovica a Grandban (mint egy matrózkocsma, 
olyan ez a hotel) irtózatos montenegrói táj, aztán tovább 1270 méter magasra, majd le 
egy kis zöld völgybe, és itt volt Cetinje. Ügyes kis város…”69 Ebéd után megnézték a 
várost. A költő elcsodálkozott, mekkorát fejlődött legutóbbi ottlétük óta, szerinte érde-
mes lenne ott néhány napot időzni. Az autóbusszal Budván keresztül tértek vissza 
Kotorba. Az „irtózatos vad” szerpentinekről látták a Szkutari tavat (Skadari tavat) és az 
Albániában magasló hegyeket. Az alacsonyabban fekvő tájakon a tücskök ciripelése 
kísérte őket, ami, mint később látni fogjuk, nagy jelentőséggel fog bírni. Kotorba érkez-
ve kiderült, hogy lekésték a Dubrovnikba induló hajójukat, ezért a Kotori öböl partján 
utazva busszal mentek vissza Dubrovnikba. A kalandos út részleteit nem írta le a levél-
ben, de könnyen el lehet képzelni csupán annak a részletnek alapján is, hogy az öböl egy 
pontján komppal keltek át a tengeren az öböl másik partjára. Útközben egyszer csak 
Zelenikába értek, arra a helyre, amelyről kirándulásuk első napján sokat hallottak egy 
oda utazó magyar utastól. Elhatározták, hogy ott maradnak, és valóban, a magyar turista 
dicsérete játékkal teli, felejthetetlen napot hozott Lóci számára. Zelenikában egész kis 
magyar kolónia volt. A városka az 1901-ben kiépült keskenyvágányú vasútvonal végál-
lomása volt. Itt építtette ki hamarosan a budapesti dr. Magyar Antal új fürdőtelepét, 
amelyet Zöld Tengerpartnak nevezett el.70 Valószínűleg ezzel magyarázható a nagyszá-
mú magyar turista jelenléte, akik mindannyian az egyetlen ottani szállodában, a Strand-

 
67 Dubrovnik, 1937. júl. 17., 24. évf., 3. 
68 Harminchat év, i. m., 498. 
69 Uo. 
70 HAVASS Rezső, Dalmácia, Bp., Divald Károly Műintézetének kiadása, 1905, 123. 
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hotel Zelenikában nyaraltak, amikor Szabó Lőrinc is betért a nyaralóhelyre. A szálloda 
tulajdonosa 1937-ben is magyar volt, aki utoljára 1911-ben járt Budapesten, de ennek 
ellenére hallott a költő Szabó Lőrincről. Nem tudhatjuk, volt-e valami köze az említett 
dr. Magyar Antalhoz, netán ő maga volt-e az. Az előzetes ajánlások dacára a költő a 
zelenikai hotel ellátását nem dicséri ugyan, de kiemeli az óriási, gyönyörű park szépségét 
és a kopott, de pompás, várszerű épületet, amelyből szinte a tengervízbe lép ki az ember. 
Harmadik nap délután – miután begyalogoltak Hercegnoviba – indultak vissza Dubrov-
nikba a Kosovo nevű turistahajón, ahol ugyancsak sok magyarral találkoztak. Késő éjjel 
értek vissza a panzióba. Amikor először megérkeztek Dubrovnikba, egyedüli vendégek 
voltak a panzióban, háromnapos távollétük alatt azonban az teljesen megtelt. Szabó 
Lőrinc már a kirándulásuk előtt is észrevette, hogy a városban sok a turista, és hogy a 
Szent Márton öbölben a strandon rengeteg a fürdővendég. A kirándulás után feljegyezte 
azt az információt, miszerint az elmúlt három nap alatt nyolcezer turista érkezett a vá-
rosba. Ha figyelembe vesszük, hogy 1939-ben Dubrovnik lakosságának száma 18765 
volt, akkor megállapíthatjuk, hogy a nyolcezer újonnan érkezett turista még a mai viszo-
nyok közepette is rekordnak számított.71 

Július 18-án, vasárnap, amíg feleségének írta a levelet, már a hazatérésről gondolko-
zott. Úgy tervezte, hogy még két napig maradnak Dubrovnikban, hogy azután útközben 
hazafelé egy napot Korčulán töltsenek, majd mivel idefelé utazva nem sikerült Fiuméban 
találkoznia kollégájával, Hunyady Sándorral, elhatározta, hogy felkeresi – az akkor 
Olaszországhoz tartozó – Abbáziában. A feleségének írt levelekből a költő sok észrevé-
teléről értesülünk. A már említettekhez hozzátehetünk még néhány kiegészítést. Az idő-
járásra vonatkozó utalásaiból értesülünk arról, hogy dubrovniki nyaralásuk egész ideje 
alatt nagyon meleg volt, időnként fújt csak erősebb szél, de a hőmérséklet akkor sem 
csökkent. Az ellátásról azt írja, hogy a panzióban hasonlóan főznek, mint otthon. Ugyan-
csak megemlíti a cetinjei kiránduláson a Palace szállót, azt is a magyar pincér és az is-
merős konyha miatt, ugyanis sült csirkét ettek, majd málnát. Habár pihenni jött, szokásá-
hoz híven most is azt tervezte, hogy dolgozni is fog. Catherine Turney Keserű aratás 
című, Byronról szóló színdarabját hozta magával, amelyet a Nemzeti Színház számára 
fordított, és amelyet a Nemzeti Színház Kamaraszínháza 1938. október 12-én mutatott 
be.72 Utolsó levelét csaknem szomorúan fejezi be, mert a felügyelés Lócira megfosztotta 
a teljes és nyugodt kikapcsolódástól, de hozzáteszi, hogy még így is hasznára vált az út. 

Arról, milyen volt az út hazafelé, kedvesének, Korzáti Erzsébetnek július 20-án 
Korčuláról írt leveléből tudunk meg egyet s mást. A feleségének írt levelekben gondosan 
és részletesen leírja, merre jártak (ő ugyanis maga is megfordult azokon a helyeken, így 
pontosan tudta követni útjukat), és a Lócival kapcsolatos eseményeket is. Ezzel szemben 
a Korzáti Erzsébetnek írt levelek kevésbé szorítkoznak a tényekre, inkább a merengés, a 

 
71 Dubrovnik sa starih razglednica…, 305. 
72 Harminchat év, i. m., 663. A Miskolci Egyetem Szabó Lőrinc Kutatóhelyének sorozatában megjelent a 

fordítás szövege: Catherine TURNEY, Keserű aratás, a bevezető tanulmányt írta BÉCSY Tamás, a szöveggondo-
zást végezte és a kísérő tanulmányt készítette SZELE Bálint, Debrecen, Csokonai Kiadó, 2004 (Szabó Lőrinc 
kiadatlan drámafordításai, 2). 
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mulandóság hangulata uralkodik bennük. Sajnálja, hogy Lóci helyett nem jöhetett ő a 
költővel, sőt utólag úgy gondolja, nem volt jó ötlet magával hozni a fiát, mert emiatt nem 
tudott úgy pihenni, ahogyan szeretett volna. Vigasztalja azonban, hogy eleget tett szülői 
kötelességének. Korčulai hangulatának komorságát az is fokozza, hogy érzéseit nem 
sikerült versbe öntenie: „Ha a fáradtságomat és sötétségemet és árvaságomat (mondjuk 
akárminek) legalább »megfogalmazhattam« volna! Akkor úgy érezném, hogy ketten 
vagyunk: én és a versem. De versem nincs.”73 Miután röviden körvonalazta az utazás 
eseményeit, újra eluralkodott rajta a bánat: „Azt hittem (hányadszor!), hogy valami 
megváltást kapok az úttól, ezektől a szép déli tájaktól, a tengertől, – mindennek nyoma 
sincs. Azt hittem, s ez nagyon fájt, hogy soha nem látom már ezt a nekem oly kedves 
tengerpartot. S most, hogy viszontláttam, még jobban fáj, hogy el kell válnom tőle. 
Egész idő alatt fájt. Közben ugyanis öregedtem, még kevesebb a reményem, hogy 
megint eljöjjek, még egyszer eljöjjek. A vendég szerepe, az örök búcsúzkodás, ez nehe-
zedett rám egész idő alatt, az elmúlás, a halál.”74 Magányában az utazás szépségét, a 
korčulai szépségeket talán még inkább úgy élte meg, mintha nem bennük lenne, hanem 
rajtuk kívül: „Délután néztem a kikötő hajókat, a szűk, csupakő uccákat, ezt a régi-régi, 
várfalas, őrtornyos, parányi várost, idegennek éreztem magam a pálmák és fügefák alatt 
(…) Pedig milyen szép ez a kis Korčula esti megvilágításban! A parton lakom, előttünk 
keresztben a kikötőpart, jobbra-balra hegyek s egy parti félsziget nyúlványa öleli az 
éjszakai tengert, a hold már megtelt, az ég csillagos, a szél elállt, a nappali piszok és 
szegénység nem látszik, csak a fény a nagy fehér köveken, a terméskőházakon, a várfa-
lakon, s a pálmák árnyéka – – – olyan az egész, mint egy tündéri fénykép vagy mozi. 
Igazán olyan, még az is igazi benne, hogy csak nézem, s kívül vagyok rajta, végleg kí-
vül.”75 Ebben a levélben is ráakadunk olyan adatra, amely arra utal, hogy a költő külföldi 
utazása során igyekezett észrevenni nemcsak az ottani társadalmi és politikai eseménye-
ket, érdekességeket, hanem az emberek viselkedését is ezekkel szemben. Miközben írta a 
levelet, hallotta a kinti petárdadurrogtatást és a tűzijátékot, amelynek szerinte az volt az 
oka, hogy előtte való nap Maček,76 horvát politikus név- vagy születésnapja volt és ezt 
még másnap is ünnepelték. 

Miután elutaztak Korčuláról, hazatéréséig már nem írt több levelet, ezért azt, hogy út-
közben kirándult Abbáziába (mint ahogyan azt feleségének Dubrovnikból írt utolsó 
levelében előre jelezte), csak az ugyancsak Abbáziában, de három évvel ezelőtti ottani 
nyaralása idején írt Tengeren című vershez csatolt jegyzetből tudjuk meg. A jegyzet 
megemlíti, hogy Dalmáciából hazafelé tartottak, és útközben fiával Fiuméból kirándult 
Abbáziába. Egy kedves eseményről is tudomást szerzünk, ugyanis Szabó Lőrinc, Lóci és 

 
73 Huszonöt év, i. m., 314. 
74 Uo. 
75 Huszonöt év, i. m., 315. 
76 Vladimir Maček (1879–1964). Maček születésnapja a levélírás napján, július 20-án volt. 
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Hunyady Sándor az egyik part menti szálloda teraszán fagylaltozott,77 amikor az aszta-
lukra szállt egy madár és csipegetni kezdett Lóci fagylaltjából. Emlékezete szerint egy 
akkor épp ott tartózkodó magyar lefényképezte ezt a nem mindennapi jelenetet, és a kép 
megjelent a Pesti Napló következő vasárnapi számában.78 

Szabó Lőrinc érezte, hogy ez lesz utolsó adriai utazása. Többé nem volt alkalma arra-
felé utaznia. Ezek az utazások, mindenekelőtt a második, rendkívüli hatással voltak köl-
tészetére. Mindkét utazásról magával vitte a tücskök ciripelésének élményét, amely nagy 
hatással volt rá. Nemcsak leveleiben említi többször, hanem mindkét alkalommal egy-
egy költemény írását is eredményezte: az első út után a Mosztári tücsök, a második után 
a Dalmácia tücskeihez című verseket. Más hangok, pl. a sirályoké mellett a tücskök 
ciripelésének motívuma is megjelenik a Tücsökzene 273-as számú, Dalmácia című ver-
sében. A Tücsökzene közvetlen kiváltó oka 1945-ben egy budapesti nyári éjszaka élmé-
nye, amikor „kint sok hangos tücsök szólt”,79 de a Dalmáciában szerzett benyomások is 
minden valószínűség szerint nagymértékben hozzájárultak e rendkívüli lírai önéletrajz 
létrejöttéhez. A tücskök mellett a leánder is feltűnik mint versszervező motívum, első-
sorban a második dalmáciai tartózkodás idején keletkezett Egy raguzai leánderhez című 
költeményben, de mint ahogyan majd később látni fogjuk, a leánder alapgondolata sok 
más versben is foglalkoztatja a költőt. Az említetteken kívül, a második kelet-adriai út 
idején vagy valamivel azután keletkeztek a következő költemények is: Álom a tengeren, 
Éjszaka a vonaton, Lóci és a szakadék, Beszélgetés a tengerrel. Korzáti Erzsébetnek, 
már Budapestre való visszatérte után írja a költő, hogy a lapnak adós négy verssel, de 
már mindegyiket megírta: „Mind úti vers; egy kis elalvási kép a hajókabinban, (…) egy 
hosszabb darab az ottani vad tücsökzenéről (…) a harmadik (…) a víz örök játéka a 
parton s a halál stb. a témája; a negyedik egy leánderről fog szólni”.80 A felsorolás az 
Álom a tengeren, a Dalmácia tücskeihez, a Beszélgetés a tengerrel és az Egy raguzai 
leánderhez című verseket sejteti, amiből arra következtethetünk, hogy az Éjszaka a vo-
naton és a Lóci és a szakadék csak e sorok írása után keletkezhettek, a Dalmácia pedig, 
mint tudjuk, több mint nyolc év után. A kelet-adriai utat összegezve megállapíthatjuk, 
hogy az első egy, a második utazás hat verset eredményezett. A Tücsökzenében még 
több Dalmáciával kapcsolatos költeményt találunk. A Dalmácia című versben pedig 
teljes mértékben az utazás emlékei uralkodnak. 

Mielőtt részletesebben szemügyre vennénk a kelet-adriai utazás eredményezte verse-
ket, szükségesnek látunk egy kitérőt tenni a tücsök szó használatával kapcsolatban. Sza-
bó Lőrinc mind a Tücsökzene keletkezésének magyarázásakor, mind a ciklus verseiben 

 
77 Hunyady Sándor ott-tartózkodásának is születtek szépirodalmi eredményei, a Magyarországban Kvarne-

rói mozaik címmel sorozata jelent meg (San Pietro del Carso, 1937. augusztus 3., 7; Latin haditengerészek, 
augusztus 4., 7; A gyönyörű leány, augusztus 5., 7; A csempész, augusztus 6., 7). 

78 SZABÓ, 1. jegyzetben i. m., 80. És szerepel egy későbbi interjú mellékleteként: SZABÓ Lőrinc, Az én ol-
dalam, megjelent: Film Színház Irodalom, 4. évf., 1941, 3. szám, január, 17–23. A cikk illusztrációkkal jelent 
meg: négy fotóval, melyek közül az egyik az említett fénykép, „A 7 éves Lóci fiam Abbáziában együtt fagylal-
tozik egy madárral” felirattal. 

79 SZABÓ, i. m., 181. 
80 Huszonöt év, i. m., 316–317. 
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megjelenő tücskök esetében a tücskök családjába (Gryllidae) tartozó rovarokra gondol-
hatott, a verseit ihlető hangok pedig valószínűleg a mezei tücskökéi. A kelet-adriai uta-
zásai idején hallott hangokat ugyancsak a mezei tücskök hangjának tulajdonította, holott 
maga is észrevette, hogy egyrészt „különös herkulesi képességű falakó tücskök dzsesz-
szezték tele a lentebbi, már zöldes tájakat”,81 másrészt, hogy „Dalmáciában már rengeteg 
a görögországi, óriási légyhez hasonló, fán lakó tücsök, melynek a ciripelése ötvenszer 
erősebb és hosszabb lélegzetű, mint az elcsenevészedett közép-európai testvéreié”.82 Már 
az itt idézettekből: a rovaroknak a tücskökétől jóval eltérő nagysága, légyhez hasonló 
alakjuk és rendkívül intenzív hangjuk is arra enged következtetni, hogy az említett rova-
rok nem tücskök. Menyhért Anna a tücskök mitológiában játszott szerepét vizsgálva 
tanulmányában Platón Phaidroszát idézi, majd Trencsényi-Waldapfel Imrére hivatkozva 
megállapítja, hogy „a cicada-kabóca-tücsök a Múzsák egyik szent állata”,83 azonban ő is 
úgy beszél róluk, mintha ugyanazon rovar szinonimáiról lenne szó. A görög mítoszok 
Apollóról beszélve kabócákat, nem pedig tücsköket említenek, amikor arról beszélnek, 
hogy a napfelkelte után a kabócák is fölélednek, a kis-ázsiai görög gyarmatokon pedig az 
arany kabóca Apolló, a napisten szimbóluma volt.84 A fentebb említett, Szabó Lőrinc 
által észrevett három tulajdonság mellett még egy negyedik tényt sem hagyhatunk fi-
gyelmen kívül, mégpedig azt, hogy a tücskök legtöbb fajtája éjjel és nappal is ciripel, 
míg a kabóca csak nappal. Szabó Lőrinc a kelet-adriai utazása idején hallott lenyűgöző 
hangot minden említéskor nappal észlelte, ami a görög mitológia magyarázatával is 
megegyezik. A költő által észrevett jellemző tulajdonságok figyelembe vétele után, to-
vábbá a kabócák hangadásának idejét szem előtt tartva arra a következtetésre kell jut-
nunk, hogy Szabó Lőrinc nem tücsköket, hanem kabócákat (Cicadidae) hallott a Kelet-
Adrián utazva.85 Ezt a feltételezést igazolja a Szabó Lőrinc Volkmann utcai lakásának 
falán található preparált „tücsök”,86 amelyről kiderült, hogy kabóca.87 Vajon miért hasz-
nálja a költő mindkét rovar megnevezésére a tücsök szót? Ennek legkézenfekvőbb ma-
gyarázata az, hogy Magyarországon élnek ugyan kabócák, sőt énekeskabócák is, de 
hangadásuk nem oly intenzív, mint az Adrián, amit már az is ékesen bizonyít, hogy a 
magyar nyelvben az ő muzsikájukra nincs megfelelő hangutánzó szó, míg a tücskökről 

 
81 Harminchat év, i. m., 499. 
82 SZABÓ, i. m., 246–247. 
83 MENYHÉRT Anna, Rajzok egy költemény tájairól = Újraolvasó: Tanulmányok Szabó Lőrincről, szerk. 

KABDEBÓ Lóránt, MENYHÉRT Anna, Bp., Anonymus Kiadó, 1997, 100. 
84 Robert GRAVES, Grčki mitovi, Beograd, Familet, 2002, 123. 
85 A Zágrábi Egyetem Természettudományi Karán Mladen Kučinić zoológus jóvoltából meghallgathattam 

Matijaž GOGALA Pojači škržati Slovenije című CD-jéről a tücskök és a kabócák hangját. A hangzás erőssége 
alapján bátran állíthatjuk, hogy a Szabó Lőrinc leírta erőteljes hang csakis a kabócák hangja lehet. A CD 
kiadója a Prirodoslovni Muzej Slovenije (Szlovénia Természettudományi Múzeuma), a szerzőnek Pojači 
škržati Slovenije c. tanulmányához készült, Proteus, 60(1988), 392–399. 

86 A falon egy üveggel lezárt dobozban két kabóca látható, alattuk egy réztáblán a következő felirattal: 
„Dalmácia tücskei” írta Szabó Lőrinc, fogta Szilágyi Bandi. Ezúton mondok köszönetet Kabdebó Lórántnak, 
aki ezt az adatot rendelkezésemre bocsátotta. 

87 Lásd Michael CHINERY, Collins Guide to the Insects of Britain and Western Europe, London, Harper 
Collins Publishers, 1993, 58–59, 88–89. 
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tudjuk, hogy ciripelnek. A magyar–horvát, ill. horvát–magyar szótárak sem igazítanak el 
pontosan, amihez nem annyira a szótárkészítők hiányos állattani ismeretei járultak, mint 
inkább az a tény, hogy a magyar tücsök szó a szláv cvrčak (ejtsd: cvrcsak) szóra hason-
lít, ez viszont kabócát jelent.88 Talán ezzel magyarázható az, hogy sem Szabó Lőrinc 
néhány versének első horvát fordítója, továbbá sem a horvát, sem pedig a szerb nyelvű 
szakirodalom nem veszi észre, hogy két különböző rovarról van szó. A Tücsökzene emlí-
tésekor következetesen a Glazba cvrčaka ill. Muzika cvrčaka (Kabócazene) téves elne-
vezést használják.89 Helyesen horvátul Glazba zrikavaca lenne. Továbbá a kabóca he-
lyett a tücsök szó használatát okozhatja zoológiai tudásunk elégtelensége is, amely kö-
vetkeztében nem ismerjük a tücsök és a kabóca kinézetét (azt, milyen az egyik és milyen 
a másik), nemkülönben az is, hogy azt ugyan tudjuk, hogy a tücskök az első pár szár-
nyukon lévő hangadó szervek összedörzsölésével adnak hangot, míg arról, hogy a kabó-
cák is adnak hangot, nem minden magyar nyelvű enciklopédiában olvashatunk, és az 
ilyen jellegű kiadványokban nem találtunk adatot arról sem, hogy ezt a potrohuk kezde-
tén lévő feszes hártya segítségével teszik, mely hártyát egy izom mozgat.90 Horvát for-
rásban olvashatjuk azt is, hogy Dalmáciában a legelterjedtebb a közönséges kabóca 
(Lyristes plebeius).91 Az említett szakirodalom alapján feltételezhetjük, hogy Szabó 
Lőrinc ezek „duhaj dalát” hallhatta. A lakásában található „mosztári tücsök” azonban 
nem a közönséges kabóca, hanem a mannakabóca (Cicada orni),92 azonosítója szerint a 
leggyakoribb és leghangosabb kabócafajta a Mediterráneum vidékén. Annak ellenére, 
hogy ezek után bizonyítottnak mondhatjuk, hogy Szabó Lőrinc nem a tücskök, hanem a 
kabócák zenéjét hallgatta kelet-adriai utazásai folyamán, mégsem tartanánk helyesnek, 
ha az ottani élmény kiváltotta versekben kabócákról beszélnénk, már csak azért sem, 
mert véleményünk szerint a költő meg volt győződve arról, hogy egy, a magyarországi 
tücsköktől valamennyiben különböző tücsökfajta ciripelését hallotta, hiszen a Mosztári 
tücsök és a Dalmácia tücskeihez címet adta verseinek, és bármikor említi őket, tücskök-
ről beszél. Ezért a továbbiakban eltekintünk a tücsök és a kabóca szavak megkülönbözte-
tésétől, és a kelet-adriai úttal kapcsolatos versekben is tücskökről beszélünk, habár tud-
juk, hogy kabócákról van szó.  

 
88 Vladimir Nazor (1876–1949) Brač szigeten született horvát költő Cvrčak (A kabóca) című versét is 

A tücsök címmel fordították magyarra. A versre oly jellemző, hangutánzó szavakkal teli sorokat sajnos Weöres 
Sándor mesteri átköltése ellenére sem lelhetjük föl a költemény magyar fordításában. Lásd: Horvát irodalmi 
antológia, válogatta, szerkesztette és az életrajzi jegyzeteket írta LŐKÖS István, Bp., Eötvös József Könyvki-
adó, 2004, 275–277. 

89 Zlatna knjiga mađarske poezije, sastavio i preveo Enver ČOLAKOVIĆ, Zagreb, Nakladni zavod Matice 
hrvatske, 1978, 699–700. Lásd még: Povijest svjetske književnosti, V, sv. Viktor ŽMEGAČ et al., Zagreb, Mla-
dost, 1974, 463. Továbbá: Imre BAN, Janoš BARTA, Mihalj CINE, Istorija mađarske književnosti, Novi Sad, 
Forum, 1976, 257. 

90 Enciklopedija leksikografskog zavoda, 1, A–Ćus, Zagreb, Jugoslavenski leksikografski zavod, 1966, 675. 
91 Uo. 
92 A kabócát mannakabócaként Tomi Trilar, a Szlovén Természettudományi Múzeum munkatársa azonosí-

totta. 



ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2006. CX. évfolyam 3ï4. szám 

 

298 

Az első utazás eredménye a már fentebb említett Mosztári tücsök. Azt, hogy még az 
úton keletkezett-e, vagy a költő hazatérte után írta-e meg, nem tudjuk, de feleségének, 
aki ez idő tájt Csobánkán üdült, 1932. július 28-án a következőket írta: „A »Tücsök«-
versen sok apróságot dolgoztam…”93 A verset Tücsök címmel közölte a Pesti Napló 
1932. július 31-én. A Te meg a világ című kötetben már a végleges, Mosztári tücsök 
címmel jelent meg.94 A költemény szinte egy szusszanásra mondja el az összes, az első 
kelet-adriai utazáson szerzett benyomást. A huszonkilenc sor mindegyike tíz szótagból, 
ötös jambusokból áll, és szerkezetében az utazást követi. Nem tagolja ugyan versszakok-
ra, de a mondatok tagolása egy-egy egységet alkot. Az indulás és az odafelé utazás ti-
zenkét sor, ezután következik a négy sorban leírt tengeri hajóút, majd egy közbeékelt 
mondat, amelynek a jelentése rendkívül fontos nemcsak a versben, hanem a költő későb-
bi költészetében is, majd ismét tizenkét sornyi rész, amelyben a hazautazást és -érkezést 
örökíti meg. Az első mondat négy sorból áll, akár invokációnak is tekinthetjük. 
A tücsöknek, gyermekkora hű társának megszólítása után kijelölte annak kísérői szere-
pét, ez a kísérő az indulás pillanataiban valamilyen biztonságot adott az utazni induló 
embernek. A következő, nyolcsoros mondat az utazásnak azt a részét tárja elénk, ami 
előbb Magyarországon, majd a Karszton át és a szigeteken következik, ahol a tücsök 
kísérő szerepe még inkább kiteljesedik. Az ezt követő újabb nyolcsoros mondat ugyan-
csak két részre tagolható: az első négy a tengeren történt hajóút leírása. Azt várhatnánk, 
hogy itt a tücsök hiánya esetleg valamilyen bizonytalanságérzést váltana ki belőle, de 
nem ez történik, ami természetes is, hiszen Szabó Lőrinc a tenger rajongója volt, ez 
néhány évvel utóbbi, 1934. őszi abbáziai nyaralása idején írt két tenger-verséből is látha-
tó. A Mosztári tücsök tengert leíró része a költemény központi helyét foglalja el, ily 
módon is kifejezve a tenger fontosságát. A víz időtlenséget és végtelenséget idéző ringá-
sa, muzsikája, majd a más versében is visszatérő sirályszó motívuma ellensúlyozza a kék 
bizonytalanság érzését, sőt: az említettek és a kék szín, a tenger színe miatt, ez a bizony-
talanság nem ijesztő, még csak nem is kellemetlen. A mondat második részében a par-
ton, Dubrovnikban, az újratalálkozás örömét írja le a tücsök kísérete nélküli kaland után. 
„Föld fiai vagyunk mind a ketten” – összegzi a vers arányát egy sorral megbontó kijelen-
tő mondat, amely a vers csúcsára vezet, egyben pedig bizonyos megnyugvást is sugall. 
Itt döbbenhetünk rá: aki kontinentális ország lakója, a tücsökhöz hasonlóan, mégiscsak a 
szárazföldön van igazán biztonságban, tehát otthon. Szabó Lőrincnek is egyrészt vállal-
nia kell az alapvető emberi hovatartozást, amit az határozott meg, hova, mely környezet-
be született, másrészt a költői mivoltára utaló tücsökkel való azonosulást is. A harmadik 
nyolc sor nem követi az előző két rész arányos kettős tagolását. A hazafelé vivő úton, az 
első hat verssorban a látottak mellett (csak Mosztárt említi, Szarajevót, annak ellenére, 
hogy három napig maradtak ott, nem) intenzívebben van jelen a tücsök-kísérő. Míg az 
első részben társ volt, most barát, sőt testvér, ezzel is folytatva a vers csúcsára fölvezető 
gondolatot. Ezért hosszabb a hazautazás folyamatának leírása annak ellenére, hogy az 

 
93 Harminchat év, i. m., 425. 
94 SZABÓ, i. m., 393. 
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utazás befejező része mindig kevésbé érdekes szokott lenni. Az utolsó két sorban a haza-
téréssel kerekké válik a költemény szerkezete. Az időre is vonatkozik a szerkezeti meg-
komponáltság. A régmúlt gyermekkor tájairól indul, és az utazást is múlt időben írja le. 
A költő a „tücsök azonosságát” felismerve áttér jelen időbe, és ezt a sorsvállalást viszi 
magával nemcsak haza, hanem a befejező két sorral a jövőbe is. Az Aiszóposznál sze-
replő szöcske, majd La Fontaine-nél a tücsök a gondatlanság és a nemtörődömség szim-
bóluma, ám amikor Szabó Lőrinc a tücsökkel vállal azonosságot, akkor inkább a gondta-
lanság, a gondokkal nem törődés az, amit a tücsök ciripelésében érzékel s ezzel kíván 
azonosulni. Ezt a gondolatot mélyíti majd el a Dalmácia tücskeihez című költeményben. 

A második kelet-adriai utazás idején vagy az azt követően keletkezett versek nagy-
részt a Pesti Naplóban jelentek meg nem sokkal a hazaérkezés után. Elsőként, 1937. 
július 25-én az Álom a tengeren, azután egyhetes időközökben a Dalmácia tücskeihez, az 
Egy raguzai leánderhez (Az Estben), majd két hétre rá a Lóci és a szakadék. November 
közepén jelent meg a Beszélgetés a tengerrel, a hónap végén pedig az Éjszaka a vonaton. 
Az 1938-ban megjelentetett Harc az ünnepért kötetben szerepelt ugyancsak négy ekkor 
írt vers, de ezúttal az első, mintegy bevezető vers a Dalmácia tücskeihez, ezt követte az 
Álom a tengeren, majd az Éjszaka a vonaton és a Lóci és a szakadék. A két másik költe-
mény a kötet végére került egymás után. Mindennek nyilván megvannak az okai, a la-
pokban talán azért jelentek meg ilyen sorrendben, mert esetleg így készültek el, a kötet-
ben pedig a költő szerkesztői elképzelését szolgálta ez az elrendezés. Esetünkben a ver-
seket keletkezésük feltételezett sorrendjében tárgyaljuk. 

Az Éjszaka a vonaton szinte indító versként kínálja magát. A vers hangulatát tekintve 
nem valószínű, hogy az utazás végén keletkezett, inkább az utazás elején. Maga a költői 
magyarázat is utalhat erre: „Az idegenszerű éjszakai tájak kedves és rémísztő képeibe, 
mint állandó belső borzalom folyton beledidergett a háborús félelem és az aggodalom a 
gyerekért.”95 A háborús félelem azért lehet jelen, mert a szerkesztőségben és a kávéházi 
társaságokban nap mint nap hallott, nyugtalanító hírek még túl közeliek, túlságosan 
aktuálisak. Az utazás végén már kevésbé valószínű, hogy előrevetítenék nyugtalanító 
hatásukat. A gyermekért érzett aggodalom talán nem annyira a háborús veszéllyel, mint-
sem az elkövetkező utazással kapcsolatos gondokkal magyarázható. Végül a végletesen 
pesszimisztikus hangnem inkább illik egy fáradt, nyaralni induló, mint egy nyaralástól 
fáradt emberhez. Az első és a harmadik verssor négy és fél jambusból, a második és 
negyedik négy jambusból áll, félrímmel. A soronként váltakozó szótagszámok és a rí-
mek is a vonat kerekeinek csattogását adják vissza. A verset több szabálytalan egységre 
tagolhatjuk, az első egység három részből áll, amelyek mindegyike tulajdonképpen egy-
egy mondat, amelyeket a nemcsak az egyik sorból a másikba, hanem az egyik versszak-
ból a másikba áthajló enjambementek is összefognak. Az első rész négy versszakon át 
tart, a vers kezdetén az apa tekintetét az alvó kisfiúról, majd az üres fülkéből az éjszakai 
táj felé fordítja. A Karsztot, a kis horvátországi falvakat békésen világítja meg a nyári 
hold hideg ezüstje. Az erdők, az itt-ott előbukkanó magányos fák mellett robogó vonat-

 
95 SZABÓ, i. m., 98. 
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ból kifelé nézve a vers dinamikus képeket közvetít felé. A következő, ugyancsak négy 
strófából álló részben változik a még mindig ébren őrködő apa hangulata, a fáradtság 
miatt mindinkább eluralkodik rajta a rémület, így az imént még szinte idillikus tájból 
annak komor, vad jellegét hámozza ki, a táj mindinkább ellenségessé, agresszívvá válik. 
A harmadik rész valamivel hosszabb, öt versszakból áll, de ugyancsak egy mondatból. 
Itt már nemcsak az egyénről van szó, hanem a vonat utasaiként az emberiségről is, 
mindannyian vak erőknek vannak kiszolgáltatva, s ez a kiszolgáltatottság mintha nem is 
csak fizikai megsemmisüléssel fenyegetne. Ekkor rádöbben küldetésére: a költő a min-
denség öntudatának őrzője, s ezzel a felismeréssel folytatódik a vers második, hét strófa 
hosszúságú egysége. A befejezés a versindító szituációhoz tér vissza, a padon alvó, 
semmiről sem tudó gyerek képéhez. Az Éjszaka a vonaton a kelet-adriai úthoz kapcsoló-
dik ugyan, de ezt inkább csak keletkezésének körülményeiről mondhatjuk el. A Tücsök-
zene 316. számú verséről, a Karszt, éjfélről írt jegyzet is azt erősíti meg, hogy: „Emlék-
vers arról a dalmáciai utazásomról, amelyet Lócival tettem és amelyről (…) van egy 
másik változata ennek a témának (az első). Itt jelentkezik először a II. világháború.”96 
A későbbi költeményben a kelet-adriai utazásra csak az első másfél sor utal, a benyomá-
sok és félelmek ábrázolása azonban itt is legalább annyira erőteljes, mint az első válto-
zatban, emellett a ciklus versformája miatt lényegesen tömörebb.  

Sokkal inkább a tengeri utazás élménye ihlette az Álom a tengeren című költeményt. 
Feleségének Rijekából írt levele híven tükrözi a költő kétségbeesését a hajóútra vásárolt 
jegyek ára miatt, azonban később bevallja, hogy a kabinban is hőség volt éjjel, mégis 
jólesett nekik a kényelem. A nehezen határok közé szorítható elalvás előtti állapotot zárt 
szonettforma fogja össze. Az első versszak indítása: „Már majdnem elaludtam…” még 
az álom és az ébrenlét innenső határán levő ember gondolata, aki még észleli a hangokat, 
a fényeket, a mozgást, de mindez még inkább az elalvás állapotába ringatja. A következő 
strófa azonos indítása már az ébrenlét és az álom határának túlsó oldalára utal. A „két 
semmi határán / átcsapó puha végtelen” az álomra „ébreszti”. Az álomban játszódik le 
aztán a Tengeren című vershez hasonlóan az az állapot, amelyben a két kékség egybeol-
vad, itt a tengeré és az éjszakáé, s ebben az egymásba folyó mindenségben lehetséges, 
hogy a tenger mélyébe nézve fénylő vizet lát, hogy a lebegésben oldódik és süllyed is, de 
ez a süllyedés egyben repülés is a hold felé, amely, hasonlóan a Tengeren vers napjához 
nem az égen, hanem lent, a víz felszínén, talán a víz mélyén van jelen. A tudat kioltásá-
val egyúttal a mindenség teljességére kérdez rá a költemény. A vers kis remekmű, sike-
res kísérlet a megfoghatatlan megragadására. 

A Lóci és a szakadék keletkezésének körülményeire a költő maga utal a Kotori öbölbe 
és Cetinjébe tett kirándulás után, 1937. július 18-ai, feleségének írt levelében. 
A dubrovniki nyaralás negyedik napján, még a kirándulás előtt, a házi strandon voltak 
fürödni. „Visszajövet a zerge módra ugráló Lóci egyszer csak előrerohant, (…) s hirtelen 
üvölteni kezdett. Mindenki azt hitte, már lent van a 30–50 méteres mélységben a parti 

 
96 SZABÓ, i. m., 257. 
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sziklákon.”97 Fentebb is említettük, hogy ez az eset lehetett a verset kiváltó esemény. Az, 
ami az elesés ténye és a vershelyzet között van, természetesen találgatás tárgya lehet. 
A költeményt magyarázva a költő a következőképpen emlékezett vissza a történtekre: a 
panzió, ahol megszálltak, „egy nagy öböl partján állt, az út rajta (nem tudom milyen) 
félszigetre vitt, a ház kertjénél és az egész környéken igen meredek és mély part szakadt 
alá a vízig. Ott történt az az ijesztő kis eset, amelyről a vers szól.”98 Meg kell azonban 
jegyezni, hogy mint az az idézetből is látható, mintegy húsz év távlatából Szabó Lőrinc 
sem emlékezhetett pontosan a helyszínre. Arról, hogy Lóci elesésének helye valóban a 
meredek szirt szélén vagy ahhoz akár közel lehetett volna, lehetne vitázni, azonosítani 
azonban, bármilyen csábító feladatnak tűnik is, felelőtlenség lenne. Néhány dologban 
mégis biztosak lehetünk: a környék, elsősorban a »házi strand« helyszíne azóta ugyan 
nagymértékben megváltozott, az azonban tény, hogy a panzió nem közvetlenül az öböl, 
tehát a tenger partján állt. A helyszín ismeretében két lehetőséget tehetünk fel: az egyikre 
a költő maga is utal, amikor azt írja, hogy a ház kertjének végén meredek part van. Ez a 
part azonban nem a tenger felé szakad a mélybe, hanem a kert mögötti utca felé. Ez az 
utca a Liechtensteinov put, a Hotel Bellevue és a Put Iva Vojnovića között vezet le a 
tenger felé. Az utcát, amint azt az utcanévtáblán olvashatjuk, 1903-ban nyitották meg, 
tehát 1937-ben is megvolt. Az utca jobb oldalán, a kert végében leszakadó part magassá-
ga 5–6 méter lehet, ami elég veszélyes magasság, de mégsem 30–50 méter, mint aho-
gyan a költő levelében írja. Ahhoz, hogy a strandról jövő Lóci a házhoz érjen, nem kel-
lett errefelé futnia. A másik, talán valószínűbb lehetőség, hogy a strandról jövet, nem 
ismerve kellően a terepet, Lóci túl messzire futott előre, nem vette észre az ösvényt, 
amely a ház felé vezet, hanem tovább szaladva átért arra a tengerfokra vagy annak egy 
részére, amely tengerfokban a Hotel Bellevue előtti öböl befejeződik. Ezt az öblöt nem 
akármilyen part, hanem akár ötven-hatvan méter magasra becsülhető, meredek sziklafa-
lak övezik. A mai Bellevue szálloda ezeknek a szikláknak az utca felőli belső oldalán 
van, a strandja pedig lent a mélyben. Ha tehát ebbe az irányba futva esett el Lóci, való-
ban nem nehéz elképzelnünk sem a gyermek, sem az utána igyekvő felnőttek rémületét. 
Igaz ugyan, hogy e munka megkísérel rámutatni arra is, hogy az említett versek keletke-
zésének valóságos okai a kelet-adriai úton szerzett benyomásokra vezethetők vissza, 
mégis meg kell hagynunk, hogy a versek minden egyes részlete nem gyökereztethető 
konkrét valóságban.99  

A körülményektől függetlenül megállapíthatjuk, hogy a rövid, három versszak alkotta 
vers, ahol a strófát négy, egyenként négy és fél trocheusból álló sor képezi, és a sorokat 
két keresztrím kapcsolja össze, találóan ábrázolja a helyzet kiváltotta hangulatot. 
A gyermek kiáltását követő első mondat világosan vázolja a szituációt. Ezután a vers 
hangulatát majdnem megbontó, csak röpkesége miatt odaillő, pergő dialógus következik. 
Az apa félelmet felváltó aggódását, azt, hogyan magyarázza meg a gyereknek a viselke-
déséből adódóan nagyon is közel került halál fogalmát, a néhány félig kimondott gondo-

 
97 Harminchat év, i. m., 497. 
98 SZABÓ, i. m., 98. 
99 A napilapközlésnél ez esetben a költő szükségesnek érezte a Raguza helymegjelölést. 
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lat is finoman érzékelteti. Csak a gyermek számára felfoghatatlan halál kimondását elke-
rülni, enyhíteni akaró mondat teljes. Erre az óvatosságra következik a mesteri válasz, a 
kisfiú döbbenetes felismerése, és ez a felkiáltás visszhangzik bennünk tovább annak 
ellenére, hogy ezután következik a talán nem sokat mondó, de csillapítani akaró, közöm-
bös „mondta ő” befejezés. Nem a kisfiú mondata hordozza a vers lényegét, hanem az a 
gondolatáradat, amelyet ezek a szavak elindítanak az olvasóban. 

A következő két költemény a Dubrovnikban töltött napok vagy az onnan Kotorba és 
Cetinjébe tett kirándulás élményéből fakadnak. Feleségének a Kotori öbölben tett kirán-
dulásról beszámolva említi, hogy Cetinjéből Budva felé utazva a tücskök ciripelése 
olyan hangos és elbűvölő volt, hogy ezt a benyomást leginkább a dzsesszel összehason-
lítva tudja érzékeltetni. A Dalmácia tücskeihez című vers kiváltó oka a közvetlen élmény 
és a Mosztári tücsökből már ismert tücsökmotívum. A költeményt tizennégy versszak 
alkotja, az egyes sorok négy jambusból állnak, azzal, hogy az első három strófa első sora 
négy és fél jambus. A sorok rímelése keresztrímes. Három részre tagolható, mindegyik 
egy-egy versszakokon át húzódó terjedelmes mondat, amelyekben az Éjszaka a vonaton 
vershez hasonlóan itt is megfigyelhetjük a nemcsak a sorokon, hanem a versszakokon is 
áthajló enjambementeket. A verset a kirándulás idején hallott „tücsökzene” intenzív 
élménye indítja el a jelenben, de miután az első strófában a tücsökhöz fordulva megszó-
lítja azt, visszatér a közelmúltba, amikor a Karszttól kezdve az egész utazás alatt minde-
nütt kísérte őket az ismerős hang. A kezdeti, tájra történő utalások, a városok, növények 
neveinek felsorakoztatása egy mondat, amely az első két versszakon túl a harmadik első 
sorára is áthúzódik. Ezután újabb mondat indul, ugyancsak múlt időben, hiába kereste a 
tücsköt, nem találta, csak a hangja volt jelen a tájban. A rá eddig nem jellemző megszólí-
tással él, majd a cím ellenére a vers szinte kétharmad részében következetesen egyes 
számban szól a tücsökhöz. Látatlan voltában metaforákkal helyettesíti be a kis rovart: 
lüktető bogárnak, titokzatos zenésznek nevezi. Az egész versben azonban nem elsősor-
ban a tücsök, hanem a hangja áll a középpontban. A ciripelés lényegének megragadása, 
leírása, visszaadása izgatja a költőt, mert talán úgy érzi, ha erre rájön, akkor annak az 
ismeretnek is a birtokába jut, hogy mi az, ami miatt ilyen hatást kelt a tücsökzene, hogy 
miben rejlik a varázsa. Legelőször azt veszi észre, hogy a dalmáciai tücsök hangszíne 
más, mint az otthoni tücsköké, s ezt igyekszik meghatározni: talán élesebb, sziszegőbb. 
Ezután azonban már nem a hang leírása, hanem a kiváltott asszociációk érdeklik, ezeket 
sorjázza: impozáns színskálát állít fel metaforákból: a sziszegő zene hangjától és a gyors 
dzsessz ütemétől kezdi, majd keménynek, a motorokéhoz hasonlónak, részegen zakato-
lónak, ércesnek hallja, ami berregésbe vált át, azután hirtelen tengerzúgássá fokozza, 
hogy végül egészen váratlanul szörnyeteggé változtassa. Ez utóbbi, ha nem is ijesztő, de 
bosszantó, amin már csak nevetni lehet, mert a konok jókedv, a hang ereje, szilaj irama 
ilyen megnyilvánulásában elragad, mindenkit szinte megfertőz a boldogságával. A költe-
mény itt szárnyaló, csapongó képzeletűvé válik, akár ditirambusnak is mondhatnánk, 
annál is inkább, mert a vers csúcspontján ki is mondja az anakreóni költeményre utaló 
szavakat: „tücskök, akiket valaha / »majdnem istenek«-nek hivott / a görög költő…” 
Ezzel a befejezetlen gondolatsorral zárul a költemény második része, mondata. Mintha 
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eddig tartott volna a verset kiváltó elragadtatás. Ezután az eddig alkalmazott múlt időből 
a jelenbe vált át, még egyszer megszólítva a „dorbézolás isteneit”, ezúttal itthonról, im-
máron búcsúzva tőlük. A már bevált „lehunyom a szemem” trükköt alkalmazza, hogy 
szomorúságát, levertségét elhessegethesse magától és hogy elhitesse önmagával azt, amit 
a „millió / boldog őrűlt, (…) hogy élni jó.” A költő közösségvállalása a tücsökkel – ha 
annak jelentését nem is sikerült teljes egészében felfedni – már a Mosztári tücsökben is 
látható. A Dalmácia tücskeihez című versben a gondatlan tücskök egyértelműen gondta-
lan, „duhaj dalt” daloló tücskökké válnak, a féktelen életöröm hordozóivá, akikkel a 
költő talán szeretne azonosulni, de képtelen rá, ezért szívesen fordul hozzájuk derűért, 
vigaszért. Később, a Tücsökzene létrejöttében egyrészt talán a Mosztári tücsökben felis-
mert, a hovatartozást jelző elem, másrészt a „csak azért is énekelek” költői magatartás is 
szerepet játszhatott. Ha a tücsköt – a Kelet-Adrián a kabócát – mint a világosság és sö-
tétség komplementáris pár szimbólumát értelmezzük, akkor számunkra az éjszakai hall-
gatás és a nap hevén történő ciripelés újabb magyarázat lehetőségét kínálja.100 Vagyis a 
költő kapcsolatát mind a világossággal, tehát tisztasággal, erővel, szépséggel, mind pedig 
a sötétséggel. Az előbbihez vonzódik, ez az életeleme, míg az utóbbi valamilyen módon 
veszélyezteti s ettől fél, szabadulni kíván tőle. Ha összekapcsoljuk a tücsökről mondot-
takat a Menyhért Anna által Platón Phaidrosz dialógusából idézettekkel, vagyis, hogy „a 
tücskök valaha emberek voltak, akik a Múzsákat hallgatva” daloltak,101 és ha ezt a gon-
dolatot továbbvisszük, akkor fölmerül a kérdés, miért másmilyen, „élesebb, mint nálunk” 
a déli tájak tücskeinek zenéje? A kérdés megválaszolásához talán közelebb kerülünk az 
Egy raguzai leánderhez című költemény vizsgálata után. 

Az Egy raguzai leánderhez az a másik Dubrovnikhoz kapcsolódó vers, amelynek a 
költő későbbi munkásságában is nagy jelentősége lesz. Keletkezéséről a következőket 
tudjuk: Kisklára már az első kelet-adriai utazáskor említi, hogy Korčula után a hajó kikö-
tött egy Trsteno102 nevű helyen, de a növénykertet nem említi, Kotorba utazásukkor 
azonban följegyzi, nemcsak hogy megálltak Tivatban, hanem megnézték a nagy és híres 
parkot is. Szabó Lőrinc második kelet-adriai utazása alatt feleségéhez írt leveleiben nem 
említi egyik állomást sem. A vershez fűzött magyarázatban a Kotori öbölbe és Cetinjébe 
tett kirándulást hozza fel kiváltó okként, de itt megemlíti Trstenót, ha nem is név szerint: 
„Előzőleg már Hercegovinában is láttam gyönyörű déli fákat, majd rengeteg fát egy 
közbülső állomáson, melynek nem jut eszembe a neve. (…) Ezen a helyen igen nagy és 
híres növénykert díszlett. (…) De már Raguzában is sok hatalmas, egész bükkfaszerű 
leandereket láttam és elszédített gyönyörűséges, fojtó, édes illatuk.”103 Mivel a magyará-

 
100 J. CHEVALIER, A. GHEEBRANT, Rječnik simbola: Mitovi, sni, običaji, geste, oblici, likovi, boje, brojevi, 

Zagreb, Nakladni zavod Matice hrvatske–Mladost, 1994, 83. 
101 MENYHÉRT, i. m., 100. 
102 A Trsteno nevű helység Dubrovniktól 18 km-re északnyugatra van, arborétumáról híres. A mai botani-

kus kert az 1525-ben kialakított parkból fejlődött ki, amely az akkor tekintélyes dubrovniki Gucetić család 
gótikus és reneszánsz stílusban épült nyaralója körül terült el. Ma mintegy 20 hektárnyi területet foglal magá-
ba, honos növényfajtákkal, szűkebb területe 2 hektár, ahol egzotikus növényfajták láthatók. 

103 SZABÓ, i. m., 111–112. 
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zatok jóval az utazások után keletkeztek, nem csoda, ha a költő nem emlékszik pontosan, 
melyik utazás alkalmával volt az említett helyeken. Természetesen nem is az a fontos, 
hol mindenütt látott a költő leándereket, hanem az általuk kiváltott benyomások. A vers 
öt strófából áll, versszakonként hat-hat sorból. Az első két sor páros rímmel kapcsolódó, 
majd a negyedik és ötödik ugyancsak, míg a harmadik a hatodikkal rímel. Az első vers-
szakban a fa megszólítása után a leírása olvasható, mindazokkal a sajátságokkal, ame-
lyek az eddigi, Budapestről ismert leánderekre nem voltak jellemzőek: az erős törzs, a 
virágokat ringató lombozat és a tömény illat. A megszemélyesítés a tetszést kifejező 
megszólítás ismétlésével záródik le a második versszak első sorában, majd kezdődik a 
következő rész, amely az elsőnek ellentéte, az otthoni, eddig ismert növény képe. 
A „sivár udvarok sivár disze” kifejezés kétszeresen kiemeli a leánder sanyarú sorsát. 
Ismét enjambement az, amivel átvezet a következő strófa megint csak ellentétes hangula-
tához. Most már nem a megszemélyesített növényhez szól, hanem egy élő személyhez 
intézi lelkes szavait, akihez nemcsak szólni lehet, de meg lehet simogatni is, kézzelfog-
hatóvá vált, míg az eddigi satnyát nem tudta élőlényként, csak rosszul sikerült díszként 
érzékelni. A harmadik versszak végén kezdődik a költő azonosulása a leánderrel, a kö-
vetkezőben sorra veszi a két növény életkörülményeit, izgatottan kutatva észreveszi a két 
lény kiteljesülésének/kiteljesülhetetlenségének okait, majd az utolsó versszakban rádöb-
ben a felismerésre, itt – ismétli háromszor is –, az igazi helyén valósíthatja meg a leánder 
is igazi énjét. Szinte patetikusan fejezi ki a felismerést követő lelkiállapotát. Ezután a 
második versszaktól kezdve jelenlevő izgatottságot, türelmetlenséget – amelyet a lezárat-
lan mondatok, a félbeszakított gondolatok, a költő figyelmének és gondolatainak nyugta-
lan cikázása láttat – az utolsó három sor tűnődő kérdése váltja fel. A leánderrel való 
azonosulás után újra fel kell tennie saját sorsa alakulásának kérdéseit. Mielőtt azonban 
folytatnánk a leánder jelentőségének taglalását Szabó Lőrinc költészetében, vissza kell 
térnünk arra a kérdésre, miért élesebb a tücskök ciripelése Dalmáciában, mint a költő 
hazájában. Feltételezhetjük, hogy talán azért, mert a leánderhez hasonlóan számukra 
kedvezőbb körülmények között élnek. 

A költő már az előző években több, hasonló verset írt, amelyekben a fa-sors és az em-
ber-sors azonosságait veti fel. A fa sorsára már 1935-ben, a Déda-Bisztrán töltött nyár 
alatt is felfigyel és erről a Versek a havasról V. részében, Az erdő fiaiban szól először. 
Hamarosan újabb költemény követi, az Őszi fák, amelyben a fa halála kapcsán már az 
ember sorsáról is ír. A Harc az ünnepért kötetben aztán szinte rendszerességgel kezd 
foglalkozni a fa és az ember sorsa hasonlóságának a témájával. Ezt példázza az 1937-ben 
megjelenő több, hasonló gondolattal foglalkozó verse (Téli fák, Az áprilisi rügyekhez). 
Az év májusában Az Estben megjelent A fákhoz, a költőkhöz már a címében is kimondja 
a sorsazonosságot. A fa-sors, ember-sors témához a költő-sors is társul. Pár hónappal 
később az Egy raguzai leánderhez annyiban képez többletet, hogy benne ismeri fel és 
mondja ki a környezet meghatározó szerepét is. A vers új tartalommal bővült, ugyanak-
kor újabb előzménnyé is vált, amely nélkül nem jöhetett volna létre a nemcsak tartalmi-
lag, hanem képileg is összegzést jelentő, 1938 januárjában írt Egy téli bodzabokorhoz. 
Hogy számára mennyire fontos ennek a gondolatnak a kifejtése, azt az is igazolja, hogy 
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az öt évvel később a Régen és Most kötetben megjelenő Fűz a tóparton (1939) című 
verse, de egy újabb, 1942-ből származó verse, A földvári vadgesztenyefákhoz is ezzel 
foglalkozik, sőt még öt év múlva az Őszi meggyfa (1948) is ezt a témát variálja, termé-
szetesen a költő differenciált szemléletét tükrözve. A leánder mint motívum azonban itt-
ott később is megjelenik. 

A Beszélgetés a tengerrel című verset hazafelé jövet írta. Már Dubrovnik felé utazva 
úgy tervezte, hogy visszafelé egy napra meg fognak állni Korčulán. A költeményhez 
fűzött jegyzet ugyan arról beszél, hogy két-három napot pihentek ott, de feleségének is 
csak egy napról beszélt, és Korzáti Erzsébethez intézett leveléből is erre következtethe-
tünk. A vers öt strófából áll, egyenként nyolc sorból. A sorok szótagszáma úgy alakul, 
mint az abbáziai nyaralás idején keletkezett Tengeren és Ősz az Adrián című verseké. 
A páratlan sorok kilenc, a párosak nyolc szótagosak. Talán nem annyira szabályosan, de 
a hosszabb sorok utolsó előtti vagy utolsó verslába rendszerint daktilus, erre csap rá 
gyakran, mint ahogy a hullám csapódik a parthoz, a sorvégi spondeus. A következő 
nyolc szótagos sor, amely ugyancsak gyakran végződik ereszkedő hangsúllyal, a vissza-
húzódó víz mozgását és hangjának távolodását közvetíti. Amíg azonban az abbáziai 
versek hangulata békés és nyugodt, addig erről a versről ezt nem mondhatjuk el, hiszen 
amíg ott a parton fekvő, napozó ember pihent és a háttérben hallotta a víz mozgását, 
megnyugtató hullámverését, addig itt a parton ülő ember nézi a víz mozgását, és az em-
beri sorson gondolkozik. Az első versszak még szabályos szerkesztésű: az első négy 
sorban a víz közeledik a parthoz, majd miután erőteljesen a parthoz csapódik, a követke-
ző négy sorban a visszahúzódás alatt nem veszik el az ereje, hanem „új rohamra indul”. 
Az őrült kiszámíthatatlanságához hasonló a víz hangja is, hol csendes őrültként viselke-
dik, hol fecseg, hol pedig zuhog. Az ezt követő versszakban a parton ülő ember időnként 
mintha már nem kívülállóként szemlélné, hanem érzi a puha vizet, amely, úgy tűnik, már 
körülölelte. A harmadik strófában meg is jelenik a „moss körül” kifejezés. Amíg ez a 
kifejezés az Ősz az Adrián című versben egyféle tisztulási vágyat tükrözött, addig itt 
(noha egy pillanatra fölvillanhat bennünk a vizet néző ember öngyilkosságának lehető-
sége is) a víz az előző szakaszban említett végtelen idő egyik megnyilvánulási módja, 
amelyet másként észlel az ember – percekben, órákban, napokban –, nem pedig saját 
lényegében, vagyis időtlenségében, öröklétében. Ekkor jelenik meg az örök nemlét gon-
dolata, ezzel a gondolattal néz szembe a negyedik versszakban, majd újra megismétli az 
ötödikben. Az örökkévaló nemlétezéssel szemben az emberélet pillanatnyi rövidsége 
felett érzett döbbenet kifejezésével fejeződik be a vers. Az utolsó két sor a verskezdő 
helyzet megismétlése, a szerkezet lekerekítése. A végtelent mint verstémát majd egy 
évtized múlva A földvári mólón című versben énekli meg újra mesteri módon.  

Szabó Lőrincnek ezután már nem sikerült újra eljutnia a Kelet-Adriára. Ahogy azon-
ban az Éjszaka a vonaton benyomásai újra megjelennek a Karszt, éjfél című versben, 
ugyanúgy a Dalmácia tücskeihez című költeményben megénekelt élményeket is még 
egyszer átélte, amikor ezt az utat emlékezetében újra végigjárta a Tücsökzene 273. szá-
mú, Dalmácia című költeményében. A forma itt is azonos a ciklus többi darabjáéval: a 
tizennyolc öt jambusból álló sort páros rímek kapcsolják össze. Az első mondatban rövi-



ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2006. CX. évfolyam 3ï4. szám 

 

306 

den végigtekint az úton, az utat végigkísérő elemeket vonultatja fel: a tenger napfénytől 
csillogó felülete meghatározta a nappalokat, a sötét éjszakákat – ezt inkább a nappal és 
az éjszaka komplementáris párként való említésével magyarázhatjuk, hiszen nyáron az 
Adria feletti ég általában telis-tele van csillagokkal. Színeket nem is említ, csak a sirá-
lyok és a tücskök hangját és a metonímia által kifejezett ringató tengermozgást. A múlt 
idejű kezdés után ugyancsak múlt időben folytatódik az utazás, miközben egyfajta fo-
lyamatos múltban peregnek a napok, amit a látottak lajstroma, a természet alkotta táj, 
azaz a szigetek, a part, a szirt, a vegetáció jellemző növényfajtái kísérnek: a pálma és az 
agavé, ezeket pedig a kulturális tájelemek követik: a bástyák, a kampanilék, a tornyok 
valamint a dómkapuk. Trogir és Dubrovnik építészeti emlékei a korai kereszténység 
korának kultúráját jelentik a költő számára, eddigi utazásai során is – az egyiptomi hajó-
utat kivéve – ennek a kultúrának az alkotásaival került közvetlen kapcsolatba. Erre utal a 
trogiri dóm oroszlánfejeit szörnyként említő kifejezés. Az elképzelt kapun – továbbmen-
ve a versben – mintha olyan múltba érkezett volna, ahol az idő szokásos fogalma meg-
változik, ahol a múlt, jelen és jövő határai egybefolynak. Az időtlenséget nemcsak mint 
lebegést, hanem mint körtáncot is láttatja velünk a költő: „a hajó mozgott velünk és sok 
rom és műemlék különböző mélységű múltjaiba vitt az időnk, majd visszahúzott és a 
jövővel keveredett: innen a hajó »körtánca«.”104 A tizenöt éve tartó emlék a múltból a 
jelenbe nyúlik át, s mivel a magyar nyelvben a jelen időt gyakran használjuk a jövő 
kifejezésére, az élmény átterjed a jövőre is, megismételve ily módon az idők előző egy-
bemosódását, hangsúlyozva a dalmáciai élmények időtlenségét. Az eddigi emlékezés, az 
idő körtáncának szédítő forgása hirtelen megszakad, most már önmagához szólva, a 
jelenben továbbra is látja az emlékezés előhívta képet: „…tizenöt éve bár, / azóta is 
szemedben a sirály, / s mint akkor s mint szirének éneke, / hív partra szállni a tücsökze-
ne.” Egyes elemzők kiemelik a vers utazás motívumát, a Dalmáciát az odüsszeuszi uta-
záshoz hasonlítva. Ez a föltevés azonban elmondható a Tücsökzene egészére is, hiszen az 
egész ciklus nem más, mint a költő eddigi életének újrajárása, újbóli végigutazása és 
egy-egy közbeeső állomás, esemény, látvány vagy élmény fölvillantása, annál is inkább, 
mert Odüsszeusz hazatérése egyben az út lezárása is, mint ahogy az élet is lezárul majd a 
halállal. 

A Tücsökzene darabjaiban sok más motívum mellett a Kelet-Adrián szerzett benyo-
mások is megjelennek. Az itt jelenlevő versalkotási módot szinte előre jelzi az 1938-ban 
írt és a Harc az ünnepért kötetben megjelenő vers, a Műhelytitok. Az emberben állandó-
an ébren lévő költő íratja vele a verseket, amelyekben, mint mondja: „özönlött a sok kép 
s az emlék, / zagyván, összefüggéstelen”. Ezek között a képek között is ott van egy ke-
let-adriai nyaralást idéző: „s egy régi, gyűrt hajó- / jegyből, mely kabátom zsebében / 
zörgött, az egész ragyogó / nyári tengert körém öntötték”. Hasonló módon jelenik meg a 
Tücsökzene több költeményében egy-egy motívum, amely ezekre az utazásokra emlékez-
tet. A 6. számú A ti dalotokban a jelenben hallott cirpelésben benne van a régi, távoli 
tücskök zenéje is: „– tenger s ami csak / látott valaha, táj, Ragúza, (…) mind itt húzza 

 
104 SZABÓ, i. m., 247. 
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(…) a nótáját”. A 83. számú A kisvonatban a debreceni évekre emlékezve a gyermekkori 
villamos kapcsán megjelenik Dubrovnik is. A költő verset magyarázó jegyzetei szerint: 
„Amikor bevezették a villamosközlekedést, 1915 körül, néhány mozdonyt (…) megtar-
tottak még, a többit (…) eladták. Szerényebb vidékre, vagyis a »Balkánra«. És úgy lát-
szik, Raguzában viszontláttam húsz év múlva kiszolgált kis gőzöseinket”.105 Az új deb-
receni villamosjárat azonban előbb, 1911-ben indult be.106 A költemény két utolsó sora 
alapján: „Húsz év múlva meg viszontláttalak: / Grúzsban szolgáltál, Ragúza alatt!” azt 
gondolhatnánk, hogy a költő Dubrovnikban, az ottani villamosok egyikében felismerte a 
régi kisvonatot. Ezt azonban kizárja az a tény, amely szerint a villamosjárat Dubrovnik-
ban 1910-ben indult meg,107 a villamoskocsik karosszériáját a grazi Grazer Wagonen- 
und Maschinenfabriktól, az elektromos részeket pedig a prágai Fr. Krožik cégtől szerez-
ték be.108 Nem zárhatjuk ki azonban annak a lehetőségét sem, hogy a dubrovniki villa-
mos – ha nem is épp Debrecenből érkezett – hasonlósága alapján és húsz-huszonöt év 
távlatából gyermekkorának kisvasútjára emlékeztette a költőt.109 A villamosjárat a dub-
rovniki Pile városrész és a gruži kikötő között közlekedett, így a költő feltehetőleg nem a 
városban láthatta a kisvonatot, hanem a gruži kikötőben lévő gruži vasútállomáson,110 
minden valószínűség szerint első dubrovniki tartózkodásuk befejezésekor, amikor az 
ottani vasútállomásról Szarajevóba indultak. A versben az a nosztalgikus hangulat ural-
kodik, amelyet a költő felidéz gyermekkora városának kedves kisvonatára emlékezve. 
Ezt a fájdalmas érzést szinte elsöpri az utolsó két sor öröme: „Húsz év mulva meg vi-
szontláttalak: / Grúzsban szolgáltál, Ragúza alatt!” A 87. számú vers, a Dráma a tenger 
fenekén a nagymamával látott színdarabnak állít emléket. A gyermek elragadtatását 
maga a színház, a ragyogás, az előadás csodájának átélése is kiválthatta, a „vízfüggö-
nyön átködlő világ” pedig valóban elbűvölhette, a vers utolsó sora: „köröttem ring a 
tenger feneke” azonban már az utazás élményéből merít. A 285. számú Bodzafa újra 
átgondolja az Egy téli bodzabokorhoz tematikáját, de mint ahogy ez utóbbi keletkezésé-
hez hozzájárult az Egy raguzai leánderhez című költemény, úgy a Bodzafa is felidézi 
Raguzát: „Tavasszal paraszt / ruhát öltött, szép nagyvirágosat, / nyáron, mint én, örűlt, 
hogy süt a nap, / ősszel, mikor bogyói értek, a / madaraknak lett rakott asztala / s télen 
Raguzáról kérdezgetett.” A 316. számú Karszt, éjfél címűben az első változat, az Éjszaka 
a vonaton világháborút sejtő élményét dolgozza fel újra. A 347. számú Mi még? című 
vers pedig egyféle leltárkészítés a Tücsökzene lezárása előtt. A címben föltett és az első 

 
105 SZABÓ, i. m., 202. 
106 Debrecen története 1849–1919, szerk. GUNST Péter, Debrecen, 1997, 69. 
107 Dubrovnikban a villamosjáratot 1970-ben szüntették meg. Lásd: Dubrovnik sa starih razglednica…, 305. 
108 Milan BALETIN, Dubrovački tramvaj, Dubrovački horizonti, 6. évf., 1974–1975, 14–25. sz., 57; lásd 

még: Crvena Hrvatska, 1910, 90. sz., 3; 92. sz., 3. 
109 A dubrovniki és a debreceni korabeli képeslapokon látható villamosok mutatnak némi hasonlóságot. 

Lásd Az ígéret városa: Szabó Lőrinc Debrecen élménye, a szöveggondozást, a kötet szerkesztését végezte és a 
tanulmányt írta BÍRÓ Éva, Debrecen, Debreceni Irodalmi Múzeum, 2000, 9; Dubrovnik sa starih razgled-
nica…, 115. 

110 Dubrovnik vasúti összeköttetése a szárazföld belsejével 1974. június 1-jén megszűnt. A vasútállomás 
épülete, homlokzatán a Dubrovnik felirattal ma is megvan. 
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sorban megismételt kérdésre próbál válaszolni. Merő felsorolásnak vehetnénk a verset, 
ha a költő a vers végén nem látná be, hogy a keretet már kitöltötte, ám a válasz még 
mindig nem teljes, ezért amikor rájön a leltár töredékességére, hirtelen ötlettel összefog-
lalja a felismerést: „Szép volt a vágy, hogy Semmi Sem Elég!” A felsorolásból azonban 
számunkra fontos kiemelni: „A régi Korcula. / Mosztár tücskei.” A ciklus első változatá-
nak utolsó verse, a 348. számú Álom az első kelet-adriai utazáshoz kapcsolódik. Ebben a 
költeményben ugyanis megemlíti a Fiume előtt, tőle mintegy 60 km-re levő „jegenyés 
állomás, a karszti Szkrad” várost. Érdekes idézni, miért jegyezte meg a költő ezt az ál-
lomást: „a gyors váratlanul egy negyedórát időzött ezen a kis helyen, nagy, meleg, nyári 
éjszakában. A két Klára volt velem. Vártuk az ellenvonatot, én leszálltam, az állomás 
körül bolyongtam. Óriási fekete jegenyefasor vetült az éjkék égre, és telihold sütött ak-
kor is. Semmi más jelentősége nincs a Szkrad névnek, de a helyzet és a táj akkor olyan 
szép volt, hogy ezt az egy szótagos szörnyű falunevet mindvégig megjegyeztem.”111 
Végül még egyszer meg kell említenünk a Dalmácia című költeményt, amely teljes 
egészében a kelet-adriai utazások élményének szenteli a figyelmét. 

Szabó Lőrinc verseiben a tenger gyakran erotikus tartalmat hordoz. Ezt már az Ősz az 
Adrián című versben megfigyelhettük. A Tücsökzene 259. számú, Adria című verse azon-
ban a cím és elvárásaink ellenére nem a tenger élményét örökíti meg, hanem az érzékiség 
kifejezésének szolgálatában áll. Ilyen funkcióban még számtalan esetben találkozunk a 
tengerrel, ekkor azonban az már nem a költői megénekelhetőség tárgyát képezi, hanem 
megverselés eszközévé válik. A kelet-adriai utazások tehát nemcsak élményanyagban, 
hanem motívumokban, sőt ezek továbbfejlesztése által is hozzájárultak ahhoz, hogy Szabó 
Lőrinc költészete gazdagabbá váljon. „Ezt a költészetet nem lehet teljesen megérteni az 
alkotó személyes életétől függetlenül: hiszen épp az az egyedisége a Szabó Lőrinc-i lírá-
nak, hogy az életrajz esetlegességeiből építi fel verseit. (…) esetében az életrajz és életmű 
kapcsolata csak egy irányban érvényes: életének tényei valóban nyersanyagot szolgáltattak 
költészetéhez, de költészetének egésze független személyes életútjától.”112 

Franciska Ćurković-Major 
OLEANDERS AND CRICKETS 
(TRAVELS OF LŐRINC SZABÓ ON THE ADRIATIC) 

Lőrinc Szabó made boat trips along the east coast of the Adriatic Sea from Fiume (Rijeka) to Raguza (Du-
brovnik) twice. Both times he spent some time in one town during the trip. First he travelled there between 19 
and 29 June, 1932 with his daughter and wife, the second time between 10 and 22 July, 1937 with his son. He 
visited Cattaro (Kotor) both times, and, on the second trip, the inland town Cetinje. The present study goes 
through both journeys, investigates which poems were written during or soon after them, and attempts to 
pinpoint events that might have triggered the poems. We can follow the journeys in the poems themselves, and 
in the poet’s letters to his wife and his sweetheart Erzsébet Kozári. The volume Vers és valóság (Poem and 
reality) guides us through the events of the trips. 

 
111 SZABÓ, i. m., 267. 
112 KABDEBÓ, 2. jegyzetben i. m., 11. 


