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MOLNÁR KRISZTINA 

„…MIT ÉR AZ, HOGY ÉN BÖLCSEBB VAGYOK?” 
Élet, idő és irodalom problémája Csokonai Tempefőijében 

 
 
 
 
Noha Az Álom című vers mottójának szavait hiába keressük a Prédikátor könyvében 

megjelölt helyen, a Tempefőiben elhangzó bibliai mondat – „Semmi sints új a nap alatt” 
– valóban innét származik. Mivel pedig ez Tempefői első megnyilatkozása a műben, 
joggal feltételezhető összefüggés a Prédikátor könyvének szellemisége és a színmű prob-
lematikája között. S ha igaz, hogy egy új elemzés az eddigi eredmények kiegészítésének, 
talán fölülmúlásának igényével is születik, elsősorban ez az előfeltevés ad okot e tanul-
mány szerzőjének arra, hogy valószínűbbnek lássa saját értelmezését más megközelíté-
seknél. Mindenekelőtt annál az elemzési hagyománynál, amely az elhíresült panasznak – 
„az is bolond, aki poétává lesz Magyarországban” – a „Magyarországban” részére kon-
centrál, ily módon a korabeli magyar irodalom és költő (mostoha) sorsának értelmezési 
sávján belül marad.  

A színmű bölcseleti dimenzióba helyezésének lehetősége – mert erről lesz szó – nem 
azért kérdőjelezi meg e szociologikus szempont érvényesíthetőségét, mert a Tempefői 
nem szól az irodalom, a művelődés és az értelmiség korabeli helyzetéről, hanem mert ez 
a sík alighanem csupán a mulattatás funkcióját tölti be, s a mű mélyebb kérdésfeltevését 
rejti el. Három olyan motívum – azaz vissza-visszatérő, az eseményeket mintegy hordo-
zó elem – is tetten érhető a műben, mely arra enged következtetni, hogy a Tempefői 
jelentésszerkezete jóval gazdagabb és kiterjedtebb problémavilágot foglal magába. Az 
első a játékmotívum: ez az időprobléma jelentésrétegét jelzi, ily módon egy olyan böl-
cseleti kérdés jelenlétére utal, mely a Csokonai-életmű filozófiai folytonosságának ré-
szeként értelmezhető. A halhatatlanság problémájáról van szó. A második, mely szoros 
összefüggésben áll az előbbivel, az irodalom mibenlétére, az irodalom szerepére való 
rákérdezés motívuma, melyben egyfelől az irodalomfogalom korabeli „megterheltsége”, 
másfelől Csokonai poétikájának belső dinamikája mutatkozik meg. Saját költői önértel-
mezéséről van szó. Ez első két motívum explicit módon hatja át a művet – drámai szer-
vező elvnek is tekinthetők –, a harmadik azonban implicit formában, tagolatlan, képlé-
keny szövegiségben, sőt többnyire elhallgatott módon jelentkezik. Tempefői monológjai-
ról van szó, ezekről a töredékes textusokról, melyek valamennyire követik ugyan a darab 
cselekményét, mégis mintha valami más is, valami ezektől független, valami ezek mö-
gött létező és rejtező lelkület is megszólalna bennük. Olyan létélmény, mely Tempefőit 
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ilyen és ehhez hasonló megnyilatkozásra készteti: „…keményedj meg, szívem! Meg 
tanúltál te már szenvedni, hozzá törödtél mind ahhoz, a’ mire a Világ réműl.”  

Mindenekelőtt feltételezem tehát azt, hogy mivel Tempefői szövegei nem következ-
nek kizárólagosan a színmű eseményeiből, létezik egy, a külső történések mögötti jelen-
téstartomány, mely nem a szereplők közötti, hanem a színfalak mögötti síkon láttatja a 
dráma lényegi közegét. Azaz feltételezem, hogy aki folyton az „Isten! – Egek! – Örök 
végzések!” hatalmához intézi gondolatait (vagy éppen azok hatalmával szegezi szembe 
őket), annak kozmikusabb gondjai vannak a megélhetés nehézségeinél. Hogy az iroda-
lomból nem lehet megélni, tehát a „tanúlttak éhen fáradoznak a’ Nemzet ditsősége mel-
lett”, hogy a „Lese Cabinétek néma tsendességgel veszteglenek”, minek következtében 
egyesek nem tudnak különbséget tenni a Lessing és a „lesz ing” szavak jelentése között, 
hogy a nemesség a kultúra támogatása helyett éjt nappallá téve kártyázik vagy más mél-
tatlan módon múlatja az időt: (némi túlzással) szívet melengető tapasztalatok lehetnek 
azokhoz a gondolatokhoz képest, melyekkel Tempefői csatázik „kedvetlen magánossá-
gának komor hajlékában”. 

Tempefői. Ki ez a Tempefői voltaképpen? A darab többi szereplőjéhez viszonyítva 
kétségkívül ellentmondásosan ábrázolt figura. Komikus alak, de tragikus alkat. Megíté-
lése is kettős: hol enyhe megvetéssel szemlélik, hol az ördöggel cimborálónak tartják 
(márpedig ez nagy kiváltság). Továbbá igen képlékeny karakter. Éva, Rozália, Szuszmir, 
Tsikorgó, Múzsai, Tökkolopy és a többi nemes úr: formás, körülhatárolt, ízes, követke-
zetesen megjelenített alakok, jellemük és szerepük egynemű, egysíkú, tipikus jellegű. 
Állandósult tevékenységeik, beszélő neveik is erre utalnak. Tempefői azonban folytono-
san kisiklik meghatározását célzó szemléletünk szándékának erőteréből. Az öntudatos 
értelmiség képviselője? Némely esetben valóban akként jelenik meg, máskor azonban 
magában mereng, elmerülve a világfájdalomban, melyet csak maga él, s tán maga sem 
ért. Szélsőséges kedély: a hajdúkat majdhogynem megveri; az uraktól azonban eltűri a 
megvető hangot. A Betrieger kiszabta órácska terhe alatt az említett hatalmakkal társa-
log, ám e nagyszabású önértékelés ellenére esetlen, tétova, ügyetlen. „Társaságokban 
ritkán jelenik meg: magát kevéssel tudja kedveltetni”. A nemzet dicsőségén munkálkodó 
büszkeség mellett mi ez a szorongó-bizonytalan érzés, mely legalább annyira jellemzi őt, 
mit a „bársony bugyogóba” járókkal szembeni indulat? Méla, méla Tempefői, ki vagy te 
és miféle gondolatokkal csatázol „kedvetlen magánosságodnak komor hajlékában?” 
Miért írsz könyvet az öröklétnek, mely senkit sem érdekel, s miért veted meg a tartalmat-
lan élet hiábavaló nyájasságát, s Tsikorgó költőtársad mélységet nem áhító, magasságot 
nem ismerő tehetségét, mellyel a boldog tudatlanok olyan jól élnek? De legfőképpen mit 
keresnek ajkaidon, mikor először szemünk elé tűnsz kopott nadrágodban, szalmával 
tűzdelt csizmádban – a Prédikátor könyvének igéi? 

Az a tény, hogy Csokonai mulattatásra szánta művét, vagyis mintegy eleve számolt az 
értő közönség befogadási módjával, mindenekelőtt Tempefői panaszának pesszimista 
előjelét fordítja, vagy inkább: forgatja meg, hogy körültekintőbb szemléletet kérjen ki 
magának – de nemcsak abban az értelemben, miszerint a műnek ezen a síkján nem a 
korabeli értelmiség keserve, hanem öntudata szólal meg. Mert a körkép valóban szatiri-
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kus – s ezen belül nem kérdés, ki a bolond: a művelt és emelkedett kisebbség avagy a 
bárdolatlan, profán úri tömeg –, de a gúnyos szemléletből bőségesen jut a korabeli iroda-
lomnak és a műbeni művelt közösségnek is. Feledhetetlen mozzanat, hogy a klastromban 
rendezett mulatságon tűzbe vetik majd’ az egész korabeli magyar irodalmat, s bár ez a 
mozzanat első látásra a római egyház színvonalát hivatott bemutatni, mindenképpen ott 
van benne a pimasz zseni kétértelmű gesztusa. Kétértelmű, ironikus és cinkos gesztusa. 
Mert azt ugyebár mindannyian tudjuk – nem? –, hogy az irodalomnak az égvilágon 
semmi haszna sincsen, s a széptudományok művelői csak mértéktelen önérzetükben 
különböznek az egyéb ingyenélőktől, például az éjt nappallá téve kártyázó Tökkolopitól. 
És, ó, a kutyafuttatás, Koppóházy hamisítatlan szenvedélye! A cigányzene, a naphosszat 
tartó, évődő csacsogás, a társasági élet súlytalan és öncélú bájolgása! Az otromba maga-
biztosság, mely legföljebb arra tartja méltónak a nyomtatott papírt, hogy pipára gyújtson 
vele (míg csak ezt is meg nem bánja, mert rögvest megfájdul a feje a szöveg gyanús, 
egészségtelen szelleméből áradó füsttől)! Hát nem nemesebb és vonzóbb élet ez, mint 
Tempefői ernyedt kellemvilága vagy éppen Múzsai kiszolgáltatottsága? S ha már itt 
tartunk, Serteperti bumfordi megjelenése, a „Nationalspiel” követelményeinek megfelelő 
intellektusa egyáltalán nem tesz túl Rozália finomkodó-kioktató kékharisnya-modorán: 
amaz csak nevetséges, emez ráadásul művelt is. Egyszóval Csokonai kétértelmű, ironi-
kus és cinkos gesztusai nemcsak mulattató, szellemes és fölényes, hanem nagyon is 
baljós, kétségeket jelző gesztusok. Olyannyira, hogy a tudományok barátságtalanjainak 
táborán önfeledten nevető néző egyszer csak azon kapja magát, ha jól figyel: hangzik itt 
a háttérben egy másik, s korántsem önfeledt kacaj is, melynek azonban már ő a tárgya. 
S hirtelen fölviláglik a kérdés: lehetséges, hogy ő legalább annyira bolond, mint akiken 
nevet? Lehetséges, hogy Csokonai a poétaságnak sokkal mélyebb problematikáját rejtet-
te el ebben a műben, mintsem a megélhetés mikéntje felől, illetve a művelt és a művelt-
ségére-szerepére büszke értelmiség öntudata felől sejteni lehetne? Drámai pillanat, 
mondhatni, ez a drámának az a pillanata, melyben a megsejtett ismeretlen táj végképp 
rabul ejti a színmű rejtettebb jelentéseit kémlelő tekintetet.  

Csokonai tehát játszik. Játszik tragikum és komikum motívumaival, játszik szereplői-
vel, amikor a műveletlen tábor tagjait sokkal rokonszenvesebb vonásokkal ruházza fel, 
mint a rokon lelkületűeket, játszik velünk, azáltal, hogy nem hagyja szemléletünket 
nyugvópontra érni. És játszik azzal is, hogy színműve legközvetlenebbül hozzáférhető 
dimenzióját a játékkal tölti ki. Mindenki játszik – theatrum mundi. Ám ennek a dráma-
szervező eljárásnak az értéke nem mérhető pusztán a dramaturgiai okokkal, miként a 
társadalom egészét megmutatni kívánó szándékkal sem. Az életnek eme teljességére 
éppenséggel a mű filozófiai problematikája miatt van szükség. Vagyis hogy érzékelhető 
legyen: az egész világot az a kérdés uralja, az egész életet az a kérdés teszi mérlegre, 
amely legalább annyira szervező elve a műnek, mint a reménytelen pénzszerzési kísérle-
tek logikája vagy a játékmotívum. Az idő eltöltésének módjáról van szó. „Vig orákat 
kivánok a’ Kis Asszonynak, mivel tőlti idejét?” – kérdezi Tempefői Rozáliát. „…instá-
lom alázatosan, bátorkodom kérdeni, mivel tőlti a’ Kis Asszonyka unalmas óráit?” – 
kérdezi Serteperti a következő jelenetben. „Hát mivel múlatják magokat?” – szólítja meg 
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a társaságot Fegyverneki. Mint valami gondolatritmus hatja át a művet az időtöltésre 
vonatkozó kérdésfeltevés: a szereplőket felvonultató jelenetek mindegyikének ez a nyi-
tánya, mindenkit a maga jellegzetes időtöltése határoz meg, s helyez abba a közegbe, 
amelyben a történések folyamán létezik. A mű alakjai ennek révén típusok, zsáner-
voltukat az időhöz való viszonyuk határozza meg. Az időhöz való viszony egyike tehát a 
játék. De mi a játék? Milyen választ ad az időre?  

Mindenekelőtt hasznosnak látszik kitérni azon, nyilvánvalóan a szociologikus olvasat 
hatásából származó lehetőség elől, hogy olyasféle ítéletek felől minősítsük a játék-
formákat, mint a tartalmasság vagy a hasznosság. Mert a műveletlen tábor tagjai kétség-
kívül gyermeteg módon múlatják az időt, de feltehetően éppen ennek a mivoltnak van 
jelentősége a színmű bölcseleti dimenziójában. Az egyik oldalon a nemzeti irodalom 
művelésében megtestesülő felelősségteljes létezés, a másikon cigányzene, divatlap, va-
dászat és felelőtlen létezés? Könnyelmű következtetés. Annál is inkább, mert az időre 
való rákérdezés motívuma mellett s azzal szoros összefüggésben van egy másik motí-
vum is a műben: egy újra és újra megfogalmazott vagy tetten ért létélményé, melynek 
mindenki – időtöltésének módjától és értékétől függetlenül – részese. 

A színmű szereplői mindannyian egyazon rejtélyes betegségben szenvednek. Unat-
koznak. Rozália a szégyenszéket unja, Serteperti – leírni is rettenetes – Pétzeli munkáit. 
Tökkolopi hajnalig kártyázik, mert „hát mit tudnék egyebet tsinálni, hogy tölthetném el 
az unalmas időt?” Rozália „unalmas óráit” ezzel szemben Horváth Úr Múzsája teszi 
„édessé” – olyannyira, hogy a negyedik jelenetben, mikor is tetőzik a játékszenvedély, a 
társaságba is ezzel felfegyverkezve érkezik. Tempefői az unalom feloldását ugyancsak 
„néma barátaitól” reméli. Iroványi mulatságot javasol, mert a társaság különben „mind el 
alszik”. Az idő probléma, az idő teher. A mű szereplői más-más módon, de ugyannak az 
állapotnak a feloldását keresik tehát – vagyis a kérdés, hogy miért unatkoznak annyira, 
előbbre való, mint az, hogyan szabadulnak meg ennek terhétől, ha megszabadulnak egy-
általán. Az idő- és az unalommotívum összefüggése alighanem abban a tapasztalatban 
áll, miszerint van az idő élményében valami, ami elviselhetetlen, amit nem képes betöl-
teni cselekvés, ami olyannyira hatalmas és terhes (miként az unalom szó eredeti jelentése 
jelzi), hogy tehetetlenné és passzívvá tesz. Az unalom az idő mondhatni közvetlen ta-
pasztalata vagy inkább az abból származó következmény. Mert az idő közvetlen monda-
nivalója az elmúlás, amivel szemben senkinek és semminek nincsen igaza. Mit is mond 
Tempefői első megjelenésekor? „Semmi sints új a nap alatt. Ez a világ játszadozik a 
maga fiaival, s azok is a világgal. Az órák folyton folynak, s kevesen tudnak jól élni 
velek…” Tempefői elmélkedéseit a Prédikátor könyvének szellemisége hatja át, s nem 
kell szoros bibliai és teológiai összehasonlításokat végezni, hiszen ez a könyv eszmetör-
téneti toposszá lett éppen ama gondolata révén, mely a színmű idő- és unalommotívumát 
is hordozza. A hiábavalósággal való szembesülés élménye ez. S ha valóban efelől néz-
zük a műbeni időtöltések skáláját vagy két alapvető típusát, furcsamód kiegyenlítődik 
vagy legalábbis más síkra helyeződik a megítélésük értéke. Mert ha a cél az időmúlatás, 
a hiábavalóság-élmény feloldása, akkor nem azok időtöltése a „megfelelőbb”, akik – úgy 
tűnik – valóban megfeledkeznek arról, amihez Tempefői gondolatai folyvást visszatér-
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nek? Vagyis ha a kártya ugyanúgy megszabadít az idő terhétől, mint Horváth Úr Múzsá-
ja, nem egyenlítődik-e ki értékük? Sőt, ha a kártya inkább… Nem illemtani megfonto-
lásból befejezetlen ez a mondat, hanem mert ezen a ponton a színmű bölcseleti problé-
máját szükségképpen összefüggésbe kell állítani a másik – poétikai – kérdésfeltevéssel. 
Az irodalom mibenlétére való reflexió elemzése ugyanis közelebb visz e furcsa kiegyen-
lítődés értelmezéséhez. 

Rozália alélt lélekkel olvas, az urak könyvből tanulják az illemet, Múzsai imént vetet-
te tűzbe műveit, Éva önfeledten hallgatja Szuszmir meséjét, Betrieger az erkölcsöt táplá-
ló munkák eladhatatlanságáról panaszkodik, Tökkolopi a Hunnias lapjaiba csomagolja 
kártyáját, a ferences klastromban többek között Bessenyei és Faludi műveiből rendeznek 
tűzijátékot. A Tempefői olyannyira telítve van irodalommal, hogy nem központja, hanem 
inkább közege a műnek – a szereplők ugyanis nem ugyanannak tulajdonítanak más-más 
értéket, nem egy meghatározott irodalom vagy irodalmiság köré szerveződnek álláspont-
jaik. Azaz a mű jelentését túlságosan leszűkítő szempont lenne az az elképzelés, misze-
rint Tempefői alakja képviseli „az” irodalmat, a többiek pedig ennek viszonyában helye-
ződnek el sajátos irodalom-megközelítéseikkel. Szóbeliség és írásbeliség, komoly és 
szórakoztató irodalom, érzékenység és klasszicizmus, alkalmi és öröklétre szánt költé-
szet – az irodalom jelenségének és megítélésének sokféleségéről van szó. Mivel pedig 
feltételezésem szerint ezen a szinten Csokonai poétikájának belső dinamikája érhető 
tetten, pusztán a drámai szerkesztés követelményéből származó vonásnak kell tartanom, 
hogy a műbeni irodalomfogalmak a Tempefői képviselte álláspont viszonyában vagy 
ellenében bontakoznak ki a történések folyamán. Annál is inkább, mert korántsem biz-
tos, hogy e poétikai gazdagság és alakulás nyugvópontja az az irodalmiság, amely leg-
közvetlenebbül kapcsolható Tempefői alakjához: a Fegyverneki Mártonról írott könyv. 
Vagyis korántsem biztos, hogy az ebben megtestesülő irodalom-felfogás jelzi Csokonai 
poétikájának – az említett bölcseleti orientáció próbáján formálódó – a pálya további sza-
kaszában nyilvánvalóan kibontakozó irányultságát. És az sem biztos, hogy az irodalom 
mibenlétére vonatkozó kérdés síkja nem vezet majd vissza az időkérdéshez – immár egy 
mélyebb jelentésréteget vonva e lényegileg összefüggő bölcseleti-poétikai probléma köré. 

„…nagyságos Uram! A’ legpompásabb alkotványok is tsak heteket ígérhetnek az ő 
általok meg tiszteltt virtusnak. A fényes Mausoleumok, a’ tsuda Piramisok, a’ Rostrádák 
az Időnek markában vagynak, a’ körültte repdeső veszedelmek rettentik őket a’ veszen-
dőség birtokában. Le omlanak a’ kevély Monumentumok, s’ magokkal le rohantatván, 
szomorú düledékjeik közzé temetik a’ beléjek kapaszkodott Ditsőséget. De a’ tanultt ész 
tropaeumi nevetik az Idő viszontagságait.” Mi az irodalom? Vigyázni kell ezzel a kér-
déssel, s amennyire lehet, következetesen kezelni a paradigmákat. Hogy az irodalmiság-
nak milyen értelmezése szólal meg ebben az álláspontban, s hogy az irodalomnak és 
művelőjének milyen szerep tulajdoníttatik: noha kétségkívül összefüggő, de más kérdé-
sek. Tempefői Fegyvernekihez intézett szavaiban az irodalom – és csak az irodalom – az 
öröklét biztosítója, amely itt egyaránt jelenti a nemzet emlékezetét és a költői halhatat-
lanságot. Az irodalom értékét és művelőjének méltóságát az idő legyőzése adja – de ezen 
belül talán fontosabb vonás, hogy az irodalmiság mint olyan az öröklét síkjához van 
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kapcsolva. Vagyis az idői szempont megjelenése nem csak a halhatatlanságra áhító köl-
tő-szerepre utal, hanem magára az irodalomra vonatkozó álláspontra is. Mindenesetre 
éppen az idői szemponttal helyeződnek szembe többé-kevésbé azok a kritériumok, ame-
lyek a többi felfogásban válnak az irodalom meghatározó minőségévé. Szuszmir meséje 
kapcsán a tiszta és öncélú esztétikai kritérium jelenik meg: „Szép a’ mi az embernek 
kedvét megnyerheti”; s ebben az álláspontban az irodalmiság hordozta létsíkváltás nem 
jut az öröklét igényéig, hanem úgymond az evilági létezésen belül teremti meg az él-
ményt és a szórakoztatás státusából következő szerepet. A Rozália képviselte álláspont-
ban kétféle kritérium is megjelenik. Az egyik az etikai elvárás: „Azok a nyomórultt me-
sék szépek, de semmit sem érnek… Vannak é benne abban az alatson Lélektől kohólt 
mesébe példás történetek? A’ Nemes erköltsnek semmi nyomát nem találhatni…” 
A másik pedig a lélek emelkedettsége, a gyönyörködés magasabb rendű élménye: „Ez a 
Horváth Úr Múzsája olly hatalmas, ’s képzésemet képzése után ragadja: lehetetlen, hogy 
a’ világról el ne felejtkezzem, mikor az ő verseire függesztem elmélkedésemet (…) Az 
én szívem olly édességgel él, mellynek kóstollására megújjul…” Az irodalom eszerint a 
„valóságból” való kiemelkedés lehetőségét: a képzelet, a lélek belső világába való átlé-
pés mozzanatát hordozza. Vagyis idői vonatkozású ez az álláspont is, hiszen az érzékeny 
lélek harmonikus-rajongó állapota ugyancsak más létsíkot teremt a léten belül – s ez a 
létsík más természetű, mint a szórakozás örömének léthelyzete. Végül a Tsikorgó kap-
csán megjelenő alkalmi-szórakoztató költészet ugyancsak idői vonatkozású irodalom-
szerep, hiszen a nem öröklétnek szánt, nem az annak igényében fogant költészetet jelzi, 
ily módon az irodalmiságot nem az örökléthez kapcsoló olvasat jelenik meg benne. Idő 
és irodalom – biztos, hogy nem hibás következtetés a műben megjelenő irodalomfogalma-
kat az idői szemponthoz kapcsolni? Annál is inkább fontos e kérdés, mert körvonalazódik 
egy másik szempont is, mely az irodalomfogalom tagoltságának és problematikájának egy 
másik függvényeként kér szót magának. A lét. A műben megjelenő irodalmiság-formák 
más-más kapcsolatban vannak az időiséggel, s ennek révén más természetű létet jelente-
nek. Ez a fölismerés – ha nem hibás – tehát magára a létre irányítja a figyelmet, ily módon 
az elemzés logikáját egy-két gondolat erejéig a bölcseleti síkra hívja vissza. 

Az irodalom szereplehetőségei mögött húzódó idői kritérium arra enged következtet-
ni, hogy a műben kibontakozó viták tárgya csak látszólag az irodalom mibenléte és ren-
deltetése – maga az irodalom is csak körülmény, melyben egy mélyebb konfliktus mu-
tatkozik meg. Azaz nem az irodalmiság szintjén állnak szemben a különböző irodalom-
formák, hanem azon létformák szintjén, melyeket az adott irodalmiság képvisel. Rozália 
elsősorban nem Szuszmir meséjét ítéli el, hanem az igényt, melynek ez a fajta irodalom 
felel meg; Fegyverneki nem poétikai megfontolásból utasítja el Tempefőit, hanem mert 
könyvének célja eleve értelmezhetetlen számára. Nem a szórakoztató költészet áll tehát 
szemben az erkölcsnemesítő példázattal, hanem a szórakozás az erkölcs nemesítésével – 
a kérdés pedig nem az, melyik inkább az irodalom hivatása, hanem hogy melyikkel ér-
demes inkább eltölteni az időt. A mű szereplői más-más funkciót tulajdonítanak az iro-
dalomnak, de a létre vonatkozó nézeteik alapján teszik ezt. És a létre vonatkozó nézeteik 
tekintetében a művelt és a műveletlen tábor különbözősége eredendő: nincs átjárás, a két 
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tábor más nyelvet használ – vagyis más létet érzékel, illetve másként érzékeli a létezést 
–, elbeszél egymás mellett, miként a Voltaire–Voltér, Lessing–„lesz ing”, Gellert–
Gellért(hegy) tévesztések egyértelműen kifejezik ezt. Ennek tudatában pedig korántsem 
meglepő, hogy Fegyverneki az „Én Kegyelmedet mint Poétát fel sem veszem” magatar-
tással viseltetik Tempefői iránt, és innét nézve éppenséggel az volna meglepő, ha 
Koppóházy a kutyákra szánt pénzét a nemzet csinosodására fordítaná. Mi sem természe-
tesebb, hogy Serteperti megfeddi Rozáliát – „…kár vólt Nagyságodnak a gyermeki játé-
kot el hagyni, hogy az után még nagyobb gyermekségek között pazérolja betses eszten-
deit” –, noha a másik oldalról természetesen ő látszik gyermeknek, együgyű, infantilis 
viselkedésével. Fegyvernekiék a művelődést tekintik hiábavalóságnak, Tempefői szerint 
ők azok, akik „árnyék után kapkodnak”. 

Kinek van igaza?  
„…én abba tartom magamat legokosabbnak, hogy azokat nevetem” – mondja Tempe-

fői Rozáliának a mű elején. S ezzel a mondattal meghatározza léthelyzetét, melynek 
révén nemcsak a műveletlenek táborától, hanem „minden ember” közösségéből („min-
den ember legokosabbnak láttatik a maga szemei előtt”) való különbözőségét nyilvánítja 
ki. Theatrum mundi? Igen, az. De egy ponton megszakad ez a teljesség. Tempefőiben, 
aki rálát e teljességre, és az időre vonatkozó problémát úgy képes látni, ahogy senki más 
a többiek közül. Vagyis a „kinek van igaza?” kérdés eleve nem vonatkozhatik Tempe-
főire, mert Tempefői maga mögötte van a mű egész világának. Mögötte van idegenségé-
vel és öntudatával. Ez az öntudat látja, hogy „árnyék után kapkodnak” az üres szórako-
zásba merültek – és a létezés magasabb szféráit ismerők is. Látja és szenvedi, hogy a 
„Mulandóság kebelében andalog” a „Kávé házakba tsoporttal tsirippolók” céltalan sere-
ge – és a tudós penna magasrendű céloktól ihletett embere is. „Rab vagyok, édesem!” De 
nem ám csak a Betrieger kiszabta órácskáé, hanem az „Isten – egek – Örök Végzések” 
kiismerhetetlen hatalmáé, és önnön létérzékelésének módjáé, mely képes a hiábavalóság 
dilemmájának tudatával élni. „Úgy láttam, hogy hasznosabb a bölcsesség az oktalanság-
nál, ahogyan hasznosabb a világosság a sötétségnél. A bölcs ember nyitott szemmel jár, 
a bolond pedig sötétben botorkál. De arra is rájöttem, hogy ugyanaz lesz a sorsa mind-
egyiküknek. Azért ezt gondoltam magamban: Ha az én sorsom is az lesz, ami a bolondé, 
akkor mit ér az, hogy én bölcsebb vagyok? És ezt mondtam magamban: Ez is hiábavaló-
ság! Bizony a bölcs emberre sem emlékeznek örökké, meg a bolondra sem. Mert mind-
az, ami megtörtént, feledésbe megy az eljövendő időben, és a bölcs is meghal, meg a 
bolond is.” Tempefői egyedül van e létélménnyel a műben – innét a magánya –, s miként 
a problémát ő látja igazán, ő az, akinek számára a probléma soha fel nem oldható. Az idő 
terhétől ugyanis rajta kívül mindenki megszabadul – a maga módján – a műben. Ami a 
játszók seregét illeti: játékaik állandósult, megrögzött tevékenységként jelennek meg, 
amelynek révén egyfajta örök-jelenbe lépnek át, s mindvégig ebben a dimenzióban lé-
teznek. Rozália érzékenysége „bármikor” felolvadhat a magasabb gyönyörűség kifino-
mult lelkületében, számára ebben a szférában megszűnik az idő terhe – és nem jut el a 
gondolatig, mely e lelkület értékét is a hiábavalóság mord mérlegére tehetné. 
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Ha a mulandóság törvénye bölcsre és balgára egyaránt vonatkozik, ha az üres szóra-
kozás és a felelősségteljes létezés egyaránt a hiábavalóság tudatának keresztjét hordja, s 
ha a kutyafuttató-komplimentező-szégyenszékező társaság éppoly bolond, mint az, aki 
poétává lesz Magyarországban – akkor az irodalom mibenlétének problémája valójában 
miben áll? Akkor az irodalom mibenlétének problémája a költői öröklét problémáját 
jelenti? Nos, akkor nem véletlen, hogy Tsikorgó Tempefői legérzékenyebb pontja: ez a 
lehetőség teszi próbára leginkább az öröklétre irányuló költői öntudatot. Tsikorgó mint-
egy Tempefői alakmása: a mindenkori közönség igényeit szolgálja, Múzsáját leszólítja a 
„Parnasszusról a Pesti uttzába”, olcsó és hetyke szellemességgel szórakoztat, ám igen 
ügyesen, és az imént nyerte el Tökkolopi pénzét. Alkalmi költészet. Nincs köze az örök-
kévalósághoz, sem szerepét, sem poétikáját tekintve – és nincs köze Tempefőihez sem, 
kinek számára az irodalom vonzásköre a halhatatlanság, akár a szerep, akár a poétika 
szintjén. Ugyanez a helyzet a Szuszmir képviselte irodalmisággal: pillanatnyi ihletésű ez 
is, és pillanatnyi érvényű igényt szolgál, mely belül van a léten. A nemzet vagy a nemze-
ti múlt költőjének szerepe, mely együtt járhat a klasszicista etikai-didaktikai funkció 
gyakorlásával? Csakhogy éppen ezt utasítják vissza a tudományok barátságtalanjai, 
amely gesztus – talán megengedhető e következtetés – Tempefői mintegy kivetített két-
ségeinek feleltethető meg. Ez biztosíthatná a költői halhatatlanságot, de poétikai érte-
lemben valami miatt mégsem Tempefői világából való irodalmiság. Mert álljon itt még 
egyszer: a műbeni problematika nem a költői öröklétre vonatkozik csupán, hanem az 
irodalomnak az idővel és a léttel való kapcsolatára. S ilyen szempontból az öröklét nem 
a költő (nevének) halhatatlanságát jelenti, hanem a pillanatot, amikor az irodalom révén 
az emberi létbe (mint „villám a setétes éjbe”) belecsap az öröklét. A színmű szövedékén 
ennek a lét- és időélménynek a vonzásköre és az ennek vonzáskörében foganó irodalmi-
ság sejlik át. Melyik hát ez az irodalom, mely a mű bölcseleti hálóján keresztül Csokonai 
poétikai orientációjaként értelmezhető? Tempefői világának irodalom-felfogását legin-
kább a Rozália képviselte álláspont közelíti meg, amelyben az öröklét élménye és igénye 
a lélek belső világának végtelenjében valósul meg. „Áldott természetnek kies lakó helye 
/ A’ nyájas örömök legelső mezeje…”, hol a „Músák magok vezetnek / Nectárjaikból 
részeltetnek. / Apolló maga énekelget / Az Echo rá vissza felelget.” Az érzékenység 
világa és irodalma ez – de megszabadul-e ennek mennyei harmóniájában az idő terhétől 
az, aki ezzel a gondolattal csatázik, s enyhít-e a hiábavalóság rémítő kétségén ez a lágy 
tájék? Tempefői – és Csokonai – útja, úgy tűnik, máshová visz, és ide nem kísérik e 
nyájas kettős hangjai. Ez már más lét – és más költészet. Olyan költészet, melynek lét-
élménye egyenesen következik az elemzett mű világából. S olyan lét, melyet immár a 
belőle fakadó költészet szólíthat meg csupán. „Áldott Magánosság, jövel!” 

Addig is megállapítható azonban, hogy ha a Tempefőiben megmutatkozó problemati-
ka valóban a Csokonai-életmű filozófiai – és ennek jegyében alakuló poétikai – folyto-
nosságának részeként értelmezhető, akkor az idő eltöltésének hasznos, mindenesetre az 
eddigieknél nem haszontalanabb módja lesz e gondolati szerkezet további és az életmű 
egészére kiterjesztett vizsgálata. 


