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SZALONTAI JUDIT

SARKADI IMRE DRAMAINAK
ES ALDOUS HUXLEY KORAI REGENYEINEK PARHUZAMAI

Aldous Huxleyt mindmadig a legnagyobb angol irok kozé sorolja az irodalomkritika.
Igy van ez Magyarorszagon is, és igy volt mar a Huxley els6 regényeinek megjelenését
kovetd iddszakban is. Ha nem is azonnal olvashattdk a huszas évek angol regényeinek
magyar forditasat az olvasok hazénkban, mint ahogy az példaul Franciaorszagban tor-
tént, néhany évvel késdbb mar itthon is elterjedében voltak a kortars nemzetkozi iroda-
lom ,,legizesebb formatijitasai”.' Huxley els6 regénye, a Crome Yellow (Nydr a kastély-
ban) 1921-ben jelent meg, egyik legismertebb miive, a Point Counter Point pedig 1928-
ban. Korai regényei mar az 1930-as években a magyar olvasékozonség szamara is hoz-
zaférhetové valtak. 1934-ben megjelent a Brave New World (Szép uj vildg), valamint a
Point Counter Point forditasa A végzet bdbjatéka cimmel (késdbb Pont és ellenpont-
ként), 1936-ban pedig az Antic Hay (Légnadrag és tdarsai), illetve a Two or Three Graces
(Két vagy harom gracia) latott napvilagot. Természetesen a hazai recepcié sem maradt
vélasz nélkiil: Németh Laszlo 1930-ban ismertette a Point Counter Pointot, hangsilyoz-
va annak ,lazas aktualitasat” egy meggy6z6désre képtelen korban.” Még ugyanabban az
évben megjelent a Nyugatban Hamvas Béla cikke Aldous Huxley s a véleményregény
cimmel a Point Counter Pointrdl. Szerb Antal A mai angol regény cimii tanulméanyaban
méltatja Huxley prozairéi munkassagat, Swifttel, Voltaire-rel rokonitja.’

A kortars magyar irék egyikénél pedig egyenesen tematikai egyezéseket, intertex-
tudlis utaldsokat taldlunk Huxley korai korszakdnak miiveivel. Sarkadi Imre korai és
kései miiveirdl, els6sorban dramdirél van sz6. Olyan vildgnézetek, mint a cinizmus,
nihilizmus, egoizmus, olyan magatartasforméak, mint az aszketizmus, hedonizmus, erkol-
csi liberalizmus €s relativizmus karoltve a szabadsagkeresés problematikajaval, valamint
a rossz szandékos kovetése, azaz egyfajta diabolizmus mindkét irdi életml tematikai
repertoarjaban megtaldlhatok, és mindez kizardlag az értelmiségiek, az ,.entellektiielek”
vilagara vonatkoztatva valik jelentssé. Pomogats Béla is felhivja a figyelmet Spengler

' SzERB Antal, 4 mai angol regény = Sz. A., Osszegyiijtitt esszék, tanulmdnyok, kritikdk, Bp., Magvetd,
2002, 1, 242.

2 NEMETH Laszl6, Eurdpai utas: Tanulmdnyok, Bp., Magveté—Szépirodalmi, 1973, 431.

3 MAK Ferenc, Aldous Huxley miiveinek fogadtatisa Magyarorszdgon a harmincas években, Hungarologiai
Kozlemények, 1983, 57. sz., 1.

22




és Ortega valsagfilozofidjanak, Joyce, Huxley agnoszticizmusanak hatasara Sarkadi
esetében.*

Sarkadi maga is elemzi Huxley Tudomdny, szabadsdg, béke cimii tanulmanyét az
1947-es Valaszban. Szerinte az irodalomtorténeti kritika Huxleyt még mindig csak a
Szép uj vilag irdjaként ismeri, és nem foglalkozik mélté6 modon az ird fent emlitett,
egyébként nem irodalmi targyu tanulmanyaval, mely azonban nagyon is aktudlis témat
feszeget: a gazdasagi €s tudoményos fejlédés hogyan hat a tarsadalom és az egyén sza-
badsagara (ez a kérdés mindvégig foglalkoztatta Sarkadit), és hogyan 6rizhet6 meg a
béke a technikai forradalom eldrehaladtaval. Sarkadi tanulménya, mely elsésorban a
Huxley-féle elképzelések iranti kételyeit fogalmazza meg, érint egy olyan egyetemesen
emberi dilemmat is, mint a j6 és a rossz kozotti valasztas. Hiszen tulajdonképpen a tech-
nikai fejlodés altal megszerezhetd hatalommal valo visszaélés is ezen a kérdésen dol el.
»Ha a rosszra csabitas elég erds, az ember el6bb-utobb mindig enged neki” — irja, és
megjeloli a rossz vélasztdsa melletti masik lehetdséget is esszéjében: az ember ,.jobbik
természetének” gyézelmét® (melyet Huxley satayagrahdnak, az egyén erkolesi ontokéle-
tesitésének nevez). Szintén a Valaszban ir James Joyce Ulyssesér6l, és az abban megje-
lend nihilisztikus felfogasra reflektal: ,,Az emberrdl koriilbeliil bebizonyosodott, hogy
nem donti el problémait egy lekésett villamos, Joyce igy véli, hogy a megszerzett vagy
meg nem szerzett miiveltség, gondolat, intellektualitds sem donti el. Semmi sem donti el,
a dolgok adva vannak, az ember él, és ennek legtobbszor semmi értelme”.°

Huxley tehat nincs teljes mértékben egyediil a modern angol irodalomban ezzel az
életfelfogassal, ellentétben Sarkadival, aki kortarsai korében egyediil foglalkozik olyan
témakkal, melyek €letr6l alkotott elképzeléseket, bizonyos altalanos emberi magatartas-
formékat elemeznek, az ember erkolcsi cselekvésének hatérait feszegetik, a biin €s biin-
hédés problémajat mar-mar egzisztencialista ihletettséggel részletezik. Kormos Istvan-
nal, Pilinszky Janossal, Szabo Magdaval, Mészoly Mikléssal, Mandy Ivannal egyiitt 6 is
az un. ,meszesgddor”’ nemzedékhez tartozott. Annak az irégeneracionak volt a tagja,
amely épp egy nagyon kritikus korszakban Iépett a felnéttkorba. B. Nagy Laszld igy
jellemzi Sarkadi kortarsait: ,,...e szerencsétlen ironemzedék miiveiben (...) mindeniitt
érezni valami torzulast, valami természetellenes gorcsot, rekedt dadogast, valami norma-
lis ésszel folfoghatatlant”.” Az 1940-50-es évek ziirzavaros torténelmi eseményeinek
nyomait magén viseli til koran derékba tort életpalyaja.

»Ami Huxley-hoz hasonld, a magyar szellem vajidasaban is megtalalhato, sokkal in-
kabb parhuzamos radébbenés, mint hatas eredménye”® — irja éppen maga Sarkadi a Tu-
domdny, szabadsag, békerdl sz6l6 tanulméanyaban arra utalva, hogy a genetikus, azaz
hatastorténeti egyezések helyett inkdbb tipologiai osszefiggéseket kell keresnie annak,
aki a Huxley-életml és magyar recipialoi kozotti kapcsolatokat kutatja. Tény, hogy a

* POMOGATS Béla, Pokolraszdllds, Alfold, 1982, 1. sz., 72.

3 SARKADI Imre, Huxley olvasdsa kozben = S. 1., Cikkek, tanulmdnyok, Bp., Szépirodalmi, 1977, 427.
6 Ub., James Joyce: Ulysses = uo., 421.

"B. NAGY Laszl6, 4 peregrinus =B.N. L., A teremtés kezdetén, Bp., Szépirodalmi, 1966, 139.

8 SARKADL, 7. m., 423.
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genetikus kapcsolatok igazoldsdhoz nem 4ll rendelkezésiinkre elegendé dokumentum,
csupan annyi, hogy Sarkadi olvasta Aldous Huxley elébb emlitett tanulméanyéat. Termé-
szetesen Huxley regényeit is ismerhette, hiszen azok a korban a forditdsok jovoltabol
mar hozzaférhetévé valtak. Tobb esetben bukkannak fel ugyanis Sarkadi dramdiban és
kisregényeiben olyan alakok, héstipusok, szituaciok, magatartdsformak vagy mindossze
pusztan egy-két szavas vagy mondatos intertextudlis utaldsok, melyek azt igazoljak,
hogy Sarkadi nemcsak a Tudomdny, szabadsdag, békét ismerte, hanem Huxleynak tobb
korai regényét, ahogy James Joyce Ulyssesét is minden bizonnyal olvasta.

Huxley regényeinek és Sarkadi dramainak komparatisztikai szempontu vizsgalatdhoz
bizonyiték hijan tipologiai Osszefliggéseket kerestink, de nem hagyhatjuk figyelmen
kiviil a tényleges irodalmi érintkezésen alapul6 hatdsmechanizmusokat sem. Igazéan éles
hatart nem huzhatunk a kétféle kapcsolattipus kozé, hiszen tipoldgiai analdgidk hatteré-
ben is olykor tavoli vagy nem éppen hangsulyos érintkezések hiizédhatnak.” Mindemel-
lett hozzéjarulhatott az irodalmi parhuzamok megjelenéséhez az az irodalmon kiviili
koriilmény, hogy a hasonld torténelmi szitudcié hasonld kozhangulatot sziilt a htiszas
évek Anglidjaban, mint a ’40-50-es évek Magyarorszagdn. Németh Laszlé a Point
Counter Pointrdl irt ismertetdjében a regény aktualitdsara hivja fel a figyelmet a kor
»vilagnézet-kdosza”, 1éhasaga, nihilizmusa miatt. Ez az életérzés meghatarozott torté-
nelmi-tarsadalmi okokra vezethetd vissza, melyek koziil leginkdbb az elsé vilaghaboru
kozérzésre gyakorolt hatasa tlinik a legintenzivebbnek. Emellett természetesen az 1929-
ben kezd6dd és 1933-ra csticspontra érkezd vilaggazdasagi valsag, valamint az elgépie-
sedés és amerikanizalddas is kitermelte az elidegenedésre, kidbrandultsagra, unalomra és
mas, egyre egyetemesebb, egzisztencialista kérdésekre reflektdldé modern regényeket.
Huxley egyik korai regénye, 4 szerelem utjai (Those Barren Leaves, 1925) a huszadik
szazadi ember helytdl és id6tol fliggetlentil 1étezo élettapasztalatat fogalmazza meg: ,,Ma
minden csak atmeneti, ideiglenes, még azok a tarsadalmi intézmények is, melyeket eddig
ugy tiszteltiink, mint a legszentebb tudomanyos igazsdgokat. A mai ember érzi, hogy
semmi sem biztos, a versailles-i szerz6déstdl kezdve egészen a racionalisan megmagya-
razhato vilagegyetemig. Lelkiink mélyén meg vagyunk gy6zddve, hogy minden pillanat-
ban minden torténhet, felfedezhetnek valamit, kitérhet egy 0j haboru, rajohetnek a mes-
terséges nemzgs titkara, bebizonyithatjak a halal utani 1étet, s mindez rendkiviil szivderi-
t6”."° A korabbi transzcendentalis vilagkép atalakuldsanak hozadékaként felbukkant
problémak huzédnak meg t6bb Sarkadi-drdma eszmei mondanival6janak hatterében is.

A Sarkadi-életmt jellegzetes teremtménye egy hostipus, melyet tobbféle névvel is
aposztrofalt mar a Sarkadi-szakirodalom. Béladi Miklos az dnpusztitas hosének tartja,"'
Markus Béla a 1éhasag zsenijének a Lucretia cimil korai dramatéredékben megjelend
kifejezésre tamaszkodva,'> Hima Gabriella Camus ,abszurd emberé”-vel rokonitja.13

? Dionyz DURISIN, Osszehasonlité irodalomkutatds, Bp., Gondolat, 1977, 139.
19 Aldous HUXLEY, Those Barren Leaves, Leipzig, B. Tauschnitz, 1928, 36-37.
" BELADI Miklés, Az énpusztitds hései, Kritika, 1969, 6. sz., 29.

2 MARKUS Béla, 4 léhasdg zsenijei, Tiszataj, 1981, 8. sz., 67.
3 HIMA Gabriella, Determindcio és szabadsdg, Alfold, 1981, 12. sz., 46.
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Nevezhetjiik magatartasat tovabba hedonizmusnak, onsorsronté diabolizmusnak, avagy
cselekvd démonisagnak.' Ennek a hésnek (antihésnek?) az elsé megnyilvanulésa
Sarkadi 4 proféta (1943) cimii draméjanak cimszerepléje, Virdg, aki a hedonizmus pro-
fétajaként hirdeti az élvezetek minden forméjanak bator megtapasztalasat: ,,mondjuk azt,
ami jolesik, tegyiik azt, ami jolesik, egytlink, igyunk, sok nd, sok bor, akkor lesziink
orokké fiatalok”."> Mar itt tovabbmegy a viragi ,tanrendszer” az élvetegség puszta hirde-
tésén, €s a nonkonformizmus, az erkélcsi relativizmus csirai jelentkeznek monolégjai-
ban: ,,Legyél rossz, meglatod, még ugy is mennyivel jobb leszel, mint igy” — hangoztatja
kocsmai hallgatosaganak.'®

Ez a magatartastipus jelenik meg nem sokkal késébb Sarkadi toredékben maradt dra-
maiban, a Lucretiaban (1948-49), az Elektrdban (1948-49) és a Hannibdlban (1943—
57), a Hdz a vdros mellett (1958) Batorijaban, hogy az Oszlopos Simeon (1960) Kis
Janoséban érjen be mint az alaszkétasag felejthetetlen prototipusa. Tarquinius, Réma
kirdlya a Lucretidban nemcsak politikai hatalmanal fogva, hanem a jellemében rejld
magabiztos, az élvezetet er6szakkal vagy csellel is megszerz6 magatartas kovetkeztében
elcsabitja Brutus feleségét, az erényes asszony hirében 4llé6 Lucretiat. Nevetségessé teszi
ez altal az ,.erkolcsi elkotelezettséget”,'” a tisztes polgari életformat megvaldsité Brutust,
és az altala vallott normékat is. Hannibal nem elsdsorban rettegett hadvezérként jelenik
meg, hanem egyszerlien egy életet élvezni akard férfiként, aki az unalmas haboruzasnal
sokkal tobbre becsiili oroszlanbdr takardjanak kényelmes melegét és a kellemes nétarsa-
sadgot. A rdla eddig kialakitott képtdl szintén eltéréen viselkedik az Elektra Orestese,
akinek eszében sincs bosszut allni anyjan, ehelyett (a még fel nem ismert) Elektraval
ismerkedne meg kozelebbrol.

A Hdz a varos mellett Batorija a Tarquiniuséhoz hasonl6 ellenallhatatlan énbizalom-
mal prébalja meghdditani Klarit, a varosba frissen odakoltozott fiatal hazaspar néi tagjat
mar az elsé latogatasa alkalméval. Egyszeriien kijelenti a Tarquiniusra is jellemzé Don
Juan-i észinteséggel: ,, Tetszik nekem”, majd megprébal mindenkit, az 6téves kisfiukat, a
csalad rokonat is eltavolitani az itbol. Nyilt lapokkal jatszik: ,,Es felhasznalom ezt is,
mast is, mindent, amit csak fel tudok hasznélni — s magat elveszem a férjétdl. Kell maga
nekem! S aki az utamba all, azt legazolom” — hangzik Bétori szilard elhatarozasa.'® Ez a
héstipus Tarquinius 6ta fontos vonassal gazdagodott: alvilagi, 6rdogi jegyek egyre nyil-
vanvalobbak a magatartdsdban. Megmételyezi Klari hazassagat, eldsegiti a multban
gyokerezd problémak felszinre torését. Olykor a hattérbdl iranyitja az eseményeket ugy,
hogy a hazaspar észre sem veszi, hogy Batori ugrasztotta ket egymasnak. ,,Magéban
van valami satani vonas” — mondja neki Klari, és ezt Batori meg is erdsiti magat a fele-

" Uo., 45.

'S SARKADI Imre, Drdmdk, Bp., Szépirodalmi, 1974, 13.
1 Uo., 20.

7 Uo., 176.

¥ Uo., 701.
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ség ,,Luciferének” nevezve: ,Betortem ide magukhoz, s mindjart meghalt az anyos,
osszeveszett a férjjel, meggyilslte a hazat, kétségbeesett...”"”

Az 1950-es évek végén, a paraszti témat feldolgozé miivek utan Sarkadi visszatér ko-
rai drdmdinak és prézai irasainak ehhez a jellegzetes hostipusahoz. Az Oszlopos Simeon-
ban (1960) az 1948-ban irott és toredékben maradt kisregényvaltozathoz nyul, és dramai
forméba {ilteti at. Az Oszlopos Simeon foszerepléje, Kis Janos sokban emlékeztet a ko-
rabbi drama- és regényalakokra. Elhatarozza, hogy tarsbérloje feleségét, Zsuzsit — a Don
Juan-i nyiltsdgot mint hoditési technikat alkalmazva — elcsabitja, majd ezt céltudatosan,
hidegen atgondolt tervszertiséggel, ,pszicholdgiai élveboncolassal” végre is hajtja mar
az elso este. Miutan szeretdjévé tette és a férjétdl is elhidegitette, a hazmesterné segit-
ségével atjatssza a kéjenc Miiller r kezére, vagyis prostitudlja a fiatalasszonyt.

A kiilonbség azonban Kis Janos és a korabbi, hasonlé Sarkadi-hésok kozott az, hogy
az elébbi esetében ismerjlik tetteinek 1élektani mozgatorugoit. Miutan a koriilményeinek
kedvezétlen alakuldsa folytan szerelmétdl, lakasatol, allasatol és telefonjatol, tehat gya-
korlatilag egész korabbi életformajatdl kénytelen megvalni, elhatarozza, hogy csak azért
is folytatni fogja most mar a rajta bekovetkezett szerencsétlenségeket, és a ,,rossz forra-
dalmara”-ként a sajat maga €s a kornyezete életét is tonkreteszi ez altal. A Bolond és
szornyeteg cimii kisregény Sebok Zoltanjanak nincsenek ilyen indokai. O pusztan una-
lombdl, a teljesitmény kedvéért csabitja el Erzsit, hogy az késébb egy tiltott miitét sze-
rencsétlen kimenetele folytdn meghaljon.

A regény folytatdsaként irott dramaban, az Elveszett paradicsomban a kovetkezmé-
nyeket kisérhetjiik figyelemmel. Sebdk Zoltan kijelenti: ,,Nem ismertem magam folott
mast, mint a sajat magam torvényét — s most se ismerek. Erkolcs, tarsadalom térvényét —
magamra nézve kotelezének nem éreztem...”** Az 6 esetében nem a biin, hanem a biin-
hédés kap hangsilyosabb szerepet, €s els6sorban mint megfaradt tékozl6 fiu 4ll el6ttiink,
nem pedig mint l€ha csabito, noha ezt az oldalat is megmutatja, mikor sajat ségornojé-
nek ajanl fel szdzezret egy éjszakaért puszta cinizmusbdl: ,,...ugy csald meg majd (ti. a
férjét — Sz. J.), amiért szégyelled magad. Nekem ez megér szazezret”.”!

Sarkadi Imre korai és kései miiveiben egyarant megjelennek olyan problémak, melyek
az 1930—40-es években jelentkezd francia egzisztencializmus bizonyos témakoreinek
irdnydba mutatnak, igy példaul az akarat gyakorlasanak korlatlan szabadsidga vagy az
erkolesi relativizmus. Kis Janos alakja és tettei pedig egyenesen a camus-i ,,abszurd
ember”-re (példaul Caligulara) emlékeztetnek, aki miutdn rajon az élet értelmetlenségé-
re, az emberek ellen fordul, hogy ket is radobbentse 1étezésiik reménytelenségére. Ezt
addig folytatjak, amig kornyezetiik elleniik nem fordul, és el nem pusztitja 6ket.”> Mind-
emellett nem mentes a drama a filozofalgatdé monologoktdl sem, melyekben a f6hos
egyfajta ,antispiritualista” szemléletrél tantiskodva az ember bioldgiai torvényszeriisé-
gektol determindlt allapotardl lamental. Az egzisztencialista kérdések megjelenésének

" Uo., 720.

2 SARKADI Imre, Oszlopos Simeon, Elveszett paradicsom, A gydva, Bp., Eurépa, 1995, 152.
' Uo., 118.

2 HiMa, i. m., 46,
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oka azonban nem az erudicid bizonygatdsa, hanem a korabeli magyar tarsadalmi-
politikai valésagra adott reakcid. A masodik vilaghaborut kovetd évek, melyekben Sar-
kadi korai dramadi sziilettek, valamint az 1950-es évek vége és a ’60-as évek eleje, az
’56-0s forradalom bukésa, mely idészakban rovid életmiivének utols6 darabjai irodtak,
hazai és nemzetkozi krizishelyzetekben bévelkedtek, ezért kedveztek olyan gondolatok-
nak, melyek valsagfilozofidkban (igy példdul az egzisztencializmusban) jelentkeznek.
Ezért abrazolta a hazai értelmiségi réteget 1€ha, élveteg, 6rdogi figurdkként (hiszen valo-
sziniileg ilyennek is latta 6ket), nagyon hasonléan Aldous Huxley bohém alintellektiiel-
jeihez.

A Kis Janos-i 6npusztito hds, illetve bizonyos filozofiai tételek esetében érezhetd né-
mi hasonldésag tehat az Aldous Huxley korai regényeiben, valamint a Pont és ellenpont-
ban megjelend szereplokkel és problémakkal. Huxley az elsé vilaghaboru utani 1920-as
években kezdi megjelentetni elsé regényeit, melyek kivétel nélkiil a ,rothadt hdszas
évek” értelmiségi milidjének élvezethajhasz é€letét kritizaljak a végletekig. A ,,Roaring
Twenties”-nek (livoltd hiszas évek) is nevezett idészakban egyfajta kompenzéacioként
jelentkezett az életfald, féktelen magatartds. Ebben persze a csomor €s az unalom is
vészjdsloan benne rejlik, €s csak arra var, hogy felszinre torjon. Anglidban a viktorianus
erkoles tabuival valo teljes leszamolas kovetkezett be az 1918 és 1932 kozotti idészak-
ban. Ugyancsak erre a korszakra teheté a ndemancipécio, a sziiletésszabélyozas, a sza-
bad szerelem forradalmi térnyerése.” Természetes tehat, hogy a bohém térsas osszejove-
telek, intellektudlis eszmecserék jellemzé mementdi lesznek Huxley regényeinek.

Mindez latvanyosan jelentkezik a Légnadrag és tdrsai (Antic Hay, 1923) unatkozd
mivészeinek, tuddsainak esetében, akik kétségbeesetten torekszenek arra, hogy az élet-
b6l minél tobb élvezetet kicsikarjanak. Olykor értesiiliink az okokrdl is: Myra Viveash a
vilaghéboriban hési halalt halt vélegénye elvesztése utdn a nihilizmusba veti magat,
Gumbril pedig félénkségét igyekszik leplezni a Tokéletes Férfi alarcaban véghez vitt
hoditasaival. A regény cselekményének egyik kozponti, szimbolikus mozzanata az,
amikor a f6szereplé Gumbril és Myra Viveash tancolnak. Ezt a tdncot az iré a nihilizmus
dicsoitésévé noveszti, mintegy orokkévalosagba sodrodo allapotta: , Nihil, 6rokkévald
Nihil, vilaglélek, lelked athat minden anyagot!” — tiikr6zi a narrator a tancosok, de elso-
sorban Myra lelkiallapotat.”* A cselekménymozzanat szimbolikus jellegét a cimre val6
utalasa adja: ,,antic” azt jelenti, pojaca, a ,hay” pedig tanc, kortanc.”> Ha pojacak végzik
a tancot, nevethetnékiink tdmad, de ha a pojacak élete hangstilyosan tartalmatlan és iires,
szanakozunk is a groteszk latvany miatt.

A hedonizmust pusztan 6nmagéért hajszolja azonban Coleman, aki éppen ezzel a tu-
lajdonséagaval tiinik ki a regény szerepldi koziil. A végletekig fejleszti a kéjelgést, sportot
iz beldle, €s az altal, hogy egészen a diabolizmusig tulozza ezt a magatartdsformat, a
Pont és ellenpont Spandrelljét eldlegezi. Fel-felharsan démoni nevetése, mikdzben ,.hir-
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deti az 6rdog erkolesét”,” azaz az erkolesi elvek teljes felrugasat. Szeretdjét, Zoe-t is
azért tartja, hogy az beléharapjon, kenyérgalacsint dobjon a szeme ald, vagy éppen a bal
karjaba szirja a konyhakést. Ez utébbi szerencsétlen eset alkalméval taldlkozik Rosie-
val, aki a segitségére siet, és bekotozi. Ekkor kezdetét veszi az asszony kérlelhetetlen és
megakadalyozhatatlan elcsabitasa — ez egyértelmtien kovetkezik Coleman magatartasa-
bol és elveibdl, melyekrdl igy vall Rosie-nak: ,,Az ember csak akkor élvezheti igazan az
életet, ha hisz az erkdlcsben. Ha példaul maga néhany perc milva engedni fog véres
szakallam tolakod4asanak — milyen pompdasan tudné azt élvezni, ha kdzben arra gondolna,
hogy vét az erkoles ellen, ha nyugodtan és szenvedélyteleniil gondolkozna egész ido
alatt. Mert ez igy nemcsak borzalmas biin, hanem cstnya is, groteszk, tulajdonképpen
defaecatio...””” Késébb megtudjuk, Coleman hoditasa sikerrel jar, és noha Rosie sirva
all ellen az erészakos csabitasnak, a nagyvilagi holgynek, akinek a szerepében tetszeleg,
titokban imponal.

Ez a colemani moral a Pont és ellenpont Spandrelljében taldlja meg a kiteljesedését.
Spandrell birtokdban van mindazoknak a tulajdonsagoknak, melyeknek Coleman, de az
0 esetében a jellemrajz mélyebb és részletesebb, onkéntes diabolizmusanak a személyes
okait is feltarja a szerz6. Els6ként Mary Rampion tlinddik el Spandrell 1ényének, kiilse-
jének ,,sotét” jellegén: ,,Mint egy sarkanyfej (...) a rézsaszinii budoarban. Ugyanebben a
tartasban latott egyet a Notre Dame-on, az is elérenyUjtott karmai k6z¢é fogta démonpo-
fajat. Csak az a sarkany komikus 6rdég volt, annyira, olyan tilzottan diabolikus, hogy
ordogiségét mar nem lehetett komolyan venni. Spandrell viszont valdsdgos 1ény, nem
karikatdra, azért sotétebb és tragikusabb 6rdog. Arca beesett, szikar; alla és arccsontjai
élesen kirajzolodnak feszes bérén. Szeme mélyen iil6, sziirke. Csontvaz arcan csak a
szaja husos, széles — ajkai mint vastag forradasok dudorodnak ki feszes bérébsl”.*® Mint
ahogy azt Spandrell sajat maga is megfogalmazza, ,,6rdogisége” tudatosan vallalt élet-
program: ,,Szokratészhez hasonlitok. Isteni kiildetésem, hogy megrontsam az ifjusagot,
kiilondsen a nénemii részét. Hogy megtanitsam Oket arra, amit nem kellene tudniuk”.*’
A hedonizmusnak ilyen mértéki, ilyen mély diabolikussaga csak Spandrellnél jelentke-
zik: ,,Remélte, hogy van pokol, és odajut, és sajnalta, hogy nem tud hinni benne (...).
A vétkek minden lehetséges rafinéridjanak érzelmi kovetkezményét unalmasan egyhan-
gunak talalta”.”® Ennek a magatartasformanak az egész Huxley-életmiivon beliil egye-
duilalle, a freudi pszichoanalizis elveit alatdmaszto 1élektani okai vannak: kamaszkoraban
Spandrellt sokkolta édesanyja Gjrahdzasodéasa, és a nemi élettdl valo irt6zas révén a vele
kapcsolatba keriilé nékkel is meggytilolteti azt: ,,De igazan akkor lesz mulatsagos a jaték
— meséli —, amikor a szeretdd lett. Akkor végre gylimolcsoztetheted minden szokratészi
tudoményodat. Csekélyke temperamentumat kifejleszted, raneveled — még mindig bol-
csen, édesen és tiirelmesen — az 6sszes nemi gyaldzatossagra. Higgyétek el, hogy sikeriil;
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anndl konnyebben, minél artatlanabb az alany. Tokéletes gyanutlansaggal jut el a kicsi a
ziillottség legmélyebb fokara”.’!

Nyilvéanvalé azonban, hogy Spandrell erdszakot tesz sajat magan, amikor kovetkeze-
tesen megrontja az utjaba keriild naiv, fiatal néket, kiknek viselkedése ,,mar dnmagéban
elbiivolte a Spandrellben lakozo forditott aszkétat” — hangzik el a regényben.’> A magyar
irodalomban pedig ki is lehetne a néket csabité €¢s nyomorba dontd forditott aszkéta, ha
nem a jellegzetesen Sarkadi altal megalkotott hostipus, az Oszlopos Simeon Kis Janosa?
Nem kell talsdgosan er6ltetniink a hasonlésagot, ha parhuzamba akarjuk allitani a két
alakot. Mindemellett talalunk még egy-két elszort utalast Huxley regényében, melyek a
fent emlitett dramaban torténetesen szintén el6fordulnak: eldszor is Oszlopos Szent
Simeon neve bukkan fel, majd Florence Nightingale-t, a krimi habortban a sebesiilteket
onként apolo ,,n6i dlaszkétat” emlitik, akihez Sarkadi Oszlopos Simeonjaban Kis Janos
hasonlitja Zsuzsit.”> Florence Nightingale neve mas Huxley-regényben is megjelenik: az
Es miilnak az évek (After Many a Summer, 1939) cimii miivében Virginia Maunciple
jelzéjeként, olyan ndre vonatkoztatva, akiben beteg, ,,vén haspdkok™ irant gyul szenve-
dély.**

A Pont és ellenpont Spandrellje sok tekintetben hasonlit a Két vagy hdrom grdcia ci-
mi elbeszélésének heves vérmérsékletii, a ,,modern biin”-rdl prédikalé Kinghamjére, aki
csupan vadaszosztonbdl, a teljesitmény kedvéért elcsabit egy szerencsétlen, magat kere-
s6 haromgyermekes fiatalasszonyt (hasonléan tesz a Bolond és szérnyeteg Sebdk Zoltan-
ja is Erzsi meghdditasakor), majd elhagyja, ez altal kis hijan 6ngyilkossagba kergeti.
Spandrell erkolcsi hanyatlasanak mélypontjaként felhecceli Illidge-et, a gatlasos fiatal
kommunistat, hogy 6lje meg Everard Webleyt, a londoni nacionalistdk vezérét, de végiil
szinte az egészet egyediil hajtja végre. Célja az, hogy kiprdbalja, megtapasztalja a gyil-
kossag , kéjérzését”.”

A Légnadrag és tarsai Colemanje, valamint Spandrell esetében is megjelenik a pokol-
ra szallas motivuma mindkét regényben. Coleman egy éjszakai mulatohelyre allit be egy
részeg fiuval, akir6l a kovetkezoket mondja: ,,Ez itt Dante — a feketehaja fiura mutatott
—, én pedig Vergilius vagyok. Korutat, illetve helyesebben egyre siillyed6, kacskaringds
vargabetiit tesziink a pokolban.”*® A Pont és ellenpontban Spandrell hasonlé szituacio-
ban Carlingot, a babaarcti ministransfiut itatja le. Mas helyszinnel és torténelmi hattérrel
jelenik meg ugyanez a szituaci6 és egyben irodalmi toposz Sarkadi Imre Pokolraszallds
cimii korai novelldjdban. Itt Zsigmond hadnagy az, aki a ,bibliai Satdn vagy Goethe
Mefisztofeleszé”-nek kozvetlen rokonaként, ahogy azt Pomogats Béla fogalmazza
meg,”” elinditja a ziillés utjan Abelt, a kamasz fiut, aki egész csaladjat a habortban vesz-
tette el. Végigjaratja vele az erkolcsi siillyedés kiillonbozd allomasait, a kocsmat, az ut-
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cat, a nyilvanoshazat, a fiu pedig mindenben, mint aki nem is igazdn ura 6nmaganak,
koveti. Spandrellben és Zsigmondban kdzos vonasként jelenik meg a hidegvérrel elkove-
tett gyilkossag, mely a ,,megrontadsnak™ szintén egyfajta velejaréja. Az el6bbi Webleyt,
az utébbi pedig a német tisztet 5li meg az utcan Abel szeme lattara. Sarkadi novellajaban
azonban nem mell6zhetd az a torténelmi hattér, amelyet a masodik vildghabort és a
fasiszta diktattira ad a cselekménynek. A pokol ezittal az dnsorsrontd zsigmondi maga-
tartds magaval rant6 ereje mellett metaforikusan jelolheti a habort okozta fizikai és er-
kolesi pusztulast, mig Huxley regényeinek esetében a hasonlo torténelmi-tarsadalmi
okok kevésbé nyiltan jelentkeznek.

Végiil Spandrell és a ra emlékeztetd masik Sarkadi-hos, Kis Janos is eljut a camus-i
»abszurd ember” sorsara: addig pusztitja kornyezetét, mig az a sajat pusztulasdhoz vezet.
Spandrell gyakorlatilag 6ngyilkossagot kovet el azzal, hogy megadja cimét a renddrsé-
gen, Kis Janost pedig végsé kétségbeesésében Zsuzsi szurja meg ugy (a kisregényvalto-
zatban fejlovés éri), hogy majdnem életét veszti, €s raeszmél, hogy nem segit a rosszon,
ha tovébb rontja.

A szerelem utjaiban a f6hds Calamy kiizd a megszokott problémakkal: a blin és biin-
hédés kérdése, az egyén korlatlan szabadsaganak megvalosithatatlansaga izgatja. A Hux-
leynél vissza-visszatérd (€s Sarkadindl is fontos szerepet jatszo) Video meliora probo-
que; deteriora sequor-probléma (,,Latom és helyeslem a jot, kovetem a rosszat™) kap
hangsulyt elmélkedéseiben: ,,Ha valami ostobat vagy erkolcstelent teszek, nem tudom
nem érezni, hogy az ostoba vagy erkolcstelen. A lelkemben nincs olyan erény, amely azt
értelmessé vagy tisztességessé tenné. Nem tudom elvédlasztani magam attol, amit teszek.
Baércsak tudnam. Az ember pokolian sok ostobasagot csinal. Olyanokat, amilyeneket
nem is akar. Barcsak hedonista lehetne, és azt tehetné, ami neki tetszik! De ahhoz, hogy
hedonista lehessen, teljesen jézannak kell lennie; nem létezik olyan, hogy eredeti hedo-
nista, soha nem is létezett. Ahelyett, hogy az ember azt tenn€, amit akar, vagy ami 6ro-
mot okoz neki, az életben afelé sodrddik, hogy legtobbszor pontosan az ellenkezojét
tegye, azt, amire nem vagyik, tudatanal van, mégis beteges sugallatok vezetik mindenfé-
le rossz érzés, szenvedés, unalom és biintudat felé”.*® A kiégett fiatalember, maga sem
tudja, miért, puszta unalombol csabitja el Mary Thriplowt (nincs nehéz dolga), a nagyvi-
lagi holgyet pozolo iréndt. Fellépése magabiztos €és dszinte, mint Don Juané, mikdzben
Mary a férfi ,,satani szépségét” csodalja.

A Video meliora proboque; deteriora sequor — egyébként Ovidius Atvdltozdsokjabol
kolesonzott — latin mondat, mint egy buvopatak, mindkét életmiiben fel-felbukkan egy-
fajta kulcsmondatként. Huxley a Tudomdny, szabadsdg, békében széalldigeként emliti,
A vak Samsonnak pedig mar az elején minden életrajz tomor sszefoglalasat 1atja benne.
Kulcsmondata ez Sarkadi Imre Oszlopos Simeonjanak is. Kis Janos azonban nem rabja
lesz ennek az igazsagnak, mint a ,,condition humaine” kikeriilhetetlen velejardjanak
(hasonloan A szerelem utjainak Calamyjéhez), hanem 6nként vallalja a rossz kovetését,
Vinczéné szovetségesének szerepét, igaz, elkeseredésének perverz igazolasaként. A ko-
riilmények partjara all, hogy sajat maga kinzasaban segédkezzen.
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Ezen a ponton egy tjabb fontos kérdést vet fel a drdma: az egyén sajat sorsa alakula-
séban jatszott szerepének, a feleldsségnek a kérdését. Maria allapitja meg a kovetkezd
diagnozist Kis Janosrol: ,,az a szerencsétlen természet vagy, hogy dmitod magad, minden
veled tortént rosszért valami mast hibaztatsz, a vilagot, a... nem is tudom én, mit...”%
Nem ujkeletli t¢éma ez mar Sarkadinal, hiszen egyik korai novelldja, Az ondmité haldla
teljes egészében a feleldsséget masra haritd, tetteinek kovetkezményét nem vallalé ma-
gatartast gunyolja ki. Az ,,6namitot” gyilkossadg miatt haldlra itélik, de 6 nem képes az
itélet jogossagat elismerni, mert minden egyes tettéért — még a gyilkossagért is (!) — a
kulsé koriilmények szerencsétlen Osszejatszasat vadolja: ,igyekezett bizonygatni, hogy
az elhagyatottsag, a meg nem értés, és a véletlenek juttattdk egyre és sorozatosan olyan
helyzetekbe, amik nem feleltek meg az 6 szelid muzikalis lelkének”.** Az Elveszett pa-
radicsomban a pénz, a tehetség, a hatalom altal garantalt szabadsag paradox voltara
mutatnak ra Zoltan szavai, amikor 6szintén vall apjanak lelkiallapotarol: ,,Egy Oriilt il az
agyamban, €s keveri a kartyakat, s én, a sz€p, értelmes ember, a normalis... adott pilla-
natban azt csinalom, amit ez az ériilt kikevert...”*' Az életet iranyito szabad akarat tehat
mégsem szabad, negativ erdk befolyasoljak, melyek a személyiségben gyokereznek,
immoralis vagyakon keresztiil prébaljak romba donteni a nem elég erds pszichikumu
ember életét. Az 6reg Sebdk esete azonban ritka ellenpélda, nala ugyanis van hitele a
szabad akaratnak és az ebbdl szarmazo feleldsségnek. Fia gyengeségére igy reagal:
»~Amig az ember €l, a sajat erkdlcsi normai szerint teszi, akadrmilyen is a helyzete; mind-
egy, hogy fiatal, utolsé éveit éli-e vagy beteg, vagy akar a siralomhézban iil. A helyzet —
a te helyzeted is — az legfeljebb kotelezhet, de semmi al6l fel nem menthet”.**

Huxley tobb regényében is felbukkan az onamitas €s felelésség problémakore a de-
termindcid, a szabad akarat, illetve a szabadsdg dilemmainak holdudvarédban. A Pont és
ellenpontban Spandrell szajabol hangzanak el az ezzel kapcsolatos bolcsességek: ,,Mi-
ként vélekedsz az olyan emberrdl, akinek a jelleme nem eleve adott, de akit az egy tipu-
su események kérlelhetetlen sorozata alakitott ki? Legyen az sorozatos szerencse vagy
sorozatos balszerencse; tiszta vagy tisztatalan hatdsok sorozata; nagy, hési lehetdségek,
vagy nemtelen durvasagok sorozata. Egy-egy ilyen hosszi sorozat (...) alakitja a jelle-
met”,* illetve: »~minden, ami az emberrel toérténik, olyan, mint akivel torténik”.* 4 vak
Sdmsonban Anthony Beavis topreng hasonl6 kérdéseken: ,,Miért 6ntudatlan az ember?
Mert annyi faradsdgot sem vesz, hogy megvizsgalja inditdokait; nem vizsgalja, mert az
inditéokok tobbnyire szégyenletesek. Van eset persze, amikor az ember mégis megvizs-
gdlja inditookait, de addig hazudik réluk maganak, amig elhiszi a hazugsagait (...). Meg-
alazo, ha az ember rajon, hogy vélt j6 tulajdonsagait foképp a koriilményeknek és a ko-
zony rossz szokasainak koszonheti...”*> Spandrell is, Kis Janos is megnevezhet olyan
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kortilményeket, melyek tetteiket egy bizonyos irdnyba terelték, de mindig van egy hatar,
még ha nagyon nehéz is megéllapitani, hogy hol, amelyen til méar csakis az egyén sza-
bad akaratbol szarmaz6 feleldssége dont, és 6sztonei f6lott is uralkodhat. Ez teszi tobbek
kozott az embert emberré, €s kiillonbozteti meg az allatoktol.

Gyakran jelentkezik a Légnadrdg és tarsaiban az a naturalista szemlélet, melynek
alapjan az embert az allatok kozil is a legalantasabb teremtményekhez hasonlitja, veliik
egy képzetkorbe helyezi. Mintha egyenesen elmosodna a két szféra kozotti jelentdségtel-
jes, fent emlitett kiilonbség. A vonaton igy panaszkodik példaul egy oreglir Gumbrilnak:
»Engem az emberek undoritanak, akik ezekben az épiiletekben laknak, még hozza sokan.
Es hogy szaporodnak! Mint a kukacok, uram, mint a kukacok! Milliészamra nyiizségnek
a foldon, és piszkot és szennyet hagynak maguk utan, amerre jarnak”,*® valamint: ,,Ha
mindnydjan azt prédikalnank, amit gyakorlunk (...), a vildg csakhamar medvecsordava,
s6t majomhézza és disznoolla valtozna”.’ Ez a szemlélet nem egyediil ebben a regény-
ben jelentkezik, hanem a Pont és ellenpontban, valamint A vak Samsonban is nagy sze-
repet jatszik. Amikor példaul az el6bbiben Walter Bidlake Marjorie terhességérdl elmél-
kedik: ,,Az egyetlen sejt, a sejtek csomoja, szovetek kicsi tomldje, a féregszerli képzdd-
mény, a kopoltyuis halféleség mocorog mar a méhében, és egy napon emberré valik (...)
ami él6sdi féregként vakon tenyészett benne, egyszer majd a csillagokra néz...”,*® vagy
amikor Illidge Lord Edwardnak az emberrdl beszél: , Kiilonos elégtétel toltotte el, hogy
ugy beszél az emberrdl, akarha férgekrdl beszélne, mintha a kett6t meg sem lehetne
kulonboztetni egymastdl (...). Egy tapasztalt holdbéli megfigyeld szamara ez az egész
nyiizsgés, hemzsegés bizonyara hangyak €s legyek kapaszkoddsanak tlinhet egy doglott
kutya tetemére”.* Philipnek Walter és Lucy szerelmi kapcsolata pedig a halak természe-
tét juttatja eszébe: ,,NOstény ordoghalak — jegyezte fel — testiikhoz tapadt €l6sdi torpehi-
met cipelnek”.”

A vak Samsonban megjelenik az a mizantrépikus felvetés is, mely szerint ,,az ember
személytelen, mint a kakas”,”' tehat az emberi élet pusztan vegetativ, materialis létezése
valik hangsulyossd. Nem véletlen ez a latismod Huxleynal. Nagyapja, Thomas Henry
Huxley Anglia legnevesebb természettudomanyi tarsasaganak, a Royal Societynak volt a
tagja. Darwin 1849-ben neki kiildte el A fajok eredetének kéziratat, 6 szallt sikra azért,
hogy Darwin tézisét a tudoméanyos élettel elfogadtassa, és csatat vivjon az egyhazzal.”

Erdekes parhuzam, hogy az ’*50—60-as évek magyar dramajaban nem hangsulyozott
naturalista szemléletmod Sarkaditol egyaltalan nem idegen. Huxley egyes sorai nyomban
eszilinkbe juttatjak az Oszlopos Simeon egy-egy filozofikus passzusat, melyben Kis Janos
az ember kizardlag biologiailag determinalt 1étezésén elmélkedik: ,,Az ember alapvetden
egocentrikus. Mint a majom. Mint a svabbogar”. A determinécioé és szabad akarat mar-
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mar kibékithetetlen dilemmaként jelentkezik nala itt: ,,gyonyordi és allandé ugrandozas
predestinacio és szabad akarat kozt, alkati meghatarozottsag és kondicionalt reflexek
kozt... Ha a reflexek feltételeit mi is eld tudjuk allitani, akkor nincs alkati predestina-
cio... S ha mésok, a kdrnyezet, a tarsadalom is el tudja allitani a mi reflexeink feltétele-
it — akkor... akkor még a valasztas szabadsiga sincs meg”.” Az akarat szabadsaganak
ilyetén korlatozottsdgara valasz az anarchikusan individualista hdsok felvonultatasa,
mint példaul Tarquinius, Batori vagy Kis Janos, de a Pokolraszadllds cimii novelldjanak
Zsigmond hadnagya is, aki, hogy probara tegye testének fizioldgiai miikodését, egy
hideg oktoberi hajnalon megfiirdik egy patakban, és elégedetten veszi tudomasul, hogy
,teljesen birtokaban van dsszes izmainak és idegeinek”.>*

Sarkadi nem bocséatkozik hosszas, szenvtelen leirasokba, hogy az ember allatisagat
hangstlyozza, hanem az 6 esetében mindig érezhetd valamilyen mély, keserii tiltakozas
az ilyen fajta meghatarozottsag ellen. Kis Janos egyik térekvése ugyanis az, hogy telje-
sen szabad legyen az élet vegetativ, biologiai szférahoz tartozo aspektusatol, és ,auto-
noém szellemi ember” lehessen. Olyan ember, aki képes a sajat és masok életét az akara-
taval befolyasolni. B. Nagy Laszl6tol tudjuk, hogy Sarkadi maga is sokat sportolt, aszké-
tikus onfegyelmez6 gyakorlatokat végzett, hogy testét és szellemét eddze, és erdés ember
legyen.”® Németh Laszlo Iszony cimii regényének elemzésekor hangsilyozza a regény
emberrdl alkotott szemléletében rejld Gjszertiséget: a mii a korabbi metafizikai emberkép
helyett ugyanis az ,,alkattani vagy élettani inditékok”-at helyezi el6térbe.>®

Bar nehéz lenne megallapitani konkrét hatastorténeti parhuzamokat, sok hasonlosag
egészen szembetlind. A masodik vilaghdboru, a fasizmus, az *50-es évek diktatraja, az
’56-0s forradalom bukasa: nem egészen két évtized alatt! Mindez Sarkadi és a vele ha-
sonl6 koru kortarsai életében éppen a fiatalsag fogékony €s termékeny éveit érintette.
Amirdl Huxley regényeiben olvashatott, a kozérzésben, személyes életében is jelen volt.
Hasonlo korok és élethelyzetek magatartdsformainak egyezése nyer igazolast a két ir6
miveinek 6sszehasonlitdsdval. Természetesen az egyik vilagszerte ismert, a moderniz-
mus egyik legjelentékenyebb irodalmi értékével biro teljesitménye, a Huxleyé. A masik,
a magyar irodalom egyedi problematikaju, id6 eldtt véget ért életmiive, Sarkadi Imréé.

33 SARKADI, Oszlopos Simeon..., i. m., 29.
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