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KELEVÉZ ÁGNES 

„RÓMAI SZÓ KOPIK A SZENNYES AJKON…” 
Egy Babits-vers román–magyar viszontagságai 

 
 
 
 
Kevés vers van a magyar irodalomban, amely politikailag ártatlanabb szándékkal író-

dott, s nagyobb vihart kavart volna, mint a Vásár című, melyet első, Fogarason töltött 
évében, 1908 késő őszén írt Babits Mihály. 

Friss hótól pöttyös báránybőr süveg, 
vásári pénz koppan a durva markon, 
kilógó ing, zord búsa szemivek, 
s római szó kopik a szennyes ajkon. 

Sötét örménnyel alkud az oláh, 
szekérre szórva hosszuszőrü szűre; 
kis kutya béfut a szekér alá 
s gyáván vonít a tarka népsürűre. 

A vers keletkezésének körülményeiről barátjának, Szilasi Vilmosnak így emlékezik 
Babits: „Fogaras / 908. / Közvetlen élmény után / azonnal; vásárnapon.”1 A vallomás 
poétikailag fontos pillanatot rögzít: a fiatal Babits műhelyében a „közvetlen élmény után 
azonnal” megszülető versek nagy ritkaság számba mennek, s a Vásár egy új, közvetle-
nebb hangolású korszak kezdetét jelzi: a filozófiai tartalmú, objektív lírai alkotások kö-
zött egy könnyed, impresszionisztikus életkép. A Holnap megjelenése miatt hirtelen 
reflektorfénybe került Babits nem is tartogatja sokáig fiókjában gyorsan elkészült művét, 
hanem elküldi A Hétnek, amelyben nem sokára, 1908. december 27-én megjelenik, majd 
pedig, mint oly sokszor máskor, a verset másodközlésben a Fogaras és Vidékében 1909. 
január 24-én szintén leközölteti, végül nem sokkal később beválogatja a Levelek Irisz 
koszorújából című első kötetébe is, s ettől kezdve minden kiadásban és gyűjteményes 
kötetében szerepelteti. 

A látszólag egyszerű, Arany János-i hagyományokon nyugvó, zsánerképekkel2 teli 
versnek komoly utóélete lett. A „római szó kopik a szennyes ajkon” majdnem félévszá-
zadon keresztül, a politikai félremagyarázás makacsságának ékes bizonyítékaként, a 
Babits-életmű szövegközlésének egyik kényes pontjává vált, s kultúrpolitikai jelentőséget 
kapott. Köztudott, hogy 1945 után tizenhat évig ideológiai alapon nyugvó mellőztetés 

 
1 KELEVÉZ Ágnes, Babits vallomása Szilasi Vilmosnak versei keletkezéséről, ItK, 1994, 753. 
2 Vö. RÁBA György, Babits Mihály költészete: 1903–1920, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1981, 234. 
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miatt nem jelenhetett meg a költő gyűjteményes kötete, s hogy végül a nehezen kijövő 
versekből többet, irredentának nevezett hangjuk miatt, kicenzúráztak. E megbélyegzés 
olyannyira nem a valódi hangvétel és mondanivaló alapján történt, hanem politikai pre-
koncepción alapult, hogy e versek között volt olyan is például, amelyben Babits ügyet 
sem vetett Erdélyre, hanem a Tanácsköztársaság rendszere és ideológiája ellen fordulva 
ütött meg határozott kritikai hangot (pl. Szíttál-e lassú mérgeket?). Mégis egyszerűbb 
volt közös kritika vádja alá vonni és úgy kihagyni a műveket. A kötet szerkesztője az 
utószóban a következő indokolást adja: „Gyűjteményünk nem tartalmazza a költő néhány 
olyan versét, amely irredenta hangjával sértené a szomszéd népek nemzeti érzését. El-
hagytuk a következő költeményeket: Vásár, Szíttál-e lassú mérgeket?, Csonka Magyar-
ország, Áldás a magyarra, Erdély.”3 E versek 1977-ig, több kiadáson keresztül, hasonló 
indoklással újra és újra kihagyásra ítéltettek. A Belia György által filológiai pontossággal 
gondozott gyűjteményes kötet hoz pozitív változást 1977-ben, mely néhány kisebb javí-
tással 1982-ben újra megjelenik. Ekkor már enyhébb szelek fújnak, a fent említett versek 
közül már csak három, a Szíttál-e lassú mérgeket?, az Áldás a magyarra és az Erdély 
című marad ki teljes egészében, a többi megjelenhet ugyan, de szövegcsonkítás árán. Az 
utószóban Belia már csak tényszerűen a sorkihagyásokat regisztrálja, az irredentizmus 
vádjának hangoztatása és a szomszédos népek érzékenységének emlegetése elmarad: 
„kihagytunk néhány sort a Vásár, a Dal az esztergomi bazilikáról, [Bár lenne a hangom 
tiszta…] és a Hazám című versekből.”4 A szövegek kihagyás nélkül csak a rendszerváltás 
után jelenhettek meg. 

E versek közül most csak a Vásár cíművel foglalkozva megállapíthatjuk, hogy szöve-
ge teljesen anakronisztikusan kapja az irredenta vádat, hiszen 1908-ban íródva területet 
visszakövetelő nyilvánvalóan nem lehet, történetének azért jutott mégis megkülönbözte-
tett politikai jelentőség, mivel a Babits-szakirodalomban az a – mint majd bizonyítani 
szeretnénk – téves megítélés alakult ki vele kapcsolatban, hogy e mű miatt tagadta volna 
meg 1935-ben a román hatóság Babits beutazását Erdélybe. 

Nézzük előbb a bűnösnek kikiáltott verssor értelmezési lehetőségeit, majd keletkezé-
sének kontextusát, a feltételezett írói szándék kutatásával. A „római szó kopik a szennyes 
ajkon” „szennyes” szava a leginkább félreérthető: egyszerű leírásként, külső jellemzés-
ként, a „piszkos” szó szinonimájaként is felfogható, de úgy is, mint olyan szitokszó, mely 
„sérti a szomszéd népek nemzeti érzékenységét”, vagyis ebben az értelemben magára a 
román nép egészére vonatkozna, identitását pejoratívan határozná meg, nemcsak külső, 
hanem belső, etikai értékekre is utalna. Nyilván ez utóbbi értelmezést tulajdonították neki 
azok, akik megjelenését betiltották, a sort kicenzúrázták. Ha a költői szándékot fürkész-
szük (ami persze nem perdöntő abban a tekintetben, hogy a mű maga hogyan értelmez-
hető az olvasó által), akkor valószínűsíthető, hogy Babits külső leírásként és nem általá-
nos, erkölcsileg pejoratív jellemzésként, egy egész nemzet ledorongolásaként akarta 
használni ezt a több értelmezési szintet magába foglaló szót. A pár hónappal korábban írt 

 
3 BABITS Mihály Összegyűjtött versei, kiad. ROZGONYI Iván, [Bp.], Európa–Szépirodalmi Kiadó, 1961. 
4 BABITS Mihály Összegyűjtött versei, kiad. BELIA György, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1977, 662. 
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Itália című versben a „nemes, habár hanyag, szennyében is királyi” sor éppen annak 
megfogalmazása, hogy a „szenny” csak külső jellemzője az olasz sikátoroknak, s az 
ellentételezésre épülő szerkezetben e „szenny” összefüggésbe hozható akár „királyi” 
értékekkel is. Rátalálunk a szóra a Városvég című versében is, melyet szintén ezen az 
őszön ír.5 Diákkori énjének szorongását, gyerekkora városának számára lehangoló kör-
nyezetét emeli versébe, s így „pécsi félelmeit objektiválja Babits, hogy 1908-ban Fogara-
son átélt kínzó aggodalmait önmagából kioldja”.6 A „szennyes” és „piszkos” szót, mint a 
környezet és a benne élő emberek egyenrangú jelzőit, összekapcsolja versében: 

A gyárból 
a csatornába szennyes ár foly. 
S tellik a csonka ucca reggel 
sok meztelen, piszkos gyerekkel. 

A régi, városvégi tájat felidéző vers végén már nemcsak a vidék lesz „szennyes bús”, 
hanem saját, emlékekkel telített lelkiállapota is: 

A régi ház 
mit vár ugy e vidéken, mit vigyáz? 
A régi gyász 
fog el, ha nézel a néma kapúra, 
s a régi láz 
bús vágya leng a szennyes bús vidéken 
s vad égen: 
az költi lelked szennyes mélabúra. 

Ugyanabban a félévben az olasz sikátor hanyag népe, a pécsi utcagyerek, saját lelke és 
a román vásározók tömege azonos jelzőt kap, vagyis láthatjuk, hogy általa nem sajátos, 
végletesen elítélő népi identitás kerül meghatározásra. 

A „szennyes” szó használata másrészről összefügg a Fogaras környéki falvak és a 
benne élő emberek szegénységével, lehangoló szociális körülményeivel, amiről Fogaras 
című esszéjében és az életrajzi ihletésű Halálfiaiban többször megemlékezik oly módon 
is, hogy az ott élők ápolatlanságát kiemeli. Az utcán „sápadt parasztok, kilógó, piszkos 
inggel” láthatók – írja –, a környékbeli román falvak kékre festett, kémény nélküli házai 
pedig „nyomorba és szennybe”7 süllyednek, s a „vásár szennyes, balkáni sokasága”8 is 
része a képnek, összefoglalóan többször is a „barbár” szót használja az elmaradottság 

 
5 A Városvég című vers keletkezésére vonatkozóan is találunk adatot Szilasi Vilmos kötetének följegyzése-

iben: „Fogaras, 1908. Pécsi emlék”. KELEVÉZ, i. m., 1994, 753. 
6 RÁBA, i. m., 259. 
7 BABITS Mihály, Fogaras, Pesti Napló, 1937/293, dec. 25., 33–34; ua. = UŐ., Keresztülkasul az életemen, 

utószó TÖRÖK Sophie, Bp., Nyugat, 1939, 40. 
8 Uo., 43. 
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jellemzésére,9 magát pedig, mindennek ellentéteként, hol Ovidiushoz hasonlítja, akit a 
Fekete-tenger partjára száműztek, vagy „ifjú római”-ként látja, aki „valami távoli provin-
ciába” érkezik a civilizációt terjeszteni.10 A kulturális út szédítő meredélyét, melyet az 
iskolába kerülő diákoknak be kell járniuk, a következő fogarasi mondással jellemzi: 
„Bocskor, kilógó ing, s alig néhány magyar szó a fejben: így állítottak be Imre tanítvá-
nyai szeptember elején az új iskolaépületbe […]. – Az öregapja medve volt még, – 
mondták az ilyenekről Erdővárott. – Az apja csobán, a gyermek már ügyvéd lesz. – Imre 
teljes szívvel szegődött e különös evolució szolgálatába.”11 A „római szó kopik” kifeje-
zés „kopik” igéje is ebbe a képzetkörbe illeszkedik, s latin nyelvtanári érdeklődésének és 
a római birodalomra utaló műveltségi hasonlatoknak a szülötte. A két nyelv hasonlósága 
feletti töprengő csodálkozása több helyen is felbukkan műveiben hasonló megfogalma-
zásban. A vers fordulatai szinte szó szerint olvashatók a Halálfiaiban az önéletrajzi vo-
násokkal ábrázolt Sátordy Imre nyelvészeti élményeként: „Idegen világban élt: aminek 
csak szimbóluma volt az, hogy a lógós-üngű vad parasztok idegen nyelven köszöntötték 
az uccán; amiben elkorcsosult latin szavak csengtek vissza. Micsoda pikáns fantasztikum 
egy fiatal tanár füleiben, s még hozzá diákkora kedves regényeinek színpadán!”12 A fo-
garasi földrengés történetét elbeszélő egyes szám első személyű, tárcaszerű írásában is 
hasonló tartalommal és szinte azonos szófordulattal örökíti meg az „olasz szó” jelenlétét: 
„Sara bona! Bon sara! – süvegeltek móc parasztok az utcán, kísérteties, szép, majdnem 
olasz szó, a félvad, szűrös alakok ajkáról.”13 A „félvad, szűrös alak” és a „szennyes ajk” 
kifejezést ugyanannak a szociálisan leszakadt embertömegnek a leírására használja, 
melynek archaikus jellege kíváncsisággal tölti el, a látványt „puskini exotikum”-ként 
jellemzi, s szinte romantikus borzongással tekint mindenre, ami körülveszi, s különbözik 
az addig ismert szőlőtermelői, városiasodó, szekszárdi életmódtól. Az „elkorcsosult latin 
szavak” és a „római szó kopik” kifejezések hasonlóak. „Cicero nyelvével” szemben, 
mely a klasszikus latin kultúra egyik csúcsa, a műveletlen, pörlekedő, vásári nép nyelve 
áll.14 Azt az életmódbeli, kulturális és civilizációs szintkülönbséget, melyet a hajdani 
római birodalom virágzása és a helyi román, szegény, paraszti életforma nyomora között 
lát, szimbólumként a nyelvek közti különbségre viszi át, s ebben az összefüggésben a 
román nyelvre mint a latin nyelv elkorcsosult, tönkrement, elszegényedett változatára 
tekint, s nem mint egy önállóan formálódó, saját törvényeket kialakító, új nyelvre. A „ko-
pik” ennek a szemléletnek az összefoglalása. 

Ha nemcsak a szavak kontextusát, hanem korabeli szemléletét vizsgáljuk, akkor visz-
szaemlékezéseiből, regényéből az is egyértelmű, hogy az erdélyi románokhoz tanárként 
sem viszonyult nacionalista előítélettel. Román tanítványairól Fogaras című esszéjében 

 
09 Uo., 35, 41. 
10 Uo., 37, 35. 
11 BABITS Mihály, Halálfiai, I–II, Bp., Athenaeum, [1935], II, 309. 
12 Uo., II, 308. 
13 BABITS Mihály, Az én kisértet históriám, Az Est, 1923/113, máj. 20., 6; ua. = BABITS Mihály Novellái 

és színjátékai, szerk. BELIÁNÉ SÁNDOR Anna, Bp., 1987, 229. 
14 BABITS, Fogaras, i. m., 43. 
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nagy szimpátiával beszél, okosságukat kiemeli: „Sokszor beszélgettem tanítványaimmal 
[…]. Meglátogattam szállásaikat […]. Jámbor fiúk voltak, csodálatosan friss memóriá-
val. – Majd önkritikus objektivitással hozzáteszi: – A felsőbb osztályokban többnyire 
belőlük került az eminens s nem a magyar tisztviselő csemetékből, akik elbizakodtak úr 
voltuk és anyanyelvük előnyeivel, s inkább a labdával törődtek.”15 Saját század eleji 
állásfoglalását a sovinizmussal kapcsolatban – Sátordy Imre alakjának kölcsönözve vé-
leményét – teljesen egyértelműen fogalmazza meg: „Imre nacionalizmusa távol állt a 
jelszavak és nemzeti színek sovinizmusától. Imrében nem lobogott a Bartha Miklós szel-
leme, de még csak a Bánffy Dezsőé sem; s nemcsak nemzetiségi kérdésekben kerülte ő a 
sovinizmust.”16 Hiába azonban minden állásfoglalás, az európai irodalom közösségét 
hangsúlyozó, a nacionalizmussal állandóan vitatkozó eszmerendszer, az egész életmű 
üzenete, a két negatív töltetű szó („kopik”, „szennyes”) együttes használata felerősíti 
egymást, s ez teszi lehetővé, hogy a mű egészéből kiragadott sor politikailag inkorrekt-
ként is értelmezhető legyen. 

A vers hányattatott utóéletének forrása is a nosztalgikus Fogaras című esszében gyö-
kerezik. Itt idézi fel Babits egy rosszízű emlékét a szöveg fogadtatásával kapcsolatban: 
„Ismertem a helybeli román intelligenciát, pópát, ügyvédet, ujságírót. […] Egyszer még 
egy afférem is volt velük. Egy versemet félreértették, egy ártatlan verset: a vásár szeny-
nyes, balkáni sokaságát festettem le, melynek alacsony alkuiban »római szó kopik«. 
A havasok szűrös, halinás csődülete, mely ma is Cicero nyelvén ad-vesz és pörlekedik: 
micsoda élmény a fiatal humanistának! »Római szó kopik a szennyes ajkon!«” A szöveg 
egyértelműen a fogarasi, a „helybeli román intelligenciá”-val való konfliktusról beszél, 
az anekdotikus hangulat is e korszakra utal. Mi is volt ez a konfliktus? „Fogarason azon-
ban ebben nemzeti sértést és támadást láttak. Még tanácsot is tartottak, hogyan vehetné-
nek elégtételt. Engem tekintettek ellenségüknek s véres magyar sovinisztának, holott nem 
volt nálam naivabbul Európa-hívő s nagyobb megvetője minden sovinizmusnak és vad-
magyarságnak.” A század eleji történet felidézése itt végződik, a kommentár keserűsége 
már a harmincas évek végéről való: „Amint most erre visszagondolok, az az érzésem, 
hogy talán minden ilyen nemzeti gyanú és sértettség és gyűlölet efféle kis ostoba félreér-
tésekből eredhet. Mi menti meg ettől egyszer a világot? Talán mi, humanisták, akiknek 
mesterségünk az értés és megértés?”17 A nosztalgia és önirónia hangnemét összefonó 
esszében szó sincs a vers miatt megtagadott beutazási engedélyről, aktuálpolitikáról. 
Mint már említettem, a vers másodközlésben 1909. január 24-én jelent meg a Fogaras és 
Vidékében, valószínűleg ez után lett a városban negatív visszhangja, bár a helyi kritiká-
nak írásos nyomát nem ismerjük: sem a fogarasi lapban, sem az iskolai értesítőben hírt 
nem találtunk róla. Feltehetőleg csak a személyes kapcsolatok szintjén zajlott az ügy. 
Babits visszaemlékezésének e bekezdését értették később félre: nem a századelő nemzeti 
ellentétének helyi megnyilvánulását olvasták benne, hanem az első világháborún túlesett, 

 
15 Uo., 41–42. 
16 BABITS, Halálfiai, i. m., II, 310–311. 
17 BABITS, Fogaras, i. m., 43–45. 
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a trianoni béke súlyos következményeit magán viselő 1930-as évekét, s a verssel való 
lokális román elégedetlenséget a magasabb szintű politikai események szférájába vonták. 

Babits Mihály ugyanis 1935 augusztusában két felkérést kap párhuzamosan, hogy lá-
togasson el Erdélybe. Egyrészt a Familia című lap nevében Tiberiu Mosoiu nagyváradi 
polgármester, Samarineau szerkesztő és Tabéry Géza egy közösen megírt és több pél-
dányban szétküldött körlevélben kölcsönös eszmecserére szólítja fel a magyar és román 
irodalmi élet képviselőit, köztük magától értetődően az irodalmi élet vezető alakját, Ba-
bits Mihályt is.18 Másrészt ugyane hónap végén a marosvásárhelyi Kemény Zsigmond 
Társaság nevében Sényi László küld egy meghívólevelet, hogy a híres költő tartson fel-
olvasóestet Marosvásárhelyen.19 Babits pozitívan viszonyul az első kezdeményezéshez, 
valamint igazi nagy örömmel elfogadja Sényi ajánlatát is, sőt marosvásárhelyi utazását 
egyúttal összekapcsolná egy nosztalgikus fogarasi látogatással. Még régi fogarasi tanár-
társától, Kontesveller Károlytól is kap meghívólevelet.20 Október legelején azonban a 
román kultuszminisztérium teljesen váratlanul az irodalmi körutat betiltja. A Babits-szak-
irodalom ezt az intézkedést tulajdonította a Vásár című vers hatásának, azonban erre 
nemcsak a Fogaras című esszében, hanem a korabeli sajtóvitában, levelezésben és a 
visszaemlékezésekben sem találunk adatot. 

Elsődleges forrás is áll rendelkezésünkre az üggyel kapcsolatban, melyet más, erre az 
eseményre vonatkozó levelekkel együtt 1967-ben Bustya Endre közölt saját fordításában. 
E hivatalos levélben 1935. október 3-án a Művészeti Kultusz-felügyelőség minden in-
doklás nélkül (vagyis a Vásár című vers említése nélkül) közli a Kemény Zsigmond 
Társaság főtitkárával, Sényi Lászlóval a nemleges döntést: „Az önök f. év szeptember 
17-i kérvényére hivatkozva van szerencsénk tudomásukra hozni, hogy a Minisztérium 
nem engedélyezi a kért előadások megtartását Babits Mihály író, magyar alattvaló szá-
mára.”21 Természetesen attól, hogy az írásban nem szerepel hivatalos indoklás, még 
lehetett volna az elhallgatott ok a Vásár című vers, ám erről egyetlen jól értesült erdélyi 
író sem tud, senki nem tiltakozik ellene, senki nem hozza szóba. A betiltásról a kolozsvá-
ri Keleti Újságban egy héttel a levél után, elsőként Dsida Jenő közöl vezércikket Hídve-
rés, vagy hídrombolás címmel, melyben csupán értetlenségének és felháborodásának ad 
hangot az ,,indokolatlan” döntéssel kapcsolatban: „Értelmetlen és fájdalmas csodálkozás-
sal állunk a kultuszminisztérium különös döntése előtt, mely eltiltja tőlünk, erdélyi ma-
gyaroktól Babits Mihályt. […] Nehéz beletörődni, hogy a napipolitika rosszhiszemű 
gáncsvetése, sanda gyanakvása és indokolatlan bosszantani-akarása elrontotta a szép 

 
18 Familia körlevele, 1935. aug. 20. OSZK, Fond III/1264/7; közölve: BABITS Mihály, Biharfüred, szerk. 

TÉGLÁS János, Bp., Tótfalusi Nyomdaipari Szakközépiskola, 1970, 69–72. 
19 Kemény Zsigmond Irodalmi Társaság, Marosvásárhely, Bolyai-ház, 1935. aug. 24., aláírás: Sényi Lász-

ló. OSZK, Fond III/1549/1; lásd BUSTYA Endre, Babits Mihály levélváltása Sényi Lászlóval, ItK, 1967, 79–
80; A marosvásárhelyi Kemény Zsigmond Társaság levelesládája, kiad. MAROSI Ildikó, Bukarest, 1973, 179; 
BABITS, Biharfüred, i. m., 7–9. 

20 Kontesveller Károly levele Babitsnak, Fogaras, 1911. szept. 14. OSZK, Fond III/1577/12; közölve: 
BISZTRAY Gyula, Babits fogarasi évei, ItK, 1956, 300–310, 310; BABITS, Biharfüred, i. m., 16–17. 

21 BUSTYA, i. m., 79–81; vö. Kemény Zsigmond Társaság…, i. m., 558. 
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ünnepet.”22 Hasonló tartalmú nyilatkozatot tesz Babits is a Pesti Naplóban: ,,a Kemény 
Zsigmond Társaság, amely meghívott, kérte a hatóságoktól felolvasásom engedélyezését, 
de ezt minden indoklás nélkül megtagadták.”23 

Az eset azért kap különösen nagy hangsúlyt, mert a vele párhuzamosan „Hídverés” 
jelszóval szerveződő román–magyar írótalálkozó kapcsán komoly sajtóvitát vált ki a 
betiltás ténye és annak következményei. Babits a Familia által megfogalmazott és szét-
küldött, öt pontból álló körlevélre még készségesen válaszol 1935 őszének elején. Lelke-
sen támogatja a tervet: „a váradi kezdeményezés nagy jelentőségű, igaz célt tűzött a 
zászlajára. Lehet-e vajon napjainkban nagyobb szolgálat, mint a megértés útjait egyen-
getni két nép között? S ki hivatottabb erre a szolgálatra, mint az író? Amit tehetünk, az 
talán egyelőre kevés. De ezt a keveset is meg kell tennünk.”24 A lelkes szavak ellenére 
decemberben a Biharfüredre tervezendő román–magyar írótalálkozóra már nemet mond, 
és határozott hangú cikket közöl Nem megyek Biharfüredre címmel. Itt leszögezi, hogy 
„semmiféle biharfüredi találkozónak nem látom értelmét”, mert ,,mit ér a beszéd, amíg a 
kulturális együttműködés tényleges lehetőségére nincsen biztosíték, sőt remény sincs?” 
Babits álláspontja bombaként robban a magyar részről kialakult polémiában, melynek két 
karakterisztikus oldalát Herczeg Ferenc és Zilahy Lajos képviseli. Herczeg ugyanis ká-
rosnak tekinti e közeledést, mivel ez nemzetközi szinten azt a látszatot szülhetné, hogy a 
„magyar sérelmi politikának nincs komoly alapja”, míg vele szemben Zilahy felveti azt a 
tiszteletre méltó, ám az adott körülmények között naiv kérdést, hogy „van-e lehetőség 
arra, hogy ez az irodalmi mozgalom, a maga útjain teljesen függetlenítse magát a hivatali 
politikától. […] Egymás felé közeledve a két irodalom csak akkor lépheti át a határokat, 
ha szellemi poggyászában semmiféle politikai mondanivalót nem rejteget.”25 Babits 
elvileg nyilvánvalóan Zilahy oldalán áll, hiszen együtt támogatták szeptemberben a kö-
zeledést is, ám végül mégis nemet mond. Lépése személyiségének kiemelkedő és szim-
bolikus jelentősége miatt sorsdöntő, hiszen ekkor publikálja Az európai irodalom törté-
netét, melyben tudatosan „túlszállt a nemzeteken”, azt kereste, „amely minden közösség 
számára jelent valamit. Aminek értéke független helyétől.”26 A vitában pedig, amit a 
Nyugat hasábjain ekkortájt szerkesztőként indított a háború lehetséges kibontakozása 
ellen, a népek közti megértés szószólója lesz.27 Visszalépése miatt szinte a konferencia 
szervezésének értelme kérdőjeleződik meg, többen helytelenítőleg vagy helyeslőleg 

 
22 Keleti Újság, 1935/233, okt. 11., 1; a cikket az ügy fontossága miatt a Nyugat is leközli: Babits Mihály 

erdélyi körútja, Nyugat, 1935/11, nov., 392–393. 
23 Nem engedélyezték Babits Mihály felolvasását Erdélyben, Pesti Napló, 1935/233, okt. 12., 10. 
24 Familia, 1935/5–6, szept.–okt., 65; ua. = BABITS, Biharfüred, i. m., 89–91 (magyar fordításban). 
25 HERCZEG Ferenc, Kultúra és politika, Pesti Napló, 1935/294, dec. 25., 12; ua. = BABITS, Biharfüred, i. 

m., 179–181; ZILAHY Lajos, Válasz Herczeg Ferencnek, Magyarország, 1935/294, dec. 25., 3; ua. = BABITS, 
Biharfüred, i. m., 174–175. 

26 BABITS Mihály, Az európai irodalom története, szerk. BELIA György, Bp., Szépirodalmi, 1979, 10. 
27 BABITS Mihály, Mit tegyen az író a háborúval szemben? A Nyugat ankétja, Nyugat, 1934/12, dec. 1–

16., 553–554; ua. = UŐ., Esszék, tanulmányok, szerk. BELIA György, I–II, Bp., 1978, II, 455–456. 
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hozzá is szólnak a napi sajtóban, s ez a vita még jobban felerősíti a marosvásárhelyi 
kudarc jelentőségét.28 

Az írótalálkozó végül Babits állásfoglalásától, a vele történtektől függetlenül is meg-
hiúsul, hiszen a nemzetközi feszült politikai légkör valóban ellehetetlenítette a kulturális 
közeledésnek ezt a személyes szférán túlemelkedő, félhivatalos módját, a konferencia 
megszervezéséhez a román hatóságok nem adták hivatalos hozzájárulásukat. Utólag több 
cikk összegzi az események szomorú tanulságait, s mindegyik részletesen kitér a maros-
vásárhelyi Babits-afférra is. Idevonatkozó gondolatmenetüket azért érdemes részleteseb-
ben idézni, hogy kiderüljön: a letiltás körülményeit és jelentőségét elemezve ekkor sem 
merül fel, hogy a Vásár című versnek bármiféle szerepe lett volna a történtekben, hiszen 
akkor ez ellen a méltánytalan eljárás ellen tiltakoznának, hanem a cikkírók sokkal inkább 
a marosvásárhelyi szervezést okolják. Elsőként Egy mozgalom, amely elindult a megér-
tés felé és megérkezett a félreértésig címmel hosszú szerkesztőségi értékelés jelenik meg 
a nagyváradi Szabadság című lap első oldalán, ahol az írótalálkozó lelkes nagyváradi 
előkészületei kapcsán részletesen beszámolnak a szomorú marosvásárhelyi Babits-
esetről: ,,Ma sem értjük miért, a politikai hatóságok letiltották a Társaságot Babits fellép-
tetéséről. Mi erről az intézkedésről csak a napilapok útján értesültünk. Azonnal távirat 
ment Mosoiunak […], hogy tegyen meg minden lehetőt a tiltó intézkedés visszavonására. 
Az idő azonban olyan rövid volt már a fellépésig, hogy Mosoiu, akit a sürgöny nem ott 
talált, ahová címeztük, fizikailag képtelen volt kellő időre visszavonatni az intézkedést.” 
Majd a cikk leszögezi, hogy nem akarják menteni a hibát, ami a letiltással megesett, de a 
tárgyilagosság kedvéért megjegyzik, hogy talán a Kemény Zsigmond Társaság sem volt 
eléggé gondos és előrelátó, ami pedig ,,a mai túlfűtött atmoszférában éppen egy olyan 
kiváló íróval szemben szükséges lett volna, mint Babits, éppen a Kemény Zsigmond 
Társaság székhelyén, ahol a hatóságok olyan rigorózusak.” A cikk szerint Nagyváradra 
eddig mindenkit meg tudtak hívni, akit akartak: ,,igaz, hogy a szükséges formaságoknak 
néha kínosan lelkiismeretes és végsőkig előrelátó betartásával.”29 A szemmel láthatóan 
belső információkkal rendelkező szerkesztőség vezércikkének végső következtetése tehát 
abba az irányba mutat, hogy nem Babits személyében vagy műveiben kell keresni a betil-
tás okát, hanem a helyi viszonyokban s a nem eléggé gondos előkészítésben. 1936 janu-
árjában, a Pesti Napló hasábjain Hegedűs Nándor még határozottabban fogalmaz: 
,,Babits Mihály ideutazása aligha fulladt volna bele ilyen csattanóba, ha véletlenül nem 
Marosvásárhelyre, hanem – mondjuk – Nagyváradra vagy Aradra tervezte volna. De 
Marosvásárhely ma bizonyos Dandea Emil nevű polgármester romanizáló buzgólkodása 
folytán a nacionalista előretörés egyik kísérleti állomása.” Ő is szóvá teszi, hogy a Társa-
ság ,,nem bonyolította le kellő gondoskodással azokat a szövevényes formalitásokat, 
amiket ma Romániában az ostromállapot megkövetel ahhoz, hogy egy magyar író ide-
jöjjön és a magyar közönséghez szóljon.”30 Ugyanekkor a Brassói Lapokban Ruffy Péter 

 
28 Lásd erről részletesebben BABITS, Biharfüred, i. m., 179–289. 
29 Szabadság, 1935/229, dec. 29., 1; ua. = BABITS, Biharfüred, i. m., 210–211. 
30 Az isteni koldus: Erdélyi levél, Pesti Napló, 1936/7, jan. 10., [1]; ua. = BABITS, Biharfüred, i. m., 281–

282. 
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is beszámol a Biharfüredre tervezett írótalálkozó teljes kudarcának okairól. Legrészlete-
sebben Babits esetéről beszél, a Kemény Zsigmond Társaság meghívásának körülményeit 
aprólékosan leírja, s a kudarc jelentőségét Babits alakjának szinte kultikus leírásával 
emeli ki, a kérdést általános szintre emeli: ,,Aki ismeri a magyar irodalomnak ezt a poeta 
laureatusát, aki tudja, hogy Babits minden szavában, sorában és cselekedetében az euró-
pai lélek emelkedettségének a munkása, az nagyon csodálkozott azon a meglepő gesztu-
son, amellyel a kultuszminisztérium október 3-án kelt, 4592. számú leiratában indoklás 
nélkül megtagadta az irodalmi estély megtartásának engedélyét. […] Hogy miért nem azt 
senki sem tudja. Talán azért, mert közel egy évtized óta szerkeszti a Nyugatot, és meg-
ütötte azt a hangot, azt a nyugati szellemet, amelyen komolyan elindulhatott volna egy 
találkozás. Talán azért, mert megírta az európai irodalom történetét, amelyben bő helyet 
adott a román kultúra kincseinek is. Talán… De érdemes folytatnunk?”31 

Nemcsak 1936-ban, hanem utólag sem derül fény titkos vagy elhallgatott részletekre, 
pedig ekkorra már világot látott a Fogaras című esszé is. Szentimrei Jenő a Babits em-
lékkönyvben csak fájdalmas nosztalgiával, s nem újabb értesülések publikálásával emlék-
szik Babits beteljesületlenül maradt vágyakozására, hogy feleségével Erdélybe utazhas-
son: ,,Sényi kezdő lépései már-már sikerrel kecsegtettek, mikor – szinte adott jelre – 
felharsant a bukaresti sajtó gyűlölettől tajtékzó kórusa. Babits erdélyi körútját fájó szív-
vel le kellett venni a napirendről.”32 Török Sophie egy Babits halála után írt visszaemlé-
kezésében sem ír mást és többet, mint ami az eddigi sajtóközleményekből kiderült, pedig 
ő igazán jól ismerhette az esszé szövegét, és nyilván a színfalak mögötti eseményekről is 
jól informált volt: ,,Már szinte készen álltunk az útra, s a lapokból tudtuk meg, hogy a 
románok megtagadták a vízum kiadását.”33 Lehetetlen, hogy valaki keserűen vagy felhá-
borodottan ne említené a Vásár című vers ürügyként való felhasználását, ha bármit is 
hallott volna róla. 

A politikailag rendkívül merev és előítéletektől terhes ötvenes évek folyamán alakul-
hatott ki az a véleményem szerint téves nézet, mely Babitsban, sőt az ő „irredentizmusá-
ban”, vagyis a Vásár című versben kereste a betiltás okát. Bisztray Gyula, aki úttörő 
módon, 1956-ban példásan alapos filológiai igénnyel dolgozta fel Babits fogarasi évei-
nek történetét, értelmezte először úgy (még elítélő vélemény nélkül), mintha Babits az 
1935-ös betiltás okáról írna két évvel későbbi, Fogaras című esszéjében: „A román naci-
onalista körök azonban ezt az irodalmi körutat nem engedélyezték. Vásár című költemé-
nyének (Fogaras, 1908) egy félreértett és félremagyarázott kifejezését évtizedek múlva 
sem tudták megbocsátani neki. Babits hiába mentegetődzött e versével kapcsolatosan 
(Fogaras című 1937. évi cikkében is), viselnie kellett, éppen neki, a nemzetek közötti 

 
31 RUFFY Péter, Nem kaptak beutazási engedélyt a karácsonyi írótalálkozóra a magyarországi írók. Ku-

darccal végződött a biharfüredi közeledés: Változatok Babits körül, Brassói Lapok, 1935/299, dec. 30., 4; ua. 
= BABITS, Biharfüred, i. m., 219. 

32 SZENTIMREI Jenő, Rólad álmodott, Erdély = Babits emlékkönyv, szerk. ILLYÉS Gyula, Bp., Nyugat, 
1941, 96. 

33 „Most én vagyok hang helyetted…”: Török Sophie Babits Mihályról, szerk. TÉGLÁS János, Bp., Palati-
nus, 2000, 90. 
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kölcsönös megértés és együttműködés apostolának, a sovinizmus vádját!…”34 Bisztray 
mintegy bizonyítékként fel is sorolja az eseménnyel kapcsolatos legfontosabb sajtóköz-
leményeket, Dsida Jenő és Szentimrei Jenő tiltakozását, bár ezek, mint már láttuk, sem-
milyen utalást sem tartalmaznak a Vásár című versre. Nyilvánvalóan Bisztray amúgy 
alapos, helyi kutatásokon alapuló tanulmánya lehetett az alapja annak, hogy a továbbiak-
ban már mint sajtódokumentumokkal bizonyított tényről írnak a vers bűnösségéről, hi-
szen ekkor minden rosszat könnyű volt elfogadni Babits Mihállyal kapcsolatban, s e vélt 
bűnösség jegyében hagyják majd ki a szöveget a gyűjteményes kötetekből. 

Kardos Pál Babits-monográfiájában egyszerűen köztudottként említi a betiltás okát, 
immár a forrás megjelölése nélkül: „ez a vers vagy inkább ennek egy sora (»római szó 
kopik a szennyes ajkon«) szolgált érvül (vagy ürügyül) az akkori romániai hatóságnak, 
hogy megtagadja Babits Mihálynak a beutazási engedélyt Erdélyben tervezett felolvasó 
körútjához. A »szennyes ajk« kifejezés kétségtelenül sérthette, sértheti ma is a román 
nemzeti érzést vagy legalábbis érzékenységet.”35 1983-ban, a Babits-centenárium alkal-
mából Pomogáts Béla a rehabilitálás szándékával ír összefoglaló tanulmányt Babits és 
Erdély kapcsolatáról; ő is kitér a Vásár című vers szerepének elemzésére. Egyrészt jogo-
san teszi fel azt a kérdést, mely romba dönt minden alaptalan vádat: „egy 1908-ban szü-
letett költemény miként is meríthetné ki az irredenta fogalmát”, másrészt ő is a szakiro-
dalmi hagyomány alapján bizonyított tényként fogadja el a vers marosvásárhelyi törté-
netét.36 

A vers hányattatott utóéletéről összegzésként leírhatjuk: valószínűtlen, hogy egy titkos 
dokumentum mégis lappangana valahol, mely az 1935-ös letiltás okaként a Vásár című 
verset jelölné meg. Nem azt állítjuk, hogy ehhez hasonló arányú mértéktévesztés ne lett 
volna elképzelhető román részről a harmincas évek elmérgesedett légkörében, de ebben 
az esetben a vers cenzúrázása minden bizonnyal az ötvenes–hatvanas évekbeli magyar 
kultúrpolitika következménye, hiszen sem Babits, sem kortársai nem utalnak rá, nem 
háborodnak fel miatta, a Fogaras című esszé szövegének szoros olvasása pedig egy korai 
konfliktus leírását tárja fel. A félremagyarázások oka kettős gyökerű: egyrészt a rendkí-
vül kényes román–magyar viszonyból, a román identitás hivatalos magyar megítélésének 
zavaraiból táplálkozik, a másik ok a Babits Mihály személyének és költészetének megíté-
lése körül folyó értékelési harc, mely a már életében kialakult kultikus tisztelettől az 
ötvenes évek kultúrpolitikájában gyökerező diabolizáló, elfogult ellenkultuszáig terjedt. 
Egyrészt kiemelkedően fontos, meghatározó, példaértékű, vezető szerepét, másrészt, 
éppen ellenkezőleg, minden lehetséges ponton károsnak ítélt befolyását fogalmazták 
meg. Meghurcoltatásának ábrázolására Illyés egyenesen krisztusi hasonlatot használ, 
mely jelzi a költő kanonizálása körül folyó harc jelentőségét, kultikus elemeket is hordo-
zó jellegét: „Célunk e sorokkal nem az, hogy egyenként kihúzogassuk a kopjákat és nyi-
lakat, amelyek Babits személyét ma is holmi szégyenkeresztre szegezik. Az csupán, hogy 

 
34 BISZTRAY, i. m., 306. 
35 KARDOS Pál, Babits Mihály, Bp., Gondolat, 1972, 43. 
36 POMOGÁTS Béla, Babits és Erdély = Babits Mihály világa: Centenáriumi emlékülés Kaposváron, szerk. 

LACZKÓ András, Kaposvár, Somogy m. ny., 1983, 63. 
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ezt a keresztre szegezettséget nyíltan kimondjuk, megkérdezve, indokolt-e?”37 E „ke-
resztre szegezettség” része, a kilőtt nyilak közül egy volt Babits Erdély-képének eltorzí-
tása is. Babits esszéjének előbb véletlen, majd tendenciózus félreértelmezése, mely ösz-
szekeverte az 1908-as emlékeket az 1935-ös év eseményeivel, ezt az impresszionisztikus, 
életképszerű verset is a román–magyar viszony kényes pontjává tette, és ezért a tiltandó 
művek kategóriájába sorolta. 

 
37 ILLYÉS Gyula, Babits szemébe nézni, Tiszatáj, 1963/11, 1. 


