
ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2002. CVI. évfolyam 3ï4. szám 

372 

Z. KOVÁCS ZOLTÁN 

A TÖRTÉNET CSENDJE 
Téma és elbeszélés kapcsolata Eötvös József A nővérek című regényében 

 
 

„Ahol a legnagyobb csend uralkodik, a leglassúbb szó sem megy veszendőbe; s 
a legcsekélyebb adag fűszer és orvosság is nagy hatással van arra, aki ritkán él vele. 
Így a cenzúra is csak azt eszközli gyakran, hogy annál nagyobb hatást gyakorol az, 
ami minden feszült figyelem mellett is átment. Ide járul, hogy a legszigorúbb cenzú-
ra is csak a könyvet ítélheti meg, és nem a gondolatokat, melyeket az olvasóban köl-
tött; holott éppen ezek lehetnek az államra nézve veszélyesek. Éppen ez az eset az 
iskolákkal. Ki számíthatja ki előre, mely benyomásokat és fogalmakat idéz elő száz 
gyermek lelkében ugyanazon előadás? Az iskola csupán módot nyújt saját nézetek 
szerzésére, melyek nem attól függenek, amit az iskolában tanult valaki, hanem amit 
az életben tapasztalt.”1 

Eötvös József legkevésbé ismert regénye az 1857-ben megjelent A nővérek. Az elfele-
dettség okait keresve először a szerző alakját övező és a regényt az életmű peremére 
szorító ellentmondásokat vesszük sorra, majd a hagyománytörténet szempontjaiból kiin-
dulva igyekszünk magyarázatot találni rájuk. Így kerül sor azoknak az összefüggéseknek 
a vizsgálatára, amelyek az elbeszélésmód és az irodalmi szövegek „ideologikussága” 
között fennállnak; s így kap jelentős szerepet A nővérek értelmezésében az ideológia 
„ellenfogalmaként” értett irónia. 

A pedagógus Eötvös 

Az Eötvös József műveinek alapvető értelmezési keretét jelentő „irányzatosság” szol-
gálhat konkrét politikai célok elérésére (A falu jegyzője) vagy közvetettebb morális hatás 
kiváltására (A karthausi, bár a meghatározó Eötvös-értelmezések szerint itt is jelen van a 
modern társadalom kritikája), megfogalmazódhat nyilvánvaló szatíraként (Éljen az 
egyenlőség!, A falu jegyzője) vagy példázatos allegóriaként (Magyarország 1514-ben). 
A „nevelő” Eötvös portréja az 1913-as Országos Eötvös Emlékünnepen nyeri el méltó 
kereteit, ahol – a rendező intézmény, az Országos Középiskolai Tanáregyesület jellegé-
nek megfelelően – az irodalmi és a politikusi oldalait tárgyaló, meglehetősen kultikus 
hangoltságú beszédek is ezt a jellemvonást emelik ki.2 Négyesy László, aki az emlékün-
nepen az íróról és költőről mond beszédet, az Irodalomtörténetben is megemlékezik 
Eötvös Józsefről, s kijelenti: „Egészében véve elvitázhatatlan tény, hogy Eötvös ethikus 

 
1 EÖTVÖS József, Az uralkodó eszmék hatása az államra, Bp., 1981, II, 239. 
2 Az emlékünnep eseményeit és az elhangzott beszédeket lásd: Országos Középiskolai Tanáregyesületi 

Közlöny, 1913, 5. sz. 
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és gyakorlati filozófus, hogy költőnek is ethikus és irányzatos”.3 Négyesy ebből a szem-
pontból helyezi magasabbra A falu jegyzőjét és a Magyarország 1514-bent A karthausi-
nál, amely minden irodalmi értéke mellett „némi ernyesztő, bódító hatást” is gyakorol. 

Az életmű e „gyakorlati” megalapozottságának tételezése nem csak aktuális pedagógi-
ai-emlékező érdekekből származik, hanem Eötvösnek az irodalomra vonatkozó megjegy-
zéseire is támaszkodik. Eötvös csak néhány rövid írást szentel irodalmi kérdéseknek: a 
Victor Hugo-tanulmányokban és a Petőfi-recenzióban az irodalom társadalmi hasznossá-
gát, aktuális és gyakorlati céljainak jogosultságát fejtegeti (a Kisfaludy Társaságban 
elhangzott beszédekre később térünk ki). A Victor Hugóról írt két esszé irodalomszemlé-
lete Hugo mellett főként a korabeli német irodalmi mozgalmakkal (Junges Deutschland) 
mutat rokonságot; e tanulmányoknál azonban lényegesebbek A falu jegyzőjében elbeszé-
lői reflexióként kifejtett irodalmi nézetei, amelyek – aforizmaként kezelve, kiszakítva a 
regény diskurzusából – máig meghatározzák az életmű olvasatait. 

A „nem fotogén” Eötvös 

Az Eötvös-életmű kontextusában sajátos helyzetet töltenek be az irodalmi alkotások, 
valahol az irodalom és a politika, az irodalom és a pedagógia határmezsgyéjén olvasha-
tók. Ez már az egyes művek megjelenésekor nagy nehézségek elé állította az értelmező-
ket (különösen igaz ez A falu jegyzőjére: lásd az irodalom és a közéleti szféra viszonyá-
nak problémává válását példázó „irányköltészeti vitát”), az Eötvös-portréknak pedig 
központi kérdésévé vált ennek a státusznak a bizonytalansága. 

Tolnai Lajos 1884-ben a Koszorúban arról az Eötvös Józsefről közöl szenvedélyes ta-
nulmányt, aki „a hol sírást hall, sebeket lát: nyomban ott terem”. Tolnai a saját maga által 
követni kívánt író típusát festi le e portréban; ugyanakkor azt is kijelenti, hogy Eötvös 
irodalmi munkássága nem vezethet sikerhez, az összes jó szándék ellenére sem képes 
elérni céljait, ráadásul a magyar regényirodalomban sem hagy mélyebb nyomokat: 
„Tanitásai, intései, óvásai, nyugtalan, izgatott vigasztalás és olyan formák a legtöbbször, 
mint egy széles folyam tulsó partján felénk kiáltozó ember igaz figyelmeztetései. Látjuk a 
kezeket, de mégis nem tudjuk mit akarnak; halljuk a hangokat, de nem tudjuk mit jelen-
tenek. Messze, igen messze van tőlünk a jó ember, s zavarba hoz, hogy mit csináljunk 
hát?” Tolnai a hatástalanság okát Eötvös „magas idealismusában” látja, amely számára 
már naivitásként hat; vagyis „Eötvös kissé magasabbra hágott, mint a honnan szavát jól 
meghallhattuk volna”.4 

Más kontextusban ír Eötvös irányzatosságáról Szabó Dezső, 1912-ben a Nyugatban. 
A falu jegyzőjét méltatva („melynél nagyobb esemény nincs a magyar regényirodalom-
ban”) azzal a kijelentéssel száll vitába, hogy „az iránymű nem művészet”. Szabó érvelése 

 
3 NÉGYESY László, Báró Eötvös József emlékezete, It, 1914, 1. sz., 6. Bár Négyesy úgy fogalmaz, hogy 

„művei eszthétikai jelentőségének felerészét történeti jelentőségük és erkölcsi hatásuk alkotja”, a maradék 
félnek („de megvolt Eötvös műveinek artisztikus hatása is”) csak egy rövid bekezdést szentel (7). 

4 TOLNAI Lajos, Báró Eötvös József mint regényíró, Koszorú, 1884, 4. sz., 58. 
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szerint művészet és „irányzatosság” elválasztása eleve elhibázott, minden nagy irodalmi 
alkotás iránymű, s az „irányzatosság” mikéntje dönt az adott alkotás irodalmiságáról. 
Elutasítja a „lélektani szempont” mindenekfeletti alkalmazását Eötvös életművére (ide 
vezeti vissza a Jókai műveit sújtó bírálatokat is, ebből a szempontból egymás mellé so-
rolva Eötvöst és Jókait) s helyette egyfajta „szimpatikus képzeletben” látja Eötvös művé-
szetének azt a titkát, amely „a művészetet egy magasabb szociális életté teszi”. Vagyis 
Szabó Dezső szerint Eötvös életműve igenis képes a „megindító, kialakító” hatásra, csak 
éppen az Eötvös-kritika kategóriarendszere nem alkalmas ennek leírására.5 

Csengey Dénes 1984-es tanulmánya Eötvös pályájának az irodalomtól a politika felé 
tartó ívét rajzolja meg: az Uralkodó eszmék megjelenésének idején „Eötvös kényszerpá-
lyára térülése befejeződött, személyes szabadságharca az irodalomban örökre véget ért 
[…]. Eötvös fölött itt már egyértelműen és kizárólagosan politikai galaxis feszül”. Csen-
gey azonban kijelenti azt is, hogy irodalom és politika viszonya mégsem határozható meg 
ilyen egyszerűen. Összevetve egymással azokat az ikonokat, amelyek a 19. század köze-
pének „szentháromságát” ábrázolják (Széchenyi esetében ez egy döblingi helyszínt, Kos-
suthnál egy bárhol a világon álló szónoki emelvényt, Deáknál pedig az Angol Királynőt 
jelenti), megállapítja: „Eötvösről nem őrzök, nem is ismerek az időből ilyen éles kontú-
rokkal kimetszett képet. Mert jelentéktelenebb alak? Vagy mert rejtelmesebb, ellentmon-
dásosabb, vívódóbb? Nem fotogén arca a magyar történelemnek? […] Mindenesetre úgy 
tűnik, hogy ha lehetséges szerepmetaforáját keresem, szerepzavarai felől kell elindulnom.”6 

A romantika után tehát, az irodalom felől tekintve, hol az irányzatosság eszköze tűnik 
problematikusnak (Tolnai), hol a befogadók értetlenek, nem elég „szimpatetikusak” 
(Szabó Dezső); míg a politika irányából közelítve, éppen a politikus „szerepzavarai” 
miatt, Eötvös irodalmi műveinek irodalmisága válik nehezen hozzáférhetővé (Csengey). 
Ha Eötvös József irodalomtörténeti arcképét rokonítani akarjuk a magyar irodalomtörté-
net-írás más portréival, akkor Eötvös példaképét, Kölcsey Ferencet nevezhetjük meg 
mint olyan szerzőt, akinek pályáján egymást váltják „tettfilozófia” és szkepszis (bár a 
Kölcsey-életmű befogadását máig meghatározzák az életművet harmonikus egészként 
láttató olvasatok, amelyeknek egyik megalapozója éppen az Eötvös elmondotta emlékbe-
széd). Az irodalomtörténetben formálódó Eötvös írónak túlságosan politikus és pedagó-
gus, politikusnak és pedagógusnak túlságosan szépíró: mindig egy széles folyó túloldalá-
ról integet. 

A „pedagógiai” regény 

Még inkább elmosódnak a portré körvonalai, ha az egyes Eötvös-regények olvasatai-
ból indulunk ki. Az interpretációk ellentmondásai Eötvös József esetében azért érdemel-
nek különös figyelmet, mert a vonások minden esetben akkor mosódnak el, amikor az 

 
5 SZABÓ Dezső, A falu jegyzője, Nyugat, 1912, 4. sz. 
6 CSENGEY Dénes, Közelítések Eötvöshöz = Cs. D., A kétségbeesés méltósága, Bp., 1988, 350. 
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értelmezők az irodalom közéleti-morális-pedagógiai céljait, ezek megvalósítási lehetősé-
geit vizsgálják. Vagyis amikor összevetik Eötvös tanulmányainak deklarációit, a regé-
nyek narrátorainak megjegyzéseit vagy a szerző szócsöveként értelmezett szereplők 
egyes kijelentéseit a kijelentések kontextusaival: amikor a regényt narratív diskurzusként 
is értelmezik. Hiszen például A falu jegyzőjének interpretációjában nem hanyagolhatók el 
azok a narrátori reflexiók, amelyek a közéleti célokat megvalósító eszközök hatásosságá-
ban kételkednek, ahogy nem tekinthetünk el az ugyanide mutató önértelmező allegóriák-
tól sem. 

A nővérek esetében az „irányzatosság” feltételezése és a regény diskurzusa között jó-
val nagyobb a feszültség, mint A falu jegyzőjénél. Az utolsó regényben hiányoznak az 
olyan típusú elbeszélői intenciók, amelyek A falu jegyzőjénél meghatározni látszanak a 
szöveg funkcióját. Az kétségtelen, hogy az egyik cselekményszál leírható Ormosy Margit 
és Maris eltérő környezetben való nevelkedésének történeteként; az is tény, hogy Farkas 
és Ormosyné beszélgetései, Farkas gyakori reflexiói mind a nevelésre vonatkoznak. En-
nek megfelelően az „irányzatosság” skáláján A nővérek mint „pedagógiai regény” szere-
pel. Ez a megjelölés azonban meglehetősen eltérő tartalmakat rejt az egyes értelmezők 
esetében. Ahogy Felkai Lászlónak az életművet pedagógiai szempontból áttekintő mo-
nográfiája leírja, van, aki a tudatos, intézményes keretek között zajló nevelés hiábavaló-
ságát érti rajta, míg más annak a tételnek az illusztrációját látja A nővérekben, hogy a 
művelődés boldogtalanságot szül. E véleményekkel szemben maga Felkai pozitív nevelé-
si tételeket lát a regénybe „beleszőve”, bár magukról e tételekről meglehetősen ellent-
mondásosan nyilatkozik. Előbb azt állítja: ezek Farkas szájából hangzanak el, akit Eöt-
vös szócsövének tekint; később azonban kijelenti, hogy a pedagógiai tételeket a regény 
„szó szerint sehol nem mondja ki”, s csupán annyiban summázhatók, hogy „az ember 
életében a környezeti hatásokkal együtt a nevelés döntő jelentőséggel bír”.7 Annyi Felkai 
összefoglalásából is kiderül, hogy bár a regény legfontosabb témája a nevelés, mindeddig 
mégsem kristályosodott ki egyetlen pozitív módon megfogalmazható, egyértelműen le-
szűrhető tétel vagy tanítás sem. 

Eötvös József regényírói „konyhájában” 

Ennek ellenére (vagy talán éppen emiatt) A nővérek szinte nagyobb teret kapott a ne-
veléstörténeti, mint az irodalomtörténeti összefoglalásokban. Bár a regényt megjelenése-
kor szinte minden kritika ünnepeli,8 a későbbi pályaképekben, irodalomtörténeti áttekin-
tésekben inkább csak az említés szintjén bukkan fel. Az olyan máig ható összefoglalások, 
mint Toldy Ferenc irodalomtörténete vagy mint Beöthy Zsolt Kistükre – Eötvös másik 
három regényével ellentétben – nem is tudnak róla, s Gyulai Pál emlékbeszéde (1872) is 

 
7 FELKAI László, Eötvös József közoktatásügyi tevékenysége, Bp., 1979, 135–136. 
8 A korabeli elismerő kritikai fogadtatásról lásd SZINNYEI Ferenc, Novella- és regényirodalmunk a Bach-

korszakban, Bp., 1941, II, 371–373. 
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csak Eötvös előző korszakainak felidézését látja az 1850-es évek prózaepikájában.9 
Péterfy Jenő 1881-es Eötvös-tanulmánya Gyulainál nagyobb részletességgel tárgyalja 
ugyan a művet, ám az nem túl sok jót ígér a regény értelmezésének szempontjából, hogy 
ezt a művészi hiányosságokat tárgyaló gondolatmenetben teszi (Péterfy tanulmánya ki-
emelten kezeli A karthausit és A falu jegyzőjét, s a kronologikus tárgyalási rendet meg-
bontva a két regény között tárgyalja a Magyarország 1514-bent és A nővéreket). Az 
Eötvös-regények fogyatékosságát a képzeletnek a reflexió, a „generalisáló hajlam” általi 
korlátozottságában látja, melynek következményeként „Eötvös, mint költő is, mindig 
általános eszmék, érzelmek révén ereszkedik viszonyba tárgyával”. Abból a szempontból 
azonban mindenképpen fontosnak tartja A nővéreket, hogy „itt Eötvös egészen a maga 
konyháján főz”,10 vagyis a hibák révén legalább nyilvánvalóvá lesznek az Eötvös-próza 
jellegzetességei. 

Kiss Gyulának A nővérekkel foglalkozó (1912-ben megjelent) monográfiája is a re-
génynek ezt a sajátosságát emeli ki („Eötvös, mikor ezt a regényt írta, elsősorban a maga 
hagyományából merített […]. A nővérekben Eötvös korábbi szépprózai műveinek esz-
méi, gondolatai, motívumai, alakjai stb. ismétlődnek s világosan felismerhetők”), csak-
úgy, mint Pintér Jenő összefoglalása, amely a regény „ismétlés” jellegét hangsúlyozza 
(„Az író sok eszmét, számos motívumot vitt át előbbi munkáiból a regénybe, alakjainak 
egy része ismétlés”).11 Kiss ugyanakkor szemrehányóan jegyzi meg, hogy Péterfy 32 
oldalas tanulmányából mindössze 2 oldal tárgyalja kifejezetten ezt a művet.12 Még nem 
tudhatta, hogy például Császár Elemérnek a magyar regény történetét áttekintő könyve 
(1922) éppen csak megemlíti a regény címét, bár a regényre vonatkozó elmarasztalása, 
közvetve ugyan, de elismeri A nővérek eötvösi sajátosságokat összegyűjtő voltát;13 
Wéber Antal pedig „naiv, saját írói és gondolkodói színvonalától messze elmaradó prob-
lematikáról” ír, amivel közvetve elutasítja a nevelés témájának felértékelését.14 (Bár 
hozzá kell tenni, hogy a nem túl hízelgő kijelentés kontextusa A falu jegyzője és a Ma-
gyarország 1514-ben felértékelése.) S hogy még inkább érzékelhető legyen A nővérek 
recepciótörténeti mélyrepülése: Sőtér István Eötvös-monográfiájának második kiadása a 
333 oldalból 3-at szentel e műre.15 

A következőkben A nővérek narrációjának jellegzetességeiből indulunk ki. Ez az átte-
kintés – a regény „igazi” eötvösi voltát feltételezve – rávilágíthat az epikus életmű jelleg-

 
09 „Alkonyodó költészetének mintegy búcsúsugárai ezek, még egyszer fölkeresik az ismert tájakat s meg-

aranyozzák a kedves emlékeket.” GYULAI Pál, Báró Eötvös József = Gy. P., Emlékbeszédek, Bp., 1914, I, 78. 
10 PÉTERFY Jenő, Báró Eötvös József mint regényíró = P. J. Összegyűjtött munkái, Bp., 1901, I, 19, 28. 
11 PINTÉR Jenő, Magyar irodalomtörténet, Bp., 1933, IV, 252. 
12 KISS Gyula, Báró Eötvös József és A nővérek, Bp., 1922, 2. 
13 „Eötvös utolsó regénye, a Nővérek, cselekvényének legfontosabb ágában az előbbit másolja, s értékben 

is, jelentőségében is nagyon elmarad a másik három mögött. Eötvösről mint regényíróról teljes képet ad a 
Karthausi, a Falu jegyzője és a Magyarország 1514-ben.” CSÁSZÁR Elemér, A magyar regény története, Bp., 
1922, 151. 

14
 WÉBER Antal, Irodalmi irányok, távlatból, Bp., 1974, 339. 

15 SŐTÉR István, Eötvös József, Bp., 1967, 285–287. Összehasonlításul: A karthausi 31, A falu jegyzője 33, 
a Magyarország 1514-ben pedig 39 oldalt tesz ki Sőtérnél. 
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zetességeire is, segítve annak tisztázását, hogy mi okozza a regényírói portré bizonyta-
lanságait. Úgy is fogalmazhatunk, hogy A nővérek értelmezésének egyik tétje az Eötvös-
próza értelmezése és értelmezhetősége. 

„Csend” és „világ-fájdalom”. Az elbeszélő a regény olvasásmódjáról 

A narratív szerkezet vizsgálata látszólag könnyűnek tűnik, hiszen A nővérek16 elbeszé-
lője és a kitüntetett szócső-figura, Farkas több, a regényre vonatkozó önértelmező kije-
lentést is tesz. Ezek azonban sokkal kevésbé képeznek önálló szólamot, mint A falu jegy-
zője esetében. Ott az elbeszélő az eseménymondást leállítva értekezik aktuális politikai és 
esztétikai vagy morális kérdésekről, míg A nővérekben ezek a reflexiók sokkal szerve-
sebben szövik át a cselekményt.17 Ez az eltérés úgy is megfogalmazható, hogy A nővérek 
narratív diskurzusát – néhány részletet leszámítva – sokkal kevésbé határozza meg a 
történetmondás funkciója, mint A falu jegyzőjét, ahol a történet jól elkülöníthető, bár 
egymással összefüggő cselekménysorokból áll (szerelmi, bűnügyi, vármegyei-közéleti 
szál). A másik, ezzel összefüggő nehézséget az önértelmező passzusoknak a példázatos 
értelem metaforikusságára reflektáló volta jelenti. Ez megnehezíti, hogy a regénybeli 
megnyilatkozások alapján megnyugtató módon eldönthető legyen, vajon pedagógiai 
nézeteket közvetítő regénnyel van-e az olvasónak dolga, s ha igen, akkor vajon milyen 
nézetekről van szó. 

Bármilyen csekély terjedelmű a regénnyel foglalkozó irodalom, mégis jelentős segít-
séget nyújt a reflexiók e hálózatának felfejtésében. Ha Sőtér István monográfiájának 
vonatkozó részletét tekintjük, ott a következő fogalmak fordulnak elő a legsűrűbben: 
„mélabú” vagy „melankólia”, „szomorúság”, „lassúság”. A negatív intenciót pedig olyan 
jelzők nyomatékosítják, mint a „halovány”, „lanyha”, „elszürkítő”, „fakó”. Az unalom, az 
egyhangúság vádja végig ott lappang a regényt illető kritikák mögött. Az a tény mégis 
némi érdeket gerjeszthet A nővérek iránt, hogy e fogalmak Sőtérnél egyaránt vonatkoz-
nak a témára, a karakterizációra és a narrációra, vagyis nem pusztán a jellemek ábrázolá-
sában, a meseszövésben, az elbeszélőnek a történethez való viszonyában kereshető a 
hiba, hanem a narratív diskurzus egészében. Hogy ez az „egész”, az unalom avagy a 
szürkeség totalitása mégis miként határozható meg közelebbről, arra nézve Sőtér pusztán 
annyit jelent ki, hogy e regényével „Eötvös vigasztalanul egyhangúvá válik”. Hogyan 
lehet ezt az egyhangúságot körülírni az elbeszélés lassúsága vagy lanyhasága és a diskur-
zus melankóliája felől, A nővérek narrátorának megnyilatkozásai alapján?  

 
16 A felhasznált kiadás, amelyre a továbbiakban az oldalszámok vonatkoznak: EÖTVÖS József, A nővérek, 

Bp., 1904. 
17 Kivételesnek tartható az olyan, A falu jegyzőjének előadásmódjára emlékeztető narrátori kiszólás, mint 

amely a VIII. („bocsássák meg olvasóim, ha néha a helyett, hogy előre haladnék, reflexiókkal szakítom félbe 
előadásomat; ez volt hibám a gyakorlati élet mezején és ez fog valószinüleg hibám maradni, míg az irodalmi 
pályán működöm”, 97–98) vagy a XIII. fejezetben olvasható („A regényíróknak nagy része elsajátítá a rendőr-
ségnek eljárását, s midőn személyeit útnak bocsátja, a közönség javára személyes leírással látja el őket”, 150). 
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A XXVI. fejezet kezdetén az elbeszélő maga is elismeri, hogy az általa elmondottak, 
összehasonlítva a kortárs regényekkel, nem tűnnek túlságosan izgalmasnak. Elbeszélés-
módjára a következő magyarázattal szolgál: „Egyedüli reményemet az emberi természet 
azon tulajdonába kell helyeznem, mely szerint a molnár, ki a forgó kerekek lármájánál 
elaludt, ha malma megáll, egyszerre felébred. Talán a csend, melyben a történetem to-
vább foly, a nagy izgalmakhoz szokott olvasóra hasonló hatást fog gyakorolni. […] én 
nem tehetek róla, ha képzeletemből embereket teremteni nem tudok, s csak olyanokat 
írok le, minőket magam is, olvasóim is ismertek; ezeknek nagy része pedig minden rend-
kívüli események nélkül, szép csendesen válik szerencsétlenné” (305–306). 

Az elbeszélő jól bevált fogással a narratíva fikcionalitásának hiányát bizonygatja, 
amely jótáll minden egyéb, regényeknél megszokott jellegzetesség hiányáért. A nővérek 
látszólagos hátrányai, amelyek megnehezíthetik a befogadást, erénnyé válnak: a „csendes 
szerencsétlenség” valóságos, általánossá vált folyamatának kifejezőjévé. A narráció 
jellegzetességei (az elbeszélés hétköznapisága, a rendkívüliség kerülése) nem a közönség 
megnyerését szolgálják, ellentétben Eötvösnek a harmincas és negyvenes években vallott 
irodalom- és regényfelfogásával. Emlékeztetőül: a Victor Hugo kapcsán írott dolgozatok 
még egyfajta „popularitást” követelnek meg az irodalomtól, amely nélkül az nem szol-
gálhat közéleti célokat. Ezt a felfogást képviseli A falu jegyzőjének cselekménye is, 
amelynek fordulatossága (minden hiedelemmel szemben) megállja a helyét a negyvenes 
évek magyar regényirodalmában, sőt.18 A történet folyamatának csendje egy valóságos-
ként meghatározott folyamat lényegi vonását, az élet szerencsétlenné válásának csendes-
ségét fejezi ki. Nem az elbeszélt eseménysor és az ember élettörténete áll itt felcserélhető 
viszonyban, hanem az elbeszélés jellegzetessége és az emberi sorsok szerencsétlenné 
válásának meghatározottsága, körülményei. Az emberi élet e lényegszerűségének kifeje-
zése érdekében nemcsak a történet, de az elbeszélés és a történet viszonya, a regény 
diskurzusa is valamiképpen „csendessé” lesz. Vagyis az elbeszélés imitálni igyekszik az 
elbeszéltek lényegét, a társasági létezés boldogtalanságának mechanizmusát. A boldog-
talanságnak ezt az ismétlődését jelöli Sőtér a melankólia, a mélabú, a vigasztalanság 
vagy a szomorúság terminusokkal; ennek alapján pedig azt a következtetést vonhatnánk 
le, hogy A nővérek „tanítása” valamiféle passzív rezignáció, „tompa, nyúgodt” (Vanita-
tum vanitas) magatartás hirdetése lenne. Ez azonban több okból is hibásnak tűnik: el-
lentmond mind a regényben olvasható kijelentéseknek, mind pedig a korszak és Eötvös 
irodalom-felfogásának. 

Először is látni kell, hogy A nővérek narrátora a Sőtér által kijelölt és negatív jelentő-
séggel felruházott fogalmakkal kapcsolatban élesen elkülöníti egymástól a „világ-
fájdalmat” és az „életuntságot”. A XIII. fejezetben, Káldoryt bemutatva és újból csak 
korának regényirodalma kapcsán, így különbözteti meg a szkepszist a nihilizmustól: 
„A regényirodalom, mely korunkban csaknem azon hatást gyakorolja, mint egykor 
Plutarch életrajzai, különös ideálokat állított fel. A világ-fájdalom helyett, melyet Goethe 

 
18 A falu jegyzője fordulatosságáról lásd DEVESCOVI Balázs, A falu jegyzője mondatairól (jellemeiről, cse-

lekményeiről etc.), Pompeji, 1997, 2–3. sz. 
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Wertherében és Faustjában, Byron minden munkáiban dicsőített, s melynek alapját azon 
nemesebb érzések s magasabb vágyak képezik, mik az életben kielégítést nem találnak, 
most az életuntság állíttatott fel eszménykép gyanánt. A kétely, melynek gyötrelmei min-
dennemű költészetnek annyi ideig tárggyul szolgáltak, elavult s a tagadáshoz jutottunk” 
(157). Az elbeszélő Káldoryt a divatos életuntság képviselőjeként írja le, míg maga, 
ahogy e részletből is kiderül, egyértelműen a romantikus világfájdalmat tartja magasabb 
rendűnek. Ahhoz, hogy belássuk, miként függ össze a regény e romantikussága a „neve-
lő” vagy „pedagógiai” jelleggel, látszólagos kitérőt kell tennünk. Az emberi, véges világ 
korlátozottságának tudatából eredő kételkedés mint a regény „csendességének” magyará-
zata két, egymással összefüggő korabeli kontextusban is elutasításra talál. Az egyik az 
ötvenes évek filozófiai-ismeretelméleti horizontja, a másik pedig ennek irodalomkritikai 
vetülete. 

„Tényfelülbírálás” és népiesség 
A világfájdalom korabeli kritikája: a „létigenlés” és a népiesség 

Gyulai Pál a Szépirodalmi szemlében, Petőfi epigonjait bírálva, megkülönbözteti a vi-
lágfájdalmat az elégikus és a tragikus lélekállapottól (előbbi a sebzett szív panasza, utób-
bi pedig az erkölcsi világrenddel szembeszálló egyén bukásából ered). „A világfájdalom 
a pessimismus költészete, amely a megsértett erkölcsi érzület búskomoly vagy humoros 
hangulatában mintegy örömét leli az embert gyöngeségeiben mutatni fel, mely nem za-
varja ugyan össze […] az erényt a bűnnel, de egyiket a másik nélkül nem tudja elképzel-
ni; nem kétkedik ugyan az eszmékben, de igen a tényekben s az emberi dolgokban el-
vesztvén hitét, bölcs Salamonnal kiált föl: minden hívság a nap alatt!” Gyulai elítéli tehát 
a kétely bármely formáját (az idézett rész előtt azt is kijelenti, hogy a világfájdalom ki-
zárja az örömöt és az összhangot), de minden bíráló kitétele mellett elismeri annak erköl-
csi alapját (erre utal a Salamonra való hivatkozás is), mintegy a helyes világfelfogás 
előzményének szerepét tulajdonítva neki (például a „korán blazírozott eszményiség köl-
tészetének” nevezi).19 

Erdélyi János Petőfi Sándor című tanulmánya nem használja ugyan a fogalmat, de Pe-
tőfi pályájára vonatkoztatva ugyanazt a jelenséget írja le, mint Gyulai. A fejlődés dialek-
tikus elképzelésének megfelelően törvényszerűnek látja, hogy Petőfi a „tárgyi világ, élet 
és szokások ellen” fordul. A fiatalság, érvel Erdélyi, a szellem átmeneti fokán állva 
ugyanis „egyetemest lát, s az eszmét maga rideg elvontságában” ütközteti a valósággal. 
Ugyanakkor sokkal kevésbé megbocsátóbb az átmenetiséget végsőként kezelő világfel-
fogással szemben (amely „az úgynevezett isteni irónia, a nihilizmus magasságaiban vesz 
el, mint német szomszédainknál egy ismeretes költő-bölcsészeti iskola, honnan semmi 
eredmény nem várható”).20 Az elutasítás egyik forrását meglelhetjük a hegeli Esztétiká-

 
19 GYULAI Pál, Szépirodalmi szemle = Gy. P., Kritikai dolgozatok, Bp., 1908, 196–197. 
20 ERDÉLYI János, Petőfi Sándor = E. J. Válogatott művei, Bp., 1986, 362–363. 
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ban, ahol az „úgynevezett” ironikusokat (a Schlegeleket, Müllert és Solgert) maró gúny-
nyal helyezi el Hegel a szellem ugyanezen (vagyis az „Aufhebunghoz” vezető folyamat 
kiinduló) fázisába.21 Maga Erdélyi az Egy századnegyed a magyar szépirodalomból című 
tanulmányában, A karthausi kapcsán, olyan „ideális kételkedésként” kapcsolja össze a 
világfájdalmat a szellem ifjúkorával, amely bár „cseppfolyóssá teszi a dolgok rendét”, de 
amelyen minden nemzet törvényszerűen áthalad.22 E művében Erdélyi finomítja a kétel-
kedést jelölő kategóriáit, és az irányzatosságot bírálva (a Petőfi-tanulmányával ellentét-
ben) a tagadás eszményi alapú, a fejlődést szolgáló formájától megkülönbözteti az 
„absztrakt idealizmust”, amely a valóság aktuális célú bírálatából származik, s amely az 
adott valóság teljes tagadását jelenti.23 

Ha a romantikus kételkedés elutasításának gyökereit keressük, akkor azt abban a 
„tényfelülbíráló attitűdben” jelölhetjük meg, amelyet Dávidházi Péter az ötvenes évek 
kritikai gondolkodásának alapbeállítódásaként ír le. (Egy másik tanulmánya „létigenlést” 
és „létigazolást” említ.24) Ennek lényege, hogy a fennálló valóság megismerése mindig az 
idealitással való összevetést is jelenti: „A létezőt az elképzelhetővel, a valóságost az 
ideálissal (mely az elképzelhető egy kitüntetett esete), a meglévőt az értékkritériummá 
avatott, normává emelt lehetségessel hasonlítja össze, s az utóbbiak alapján ítéletet for-
mál az előbbiekről.”25 A „tényfelülbíráló” beállítódásra épülő megközelítés mindig a 
fennálló valóság leírásából indul ki, „a tények számbavételére […] épp a meghaladás 
érdekében kerítvén sort”.26 Ugyanakkor azt is hozzá kell tenni, hogy ez a tendencia nem 
az ötvenes évek sajátsága, hanem a megelőző két évtized folyamán is erőteljesen jelen 
van.27 Erdélyi utóbb idézett tanulmánya, a Századnegyed is 1830 körül látja azt a fordula-
tot, amikor az idealitást kitüntető „klasszikai” elv háttérbe szorul az egyéni romantikus, 
„regényes” elve mögött. E stílustörténetileg nehezen megfogható valóságorientáltság 
kifejezője az „irányzatosság” terminusa, amelynek problematikussága például A falu 
jegyzője esetében (a szerzői-elbeszélői szubjektum felértékelése s ugyanakkor a valóság 
„tablóként” való ábrázolása, mindkettő pedig a valóság megváltoztatása érdekében) elő-
hívja az iróniát. 

Közös Gyulai és Erdélyi megjegyzéseiben, hogy a kétely bármely formájának lehetsé-
ges elfajulására Petőfi egyes versei vagy korszaka, még inkább pedig az ezt a korszakot 
kitüntető „epigonok” állnak elrettentő példaként. Mindketten olyan pontként jelölik meg 

 
21 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Esztétikai előadások, ford. SZEMERE Samu, Bp., 1980, 65–69. 
22 ERDÉLYI János, Egy századnegyed a magyar szépirodalomból = E. J. Válogatott művei, Bp., 1986, 424–

425. 
23 ERDÉLYI, i. m., 414. Meg kell jegyezni, hogy Erdélyi a Vörösmarty-tanulmányban az „irányzatosság” 

egyfajta változatának létjogosultságát is elismeri, nevezetesen amikor az irodalom, bár közvetett módon ugyan, 
de képes a politika befolyásolására. 

24 DÁVIDHÁZI Péter, A kitagadástól az irodalmi kánonig = D. P., Per passivam resistentiam, Bp., 1998, 
145. 

25 DÁVIDHÁZI, A „bevégzett tények” felülbírálása = Forradalom után – kiegyezés előtt, Bp., 1988, 81. 
26 DÁVIDHÁZI, i. m., 82. 
27 Bővebben lásd SZAJBÉLY Mihály, „Most mód nélkül józan világ van” = Sz. M., Álmok álmodói, Bp., 

1997, 28–35. 
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a népiességet Petőfi pályájának pozitívumaként (bár egyikük szerint sem Petőfi e költé-
szeti forma legnagyobb alakja), ahol a reális és az ideális oldalak egyensúlyba kerülnek: 
ahol korlátozva van mind a túlzó idealizmus (a népiesség mint a nemzeti hagyomány 
fenntartója által), mind pedig a közvetlen valóság egyoldalú reprodukálása (a népiesség 
mint irodalmi eszmény által). Fejlődéstörténeti keretben Erdélyi Századnegyede írja le a 
legplasztikusabban a klasszikai-ideális és a regényes-reális szélsőségeit kibékítő népies-
ség mintegy szükségszerű voltát, amely magasabb szinten képes a népiben megőrződött 
nemzeti jelleg kifejezésére. 

Gyulai és Erdélyi felfogásának egyezései a népiesség szervességének elképzeléséből 
származnak, vagyis abból a tételből, hogy a nemzeti sajátosságok, eredeti formájukban, a 
népi hagyományban lelhetők fel. A nemzeti fejlődés organikusságának elfogadása (amely 
előfeltétele a népiesség elméletének s amelyet a Nemzeti hagyományok még kétségbe 
von) voltaképpen immanenssé teszi a világfájdalmat kiváltó vágyakozás tárgyát, meg-
szűntetve a világfájdalom jogosultságát. A „szent és megőrzött emlékek”28 irodalmi fel-
dolgozásával ugyanis lehetséges lesz az eredettel való találkozás. A népies irodalom 
szerepe az, hogy újra megjelenítse a nemzeti identitás alapjait, még ha az eredet csak 
közvetített formában tud jelenvalóvá lenni („Ha szó szerint vesszük, paradoxonhoz ju-
tunk”, írja a népiesség fogalmáról Gyulai; Erdélyi pedig az „öntudatos népiesség” képvi-
selőjét csodálja Aranyban29). 

Eötvös „népiessége”. A parasztábrázolás irodalmi kontextusa 
Eötvös pályájának utolsó szakaszában 

Bényei Miklós arra tesz kísérletet, hogy Eötvös „népies elbeszéléseit” és A nővéreket 
a nemzeti fejlődés szervességének koncepciójával értelmezze. Ennek megfelelően ki-
emelt szerepet kap nála e művek parasztábrázolása, amelyben a „paraszti szorgalom 
apoteózisát” látja,30 s amelyet „egy irodalmi irányzat általános fellendülésének terméke-
ként” ír le.31 Az kétségtelen, hogy Eötvös ötvenes években írt novellái (Egy tót leány az 
Alföldön, A molnárleány, Téli vásár és a Novella, amennyiben az ötvenes évek második 
felében kezdte írni) a paraszti életből veszik tárgyukat. Az is tény, hogy ezek a művek (a 
Novella kivételével) a Magyar Nép Könyvében jelentek meg először. Ahhoz azonban, 
hogy mindebből messzemenő következtetéseket vonjunk le A nővérek értelmezése szem-
pontjából, vagyis hogy a regény olvasásának problémáira a paraszti élet valamiféle idea-
lizálását lássuk pozitív megoldásként, további tisztázásra van szükség. 

 
28 GYULAI, i. m., 89. 
29 GYULAI, i. m., 113; ERDÉLYI, Egy századnegyed…, 254. 
30 BÉNYEI Miklós, A paraszti szorgalom apoteózisa Eötvös József regényeiben és elbeszéléseiben = B. M., 

Eötvös József könyvei és eszméi, Debrecen, 1996. 
31 BÉNYEI Miklós, Kitekintés: Eötvös József olvasmányai = uo. Hasonlóan látja KERÉNYI Ferenc is: Eötvös 

József epikája a forradalom után = EÖTVÖS József, A nővérek, Bp., 1973. 
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A molnárleány című elbeszélést például nehéz lenne a fenti „apoteózis” elképzelésébe 
illeszteni, nemcsak az idill, hanem a paraszti szereplők hiánya miatt is. Magában 
A nővérekben pedig nem árt figyelembe venni azt, hogy milyen kis terjedelmű a paraszti 
élet bemutatása és milyen csekély a paraszti sorban élő szereplők történetbeli funkciója. 
A parasztság számottevő képviselői a regényben Fekete János és András, az elveszett 
Ormosy-lánynak, Mariskának férje és apósa. Mariska apósának (Bényei Miklós szerint a 
„parasztpolgár” típusának) egyetlen jellemvonása a dölyfösség, a nemesség utáni vágy; 
Mariskáék pedig jószerivel csak akkor tűnnek fel a történetben, amikor Margit vagy 
Margit anyja ki akarja panaszkodni magát. Másrészt azzal a különbséggel is számolni 
kell, ami egy regény témája (az, amit elbeszélnek) és egy regény narrációja (az, „aho-
gyan” az elbeszélés megtörténik) között fennáll. Ez különösen lényeges szempont Eötvös 
regényei esetében (a Magyarország 1514-ben kivételével, ahol az „irányzatosság” nyílt, 
elbeszélői kinyilvánítása a rövid előszóra szorítkozik). A nővérek legmozgalmasabb 
fejezeteiben, a nyitóepizódban a parasztok pusztító tömegként jelennek meg. Ha ezt a 
földesúri visszaélések következményeként értelmezzük, akkor ebből az következik, hogy 
a pozitív irányú változás is a földbirtokos rétegen múlik, hiszen ez a réteg lehet a reform 
kulcsa. Éppen ez lehet a Magyarország 1514-ben „irányzatos” célja: a történelmi példá-
zattal bizonyítani a politikai reform szükségességét. (Hogy a téma önmagában nem hatá-
rozza meg egy regény jelentését, jól példázza Jókai 1848 előtt elkezdett regénye, a Szo-
morú napok, ahol az 1831-as lázadás társadalmi okai teljesen háttérbe szorulnak a nem-
zetiségi ellentétek ábrázolása, és nem utolsó sorban a „humor” mögött.32) 

Ha a felmagasztalt életforma csekély terjedelmű bemutatását A falu jegyzőjének reto-
rikájához hasonló módon valamiféle „negatív festéssel” próbáljuk magyarázni, akkor 
megfeledkezünk a két regény elbeszélői helyzetének jelentős különbségeiről. Nevezete-
sen arról, hogy a korábbi Eötvös-regény narrátora általában megpróbálja jelezni, milyen 
ábrázolt jelenségekkel és miért nem ért egyet. A szatirikus (és a szatírára vonatkozó 
önreflexív, ironikus) hangnem mellett tisztán megkülönböztethetők a résztvevő és pateti-
kus passzusok. Így A falu jegyzője zárlatának reményteljes fenségessége a regény érték-
rendszerének és retorikájának megfelelően lát az alföldi pusztaságban jövőbeli virágzást. 
A nővérek esetében azonban meglehetősen önkényesnek tűnik pusztán azon az alapon a 
„paraszti életforma apoteózisáról” beszélni, hogy ez az életforma nem kerül ábrázolásra a 
regényben, vagy hogy a családja sorsában végzetszerűséget látó Ormosyné megmaradt 
lánya boldogsága érdekében nem árulja el Mariskának származását. 

Ha a „népies” novellák megjelenésének kontextusát vesszük elő, akkor nem szabad 
megfeledkezni arról, hogy a Magyar Nép Könyve által képviselt „népiesség” jelentése 
eltér Erdélyi, Gyulai vagy Arany fogalmától. Hiszen itt elsősorban egy műveltségi fokot 
meghatározó kategóriával állunk szemben, amely egy eredendően „doktrinér” koncepci-
ót, a műveltség terjesztését takarja. Vagyis nincs szó a népiességnek sem a népben való 
„megmerítkezés” értelmében vett közvetlen („tanulni a népet, az életet, beállni e tenger-

 
32 A Szomorú napok „posztromantikus” iróniájáról és humoráról lásd IMRE László, Műfajok létformája 

XIX. századi epikánkban, Debrecen, 1996, X. fej. 
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be, mint Jézus, midőn a lélek kegyelmét venné a Jordánba, ez a mai költő hivatása”33), 
sem pedig a magasabb fokon önmagához visszatérő organikus fogalmáról. A nép itt 
voltaképpen a nemzet „átlagát” jelöli, a „népiesség” pedig valójában népszerűséget, 
széleskörű elterjedtséget és műveltséget növelő hatásosságot. (A Magyar Nép Könyvét 
éppen ebből a szempontból éri bírálat például Vajda János részéről.)34 Jó példa erre a 
felvilágosító funkciójú elképzelésre Keménynek a krími háborúról szóló cikksorozata, 
amely valós világpolitikai tényeket közöl közérthetőnek szánt formában. Eötvös paraszti 
tárgyú novelláinak „népiességét” is valahogy így lehetne meghatározni: szépirodalmat 
adni olyan művekkel, amelyeknek környezete, tárgya a szépirodalomtól elzárt rétegek 
számára is ismerős.35 A nővérek ebből a szempontból sem tekinthető „népiesnek” (lásd 
ebben a tekintetben a „népszerű” Jókai recenzióját36). 

A paraszti téma „doktrinér” vagy „irányzatos” értelmezése szervesen illeszkedik Eöt-
vösnek az irodalom szerepéről vallott felfogásába is. Eötvös irodalomszemlélete alapjá-
ban nem változott a korai Victor Hugo-tanulmányok és a Kisfaludy Társaságban megtar-
tott beszédei között: az irodalomnak nagy szerep jut a társadalmi haladás folyamatában. 
Az irodalom hatásának jellegéről azonban jelentősen megváltoztak nézetei. A nyílt poli-
tikai állásfoglalás, a napi közélet befolyásolása helyett a hatás közvetettebbé vált, érvé-
nyessége visszahúzódott az általánosabb moralitás és az általánosabb társadalmi eszmék 
szférájába. Ahogy a Kisfaludy Társaság működésének újraindításakor elmondott beszé-
dében olvasható: „az esztétikai s tisztán irodalmi érdekeken kívül vannak nagyobb s 
általánosabb fontosságú érdekek is”, s a korszak irodalmának éppen az a sajátossága, 
hogy ezeknek az „általános” „eszméknek” a tárgyalását, az elméleti „reflexiót” tartja fő 
feladatának. Ebből következően pedig a hatás is „általánosabb”, mint a korábbi szépiro-
dalminak tekintett témák és kifejezésmódok esetében: „ha azon befolyást tekintjük, me-
lyet az irodalom s jelesen a szépirodalom a népek szellemi s erkölcsi kifejlődésére s 
ezáltal polgári szabadságukra és jólétökre gyakorol, belátjuk: hogy az soha nagyobb s 
általánosabb nem vala”.37 Hasonló gondolatok olvashatók az egy évvel később szintén a 
Kisfaludy Társaság előtt elhangzott A költészet hivatásáról tartott beszédben is, amely-
ben a költészet ugyan a zászló metaforájával van meghatározva, de e zászló már nem a 

 
33

 ERDÉLYI János, Népköltészetről = E. J., Nyelvészeti és népköltészeti, népzenei tanulmányok, Bp., 1991, 
109. 

34 A „néplapok” problémájáról az ötvenes években lásd MIKLÓSSY János, Vita a néplapokról = A magyar 
sajtó története, Bp., 1985, II/1, 455–462. 

35 Az Eötvös műveiben fellelhető „népi” témának az Auerbach képviselte „stilizált népiességgel” való ro-
konságáról lásd HUSZTINÉ RÉVHEGYI Rózsi, Eötvös aesthetikai álláspontja, BpSz, 1914, CDXLVIII. Arról, 
hogy az auerbachi „Dorfgeschichte” retorikai-poétikai szerkezete korántsem tükrözi a téma „egyszerűségét”, 
lásd John MCHALE, Die Form der Novellen „Die Leute von Seldwyla” von Gottfried Keller und der 
„Schwarzwaelder Dorfgeschichten” von Berthold Auerbach, Bern, 1957. (Auerbach kinyilvánított célja „a 
parasztok teljes házi, vallási, polgári és politikai életének” ábrázolása. Uo., 66.) 

36 JÓKAI Mór, Nővérek = J. M., Írói arcképek, Bp., 1993. 
37

 EÖTVÖS József, A költészet hatásáról = E. J., Arcképek és programok, Bp., 1975, 286–287. 
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konkrét politikai küzdelmek vezetőjeként, hanem afölött lobogva a morális tartás metafo-
rájaként szerepel.38 

Nem igazolható az „apoteózis” az Eötvös-életmű 1849 utáni filozófiai munkásságával 
sem. Érdemes felidézni ebből a szempontból A nővérek előtt megjelent A XIX. század 
uralkodó eszméinek hatása az államra című munkáját. Eötvös itt arra tesz kísérletet, 
hogy a szabadság, az egyenlőség és a nemzetiség eszméinek uralkodó félreértéseit tisz-
tázza s a köztük lévő harmonikus kapcsolatot megteremtse. Annak eldöntése, hogy ennek 
során mennyiben maradt liberális vagy vált konzervatívvá, kívül esik e dolgozat illeté-
kességi körén. Azt viszont fontos kiemelni, hogy – például a Reform módszerével ellen-
tétben – e művében Eötvös sokkal inkább apellál a fennálló viszonyokra és helyzetre. 
Amíg a Reform szerint pontosan meg kell ismerni a valóságot, hogy tudjuk, mi az, ami 
változtatásra szorul, addig az Uralkodó eszmék szerint az emberek többsége eleve helye-
sen érti az uralkodó eszméket, s csak ehhez kell visszatéríteni a hatalmon lévő félreérté-
seket. Ez teszi lehetővé, hogy társadalomra és államra vonatkozó gondolatait úgy hatá-
rozza meg, mint amelyek az indukció módszerén alapulnak, s „mértéket” tartanak a felül-
ről erőszakolt utópia és a fennálló viszonyok vagy elméletek igazolása között. Ezen ala-
pul a teljes második kötetet kitévő megoldási javaslat optimizmusa (jóllehet Eötvös gon-
dolatmenete valójában számos ponton nagyon is axiómákra épít39). Az „apoteózis” gon-
dolata tehát e kétarcú műtől is távol áll: az Uralkodó eszmék egyrészt cáfolni igyekszik 
azokat a téveszméket, amelyek önmagukat a valóságra akarják kényszeríteni, másrészt 
azonban saját kritikáját is meghatározzák a liberalizmus meghatározó tételei (mint az 
individualizmus vagy a folytonos fejlődés elve). Ennek megfelelően Eötvös támadja 
azokat, akik a „népre” hivatkoznak, mintha ismernének ilyen „különös fajt”, „mintha ez 
valamely külön eszköz segítségével megmérhető volna”. E „fogalomzavar” formájának 
tartja „a nép idilli boldogságának bájos képét festegetni”.40 

Egyáltalán, Eötvös ellene van az elvont eszmék allegóriáiként szolgáló regényeknek. 
Egy 1852-es, Szalayhoz írt levelében megkülönbözteti az „irányregény” kétféle értelme-
zését, s elutasítja a valóságtól eltekintő, idealizáló és ideologizáló ábrázolásmódot: „ki 
azonban, hogy eszméit testesítse, egyes néposztályokat, s a kornak bizonyos irányait 
személyesíti, s így létező emberek helyett úgynevezett homme typeket készít, az felfogá-
som szerint túlment a való művészet körén.” Ugyanitt jelenti ki Auerbach egyik regényé-
ről, hogy híre ellenére „mégsem érdemelé meg csak az olvasást sem”.41 A nővérek elbe-
szélője pedig a IX. fejezetben egy nevelési probléma kapcsán (miért származnak károk 
abból, hogy Margit hasonló korúak nélkül nő föl) gúnyosan nyilatkozik arról az erőfe-

 
38 Itt főként a „nemzet kedélyére” gyakorolt hatást említi, amely a nemzeti egység fenntartásában játszik 

döntő szerepet („Hisz éppen akkor, mikor a vita a legélénkebben foly, akkor szükséges, hogy a közös zászló, 
mely a küzdőket összetartja, erős karoktól tartva magasan lobogjon a küzdők felett, s ne hiányozzanak, kik a 
csüggedőt bátorítják”). EÖTVÖS József, A költészet hivatásáról = E. J., Arcképek és programok, Bp., 1975, 
295. 

39
 SCHLETT István, Eötvös József, Bp., 1987, 140–158. 

40
 EÖTVÖS József, Az uralkodó eszmék hatása a társadalomra, Bp., 1981, I, 308. 

41
 EÖTVÖS József, Levelek, Bp., 1976, 230. 
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szítésről, „melyekkel mai időben annyian a népiesség után fáradnak”, s a nép nevelését a 
nép gyerekként való kezelésével próbálják megvalósítani.  

E fenntartások miatt Eötvös regényét nem sorolhatjuk azon művek közé, amelyek ki-
elégítik az „egyszerű, falusias családélet” rajzai után áhítozó Salamon Ferencet. Salamon 
Családélet című 1862-es recenziójában a német „falusi történeteket” állítja a magyar írók 
elé, s közvetlen összefüggést lát a falusi élet témája és az irodalom nemzeti volta között: 
„Mihelyt a magyar életet akarjuk rajzolni, a maga lényegében és valódi szellemében, 
lehetetlen, hogy a házi tűzhely fő- nagy szerepet ne játszszék benne.”42 Mindez nem azt 
jelenti, hogy A nővérek diskurzusában a „paraszti élet apoteózisát” látó olvasat teljesen 
megalapozatlan lenne. Hiszen valóban Mariska és Andris családja az egyedüli boldog 
közösség a regény szereplői között, s az is kétségtelen, hogy Feketéék útja leírható a 
polgárosuló parasztság egyfajta allegóriájaként. A felsorolt ellentmondások azonban arra 
szólítanak fel, hogy apoteózis helyett a valóban fennálló idilli ábrázolás regénybeli helyét 
és filozófiai okait kutassuk, A nővérek „tanító” jellegének mibenlétét vizsgálva a „taní-
tás” tartalmát árnyaljuk. Így talán közelebb jutunk a Sőtér által használt fogalmakhoz, s 
nem hagyjuk figyelmen kívül a Kisfaludy Társaságban elmondott beszédek intencióját sem. 

Térjünk tehát vissza A nővérek tanító és nevelő jellegének kérdéséhez. Mennyiben te-
szik lehetővé a pedagógiai regényként való olvasást A nővérek egymással összefüggés-
ben vizsgált megnyilatkozásai? 

„…benn a farkas.” Farkas mint a nevelés „szócsöve” 

Lelkes hangú recenziójában Jókai A nővérek „élethűségét” a következőkben látja (ér-
demes hosszabban idézni): „Eötvös olvasóira bízza, hogy az ellentétes eszmék közül 
válasszák ki: melyik volt a szofizma, melyik az életigazság? Mert ő a szofizmát is oly 
természetesen hozza használatba, hogy helyén legyen annak esze és szíve, aki azt felis-
meri. […] (Azért különös szolgálatot tesz egy igen tisztelt laptársunk Eötvösnek, amidőn 
e regény szép és emlékezetes mondatait kiszemelve, egymás után sorban közli e cím alatt 
»Eötvös maximái«. A szép mondatok közlése igen helyes, de más cím kellene hozzá, 
mert hiszen azon mondatok gyakran egymással vitatkozó ellenfelek nézeteit fejezik ki; s 
gonoszul járna az olvasó, ha az ellentmondó tételekből akarná megismerni Eötvös 
maximáit.)”43 Jókai szerint tehát jogosult A nővérek esetében olyan tanító célzatról be-
szélni, amely nélkülözi a kinyilvánított tanítást, mivel ez a tanítás éppen a sajátos, egyéni 
helyzettel való számvetésre vonatkozik. Ez (a tanítás kommunikatív aspektusát tekintve) 
fontos szerephez juttatja az olvasói reakciókat, valamint (a narratív diskurzusra nézve) 
kettős pozícióba állítja Farkast, a regénynek azt az alakját, aki – egy hagyományos irány-
regényt véve alapul – a tanítás megerősítésére, egyértelműsítésére hivatott.  

 
42

 SALAMON Ferenc, Családélet = S. F., Irodalmi tanulmányok, Bp., 1889, 250. 
43

 JÓKAI 1993, 75. (Kiemelés tőlem – Z. K. Z.) 
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Kétségtelen, hogy A nővérek megnyilatkozásainak többsége a nevelés körül forog. 
Ugyanakkor az is kimutatható, hogy a nevelésnek éppen a nem teoretikus, a társaság, a 
közösség általi formája igazolódik mind a reflexiók, mind pedig a cselekmények alakulá-
sa és kimenetele alapján. Jól mutatja ezt a teljes IX. fejezetet kitöltő disputa, amelyet 
Ormosyné és az Ormosy család bizalmasa, Farkas folytatnak Vérthalmon. A vita tárgya 
az, hogy a 18 éves Ormosy Margit további nevelése a „nagyvilágban”, az „úgynevezett jó 
társaságban” folytatódjon vagy pedig maradjon Vérthalmon. Farkas, aki általában az 
elbeszélő véleményét képviseli, amellett a tétel mellett érvel, hogy „az életre csak az 
élettel nevelhetünk” (115). Az „élet”, a „világ” fogalmait állítja szembe a kárhoztatott 
„ábrándozással”; a társasági élet veszélyeinél sokkal inkább óv a tapasztalat nélkül kiala-
kuló „ábrándoktól”, „rögeszméktől”, „agyrémektől”. „Hígye el nagysád, e zene, e ma-
gány, e czéltalan ábrándozás, s főkép mind azon könyv nem ér semmit”, mondja Farkas 
Margit anyjának (119), aki erre Margit könyveinek ártatlanságával védekezik. Itt a be-
szélgetés A nővérek pedagógiai karaktere szempontjából érdekes fordulatot vesz (ráadá-
sul rendelkezik egy párhuzamos, a nevelést és a csendet összekötő résszel az Uralkodó 
eszmékben, lásd a jelen dolgozat mottóját), ezért érdemes Farkas maximáit hosszabban is 
idézni: „a szülők s nevelők, midőn gyermekeik olvasmányairól ítélnek, ép azon helyzet-
ben vannak, mint a kormányok könyvvizsgálataikkal. A censor nagy figyelemmel kitöröl 
mindent, mi reá rossz hathatna, a miben ő veszélyes czélzásokat talál, de e czélzások 
olyanok, melyekről az olvasónak fogalma sincsen; s míg ezek kitöröltetnek, épen az 
marad meg, mi a legrosszabb hatást gyakorolja. Olyanoknál, kik az életet nem ismerik, 
főkép gyermekeknél, mathematikai könyveken kívül minden más veszélyes; nem azért, 
mert belőle gonosz, hanem mert hamis fogalmakat merítenek az életről. […] s a legjobb 
nyomtatott erkölcsi kalauz mellett többnyire csak annál inkább térünk el a helyes útról, 
mennél több bizodalommal követtük azt. Mindezen szép s tisztán erkölcsi történeteknek 
befolyása az egyesre hasonló ahhoz, melyet Plato vagy Morus államregényei egész népek 
életére gyakoroltak. A szép mese mellett elfelejtjük, hogy az csak mese volt, s lehetetlen 
célok után fáradva vesztegetjük el legjobb erönket. Egy nap közben, melyet emberek 
körében tölténk, többet tanulunk az életről, mint ha egész könyvtárakat olvasunk keresz-
tül” (120–121). 

Farkas némileg következetlenül érvel. Először döntően a befogadás oldalára helyezi 
Margit olvasmányainak jelentését, eszerint a „hamis” jelentéstől megvédi az olvasót az 
előzetes életismeret, tapasztalat, melynek segítségével képes elkerülni a naiv módon 
referenciális olvasatot, a tanításoknak közvetlenül a valóságra való vonatkoztatását. 
A következő mondatokban azonban mintha mégis hajlana egyfajta cenzúrázhatóság elis-
merésére, szembeállítva mindenféle (tehát nem csak a tapasztalatoknak híján lévő) olva-
sást a társasági élettel, az emberek közti közvetlen tapasztalatszerzéssel. Farkas gondo-
latmenetét nagyban meghatározza a vitapozíció, mivel állításai Ormosyné kijelentéseinek 
cáfolatai – maga az elbeszélő is utal arra, hogy a plébános „ha egyszer vitatkozásba 
ereszkedett, a legkisebb pontban sem engedett oly könnyen” (120), jelezve ezzel a saját 
és Farkas nézetei közti különbséget is. 
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Ha a disputa történetbeli kontextusát tekintjük, akkor az Farkasnak az élettel való ne-
velésre vonatkozó véleményét látszik alátámasztani, hiszen ezen a délutánon találkozik 
Margit a megáradt pataknál Káldory Adorjánnal, s a Káldoryval kötendő boldogtalan 
házassága a regény fő eseményszálát alkotja. Azt azonban nem szabad elfelejteni, hogy 
éppen a gyakorlat által szerzett ismeretek mellett érvelő Farkas nem veszi észre vita 
közben a Margitot fenyegető vihart, amely majdnem a „vitatémát” jelentő tanítvány halá-
lához vezet, a szituáció így némileg relativizálja Farkas tanítását. Ráadásul, ha Margit 
későbbi sorsa igazolja is aggodalmait, az életben, a társaságban, a nagyvilágban nevelke-
dett alakok egyike sem támasztja alá pozitív módon Farkas nézeteit. Hol az életuntság, 
hol a hiúság, hol a szerelemféltés nem engedi meg, hogy az egyes tapasztalatokban bő-
velkedő szereplők mentesek legyenek az agyrémektől és a rögeszméktől. 

Farkasnak, a nevelésre vonatkozó reflexiók alanyának, az Ormosy család hűséges ba-
rátjának egyik legfőbb jellegzetessége, hogy még a többi szereplőhöz mérten is keveset 
cselekszik – ám annál többet keres okokat és magyarázatokat, vagy ad tanácsokat. Azt 
azonban hozzá kell tenni, hogy Farkas – Tengelyihez hasonlóan – szintén nem az elbe-
szélő értékrendszerét kifejező alteregó, ha általában az ő szócsövének is tűnik. Az ő 
jelleme is rendelkezik hibákkal, amikre vagy az elbeszélő hívja fel a figyelmet (például a 
vitákban való túlzott magabiztosságára), vagy pedig a történet kontextusa mutat rá (mint 
a vihar esetében). Ha ő maga ritkán is cselekszik, a család barátjaként minden jelentő-
sebb eseményt reflexiókkal kísér, tanácsokat ad az Ormosy családnak, mindenekelőtt 
pedig az özvegy Ormosynénak. Az egyes szereplők döntéseinek befolyásolása mellett 
Farkas szerepének tisztázásakor ugyanilyen hangsúlyos a szereplők közti kapcsolatok 
„ápolásának” funkciója. Jól mutatja ezt Káldoryhoz való viszonya. Először ellenzi a 
Káldoryval való házasságot, majd az általános öröm érdekében másokkal együtt magát is 
meggyőzi arról, hogy „minden jó lesz”, amikor pedig Margit házassága romlani kezd, 
azzal nyugtatja a boldogtalan Margitot, hogy a szerelem a házasságban „prózaibbá lesz, 
de valóbbá is”.  

A véleménye mellett szilárdan kitartó Farkas jelleméhez hozzátartozik az a többször 
visszatérő mozzanat is, hogy meggyőző érveléseinek hatását látva visszakozik, ellensú-
lyozni igyekszik az elért hatást. Alakja kettős meghatározottságú: egyrészt szilárd erköl-
csök alapján próbál befolyást gyakorolni az eseményekre, másrészt pedig alkalmazkodva 
a körülményekhez, változatos retorikai műveleteket folytat az Ormosy család lelki nyu-
galma érdekében. Nem is azt tekinti veszélyesnek, amikor tanácsaival ellentétesen csele-
kednek, hanem inkább azt, ha a tanácsokat kritikátlanul elfogadják, ha mindenáron al-
kalmazzák őket. Így bár „beszédében még most is a kommandó ritmusát tartotta meg”, 
Farkast sokkal inkább az jellemzi, hogy a szélsőségek elkerülése érdekében végzett reto-
rikai játszmáinak a hatalma alatt áll. Farkas megnyilvánulásai tehát szövegkörnyezetük-
ben vizsgálva a főszereplők közül a legkevésbé ideologikusak. Ennek csak látszólag 
mondanak ellent hosszas fejtegetéseinek maximái, hiszen ezeket mindig kész az aktuális 
helyzethez igazítani. Igaz, hogy a „mértékre” alapozott élet sem nélkülözi a maga „ideo-
lógiáját”, moráltörténeti hagyományát. De ha Farkas lenne is az a szereplő, aki képes 
minden elképzelés ködképszerűségének felismerésére és a cselekvés minden rajongássze-
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rűségének elkerülésére – akkor sem kerülhetné el, hogy a nyelvvel folytatott játszma ne 
kerítse hatalmába, ne forduljon ellene. Az elbeszélő mintegy „felülírja” Farkas fáradozá-
sait, amikor külön megjegyzésben felhívja az olvasó figyelmét arra a szójátékra, amelyet 
Farkas neve lehetővé tesz: „a sors különös szeszélyében e jámbor pásztornak éppen ezt a 
nevet adta”. A megjegyzés szerepe az, hogy ironikus fénybe állítsa azt a szereplőt, aki a 
leginkább próbál a mindenkori aktuális helyzethez igazodni. Jelzi, hogy a passzív-kom-
mentáló vagy pusztán tanácsadói szerep sem szakítja ki Farkast a történetet meghatározó 
ködképek hálózatából, ő is szereplője az ideológia történetének. És a molnár-meta-
forának megfelelően arra figyelmezteti az olvasót, hogy értelmezése során ne ellentétpá-
rok segítségével alkossa meg a regény jelentését, hanem azokra a viszonyokra összponto-
sítson, amelyek a szereplők és a valóság, az elbeszélő és története között fennállnak. 

Konzervativizmus és utópia 

Az eddigiek alapján talán nem túlzás kijelenteni: A nővéreknek oly módon témája a 
nevelés, hogy sem a történet megjelenítette nevelési eljárások, sem az Ormosyné–Farkas 
beszélgetések, sem pedig az elbeszélő megjegyzései nem szolgálnak követendő nevelési 
eszmékkel, s hiányzik az a Wilhelm Meister-szerű hős is, akinek fejlődése a személyiség 
mintaképéül (vagy egy ilyen személyiség negatív képeként ellenpéldául) szolgálhatna.44 
Nem egy (vagy több) nevelési módszer helyessége a regény értelmezésének tétje, hanem 
az irodalmon keresztül való nevelés mechanizmusának a feltárása, alapjainak megmuta-
tása (ez a kérdés pedig, ahogy a korábbiakban megmutattuk, az Eötvös-életmű megítélé-
sének is egyik alapkérdése). A „csendes” elbeszéléssel az ember döntéseinek a felszín 
alatt rejtőző előzetes meghatározottsága jelenik meg: az ideológia problémája. 

Ha valóban az emberi cselekvést meghatározó „csendes” mechanizmus ábrázolása a 
regény nevelő hatású célja, akkor A nővérek értelmezése nem tekinthet el az eötvösi 
politikafilozófia tanulságaitól sem. Ahogy a regény pozitív tanulsága, tantétele után 
nyomozva már láttuk, Eötvös szkeptikus a puszta eszmékre alapozott gondolkodást te-
kintve, éppen ezért távol áll tőle az utópikus gondolkodásmód és az idill műfaja (leszá-
mítva egy vagy két novelláját). Ugyanakkor, ahogy azt regényei is igazolják, érdeklődése 
éppen az eszmék működésére, az eszméket követő egyéni cselekvésre irányul. Nyíri 
Kristóf így jelöli ki Eötvös gondolkodásának „két föltűnő elemét”: „Az egyik: explicit, 
arisztokratikus-konzervatív indíttatású filozófiaellenessége; a másik: az a kritika, melyet 
a puszta eszmék hatalmába vetett bizodalom fölött újra meg újra gyakorolt. […] minden 
ideológiaellenessége ellenére, Eötvös szenvedélyes érdeklődést tanúsít az ideológiák 

 
44 Mihail Bahtyin egyik tanulmánya a fejlődésregény öt típusát különbözteti meg, ezek közül kettő jöhetne 

szóba A nővérekkel kapcsolatban. A „világot és az életet mint tapasztalatok gyűjteményét, mint iskolát” ábrá-
zoló típussal az a baj, hogy ebből „mindenkinek ugyanazt a tanulságot kell levonni”, vagyis az illúziókkal való 
leszámoláshoz segíti olvasóját. A „didaktikus-pedagógiai regény” megjelölés pedig azért alkalmatlan 
A nővérekre, mert feltételez egy „meghatározott […] pedagógiai eszmét”. Mihail BAHTYIN, A fejlődésregény 
és helye a realizmus történetében = M. B., A beszéd és a valóság, Bp., 1986, 437. 
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iránt – jelesül keletkezésük és főképp érvényesülésük feltételei, mechanizmusa iránt.”45 
Nyíri 1986-os kötetében (Európa szélén) még erőteljesebben fogalmaz, amikor Eötvöst a 
tág értelemben vett „osztrák” konzervatív gondolkodás harmadik nemzedékének megha-
tározó alakjaként említi.46 Utóbbi könyvében egy másik helyen azonban „Eötvös libera-
lizmusának sajátosan konzervatív jellegéről” szól.47 Gángó Gábor is az eötvösi gondol-
kodás kettősségét hangsúlyozza, amikor az életművet „a magyar liberalizmus és konzer-
vativizmus forrás- és határvidékén” helyezi el.48  

Ha megfoghatóvá akarjuk tenni, mit is kell érteni konzervatív gondolkodásmódon, ak-
kor olyan összetevőket kell felsorolnunk, mint a tradicionalizmus, az organicizmus és a 
politikai szkepticizmus. Mindhárom egymással szorosan összefüggő elem részét képezi 
Eötvös 1848 utáni munkáinak (tradicionalizmuson ebben az esetben a keresztény eszme-
kört kell érteni, amelynek fejlődéséről Eötvös élete nagy művét tervezte megírni). A kon-
zervativizmus nem a változatlanság vagy valamiféle abszolutizmus eszményítése, hanem 
az olyan eszmék elutasítása, mint a liberális gondolatkör alapjait alkotó individualizmus, 
meliorizmus vagy univerzalizmus.49 Sem az állam, sem pedig az egyén nem birtokolhat 
abszolút hatalmat: alapvető, a keresztény antropológiából következő tökéletlensége nem 
engedi az egyént a korlátlan egyéni szabadság alanyaként létezni. Ez az ember- és állam-
felfogás azonban nem egy beváltandó utópia formáját alkotja, hanem a létező viszonyok-
kal való számvetés kényszerét. „A cél, melyet magamnak kitűztem, egyáltalán nem az: 
oly államformát feltalálni, mely az állam eszményének mind tökéletesebben megfeleljen; 
hanem csak a jelen kor viszonyainak leginkább megfelelő állam szervezését keresem.”50 
Az egyénnek önként korlátoznia kell vágyait, hogy boldog lehessen az adott társadalmi 
keretek között. Eszmék, „ködképek”, a valóságot jövőbeliként kezelő utópiák helyett, 
ahogy az Uralkodó eszmék bevezetése fogalmaz, „az emberek többségének, hogy magu-
kat jól érezhessék, mindenekelőtt nyugalomra van szüksége”.51 

Balogh Ernő hívja fel elemzésében arra a figyelmet, hogy a regény „megoldását” Eöt-
vös egyénképében kell keresni. E kép szerint az egyén nem elvont, mindenható individu-
um, de nem is pusztán a társadalmi helyzete által meghatározott állampolgár. A boldog-
ságot mindenkinek a saját származása, hagyománya adta helyen, pozícióban kell megta-
lálnia, s valójában az minősíti az egyént, hogy erre mennyire lesz képes. „A nővérek 
végkifejletében megjelenített középparaszti idill szintén arra az egyéncentrikus szemlé-
letre alapozódik, mely javarészt tagadja a társadalmi esélyegyenlőség boldogságbeli 

 
45

 NYÍRI J. Kristóf, Forradalom után = Ny. J. K., A Monarchia szellemi életéről, Bp., 1980, 54, 57. 
46

 NYÍRI Kristóf, Az osztrák emberkép: konzervativizmus Hofbauertől Hayekig = Ny. K., Európa szélén, 
Bp., 1986, 24–25. 

47
 NYÍRI, i. m., 196. Az idézet egy másik, angol nyelvű Nyíri-tanulmányra utal, amely e jelleggel foglalkozik. 

48
 GÁNGÓ Gábor, Eötvös és az Uralkodó eszmék, Vigilia, 1998, 11. sz., 835. 

49
 John GRAY, Liberalizmus, Pécs, 1996, 14. 

50
 EÖTVÖS József, Uralkodó eszmék, Bp., 1981, I, 56. 

51
 EÖTVÖS, i. m., 31. Egy mondattal később a szöveg így folytatódik: „Az egyesnek tevékenysége kertté 

képes átidomítani a sivatagot, és az ember ferde, egyenetlen helyen kényelmes házat építhet magának, csak 
tevékenysége ne zavartassék, és arról lehessen meggyőződve, hogy az alap, melyen nyugszik, nem fog inga-
dozni”. 
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szerepét.”52 Ez látszólag nem különbözik a regény tanítását a paraszti munka „apoteózi-
sával” azonosító szemlélettől. Gángó Gábor is „helyesnek” tartja Kulin Ferenc azon 
„sejtését”, hogy A nővérek egyfajta „politikai utópiaként” is olvasható. Azonban Balogh 
és Gángó sem egyetlen csoport vagy élethelyzet melletti tüntetést lát a regényben, sőt 
Balogh egyenesen félreértésnek nevezi, ha „a fiatalabb testvér boldogulásában kizárólag 
a népi világ patriarchális-nosztalgikus színezetű eszményítését látnánk”. Sokkal inkább 
arról van szó, hogy Eötvös „relativista életfilozófiája” (Gángó) a Margit és Mariska élet-
története közti ellentétben fejeződik ki. Vagyis nem a Mariska-féle életmód idealizálásá-
ról, pozitív példaként való, direkt tanítást szolgáló bemutatásáról van szó. Ehelyett in-
kább a két nővér sorsa közti viszony nevelő hatású problematizálásáról. Csak ebben a 
sajátos, „konzervatív” értelemben beszélhetünk A nővérek esetében utópiáról. A konzer-
vativizmus mint az absztrakciók elutasítása, a „tökéletlenség politikájaként” kizárja a 
politikai utópizmust. Ugyanígy A nővéreknek Eötvös ötvenes évekbeli filozófiai munkás-
ságával számoló olvasata is csak annyiban engedheti meg a regény irányzatosságát, 
amennyiben az mint mindenféle „utópizmus”, a fennállóval szakítani igyekvő ideológia 
tagadása van jelen. 

A „működés csendje”. Ködkép, ideológia és irónia 

Az Uralkodó eszmék hisz abban, hogy a téveszmék hatalmát egyre kisebb területre le-
het visszaszorítani, hogy megtalálhatók a realitásnak leginkább megfelelő megoldások. 
A második kötetet nyitó, Novum Organonból vett mottó világosan megfogalmazza ennek 
alapját: az uralkodó eszmék uralkodó félreértései a baconi „idolumok” mintájára nem 
eleve adottak, hanem szubjektív gyökerűek, s így kijavíthatók.53 A téveszmék, ködképek 
szélsőségként való beállítása, a „mértékek ideológiája” (ahogy Sőtér István megjelöli az 
eötvösi gondolkodás alapját)54 arra a hitre épül, hogy lehetséges az objektívként felfogott 
valóságnak megfelelő konstrukció, amely elérhető a szubjektív gyökerű tévedések ki-
küszöbölésével. A nővérek esetében másképp áll a dolog. Ahogy említettük, az elbeszélő 
itt nem foglal nyíltan állást semmilyen, a szereplők problémáira gyógyírként szolgáló 
megoldás mellett. Másrészt a pedagógiai jelleg, amely a hibák kiküszöbölésének techni-
kája lehetne, túlságosan sok bizonytalanságot rejt magában ahhoz, hogy egyfajta ideoló-
gia eszközének tekinthessük. Ahhoz, hogy megérthessük a téveszméket, „ködképeket” 
követő gondolkodást tárgyául választó regény diskurzusának jellegzetességeit, 
„csendességét” és világnézeti semlegességét, érdemes röviden összevetni A nővéreket 
Kemény Zsigmond regényeivel és a „ködképek” néhány elméleti megközelítésével. 

 
52 BALOGH Ernő, A regényíró „epilógja” = B. E., Tündérálmok, Bp., 1988, 77. 
53 „Minthogy helyzetetek nem magától, hanem tévedéseitek miatt vált rosszá, azt lehet remélni, hogy 

amennyiben elhagyjátok és kijavítjátok ezeket a tévedéseket, nagymértékben jobbra fordulnak a dolgok.” 
EÖTVÖS, i. m., II, 4. 

54
 SŐTÉR István, Világos után, Bp., 1987, 274. 
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A Kemény regényeire való utalás azért nyújthat segítséget A nővérek értelmezéséhez, 
mert azok az egyes sorsokban, konkrét döntési szituációkban ábrázolják azokat a folya-
matokat, amelyek elzárják az egyes embert a boldogságtól. Az, hogy Ormosy Margit 
beleszeret Káldoryba, s ennek folytán boldogtalanná kell válnia, ugyanolyan determinált-
nak tűnik, mint A rajongókban Komjáthy Elemér tragikus sorsa. Csakhogy amíg Ke-
ménynél Elemér halála leírható különböző érdekek összejátszásaként, s ezért lehet Ke-
ménynél tragikus iróniáról beszélni (és nem csak a történelmi témájú regények esetében: 
Barta János a Férj és nő esetében is jogosultnak tartja a fogalom használatát), addig 
Margit sorsát már testvére elvesztése után eldönti szüleinek boldogtalansága, szeretettel-
jes, mégis hibás neveltetése. A kölcsönös félreértelmezés, amely oly nagy szerepet játszik 
Kemény történeteiben (gondoljunk A rajongók Pécsijének és Kassaijának kapcsolatára), 
A nővérekben nem figyelhető meg. Farkast leszámítva a többiek inkább nem értelmeznek 
(mint a szenvedélyes Vikta), vagy pedig értelmezésük iránya eleve determinált (mint 
Káldory életuntsága, Margit könyvből szerzett tapasztalatai). Ráadásul Keménynél már a 
Gyulai Pálban összekapcsolódik a főszereplő ideologikus vakságának ábrázolása (és e 
vakság gyökerének, meghatározottságának kutatása) olyan diszkurzív jellemzőkkel, mint 
az események közvetítettsége, az időrend megbontása.  

Martinkó András 1937-es Kemény-könyve óta nyilvánvaló, mennyire központi témája 
Kemény 1850-es évek első felében megjelent regényeinek és novelláinak a valóságot 
elzáró-torzító „ködkép”; leginkább a Férj és nő és a Ködképek a kedély láthatárán (a 
továbbiakban: Ködképek) című regényében. (De – eltérő diszkurzív sajátosságokkal – 
hasonló a helyzet az Özvegy és leányával, A rajongókkal is.) A „ködkép” nem valamiféle 
misztikus fogalom Keménynél, de nem is a baconi idólum mintájára kategorizálható 
jelenség.55 A Ködképek értelmezésének nehézsége, ha más elbeszélői technikán keresz-
tül, de ugyanarra a kérdésre vezethető vissza, mint A nővérek értelmezése: lehetséges-e 
úgy rákérdezni a téveszméket követő gondolkodásra, hogy eközben a kérdés nem válik 
maga is ideologikussá, tárgyának sajátosságait (a „tényeket”) figyelmen kívül hagyó 
módon előre meghatározottá? A tévedés megismétlésének elkerülését szolgálják azok az 
elbeszélői technikák a Ködképekben, amelyek az elbeszéltek közvetítettségére, szubjekti-
vitására hívják fel a figyelmet, ily módon szólítva fel az olvasót értelmezői aktivitásra, 
saját ítélet megalkotására, megfelelően a schlegeli romantikus „poétika” tételeinek. Ilyen 
ideológiát „ellensúlyozó” szereppel rendelkezik az irónia Kemény regényében.56 

Annak érdekében, hogy közelebbről meghatározzuk a Ködképek és a jóval hagyomá-
nyosabb narratív szerkezettel bíró A nővérek befogadását meghatározó tényezők azonos-
ságait, a történeti helyett most egy inkább elméletinek mondható kontextusban kell elhe-
lyezni a regény „csendességének” problémáját, a „ködképeket” követő, vagyis ideologi-
kus cselekvés kérdését. 

 
55 A baconi „idolumok” és a Kemény Zsigmond-i „ködkép” megfeleléseire Császtvay Tünde hívta fel a fi-

gyelmemet. 
56 A Ködképek és a romantikus irónia kapcsolatát részletesen tárgyalja: SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Ke-

mény Zsigmond, Bp., 1989. 
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Az ideológia fogalma(i) 

Marx az ideológia működését elemezve A német ideológiában57 amellett érvel, hogy 
az ideológia formái, „az emberek agyában lévő ködképződmények” (ide sorolja a vallást, 
az erkölcsöt, a metafizikát) emberi alkotások. Hatalmuk alapja az, hogy e gondolatoknak 
önálló létet tulajdonítanak, mintha az uralkodó eszmék függetleníthetők lennének a nekik 
engedelmeskedő emberektől. A téveszméket követő cselekvés megszüntetése éppen ezért 
nem egyik vagy másik eszme illuzórikusságának bebizonyításában áll, mivel ez a mód-
szer maga is része az ideologikusság mechanizmusának. Az uralkodó gondolatok mindig 
az uralkodó osztály érdekeit szolgálják: éppen ezért a valóságnak csak olyan irányú meg-
változtatása képes kiküszöbölni a téves társadalmi gyakorlatot, amely feleslegessé tesz 
minden illúzióra épülő fogalmi konstrukciót.58 

Marx ideológiafogalma szűkebb körű, mint a manapság használatos, s csak az általa 
„idealistának” tartott elképzelésekre vonatkozik. Mannheim Károly Ideológia és utópia 
című könyve59 ezzel szemben minden „lét-transzcendens” vagy „valóság-transzcendens” 
véleményt ideológiaként tart számon (ide sorolva a gyakorlat mindenekfölöttiségét hirde-
tő marxizmust is). Olyan fogalmat próbál kidolgozni, amely nem értékelő, nem „ideolo-
gikus” (mint a marxi), s a fogalom kiterjesztéséből (az ideológia „totális fogalmából”) 
eredő hátrányt ellensúlyozza az, hogy Mannheim meghatározási kísérlete világossá teszi: 
egyes kijelentések vagy nézetrendszerek „transzcendens” helyeinek kimutatása még nem 
halad túl az ideologikus meghatározottságon. Segít rámutatni például arra a paradoxonra, 
amely a Ködképek narrációjának is alapproblémáját képezi: vizsgálatának tárgya egyút-
tal a vizsgálatot egyáltalán lehetővé tévő közeg. Az ideológia e paradox létmódját 
Althusser egy retorikai alakzat, az aposztrofé jelentésszerkezetével írja le (Az ideológiai 
államapparátusok…). A szubjektum szerinte a társadalmi létezésben való megszólítás, a 
valamiként való „interpellálás” nyomán válik személyiséggé. De ugyanez a szubjektum 
az is, aki személyiségként való megnyilvánulásaival fenntartja az ideológia apparátusát: 
egyszerre az ideológia terméke és záloga. Az ideológia eszerint nem létezik mindentől 
függetlenül és mindent megelőzően, de nem is pusztán olyan döntés eredménye, amit 
bármikor vissza lehet vonni és semmissé válik. Az ideológia Althusser szerint „a valós 
viszonyokhoz való képzelt viszony”;60 vagyis viszony, amely ugyan az államok intézmé-
nyeinek formájában néha nagyon is konkrét, kézzelfogható formákat hoz létre, ám létre-
hozója nem „az íróasztaluk mögött baljóslatúan kuksoló emberek csoportja”: „az ideoló-
giának tulajdonképpen nincsenek is ekképpen elképzelhető alkotói, hiszen az ideológia 
szükségszerűen létezik.”61 Az ideológia hozzáférhetőségét, lényegének leírhatóságát 
viszony volta akadályozza meg. Hiszen az őt leíró szubjektumnak olyan nézőpontot kéne 
elfoglalnia, ahol társadalmon kívüliként, nem individuumként létezhetne; márpedig ilyen 

 
57 Karl MARX, A német ideológia, Bp., 1974. 
58 Vö. Hans BARTH, Szellem és társadalom = FELKAI Gábor, Mannheim Károly, Bp., 1999, 304–305. 
59

 MANNHEIM Károly, Ideológia és utópia, Bp., 1996. 
60 Louis ALTHUSSER, Ideológia és ideologikus államapparátusok = Testes könyv, I, 1996, 397. 
61 Catherine BELSEY, A szubjektum megszólítása, Helikon, 1995, 15. 
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kritikai pozíció tételezése maga is ideologikus, a valóságon túlit előfeltételező. (Ahogy 
utaltunk rá, A nővérekben egyedül az elveszettnek hitt Ormosy-lány, Mariska helyezhető 
kívül a valamennyi főszereplőre érvényes ködképeket kergető cselekvéshálón, ám ezt 
éppen a kritikai pozícióra alkalmatlan, jellemmé alig váló alakjának köszönheti.)  

Az ideológia lényege éppen működésében áll, működését pedig a „csendesség” jel-
lemzi. Althusser megfogalmazásában, az egyént alávető hatalmi technikák (a politikai, a 
vallási, a kulturális apparátus) „koncertjében” „az ideologikus Államapparátus igenis 
uralkodó szerepet tölt be, annak ellenére, hogy füle botját sem mozdítja a zenére: annyira 
csendes! Az Iskoláról van szó.”62 Az ideológiának ezt a vonását emeli ki Clifford Geertz 
is, aki a „társadalmi feszültségek” enyhítőjeként tárgyalja a fogalmat: „az ideológiák 
megkísérlik érthetővé tenni az egyébként felfoghatatlan társadalmi helyzeteket, melyeket 
úgy magyaráznak, hogy azok keretein belül lehetőség nyíljon a célirányos cselekvésre.”63 
Robert Nisbet pedig (aki a konzervativizmusról szóló áttekintésének előszavában azt 
állítja, hogy az ideológia fogalma „korunkban igencsak világosan használható”) így defi-
niálja az ideológiát: „olyan erőtartalék ez, mely lehetővé teszi az eszmék diadalát.”64 

Az ideológia fogalmának e meghatározásai nyomán A nővérek narratív „csendességét” 
a következőképpen értelmezhetjük. Mivel az ideológia lényege gördülékenységében, 
láthatatlanságában, „tartalék” voltában áll, csak úgy lehet értelmezés tárgyává tenni, ha a 
regény imitálja ezt a (levegővételhez hasonlóan nem tudatosított) működést; ha az elbe-
szélői diskurzus minél több elemében e működés csendességének megismétlésére törek-
szik. Így a regény, az irodalom határain belül maradva, nem szakadna el az „élettől” – 
ellentétben A falu jegyzőjével, amelynek kritikái, sőt saját elbeszélője is zavarónak érzik 
a narrátor állandó jelenlétét, mind a mű-, mind az életszerűség tekintetében. A nővérek 
ugyanakkor nem a valóság minél hűbb reprezentációjára törekszik, hanem a valóság 
„ideologikus” (mindennapi, nem reflektáló) felfogásának mechanizmusát igyekszik meg-
ismételni. Ezzel a „működéssel” szembesítve olvasóját, a regénynek sikerülne elkerülni 
azokat a hibákat, amelyek A falu jegyzőjét mint „irányregényt” fenyegetik (korrajzzá, 
életszerűtlen „orvosi lóvá” való válását). 

Az irodalom csendes (ironikus?) vége 

Az elbeszélés „csendességének” köszönhetően A nővérek értelmezése kizárja az egy-
értelmű konklúziót. A regényírói életmű utolsó szakaszának nézőpontjából igazolhatónak 
tűnik, hogy a regény arisztokrata szereplőinek boldogtalan életével szemben a „birtokos 
paraszti” életforma jelenthet kiutat, megoldást; ugyanakkor, ha figyelembe vesszük a 
regény poétikai-diskurzív jellegzetességeit, akkor egy ilyen olvasat legalábbis leegysze-
rűsítő. A szöveg ok-okozati hálójának elemzése, az elbeszélői és „rezonőri” megnyilvá-
nulások többrétűsége, a bemutatott élettörténetek arányai nem igazolják azt az értelme-

 
62 ALTHUSSER, i. m., 391. 
63

 Clifford GEERTZ, Az ideológia mint kulturális rendszer = C. G., Az értelmezés hatalma, Bp., 1994, 50. 
64 Robert NISBET, Konzervativizmus: álom és valóság, Pécs, 1996, 9. 
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zést, amely az egyik „nővér” sorsát elrettentőnek, a másikét pedig követendőnek tartja. 
Az egyénre szabott boldogság eötvösi, relativisztikus fogalma éppen az ilyen társadalmi 
osztályok szerinti példázatos allegorézis ellen szól. Ehelyett inkább az ideologikus em-
berfelfogás elkerülésére való törekvés áll a Mariskát övező idill mögött, vagyis az ábrá-
zolt társadalmi helyzet negatív jelentésében fontos, az arisztokrata életmód nélküli bol-
dogság egyik lehetőségeként. A nővérek „tanításáról” egy liberálisnak tartott filozófus, 
Isaiah Berlin mint az ideológiagyártók végső sikertelenségéről szól: „Igazságtalanság, 
szegénység, rabság, tudatlanság gyógyíthatóak reformok vagy forradalom útján. De az 
emberek nemcsak a rossz elleni harcnak élnek. Pozitív, egyéni és közös célok is vezérlik 
őket, s ezekből rengeteg van, ritkán láthatók előre, néha összeegyeztethetetlenek egymás-
sal.”65 

Mivel a regény megengedi mind az idilli, mind pedig a relativista konklúziót, 
A nővérek nem nevezhető abban az értelemben ironikus alkotásnak, ahogy a Ködképek 
Keménytől, ahol az egyes élettörténetek mint példázatok egymáshoz való viszonya „egy-
értelműen” ironikus. Az olvasás kontextusában az iróniát az ideológia ellenpólusaként is 
meghatározhatjuk: amennyiben az ideologikus olvasást a feltételezett „naiv” befogadás-
sal azonosítjuk (ahol a lehető legkisebb mértékben érvényesülnek olyan szempontok, 
mint a narratív közvetítettség, a kijelentések kontextusból adódó jelentésváltozatai), 
akkor az ironikus beszélőt feltételező értelmezés ezzel szemben mindig hall egyfajta 
„zakatolást”, mindig számol a kijelentések közvetítettségével, saját pozíciójának megha-
tározottságaival. Mégis, a boldogság egyéni elve és poétikai következménye, a példáza-
tos értelem ellen ható „csendesség” eötvösi „realizmusa” közel hozzák A nővéreket az 
irónia jelenségeihez. Hiszen A nővérek esetében az ideológia a regény tárgya, s – leg-
alábbis a regény történetéből és narrációjából kihüvelyezhető szándék szerint – törekvése 
éppen az ideologikusság elkerülésére irányul. Az iróniát azonban mindvégig korlátozza 
az egyén belátásában bízó optimizmus, Eötvös liberális emberfelfogása, amely pályája 
kezdetétől meghatározója szépirodalmi műveinek. Éppen az irónia a regény értelmezésé-
nek az a pontja, ahol a diskurzív jellegzetességekre összpontosító elemzés hasznát veheti 
a liberalizmus–konzervativizmus fogalmak kettősének. Az ember nevelhetőségének hite 
és ugyanakkor az emberi tökéletesség utópisztikusságának belátása (az univerzális peda-
gógiai eszmék elutasítása) közti feszültség, az irodalom tanító voltának hirdetése és 
ugyanakkor hatóköre korlátozottságának belátása: ezek az Uralkodó eszméket is uraló 
eötvösi jellegzetességek mind visszavezethetők a két eszmekör együttes jelenlétére.  

„Epilógusként” nézzük meg Eötvös egy novellájának és egy feljegyzésének kapcsolata 
alapján, miként hat vissza az „idill” szerinti értelmezés az (azt „propagáló”) irodalomra. 
Eötvös Novella című művének elbeszélője a svájci Alpokban kirándulva egy magyar 
földművelővel találkozik, aki elmondja élete történetét. Mivel a neki szánt leány az ő 
bátyjába volt szerelmes, az öcs beállt katonának, majd a szabadságharc utáni kényszerso-
rozás után az egyik svájci kantonba szökött, ahol befogadójának lányát elvette feleségül s 
szorgos gazdálkodóként él. Eötvösnek ezt az elbeszélését, úgy tűnik, megilletik az „apo-

 
65 Isaiah BERLIN, Négy esszé a szabadságról, Bp., 1990, 180. 
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teózis” és a „boldog, kisbirtokosi életkép” megjelölések. Azonban nem csak azt kell itt 
figyelembe venni, hogy az idill nem a főszereplő hazájában, hanem idegenben jött létre, 
vagy hogy az elbeszélés mindvégig a honvágy elégikus felhangjaival színezett. Figyelem-
re méltóbb az a kontextus, amit Eötvös egy 1862-es feljegyzése kerít a Novella köré.66 
A svájci kantonok az eötvösi államfelfogásban a központosítás egyik hatékony ellensze-
rét testesítik meg, a korlátozott állam és a korlátozott nemzetiségi elv harmóniáját, ami-
kor „tulajdonképp csak az egész keresztény emberiség egysége azon eszme, mely az 
egészt összetartja.” Ebben a feljegyzésben ráadásul az eljövendő kantonrendszer össze-
kapcsolódik a művészet, az irodalom (és „a nem anyagi jólétet célzó” tudományok) ha-
nyatlásával. „De bármiként sajnáljuk ezt, a kifejlődést megakadályoztatni nem áll senki-
nek hatalmában”, teszi hozzá Eötvös, s a feljegyzést ezzel az allegóriával zárja: 
„A hosszú fergeteg után, mely az emberiség óceánját felrázta, hosszú csend fog követ-
kezni; meglehet, hogy akkor az elsimult tenger az égnek képét tükrözi vissza, de annyi 
bizonyos, hogy az időben nem találunk semmit, mi a nagy rónából kiemelkedik.” 
A szerencsétlenné váló sorsokat ábrázoló regény „csendessége” ennek a feljegyzésnek a 
fényében történelmi „pozitívumot” is hordoz: a keresztény emberiség egységét alapul 
vévő Eötvös jövőképének kifejezőjévé válik.  

Ha ebben az értelemben tartjuk utópikusnak A nővéreket, akkor sem menekülünk meg 
némi iróniától, hiszen ekkor egy – minden csendessége dacára – irodalmi mű jelzi előre 
egyebek mellett az irodalom megszűnését. Az irónia forrása abban a kételyben kereshető, 
ami A karthausitól fogva jelen van Eötvös regényeiben, s amely az irodalom szerepére, 
saját irodalmi működésének funkciójára vonatkozik. Ezért fordítható le a regény diskur-
zusa olyan kategóriapárokra, mint a liberalizmus–konzervativizmus, a romantika–realiz-
mus, s ezért nevezhető A nővérek Eötvös József valóban legjellemzőbb regényének. 

 
66 EÖTVÖS József, Vallomások és gondolatok, Bp., 1977, 466–468. 


