
ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2002. CVI. évfolyam 3ï4. szám 

396 

HORVÁTH EDIT 

AMBRUS ZOLTÁN MESEPARÓDIÁI 

 
 
 
 
 
Ambrus Zoltán legsikeresebb paródiáinak alapja a mese. Már a Ninive pusztulásában 

is megfigyelhettük a mesei motívumokat, de ide sorolható még a Hamupipőke, a Jancsi 
és Juliska, a Mese a kakastollas emberről, a Mese a halászról és tengerészről stb. Maga 
a műfaj igen népszerű volt a századfordulón, főként a szecesszió közvetítésével jutott el 
hozzánk. Szini Gyula, Lesznai Anna, Csáth Géza, Balázs Béla (talán Oscar Wilde, Flau-
bert vagy Maeterlinck ösztönzésére) egyaránt jelentős műveket hozott létre ezen a terüle-
ten.1 Hasonlóképpen a mesével foglalkozó elméleti írások egy része is ekkor keletkezett. 
Így Lesznai Anna Babonás észrevételek a mese és tragédia lélektanához című cikkére 
Ferenczi Sándor a pszichoanalitikus nézőpontjából reagált, s ezáltal érdekes polémia 
alakult ki a Nyugat hasábjain.2 Ide tartozik még Balázs Béla Halálesztétikájából A mese 
paradoxona című fejezet, magáról Balázs Béláról pedig Lukács György közölt egy hosz-
szabb eszmefuttatást.3 Persze Mikszáth Kálmán sem maradhat ki a sorból, aki A fantázia 
és a mesék címmel publikálta ilyen irányú gondolatait.4 

Mi az elkövetkezőkben megpróbáljuk felsorolni a mese azon tulajdonságait, összete-
vőit, amelyekben a szakemberek leginkább egyetértenek. Meg sem kíséreljük, hogy állást 
foglaljunk az ellentmondó nézetek közt, hiszen ez meghaladja lehetőségeinket és e ta-
nulmány kereteit. A mi célunk az, hogy összehasonlítási alapot teremtsünk, amelyhez 
képest elemezni tudjuk Ambrus meseparódiáit és -parafrázisait. Hiszen a paródia jelenté-
se, amint azt Jurij Tinyanov megfogalmazta,5 két sík, a parodizált és a parodizáló közti 
különbségek és azonosságok dialektikus viszonyából tevődik össze. Így a mesének legel-
fogadottabb, leginkább közismert meghatározásából szeretnénk kiindulni, ami Ambrus 
szemei előtt lebeghetett művei megalkotásakor. Különös hangsúlyt helyezünk a műfaj 
szecessziós értelmezéseire, jól tudva, hogy ezek egy-két évtizeddel Ambrus írásai után 
születtek. Mégis ők tükrözik a leghívebben a korabeli elképzeléseket, főként ha figye-
lembe vesszük, hogy az ambrusi életmű ezen rétegét a szecesszió előfutárának vagy korai 
megjelenésének is tekinthetjük, mint azt e tanulmány, remélhetőleg, bizonyítani fogja. 

 
1 ALEXA Károly, Világkép és novellaforma a XIX–XX. század fordulóján: A mese felkutatása, kifosztása és 

megsemmisítése. Vázlat, Új Írás, 1987/3, 82–88. 
2 LESZNAI Anna, Babonás észrevételek a mese és tragédia lélektanához, Nyugat, 1918, II, 55–68; 

FERENCZI Sándor, A mese lélektanáról, Nyugat, 1918, II, 376–377. 
3 BALÁZS Béla, Halálesztétika = B. B., Halálos fiatalság, Bp., Helikon, 1974, 285–321, 315–317; LUKÁCS 

György, Balázs Béla: Hét mese = L. Gy., Ifjúkori művek (1902–1918), Bp., Magvető Kiadó, 1977, 710–724. 
4 MIKSZÁTH Kálmán, A fantázia és a mesék = M. K., Írói arcképek, Bp., Művelt Nép, 1953, 174–178. 
5 Jurij TINYANOV, Dosztojevszkij és Gogol: A paródia elméletéhez = J. T., Az irodalmi tény, Bp., Gondolat 

Kiadó, 1981, 40–73. 
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Mint Max Lüthi kimutatta, a mese a szakirodalomban teljesen összefonódott a csodá-
val, a varázslattal és a természetfölötti jelenségekkel.6 Thompson szerint például a mese 
olyan „…nem-reális világba vezet, melynek nincs meghatározott színhelye vagy szerep-
lői, és amely telve van csodákkal.”7 A. Jolles mindehhez hozzáfűzi, hogy a csoda ebben a 
formában nem is csodálatos, hanem magától értetődő, természetes, amely megállapítást 
Ungvári Tamás is szinte szóról szóra átveszi.8 Arany László szerint olyan természetfeletti 
esemény szerepel benne, amely már a megtörténhetőségen túl van.9 Honti János pedig 
ennek kapcsán a pillanat csodáiról beszél, vagy egy pillanatnyi csodáról, mikor „…a 
világrendnek megváltoztatása, a világrend törvényeinek áttörése…”, a határok átlépése 
sikerülhet.10  

Természetfeletti jelenségek a mondában is vannak, csodák pedig a legendákban is elő-
fordulnak, de az utóbbiban a misztérium nem áttörés, hanem épp ellenkezőleg, az isteni, 
az örök világrend bizonyítéka (Honti11), amely meghatározott vallási rendszer szerint 
értelmeződik.12 Ez a kritérium azonban még így is csak némi megszorítással fogadható 
el, hiszen a csoda főként a tündérmesékre jellemző, ezt a kategóriát azonban Aarne kata-
lógusa pontosan a varázslat megléte vagy hiánya miatt különítette el a többiektől.13 Ily 
módon a fenti körülírások a novellamesékre már kevésbé érvényesek.  

A másik, általánosan elfogadott nézet, amely főként a mítosztól határolja el vizsgála-
tunk tárgyát, az, hogy nem hisznek benne, hallgatói a mese fantasztikumát már csak köl-
tői fikciónak érzik.14 Ezt főként azon marxista indíttatású kutatók vallják, akik a mesét a 
mítosz evilági, szakralitásától megfosztott leszármazottjának tekintik (J. M. Meletyin-
szkij, Nagy Olga, Jan de Vries15). Ez a genealógia azonban meglehetősen problematikus. 
Anatoliy Liberman szerint, bár a mese valószínűleg fiatalabb műfaj a mítosznál, a szeku-
larizáció folyamatát csak kivételes esetekben lehet kimutatni, s egyébként sem szabad 
ilyen mereven szemlélni egy ennél jóval összetettebb folyamatot.16 Nem is szólva arról, 
hogy a hallgató a mesélés idejére elhiszi az elmondottakat (Honti János), vagy úgy véli: 
ezek megtörténhetnek, csak ő még nem találkozott velük. Ezért Honti János úgy fogal-
maz, hogy míg a mítosz a valóságnak időkön felülálló érvényességű kifejezése, „…a 

 
06 Max LÜTHI, Megjegyzések a meséről, Folcloristica, 1971/1, 105–164. 
07 Idézi LÜTHI, i. m., 109. 
08 Uo., 110; UNGVÁRI Tamás, Az epikus hagyomány című fejezet = U. T., Poétika, Bp., Gondolat Kiadó, 

1967, 311–331, 325. 
09 ARANY László, Magyar népmeséinkről = A. L. Válogatott művei, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1960, 217–

248. 
10 HONTI János, A mese világa, Bp., Magvető Kiadó, 1962, 140. 
11 Uo. 
12 LÜTHI, i. m. 
13 Uo. 
14 J. M. MELETYINSZKIJ, A mese strukturális-tipológiai kutatása = V. J. PROPP, A mese morfológiája, Bp., 

Gondolat Kiadó, 1975, 220–275, 241. 
15 J. M. MELETYINSZKIJ, Az epikus költészet, Folcloristica, 1971/1, 13–104; NAGY Olga, A táltos törvénye: 

Népmese és esztétikum, Bukarest, Kriterion, 1978; idézi LÜTHI, i. m. 
16 Anatoliy LIBERMAN, Between Myth and Wondertale = Myth in Literature, ed. Andrej KODJAK etc., 

Columbus, Ohio, Slavica Publishers, 1985 (New York University Slavic Papers, 5), 9–18. 
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világ örök kérdéseire választ adó, örök érvényű őskép…”, addig a mese nem az örök 
igazság kifejezője, csak a kalandos pillanaté.17 Vagyis igazsága pillanatnyi.  

Azon az alapon sem lehet szétválasztani a mítoszt és a mesét, hogy az előbbiben csak 
istenek szerepelnének (Jan de Vries18) és cselekedeteiknek közösségi jelentősége lenne, 
míg az utóbbi hősei főként emberek, akik saját egyéni jólétükért küzdenek (Meletyin-
szkij19). Anatoliy Liberman szerint ezek keveredhetnek, mesében is felléphetnek isteni 
személyek, ahogy a mítoszban is emberek.20 

G. S. Kirk, a mítosz kutatásának nemzetközi szaktekintélye ennél árnyaltabban fogal-
maz.21 Szerinte is találhatunk természetfeletti lényeket a mesében (boszorkányok, sárká-
nyok, óriások), de háttérbe szorulnak, szerepük a segítségnyújtásra vagy az akadályozta-
tásra korlátozódik. A középpontban álló hősök viszont olyan emberi lények, akik leg-
többször általános vagy tipikus nevet kapnak, és hiányzik belőlük bármely egyénítés 
vagy helyi vonatkozás. Ezzel szemben a mítoszban a központi hősök gyakran emberfelet-
ti lények, istenek, állatok vagy kultúrhéroszok, akiknek családi, földrajzi kapcsolatait is 
ábrázolja a történet. Ennek következménye, hogy a mese inkább egyszerű társadalmi 
helyzetekre reflektál, köznapi félelmeket és vágyakat fejez ki, míg a mítoszoknak sokszor 
van valamilyen mélyebb céljuk, gyakorlatias funkciók társulnak hozzájuk (szabályok 
ismétlése, értékek meghatározása), illetve valamilyen magyarázatot nyújtanak. Így szoká-
sok, helyek, intézmények nevét, eredetét szeretnék megindokolni, vagy összetettebb, 
kidolgozottabb mítoszok esetében egy általános létproblémára (halál, halandóság) pró-
bálnak választ adni.  

A cselekményt vizsgálva többen megemlítik, hogy a „…mese témája olykor harc vagy 
próbatétel: például egy szörny legyőzése vagy egy lány kezének elnyerése. A nehézségek 
néha családi természetűek: a gonosz mostohát vagy egy féltékeny fivért, illetve nővért 
kell rászedni; ilyen esetben megjelenhetik némi – sohasem mélyenszántó – reflektálás 
visszatérő társadalmi dilemmákra.”22 Ezzel Nagy Olga is egyetért,23 Honti János pedig 
úgy fogalmaz, hogy a „…mese történése a kaland…”.24 G. S. Kirk ezen felül még a for-
télyt és a leleményességet is meghatározónak véli, aminek segítségével a mese szereplői 
leküzdik az akadályokat.25 

A jelképességet főleg e forma freudista ihletésű vizsgálói hangoztatták, például Bruno 
Bettelheim és Kárpáti Aurél, akik vágybeteljesítésnek minősítették a fantázia szabad 
megnyilvánulását.26 Erről Nagy Olga sem feledkezett meg, s azzal hozta összefüggésbe, 

 
17 HONTI, i. m., 193, 30. 
18 LÜTHI, i. m. 
19 J. M. MELETYINSZKIJ, A mítosz poétikája, Bp., Gondolat Kiadó, 1985. 
20 LIBERMAN, i. m. 
21 G. S. KIRK, A mítosz, Bp., Holnap, 1993. 
22 Uo. 
23 NAGY Olga, Táltos és Pegazus, Bp., Holnap, 1993. 
24 HONTI, i. m. 
25 KIRK, i. m. 
26 Bruno BETTELHEIM, A mese bűvölete és a bontakozó gyermeki lélek, Bp., Gondolat Kiadó, 1985; KÁRPÁTI 

Aurél, A mese = K. A., A búsképű lovag: Irodalmi noteszlevelek 1911–1919, Bp., Táltos, 1920, 138–140. 
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hogy a mese hallgatói már nem hisznek a természetfeletti lényekben, jelképként értelme-
zik őket.27 

A boldog, beteljesült vég e forma legelfogadottabb kritériumai közé tartozik, mely 
nélkül még a mesét hallgató gyerekek is csonkának érzik a történetet (Bettelheim28). 
Honti János szerint a lerombolt határok, a nem létező ellentétek világa a mesevilág, 
„…korrekciója az emberi létnek…”, amely az emberi világot olyannak ábrázolja, 
„…amilyennek annak lennie kellene.”29 Ezzel rokonítható Lukács György gondolata, 
miszerint a mese „…egy megváltott világot ábrázol…”, ahol „…megszűnt a mi valósá-
gunk börtönként való érzése…”, és benne megvalósul „…egy maradékot nem ismerő 
beteljesedése a létnek.” A mese könnyűsége mögött a felszabadulás és a „…végső betel-
jesedettség melankóliája” húzódik meg, így a mese „…egyszerűen és magától értetődően 
azonos az egyszerű és magától értetődő léttel.”30 Lesznai Anna megfogalmazásában a 
mese az empirikus lét tagadása, mely „…korlátlan érvényesülésében ábrázolja az emberi 
lelket. Törvényei, alakjai magukon hordozzák az »édeni lényeg-azonosság« bélyegét.”31 

A műfaj szecessziós értelmezőiben természetesen felmerül a stilizáltság is mint alap-
vonás. Köztük Lesznai Anna meggyőződése, hogy „a mesében szép egymásmellettben, 
egy nívón vannak a dolgok. A lélekvalóság önmagával azonos, ornamentálisan egysíkú 
képe a mese” – ahol a lélekvalóság nem más, mint „…minden dolgok feletti korlátlan 
uralma a léleknek.”32 Lukács szavaival élve pedig a mese „…a probléma nélküli forma, 
az abszolút, a disszonancia nélküli homogenitás formája.”33 Lukács a szőnyegszerűség 
kifejezést használja, Ungvári Tamás ennek hagyományosabb változatát: egyetlen síkon, a 
képzelet síkján játszódik az egyenes vonalú, megszakítatlan cselekmény, amit egyértékű, 
kétdimenziós alakok visznek előre.34 Nagy Olga egyetért azzal, hogy a mesehősök két-
dimenziósak, de megjegyzi: a stilizáltság nem feltétlenül meghatározó tényező, hiszen ő 
Erdélyben kacskaringós, cikornyás történeteket is magnóra vett.35 Valóban, a 19. századi 
gyűjtők még saját ízlésük szerint átírták, átfogalmazták a hallott fabulákat, így a kortár-
sak ezeket ismerték, a szecesszió esztétikájával is ezek álltak összhangban. Ambrus elbe-
szélői sajátosságainak pedig kifejezetten kedveztek az ilyen darabok. Osvát Ernő róla 
szólva állapította meg, hogy olyan lírikus alkat ő, aki „…szeret elvontságokkal jellemez-
ni, hogy a dialógusokban a saját kifejező dikciójának visszhangját vágyik hallani.” Ez 
„…okozza, hogy elbeszéléseit stilizált keretekben adja elő.”  „A szép formák barátja…” 
ő, aki „…a valóságot a poézis nyelvére írja át.” „Mintegy tükröt tart a lélek fölé, amely-
nek stilizált keretén a költészet és az irónia reliefje domborodnak.”36  

 
27 NAGY, i. m. 
28 BETTELHEIM, i. m. 
29 HONTI, i. m., 14, 16. 
30 LUKÁCS, i. m., 716–717. 
31 LESZNAI, i. m., 56. 
32 LESZNAI, i. m., 56–57. 
33 LUKÁCS, i. m., 711. 
34 UNGVÁRI, i. m. 
35 NAGY Olga, A táltos törvénye, i. m. 
36 OSVÁT Ernő, Pókháló kisasszony = O. E. a kortársak között, Bp., Gondolat Kiadó, 1985, 51–55, 53. 
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Ennél szebben és pontosabban az ambrusi művészetet talán nem is lehet megfogal-
mazni. Ehhez már csak a pontosság kedvéért illesztjük hozzá Ambrus mesedefinícióját. 
„Újabban a »conte bleu« és a »conte philosophique« nagyon divatossá lett. Egyik is, 
másik is csak »költemény prózában«. Mindössze abban különböznek egymástól, hogy 
amaz csak a fantáziára támaszkodik, emez pedig félig a képzeletre, félig az erudícióra. 
De mind a kettőnek, a dolog természeténél fogva, mások a törvényei, mint a regénynek. 
A »conte« célja mindig egy általános igazság; ami a mesében van, mind csak arra van 
hivatva, hogy ezt az igazságot illusztrálja. Ez a »conte« legfőbb törvénye.”37 Faludi Ist-
ván szerint a conte bleu-nek Daudet az ősatyja a Lettres de mon moulin című művével, 
Ambrust pedig Mezei József tartja a műfaj magyarországi meghonosítójának.38  

Íme a történet–reflexió dilemmájának második lehetséges megoldása. Míg a paródiá-
ban a felidézett mű síkja segített, a meseparódiában ehhez még hozzájárul a történet 
stilizáltsága is, hiszen az egyfelé mutató, homogén motívumok feleslegessé teszik a külön 
gondolati kifejtést. Bodnár György szavaival: „…stilizált kerete, példázatszerűsége hite-
lesítő közeget kínál gondolatai és morális problémái számára.” „Feloldhatja a rezonőr-
hang és a reflexivitás ellentétét is, mivel stilizációi és példázatai eleve reflektáló tükrei az 
életanyagnak, a dolgoknak és a dolgok történetének.”39 

S hogy a cselekmény ne legyen olyan csupasz, alkotóját a műfaj felmenti a valószínű-
ség követelményei alól, fantáziája szabad teret kap. Ambrus szerint „minél több benne a 
szín, annál elevenebb, tehát igazabb a mese; s hogy a mesélő honnan veszi a színeit, az 
az ő dolga.” „Fabulájának nincs egyéb törvénye, mint hogy logikus, magával megegyező 
s harmonikus legyen…”40  

Ugyanezt figyelte meg G. S. Kirk is. Szerinte a mítosz bonyolult cselekményével 
szemben, hol az epizódok lazán kapcsolódnak egymáshoz, s a természetfölötti elem 
gyakran idéz elő drasztikus és váratlan változásokat a cselekményben, a mesében az 
egyik mozzanat természetesen vezet át a másikba.41 Mindkettőjük felfogását igazolja a 
jeles tudós, Honti János is, aki a megszerkesztettséget tartotta a legfontosabbnak ebben a 
műfajban. Nézete szerint a mese olyan kerek kompozíció, amelyben a rend világa ural-
kodik, eseményei logikusan megalapozottak, szükségszerűen következnek az előzőekből. 
Az ismétlések pedig feltárják a „…szilárd és magát teljességében megmutatni kívánó 
meseszerkezet”-et.42 

Ambrus klasszicista stílusideáljának, mely tiszta és áttetsző kompozíciót kívánt, ez 
pontosan megfelelt.43  

 
37 AMBRUS Zoltán, Aphrodité = A. Z., Vezető elmék, Bp., Révai, 1932, 272–291, 281. 
38 FALUDI István, Ambrus Zoltán elbeszélő művészete, Szeged, 1941; MEZEI József, A magyar regény, Bp., 

Magvető Kiadó, 1973, 480–483. 
39 BODNÁR György, A rezonőrhang és a reflexív elbeszélés: Ambrus Zoltán = B. Gy., A „mese” lélekván-

dorlása: A modern magyar elbeszélés születése, Bp., Szépirodalmi, 1988, 108–124, 119–120. 
40 AMBRUS, Aphrodité, i. m., 281. 
41 KIRK, i. m. 
42 HONTI, i. m., 70, 73. 
43 Vö. KÁRPÁTI Aurél, Ambrus Zoltán = K. A., Tegnaptól máig, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1961, 153–163. 
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Mese a halászról és a tengerészről 

A mese egy írásbeliséget nem ismerő kultúrában alakult ki, ahol a mesélésnek szilárd 
hagyományai és törvényszerűségei voltak. Egyrészt a könnyebb megjegyezhetőség vé-
gett, másrészt a közönség elvárásai miatt olyan cselekményvezetési séma rögződött, 
melyet V. J. Propp tárt fel az orosz tündérmesék vizsgálatakor. Propp e műfaj legállan-
dóbb elemének a funkciókat tartja, s a következőképp határozta meg legfontosabb ismér-
veit: „Morfológiailag mesének tekinthető minden olyan fejlemény, amely a károkozástól 
vagy a hiánytól különféle közbenső funkciókon keresztül házassághoz vagy más megol-
dás értékű funkcióhoz vezet.”44 

Az előkészítő szakasz a következőképpen vázolható: a család egy tagja eltávozik, miu-
tán érvénybe lép valamilyen tilalom. Az otthon maradóknak pedig a hős ellenfele tuda-
kozódás és/vagy cselvetés révén valamilyen kárt okoz. (A funkciók közül több is elma-
radhat, de a sorrendnek nem szabad felborulnia.)45 

Ambrus novellája ott kezdődik, ahol a mesék végződni szoktak, a házasság után. 
Inicza már feleség, s valami hiányzik neki, de nem konkrét dolog, s azt nem is ellensége 
rabolta el tőle. Őt valami megnevezhetetlen vágyódás gyötri, a szűknek, hidegnek, sivár-
nak érzett kunyhóból egy távoli, egzotikus világba szeretne elmenekülni, ahol tánccal, 
mulatozással, szerelemmel telik az idő. A kakukk-óra egyhangúan ismételgeti, hogy kint 
van, kint van, ezáltal jelezve a térbeli elvágyódást, a hideg tűzhely pedig a családi bol-
dogság hiányára utal.  

A címbeli halász és tengerész-ellentétpár a férfiak két típusát testesíti meg. A halász a 
prózai, nehézfejű férj, aki helyhez kötött, monogám életmódot folytat. Kicsit földhözra-
gadt, ám egyszerű szavai átmelegszenek, amint érzelmeiről beszél. Nem tilt meg semmit 
Iniczának, csak figyelmezteti, hogy ha esetleg hűtlen lesz, visszafogadja, de nem bocsát 
meg neki soha. Úgy is értelmezhető tehát az alaphelyzet, hogy a család egy tagja, a szere-
tet vagy boldogság eltűnt ebből a házból, amit a férj megsejt, és óva inti Iniczát a hűtlen-
ségtől.  

A halásszal ellentétben a tengerész sokfelé kalandozik, sok nőt szeret, ő a Don Juan-i 
életforma képviselője. Ékes szavakkal szól Iniczához, ám valójában csak az asszony 
lelkében élő sóvárgást fejezi ki szecessziós jelzőktől, képektől hemzsegő, csengő-bongó 
szólamaival. Így ő lesz a károkozó, aki a hőstől elrabolja feleségét. Útra kelnek, ám a 
tengerentúli világról kiderül, hogy ugyanolyan sivár, mint az elhagyott, csak ott több a 
festett lány, a kurtizán. A mese egyik legfontosabb összetevője hiányzik innen, amit 
Honti János a legtöbbre tartott, a másik világ, ahol lehetséges a csoda, ahová a hős átlép-
ne a hétköznapok realitásából.46 Ambrusnál a világ mindenütt börtön a lélek melege 
nélkül. Nincs felszabadulás sem, amit Lukács emelt ki az első helyre,47 Inicza pedig a 
mesék cselekvő hőseivel szemben teljesen passzív, csak viteti magát ide-oda. Követke-

 
44 Vlagyimir Jakovlevics PROPP, A mese morfológiája, Bp., Gondolat Kiadó, 1975, 132. 
45 Uo. 
46 HONTI, i. m. 
47 LUKÁCS, i. m. 
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zésképpen a Propp által meghatározott kibontakozás első menetéből teljesen hiányzik a 
küzdelem és a győzelem, a hűtlen feleséget elhagyja a tengerész. Ennek ellenére a mese 
követelményeinek még megfelelhetne a mű, ha a második szakasz maradéktalanul meg-
valósulna benne. Lássuk tehát. 

Újabb csábító közeledik Inicza felé, aki most a Don Juan-i életvitel női megfelelőjét 
kínálja Iniczának: a szerelem papnője lehetne, kurtizán. Ő azonban elutasítja ezt, és ha-
zamegy. Itt a proppi második menet szerint egy nehéz feladatot kellene megoldania, 
elnyerni a férj bocsánatát. A férfi azonban rideg, képtelen a megbocsátásra, s a gyűrűt, a 
hűség szimbólumát (Korek Valéria48) követeli vissza. Az asszony ismét valami távolira 
vágyódik (ezt hangsúlyozza az óra tiktakolása: kint van, kint van), ám ez a messzeség 
már nem térbeli: a halász lélekben távolodott el tőle. A feleség öngyilkos lesz, s ezzel a 
mese lényegi követelményét, a boldog véget tagadja. (Bár ez alól is lehetnek kivételek, 
hiszen Marie-Louise von Franz olyan eszkimó mesét említ könyvében, ahol az eltévedt 
lánynak nem sikerül visszatalálnia a földre, s pókká változik.49)  

Ambrus tehát egy, a mesétől idegen témát, egy modern házasságtörést gyömöszöl bele 
egy fabula vázába, mégpedig úgy, hogy a kevésbé fontos konvenciókat hűen követi, míg a 
műfajkonstituáló elemeket (küzdelem, győzelem) megsemmisíti. Mindezt azért, hogy szem-
betűnjék: az élet maga eredendően meseellenes, s ilyen álmokba nem is szabad magunkat 
beleringatni. Otthon, a mindennapokban kellene keresni az igazi boldogságot, s nem a fan-
tázia szigetén. Így válik ez a mű a megbocsátás szükségességének allegóriájává. 

A meseellenes mondanivaló dacára ez az álmese megőrzi jelképességét, pontosabban 
fogalmazva a stilizáció révén a cselekménysor önmagában is metaforikus. A tenger pél-
dául egyszerre éltető elem és táplálékot adó víz; elválasztó és összekötő távolság, amikor 
az asszony a tengeren túlra vágyódik; a holtak birodalma, ahová az öngyilkosok mene-
külnek (köztük Inicza is); s egyszersmind misztikus világ, ahol rejtélyes szellemek, 
dzsinnek tanyáznak. Maga a lebírhatatlan őselem, ahol egybeolvad születés és halál, s 
amely minden monumentalitása ellenére egy parányi lény érzelmeit is ki tudja fejezni, 
hiszen a hullámok háborgásában a megcsalt halász nyugtalanságának kivetülését is fölfe-
dezhetjük. „A halász bárkáján ült, és a fekete vizet nézte. Ahová nézett, mindenütt egy-egy 
hullám született. Ahol előbb még forgatag volt, a víz magasba szökkent; valami titokzatos 
erő útját kereste kifelé a mélyből. A hullám egy pillanatig dagadt, tornyosodott; nekiindult, 
hogy elárassza az egész világot, azután összeesett, hogy örökre megtörjön.”50 

A szerkezet szép szimmetriái (lásd a helyszíneket: otthon – távol – otthon) és ellentétei 
(eleinte Inicza elutasító, a későbbiekben pedig a halász az; az asszony először enged a 
férfi csábítónak, női alteregóját azonban már elutasítja) kiugratják a mondanivalót, a 
téma „rútságát” pedig a kidolgozás esztétikumával fedik el és világítják meg egyszerre.  

Balassa Péter szerint a modern korban az eszme és a valóság teljes szétválásával, elkülö-
nülésével „…a művészi gyakorlat újra és újra megoldandó problémájává válik »szép« 

 
48 KOREK Valéria, Hangulat és valóság: Ambrus Zoltánról, München, 1976 (Auróra Könyvek). 
49 Marie-Louise von FRANZ, Női mesealakok, Bp., Európa Kiadó, 1992 (Mérleg). 
50 AMBRUS Zoltán, Mese a halászról és a tengerészről = A. Z., Giroflé és Girofla, Bp., Szépirodalmi Ki-

adó, 1959, 333. 
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(klasszikus szabályok, az Egész szervessége és magától értetődő étosza) és »igaz« (az ere-
deti étosztartalomtól teljesen különvált, új értelemben: a modern élet ténylegességének 
ábrázolása, bizonyos tematikai tabuk feloldása), formálás és valóság konfliktusa.”51  

Ez a dilemma a századvég esztétikai gondolkodásában is jelentkezik – iránykeresés-
ként. Mikszáth írja a Noszty fiú utóhangjában, hogy „…a cselekmény szimmetrikus föl-
építésében, az összefutó szálak elrendezésében a csináltság erősen érzik.” Ő a regény 
további lehetőségeit a riporthoz való közeledésben látja. „A riport az egyetlen, mely a 
maga eredeti természetességében folyik. Legközvetlenebb rajzolata a valóságnak, s azon 
felül szabad és független a szabályoktól…”, csak „…közli velünk a nyers eseményt…”52 

A másik út a flaubert-i, mely a töredezettséget szigorú formaként őrzi meg (Balassa53). 
Amint azt Ambrus is észrevette, Flaubert regényeit apró képekből építi fel.54 „A fabula 
eredeti, rendkívüli nyersessége, töredezettsége…” a konstrukciós eljárásokban is megje-
lenik. A formálás alapelemei a végsőkig anyagszerűek, az egész mű homogeneitása, 
teljes megformáltsága ebből épül fel, s mindezek felett pedig ott lebeg a stílus csiszoltsá-
ga, a híres prózaritmus (Balassa55). 

Az Érzelmek iskolája például parodisztikusan viszonyul a műfaj addigi, benső fejlődé-
séhez, ahogy az imént idézett esztéta megállapította. Hős nélküli regény ez, ahol a sze-
replők túlnőtt bensősége nem fejeződik ki tettekben. A cselekvő, reprezentatív indivi-
duumra épülő regény iróniáját kapjuk itt az anyagszerűség felfokozása révén.56 

Hozzátehetjük: Ambrusnál a fabula durvasága már nem jelentkezik a konstrukciós el-
járásokban, főként a mesékben már azok is stilizáltak, kifinomultak. 

Mese a kakastollas emberről 

Ha a Mese a halászról… meseellenes volt, a Mese a kakastollas emberről maga az 
antimese, jóllehet a felszínen a mesei színtér tökéletes imitációját látjuk: icike-picike kis 
cukorkunyhó, jó hegy, rossz hegy, ősöreg ember, kecskepásztor, síp. A mesei hangvétel 
is utolérhetetlen, felbukkannak itt a megszokott kétdimenziós szereplők, sztereotip fordu-
latok, ismétlések, valamint a variációs ismétlések által kiemelt kontrasztok és ellentét-
párok. Így az ifjú Laili által elfuvolázott Örök szerelem éneke, amelyet a lány először 
szépnek talál, áll szemben a vőlegényjelölt, a kakastollas ember dalával, melynek prózai-
ságától Güdül először idegenkedik, hogy feleségként később elfogadja azt. Mindezek 
ellenére az egész mű maga a megtestesült hétköznapiság. Nincs csoda, nincs küzdelem, 
nincs varázslat, a bűvös tárgy, a fuvola semmire sem jó, a hajdani szerelmes már az ő 

 
51 BALASSA Péter, A regény átváltozása és az Érzelmek iskolája = B. P., A színeváltozás, Bp., Szépirodal-

mi Kiadó, 1982, 9–204, 147. 
52 MIKSZÁTH Kálmán, A Noszty-fiú esete Tóth Marival = M. K., Írói arcképek, i. m., 179–182, 180, ill. 181. 
53 BALASSA, i. m. 
54 AMBRUS Zoltán, Flaubert = A. Z., Vezető elmék, i. m., 21–28, 24. 
55 BALASSA, i. m., 164. 
56 BALASSA, i. m. 
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hangjával sem hódítható vissza. Annak a megalkuvó életbölcsességnek az illusztrálása ez 
a novella, hogy az ábrándozó szerelemnél többet ér a biztos otthon, hogy a távollévő 
kedves nem segít az itteni bajban, avagy a kényszerházasságot is megédesíti az idő.  

Irónia helyett azonban okosabb arra figyelmeztetni, hogy ez egy betéttörténet, s elő-
ször a Midás király részeként jelent meg 1891-ben a Magyar Hírlap hasábjain. Bíró Je-
nőnek rokoni tanácsra, kérésre azt kellett volna imádottja tudtára adnia, hogy ne várjon a 
bizonytalan szerelemre, nyújtsa kezét a másik kérőnek, és fogadja el a biztos, polgári 
kényelmet. Ezt kellett volna üzennie, Bella azonban ezt másként értette, és jól értette. 
Kihallotta belőle a rejtett szerelmi vallomást s a burkolt figyelmeztetést: pár év múlva te 
is süket leszel az Örök szerelem énekére. A lánynak választania kellett, s ő kikosarazta a 
maga kakastollas emberét.  

A regényben a beszédszituáció is pontosan megjelenik. Bíró, miközben mesélt, a sze-
retett nő képén dolgozott, s körülötte egy csapat gyerek áhítatosan figyelt. Olyan idilli 
pillanat volt ez, amelybe a festő mindig visszavágyott: Bella halála után sok-sok eszten-
dővel, utolsó festményén is ezt a jelenetet örökítette meg. Hiszen a mesének a mesélés az 
igazi létezésmódja,57 amikor létrejön a valódi kommunikáció, amikor a művész igazi 
közönség, értő társ utáni vágya beteljesül. Alexa Károly megfigyelése szerint ezért is 
olyan gyakori a századfordulón a gyerekeknek mesélő felnőtt ábrázolása (Csáth Géza: 
A vörös Eszti, Lovik Károly: Árnyéktánc, Szini Gyula: A rózsaszínű hó58). Nosztalgiku-
san gondolnak erre az édeni állapotra, amikor még lehetséges volt a dialógus. Ebből a 
vonzalomból születhetett Ambrus keretes elbeszéléseinek java része is.  

Feltűnő azonban az eltérés Ambrus és a nyugatosok meséi között. Alexa szerint a fin 
de siècle írói szembeszállnak az élet prózájával, s átlépnek a káprázat, az álom, a való-
ságnélküliség univerzumába.59 Lukács pedig úgy fogalmaz, hogy a modern ember magá-
nyossága „…a léleknek önmagával szemben való magányossága; a léleknek belső felsza-
badultsága és saját léte nívójára való felemelkedése egy új kozmoszt teremt meg a lélek-
ben magában…”60 Az eredeti mese extenzív végtelenségével szemben az új mese a benső 
végtelenséget teremti meg, melyet a lezárás artisztikuma érzékeltet.61 

Ambrusnál azonban, mint láttuk, olykor a „…mindennapi történet ölti magára a mese 
színeit, közönséges emberek változnak törpékké vagy óriásokká.”62 A képzelet bármily 
ragyogó színekkel is díszíti fel a cselekményvázat, az mindig az álmodozás káros voltára, a 
realitás elfogadására figyelmeztet. Hogy mindez nem a véletlen, hanem tudatos szembenál-
lás következménye, azt az is mutatja, hogy Dumas kapcsán Ambrus kifejti: az igazi mesék 
(az övéivel ellentétben) azzal biztatják a hallgatót, hogy „…a természet erői, az ellenséges 
erők nemcsak hogy nem legyőzhetetlenek, hanem hovatovább mindinkább legyőzöttek.”63 

 
57 ALEXA, i. m. 
58 Uo. 
59 Uo. 
60 LUKÁCS, i. m., 720. 
61 Uo. 
62 VOINOVICH Géza, Ambrus Zoltán = V. G., Írók és költők, Bp., Bibliotheca Kiadó, 1943, 126–144, 136. 
63 AMBRUS Zoltán, Az idősebb Dumas = A. Z., Vezető elmék, i. m., 76–85, 82. 
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Az Ispilánti lányok 

Az előzőkön kívül ennek legékesebb bizonyítéka Az Ispilánti lányok, ahol a címsze-
replők az apa nagyzási mániájától elbódulva addig várnak a királyfira, míg mindegyik 
elutasítja alacsonyabb rangú udvarlóját, s a kényszerű szűzi életben megnyomorítják 
önmagukat és egymást. A szokott mesei fegyverzet (például a hármas ismétlődés) itt is 
felbukkan a szecesszió színszimbolikájával együtt. A három lány vörös, sárga, majd fehér 
ruhában egyre szebb és mindegyik egyre tüzesebb, az érzelmek fokozódását aláhúzza a 
ruha és a test színeinek kontrasztja: a legkisebb, a fehérruhás „…ajka szinte kicsattant a 
tüzes pirosságtól.”64 Az udvarlók egyre alacsonyabb rangúak (lovag, vadász és pásztor-
fiú), és a növekvő társadalmi szakadék dacára egyre kitartóbbak (ellentét), szerelmesük 
konoksága és az apai tilalommal szembeni ellenállása pedig egyre erőteljesebb (az ér-
zelmi intenzitás a fiataloknál a női és a férfi oldalon párhuzamosan, egyenlő mértékben 
emelkedik). Míg végül az utolsó kisasszony kedvesétől elválasztva ágynak esik és meg-
betegszik. Felépülése után az idő eseménytelenül múlik, uralkodóvá válik a szürke szín, 
mely az élet (vér, szív) hiányát jelzi. A lányok szerelem híján árnyalakokká halványul-
nak, megőrülnek, s eszelős táncot járnak a tomboló viharban. Amint Korek Valéria meg-
állapította, a mese a mű végére mondai hangvételbe csúszik át, a három lány kísértetté 
válva elszáll a porrá omló atyai várból.65  

A mű fantasztikumát a nézőpontokkal való játék adja: az egyes szám harmadik szemé-
lyű elbeszélő felveszi az egyik szereplő pszichológiai nézőpontját, és így belülről ábrá-
zolja a hősöket.66 A szereplők érzelmei kivetülnek a tájra, a kis pásztorfiú pillangónak 
véli a játszadozó grófkisasszonyokat, a serdülő lány erotikus képzelete tündéreket lát a 
réten, a babonás falusiak hazajáró lelkeknek nézik a fergetegben őrjöngő nőket. A mese 
csapongó képzelete (varázslatos tájak stb.) helyett itt inkább lélektani realizmusról be-
szélhetünk, szubjektivizmusról, aminek jelképes ábrázolása természetesen csúszik át az 
irreálisba, a mondába.  

Jancsi és Juliska 

Nemcsak a Midásban állhat egy mese betétként, hanem egy novellában is ilyen funk-
ciót tölt be. Csakhogy ezt nem Ambrus találta ki, hanem egy ismert történetet mondat el 
egy koraérett, kissé romlott kislánnyal. Szerafin szülei hálószobai párbeszéde nyomán 
kicsit átalakítja a fabula bevezetését, így az egyszerre jellemzi a gyerek erotikus fantáziá-
ját és a világot, ahol az deformálódott. A kisfiú, aki hallgatja, rá is kérdez a mű lényegi 
mondanivalójára, ami végül is megegyezik azzal, amit az eredeti változat sugall: „– Hát 

 
64 AMBRUS Zoltán, Az Ispilánti lányok. Először: A Hét, 1898. febr. 20., 8/425. sz., 115 = A. Z., Giroflé és 

Girofla, i. m., 359–367, 365. 
65 KOREK, i. m. 
66 Borisz USZPENSZKIJ, A kompozíció poétikája (A művészi szöveg szerkezete és a kompozíciós formák ti-

pológiája), Bp., Európa Kiadó, 1984 (Mérleg). 
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olyan szülők is volnának a világon, akik gyermekeiket kilökik az erdőbe, hogy megegyék 
őket a farkasok?…”67 

A realista novellában így a mese modellként értelmezi az egész szöveget, ismét csak 
feleslegessé téve a direkt moralizálást, bár az rejtetten azért meghúzódik az utolsó be-
kezdésekben. „A Mária fogantatásáról elnevezett gyermekkórházban – ahol sok gyerek 
hal meg, sokkal több, mint amennyit az erdőben a farkasok esznek meg –, […] Morvai 
Hugó […] örökre lehunyta szemét.”68 

A szülők, lustaságból, pénzéhségből gyerekszínésznek adták fiukat, gyenge fizikumá-
val kiszolgáltatták a színpad izgalmainak. A közönség igényli a gyerekdarabokat, akad 
hát igazgató is, aki ezeket előadatja. Az orvos-tanár az erkölcsbíró szerepében akar tet-
szelegni, bár semmi joga nincs rá, hiszen a nézőtéren ő is tapsolt Morvai Hugónak. 
Mindez azonban csak tünete egy általánosabb korjelenségnek, amikor a család védő 
szerepe megszűnik, s a dolgozni kényszerülő gyerek elpusztul vagy elzüllik. Jancsi javas-
lata („Majd borsószemet szórok el az úton, és a borsószemek után majd csak hazatalá-
lunk…”69) Ariadné fonalát is felidézheti, a labirintust, ahonnan csaknem lehetetlen a 
visszatérés. A világ átjárhatatlan, sűrű, sötét erdőhöz hasonlít, ahol könnyű, ám annál 
veszélyesebb eltévedni. S ahol nincs otthon, hiszen Jancsinak és Juliskának szüleik ellen 
is védekezniük kell.  

Dom Gil, a zöldnadrágú 

A továbbiakban két olyan művet fogunk elemezni, amelyek nem tekinthetők mesének, 
mégis e műfaj módszereit, tanulságait foglalják össze. A Dom Gil, a zöldnadrágú legin-
kább a Mese a halászról és a tengerészről című remekművel rokonítható, annál tíz hó-
nappal korábban született.70 Itt is az igaz és a szép Balassa Péter71 által emlegetett konf-
liktusa bukkan fel a récit és a discours, a történet és annak elbeszélése közti ellentmon-
dásban. A cselekményváz nagyon szokványos: egy úriember elvesz egy kurtizánt, aki egy 
idő múlva sorozatosan megcsalja őt. Egy jóakarója megsúgja a férjnek ezt a sajnálatos 
tényt, mire Dom Gil elűzi nejét. A házaspár csak a nő halálos ágyán találkozik újra, ahol 
kölcsönösen felismerik egymás kivételességét, illetve a férj még azt sem. (Fallenbüchl 
Zoltán szerint Vajda János esete ihlette a művet.72) 

Egy rút felszarvazási história ez, melynek rútságát a stilizáló, álnaiv elbeszélésmód 
egyszerre elleplezi és kiugratja, ahogy ezt már korábban is megfigyeltük (Mese a halász-
ról és a tengerészről). Régies nyelvhasználat, finom célzások, variációs ismétlések – 

 
67 AMBRUS Zoltán, Jancsi és Juliska = A. Z., Giroflé és Girofla, i. m., 628–646, 644. 
68 Uo., 646. 
69 Uo., 644. 
70 Dom Gil, a zöldnadrágú, megjelent: A Hét, 1894. március 11., 10/219. sz.; Mese a halászról és a tenge-

részről: A Hét, 1895. január 13., 2/263. sz., 23–25; január 20., 3/264. sz., 39–40. 
71 BALASSA, i. m. 
72 FALLENBÜCHL Zoltán, Egy levelezéskötet margójára, FK, 1966, 224–226. 
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ezek a megszépítés eszközei. A kerítőnő „éltes delnő” lesz, a zugbordély törzsvendégei 
pipázó harcfiaknak neveztetnek.73 Ily módon az elbeszélő időnként átveszi Dom Gil 
nézőpontját, az ő szemével láttat, aki Don Quijotéhoz hasonlóan áthazudja, átpoétizálja a 
valóságot, s Dulcinea testvérének vél egy prostituáltat. A narrátor tehát részleges tudású-
nak tetteti magát, magatartása azonban ironikus, néha kikacsint a felvett maszk alól. Azt 
is megemlíti például, amit a főhős nem vett észre, hogy esküvője alatt szájtátiak serege 
vigyorgott.  

Elemzésünk elején feltételeztük, hogy ez az alkotás nem mese. Alcímként a portugál 
história műfajmegjelölés áll, tekinthetjük tehát a széphistória paródiájának is, ahonnan 
szándékosan maradt el a szép jelző. Csak a stílus szép egy csúf kis esetre alkalmazva. 
Nem véletlenül történik utalás Cervantesre sem, hisz az ibériai helyszín is a spanyol 
lovagregényekhez közelíti ezt az írást. A széphistória és a mese között azonban sok ro-
kon vonás található, amint az Bécsy Tamás Csongor és Tünde-elemzéséből kiderül. Vö-
rösmarty költeménye az emberek és a tündérek közti egybekelés lehetőségéről szól, a 
fenti és a lenti világ közt ide-oda ingáznak a szereplők.74 Van tehát két eltérő létmódú 
univerzum, köztük a határok átjárhatók, mint a mesében. Ráadásul a mesében a beava-
tottság az emberi tudás határait is lerombolja, azok a végtelenben enyésznek el (Honti 
János75).  

Ám itt a két világot óriási szakadék választja el egymástól. Aki érti a természet beszé-
dét, a madarak és a fák nyelvét, az tökéletesen ostoba az emberi dolgokban, mint például 
Dom Gil. Vagy fordítva: rajta kívül senkit sem érdekel az erdő misztériuma. Aki viszont 
a társadalomban él, az kénytelen alkalmazkodni bizonyos viselkedési normákhoz, külön-
ben azok megbosszulják magukat, s a megcsalt férjnek néhány okvetetlenkedő felnyitja a 
szemét. Vagy ha már valaki felrúgja a társasági szabályokat, s kurtizánt vesz feleségül, 
bocsásson meg neki. Dom Gil azonban nem rúgott fel semmiféle törvényt, ő csak vak 
volt, s nem figyelt fel Melancholia valódi értékeire és hibáira, így szeretetre vágyó egy-
ügyűségére. Ezzel szemben a haldokló asszony egy látomásban észrevette azt, ami igazán 
fontos volt a másikban, a jóságot.  

A népmesék bűvös tárgyával ellentétben, a zöld nadrág itt ambivalens, egyszerre átok 
és hatalom, ahogy azt Korek Valéria is megjegyezte.76 Miközben feltárja az erdő-mező 
rejtelmeit, végzetesen tudatlanná tesz felebarátaink irányában, s viselőjét mérhetetlen 
hiúság tölti el: mindenkitől elvárná, hogy csak az ő zöld nadrágját csodálja. A novella 
végére pedig eluralkodik a negatív pólus: Dom Gil Melancholiát siratva már az állatok 
szavát sem érti, hiszen emberi érzelmekbe bonyolódva süketté vált a természetre. Ám 
még ekkor is azon kesereg, hogy hölgye tudomást sem vett arról a bizonyos ruhadarabról.  

 
73 AMBRUS Zoltán, Dom Gil, a zöldnadrágú = A. Z., Giroflé és Girofla, i. m., 255. 
74 BÉCSY Tamás, A drámamodellek és a mai dráma, Bp., Akadémiai Kiadó, 1974, 243–258. 
75 HONTI, i. m. 
76 KOREK, i. m. 
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Pókháló kisasszony 

Az 1898-ban kiadott Pókháló kisasszony77 nem köthető szorosabban egyik ősi műfaj-
hoz sem, voltaképpen a szecessziós és a szimbolikus stílus összefoglalásaként értékelhe-
tő. (Egy-két év múlva már realistább novellák következnek.) Az emberélet különböző 
állomásait ábrázolja, amikor az elbeszélő-főhősnek választania kell polgár- vagy művész-
lét között. Pókháló alakja emblematikusan jelzi az adott életkort, s a főszereplőnek az 
alkotáshoz való viszonyát. Gyerekkorában egy fenyegetőző kínai lánnyal, egy kicsit 
félelmetes tündérrel találkozik, majd iskoláskori szerelme képében fedezi fel Pókhálót. 
Itt a kék még a tisztaság, a végtelenség színeként értelmezhető, hiszen a kisgyerek még 
nem szakadt el teljesen az égtől, a transzcendentális léttől. Majd a művészlét megszokott 
századvégi toposzai következnek. Kamaszként a kék már halványabb, felnőttként pedig 
Pierette, a Pierrot-bohóc női megfelelője, már fehér-fehéren lett megfestve. Amikor pe-
dig a negyedik rész nagy boldogságát idézi fel a narrátor, a tündér képe teljesen elhalvá-
nyul, csak a Fleurs du Mal tamarinfa-illata jelzi jelenlétét. Az élet nagy beteljesedése 
idején az alkotás csak másodrendű lehet Ambrusnál, egy tragédia után pedig Pókháló 
sötét ruhája az apácák irgalmasságát idézi fel, ahogy vigasztalni próbálja őt. A to-
vábbiakban a vonzások e sorozatára taszítás felel. Ez a Múzsa egyre ordenárébb és kö-
zönségesebb Carmenként űzi el magától az elbeszélőt, aki mint Musette-jéhez fohászko-
dik hozzá. Ezt az olcsóságot sugallja a tündöklő ametiszt-rózsaszín-ezüstös ruha és az 
ocsmány sárga rózsa kontrasztja. Pókháló kisasszony lénye megfoghatatlan, kiismerhetet-
len, sokat köszönhet a Baudelaire nyomán kialakult nő-imázsnak: egyszerre jelenik meg 
benne a femme fatale, a szfinx és a titokzatos, csábító szirén.  

A szereplőkön és a színszimbolikán kívül a szituációk hasonlósága fűzi össze a ezeket 
a találkozásokat, hiszen a mesélő mindig valamilyen határhelyzetben találkozik a tündér-
rel. Egyfelől álombeli vándorlás, szökés végén, iskolába menet vagy útra készülődés 
közben. Az út, keresztút itt az életmód változását vagy döntési helyzeteket jelképez. 
Egyfajta köztes létet, két pont közötti légüres teret. Máskor álom és ébrenlét mezsgyéjén 
pillantja meg a látomást, amikor a realitás és a fantázia közt lebeg az elbeszélő. (Az 5. 
fejezetben a világra való újbóli ráeszmélés közben.) Legelőször pedig egy ér partján áll a 
kisfiú, miközben a kínai lány túlfelől hívogatja. A görög mitológiában szereplő Léthe 
szintén két létezési módot választ el. Csakhogy itt a gyerek sose jut el a túloldalra, mie-
lőtt elrabolnák, felébred. Már meglátta a másik világot, de nem kelt át a vízen, hogy 
elfelejtse otthonát, így mindkettőt ismerve, de sehová sem tartozva mindvégig ingadozik 
a polgári és művészlét közt.  

Mint láttuk, a népmese század eleji meghatározásai közül többen említik az egységet 
és az énazonosságot jellemzőként. Balázs Béla az immanens jelzőt használja, Lukács 
György szerint az „abszolút, disszonancia nélküli homogenitás formája”, Lesznai Anna 
pedig édeni lényegazonosságról beszél.78 Műfajjá válva már a magányos, individuális 

 
77 AMBRUS Zoltán, Pókháló kisasszony, A Hét, 1898. október 16., 42/459. sz., 660–663. 
78 BALÁZS, i. m.; LUKÁCS, i. m., 711; LESZNAI, i. m., 55. 
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„léleknek belső felszabadultsága, mely […] egy új kozmoszt teremt lélekben magá-
nak…” (Lukács79).  

Ambrus ezzel szemben mégis az eltévedést, a hazatalálás lehetetlenségét választja itt 
témául. „– Ó, szép kínai lány […], mondd meg nekem, merre találok haza? […] – Haza? 
– szólt, s hangja zengésében volt valami fenyegető – ne kérd azt kisfiú. Te sohase fogsz 
hazatalálni többé. Ez a büntetésed, amiért megszöktél hazulról.”80 

A hős társadalmi beilleszkedése félbemaradt, mivel gyerekkorában elszökött a szülei-
től, az iskolából pedig a Városmajorba ment verseket írni. Már nem polgár és még nem 
művész, vágyai mindkettő felé húzzák. S mert a csábító mindig másfelé hívogatja, mint 
amerre ő menne, sohasem jut el a „Békét tenmagaddal” állapotába. Eközben az identitás 
is kérdésessé válik, Pierette például szép maszknak szólítja az elbeszélőt.  

Azonban létezik egy másik, régebben már megvalósult lehetőség. „Ó, hogy álom volt 
csupán! Úgy tetszik, rég volt, nagyon rég. Mikor még más nap volt az égen. Mikor újra 
megtanultam imádkozni. Mikor még volt a világon tavasz; mikor még volt a gyümölcs-
nek íze… Emlékszem…”81 

Az emlékező narrátor nosztalgikus hangját halljuk, visszavágyódását egy boldog kor-
szakába, mikor szinte más szférában élt. Az elbeszélés jelenének ürességét, a boldogság 
végérvényes elvesztését a még időhatározó többszöri ismétlése jelzi. 1898-ban keletke-
zett a novella, e sorok feltehetőleg első házasságára vonatkoznak. Akárhogy is, egy betel-
jesedett életben a költészet csak alárendelt, bár jelenlévő tényező lehet, utána pedig vi-
gasz, életpótlék, mely segít elviselni a hétköznapokat.  

Ambrus szemléletében az élet, a fiatalság, a szerelem a legfőbb és legmagasabb rendű, 
a művészet sohasem helyettesítheti teljesen az életet. A személyiség teljes leépülése ezért 
következik be az utolsó találkozásnál. Önmagával való szembenézése a tehetetlenség, a 
totális üresség megállapításával végződik. Ihlet nélkül, csak gépiesen mondja a magáét. 
„…Tündér, aki csak azért ragadtál ki egyre édesebbé váló haldoklásomból, hogy megmu-
tasd az új életnek egész silányságát, hogy arcomba vágd tulajdon semmiségemet, hogy 
tükröt tarts elém, melyben nem látok egyebet, mint eldobott kereplőt, elpusztult szélmal-
mot, garadot, amely üresen jár – tündér, légy átkozott!”82  

 A cselekménysor a fentebb tárgyalt mesékéhez hasonlóan már önmagában is metafo-
rikus, hiszen minden elem, motívum a felvetett dilemmába illeszkedik. „Hanem a köny-
vet [A romlás virágait] másnap visszahozták. Kitalálták, hogy csak az enyém lehetett.”83 

A józan munkáséletbe való beilleszkedés nem sikerülhet, hiszen még környezete is ér-
zi, hogy a főhős mennyire más, mint ők. Ugyanígy Pierette felszólítását is értelmezhetjük 
jelképesnek („Azt akarom, hogy balra menj, ne jobbra!”84). A leány tehát a rosszabbik, a 
pokolba vezető utat javasolta a narrátornak.  

 
79 LUKÁCS, i. m., 720. 
80 AMBRUS Zoltán, Pókháló kisasszony = A. Z., Giroflé és Girofla, i. m., 223–243, 231–232. 
81 Uo., 237. 
82 Uo., 242. 
83 Uo., 239. 
84 Uo., 237. 
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Végezetül pedig két olyan mű elemzése következzék, amelyek egy-egy ismert történe-
tet elevenítenek fel, s ahol az alapváltozattól való eltérés mutat rá a korszak és Ambrus 
Zoltán bizonyos sajátosságaira.  

Hamupipőke 

A Hamupipőke85 többé-kevésbé híven követi az eredeti szüzsét, a mesei neveket is 
megtartja, csak hangneme lett jóval pajzánabb, frivol erotikától átforrósodott. Szereplői a 
századvégi Budapest járókelőire hasonlítanak, a királyfi egy kivénhedt gavallér, akit 
nagybátyja az adósságaival zsarolva noszogat a házasság felé. A gonosz mostoha nem is 
annyira gonosz, csak ugyanolyan gondjai vannak, mint akármelyik lipótvárosi mamának, 
akinek sok a férjhez adandó lánya. Hamupipőke pedig igazából egy csintalan, modern 
fruska, aki öntudatlan kacérságával csavarja el az álruhás királyfi fejét. A meséből és a 
nagyvárosi életből vett elemeket az elbeszélő játékos-könnyed hanghordozása békíti 
össze, s emiatt a narrátor a könnyűtollú krónikaíró legközelebbi leszármazottjának te-
kinthető.  

A türelmes Grizeldisz 

Az utolsóként sorra kerülő mű, jóllehet ugyanúgy egy közkedvelt történet újrafogal-
mazása, mint a Hamupipőke, mégis több joggal tartozhatna egy, a novellát tárgyaló ta-
nulmányhoz. Hiszen itt a novella nagymesterének, Boccacciónak egy darabjáról van szó: 
a Dekameron tizedik napjának 10. novellájáról.86 Ambrus az Elöljáróbeszédben felsorol-
ja, hogy milyen feldolgozásai ismeretesek ennek a régi históriának, ezért mi ettől most 
eltekintünk, csak Petrarcát vagy Istvánfy Pált említjük.87 A Hamupipőke operettes hang-
ütésével is rokonítható a mű, ezért is merült fel elkészülte (1907) után egy évvel a gondo-
lat, hogy színpadra alkalmazzák. Az ötlet Reinitz Béláé volt, Ambrus írta volna az ope-
rettlibrettó prózai részét, Heltai Jenő pedig a verseket, az első felvonás után azonban 
végleg megakadtak a munkával.88 

Az operettből eredeztethető az a csúfondáros-szkeptikus szemlélet, mely már nem hisz 
a női tökéletességben. Magának az olasz mesternek is túl szép volt a menyasszony, hi-
szen miután semleges hangon elmesélte Griselda esetét, hozzáfűzi személyes véleményét, 

 
85 AMBRUS Zoltán, Hamupipőke = A. Z., Giroflé és Girofla, i. m., 515–533. 
86 Magyarul: BOCCACCIO, Dekameron: Válogatás, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1954 (A Világirodalom 

Klasszikusai), 364–374. 
87 AMBRUS Zoltán, A türelmes Grizeldisz, először: Új Idők, 1907. június 2., 23. sz., június 23., 26. sz. = A. 

Z., A türelmes Grizeldisz, vál. FALLENBÜCHL Zoltán, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1978, 5–45. 
88 HATVANY Lajos, Ambrus Zoltán = Beszélő házak, szerk. HATVANY Lajos, Bp., Bibliotheca Kiadó, 1957, 

17–20; FALLENBÜCHLNÉ AMBRUS Gizella, Hatvany Lajos két látogatása Ambrus Zoltánnál, ItK, 1960, 684–
686. 
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miszerint Gualtieri megérdemelte volna, „…hogy olyan asszonyra akadjon, ki midőn egy 
szál ingben kiverte házából, másnak adta volna oda cserezni a bundácskáját s ekképpen 
egy szál ingét ékes ruhára váltotta volna.”89 

Ambrus itt is kortárs alakokkal népesíti be a több évszázados színteret, az ő Volter lo-
vagja csapodár szoknyapecér, aki dőre elméletekkel felvértezve nősül: az alacsony szár-
mazású feleség majd büszke lesz arra, hogy a földesúr magához emelte, s ezért elnézi a 
férj félrelépéseit. Továbbá a kételkedő századelőn az alattvalók már mindennel elégedet-
lenek, a hűség szobrának tartott asszony pedig az elejétől fogva tisztán látta ura ármány-
kodásait, s ösztönös ravaszsággal védte ki azokat.  

Az elbeszélő néha szinte szó szerint átveszi az olasz interpretációt, máskor viszont 
élénkítésként kiegészíti azt egy-két jelenettel (az erdei találkozással például). Mindenek-
előtt azonban pszichológiailag pontosabban motiválja a cselekményt. Volter lovag nem-
csak próbára akarja tenni az asszonyt, hanem dühös is rá, mert érthetetlen jóságával meg-
alázza őt, a gyarlót. Ám ezzel főleg önmagának állított csapdát, hiszen csak annál jobban 
szereti nejét, minél inkább meggyőződik annak feltétlen szerelméről.  

A döntő változtatás pedig a boccacciói variánshoz képest az, hogy Ambrus meghosz-
szabbítja a történetet. Mint az más műveiben is előfordul (Egy szép nap, A szegény Ki-
rály Feri), a fordulat, „…az élet egy sorspillanatának végtelen érzéki ereje…” (Lu-
kács90), már nem fejezi ki teljesen az igazságot, csak ha az utána következő évtizedeket is 
figyelembe vesszük. Volter lovag már a megbocsátásnál és a visszafogadásnál rádöbben, 
hogy butaságot csinált, amikor nyilvánosan megdicsőítette a nőt. A tökéletesség minta-
képét ezek után nem lehet olyan egyszerűen és szemtelenül megcsalni.  

Később ez a fordulat mindenféle látványos nagyjelenet nélkül, pusztán az évek múlá-
sával magától érvénytelenedik. Grizeldiszből feltörnek a sokáig visszafojtott indulatok, 
hiszen megalázkodni sem lehet büntetlenül: a lélek megtorlásra szomjazik. Így válik 
Volter lovag 55 éves korára a világ legtöbbet pofozott lényévé.  

Az elbeszélés egy csattanóval zárul, ami nem tekinthető fordulatnak, hiszen semmit 
sem változtat meg, s semmi újat nem tudat velünk. Csak egy végső poén, mely a lovag 
utolsó illúzióit is lerombolja: már a kis borzas, naiv parasztlányban is működött a női 
számítás, ravaszság. Tökéletesen lóvá tették hát a nagy asszonybolondítót. 

 
89 BOCCACCIO, i. m., 374. 
90 LUKÁCS György, Theodor Storm = L. Gy., Ifjúkori művek (1902–1918), Bp., Magvető Kiadó, 1977, 345. 


