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FRIED ISTVÁN 

„EGY BECSÜLETES EMBER GONOSZTETTEI” 
(Jókai Mór: De kár megvénülni) 

 
 

„Hja, biz a francia regényírónak jó a dolga. Számára nyitva áll a 
»félvilág«. Az osztrigát eszik és pezsgőt iszik. – De a magyar regényíró 
kénytelen a tisztességes emberek számára írni, mert ezekből telik ki a pub-
likum. – Aztán eszik pörköltet, iszik vinkót. De azért is ezer hála! – s vég-
tére is nagy kérdés, hogy nem jobb-e a malacság villával a tányérbúl élvez-
ve, mint könyvbűl falva? – Én az előbbit szeretem.” 

(De kár megvénülni) 

A játékos elbeszélői kijelentés két szempontból is túlmutat önmagán: a francia és a 
(pörkölttel meg vinkóval karakterizált) magyar (egy bizonyos típusú, a millennium esz-
tendejében már kevéssé általánosítható) regény szembesítése a – rövidre zárva – natura-
lista és a hagyományosnak vélt műveket kedvelő olvasókat is konfrontálja, a „félvilágot” 
és a „tisztességes emberek”-et, akik más-más történetekre, regényterekre vágynak; s az 
elbeszélő „példabeszéd”-éből, „metaforikus” előadásából nem hiányzik az állásfoglalás 
sem. Az elbeszélő a magyarénál kevésbé kedveli a francia/franciás alakzatot. Bár tréfál-
kozva hangzik el a megjegyzés, nem áll messze Jókainak több ízben hangoztatott véle-
ményétől. Hogy aztán a De kár megvénülni – ha inkább sejtetve, célozgatva, bár nem 
túlságosan álcázva – éppen elég „malacság”-ot tartalmazzon. Mindez mégsem hiteltelení-
ti az idézetet, jóllehet regénybeli megnyilatkozás és attól eltérő, egészen másképp is 
értelmezhető műegész (kiváltképpen, ha a megnyilatkozás szerzője feltűnően aktív, a 
regény alakulástörténetére rendszeresen reagáló, a jelentősebb–kevésbé jelentős esemé-
nyeket zárójeles mondataival kommentáló elbeszélő) a kölcsönhatásnak, a dialógusnak 
egy, az elbeszélő kompetenciáját némileg elbizonytalanító változatát valósítja meg. S az 
a tény, hogy az elbeszélő – ha megnyilatkozását elfogadhatónak minősítjük – vonzalmai 
ellenére cselekszik, személyiségjegyeinek legalábbis többféleképpen magyarázhatóságát 
jelzi. Annál is inkább, mivel az újraolvasás során az egyértelmű állásfoglalással záruló 
idézet sem bizonyul teljesen egyértelműnek. Igaz ugyan az, hogy a francia regényíró „jó 
dolgát” tartalmazó kitétel iróniájára az íráskép hívja föl a figyelmet: nem a fél világ szá-
mára könnyebb nyelvi hozzáférhetőség segíti munkáját. A „félvilág” mint a befogadók 
köre – éppen ellenkezőleg – szűkebb olvasói tábort feltételez. E „félvilág” sematikus 
jelződése közhelyes, ezért általános karakterológiával szolgál, miként a tisztességes ma-
gyar olvasóké is. Ám a „De azért ezer hála!” közbevetés töprengésre késztethet. Miért és 
kinek ez a hálálkodás? Hogy pörköltet evő és vinkót iszogató publikumnak kell írni? 
S miféle ellentétre utal az ellentétes kötőszó? Valóban ellentétes oldalakra sorol egymás-
sal szembeállítható tényezőket? A pörkölt és a vinkó valóban jobb lenne az osztrigánál és 
a pezsgőnél? A tisztességes emberekből álló olvasóközönség jobb ízlésű a „félvilág”-
inál? Hogy az elbeszélő „az előbbit” szereti, messze nem dönti el a „nagy kérdés”-t. Már 
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csak azért sem, mivel (s ez lehetne a második szempont) kissé összekuszálódnak, konta-
minálódnak a „képes beszéd” elemei. Különféle szintekre helyezett minőségek mozdul-
nak el pozíciójukról. Nemzetkarakterológiával nemzetkarakterológia feszül szembe, me-
tonimikusan (rész az egész helyett) gasztronómiai szokások lépnek olvasói elvárások 
helyébe. Az idézet végére azonban felborul a rend, a malacság „homonimá”-ja diadal-
maskodik; a szó szerinti és az átvitt értelmű jelentés, étkezés és olvasás eddig határozot-
tan szétváló körvonalai egymásba érnek, az étkezés élvezetként, az olvasás (a könyv) 
falásként minősíttetik. Az idézetből aztán a regényegészre nézve több következtetést 
vonhatunk le.  

Az első feltétlenül az étkezés és az olvasás összefüggéseiről árulkodik. Az írás, még 
inkább az olvasás az elbeszélő számára messze nem jelentéktelen esemény, hiszen nem-
csak a szereplők olvasnak viszonylag sokat a mű folyamán, hanem az olvasók is kapnak 
teljesítendő külön leckét: a (véletlenül?) Jókai által is szerkesztett Osztrák-Magyar Mo-
narchia Írásban és Képben hetedik kötetének „Hadzsics Antal” által írt fejezetével kell 
kiegészíteniök azt, amit az elbeszélő csak tömören összegez. Ennek a fejezetnek elolva-
sása nem pusztán hiányt pótol, hanem olyan információkhoz juttathatja az olvasót, ame-
lyek birtokában biztosabban haladhat tovább az olvasásban. Ugyanakkor a szintén szá-
mos alkalommal emlegetett étkezés sem mellékes foglalatosság: ez utóbbi leírása során 
nemcsak az eddig idézett helyen, hanem másutt is a regényre, a regényíróra vonatkozó 
fejtegetésekre bukkanunk. A rác pite nevezetessége nem csupán annyi, hogy két fejezet-
nek is címe (az első utal rá, hogy a címadó étel később újra előkerül, s a szerb néprajzi-
táplálkozástörténeti elemből motivikus tényező lesz), hanem az, hogy alkalmasnak bizo-
nyul (irodalmi) ellentétek összefogására; oly alkotás készítése zajlik, amelynek végered-
ménye szintézis lehet: „Tehát a rác pite készítéséhez különös talentum, beható stúdium és 
szerencsés kéz kívántatik. (…) mindenféle heterogén húsneműeket apróra összevagdalni, 
kemény tojássárgáját, még nem tudom én mi mindent keverni; az egyik tésztalapot ezzel 
behinteni, tollhegyével zsírt vagy talán tejfelt (tudja kő!) ráfecskendezni; (…) míg véges-
végül az összerakott lapokból egy brosűr lesz; képzeld csak! egy brosűr, mely megehető; 
még szép kötése is van, azzal együtt megehető; nincs benne semmi sületlenség; együtt a 
realizmus az idealizmussal.” 

S hogy semmi félreértés ne adódjék, étkezés és olvasás/írás összegondolása a második 
A rác pite című fejezetben a műben oly gyakori zárójeles író–olvasó dialógus keretébe 
ágyazza az irodalmi és gasztronómiai „terminológia” összefüggéseit. Kiegészítésül any-
nyit: az elbeszélő „tollba” mondja történeteit, reakciói révén jeleníti meg a (le)írót, így 
bevonja történetébe, valójában még a történetmondásba is: „(De most már csakugyan az 
asztalhoz csapod a tolladat; ki fog regényt írni a rác pitéről? Jól van, no, öreg, adjunk 
neki más címet, törüld ki a föntebbit. Jó lesz ez: »Amit Amarillisz főzött«?)” 

Az elbeszélő a tervezett címváltozással nem lép ki az étkezés-írás/olvasás köréből, hi-
szen az új címjavaslat ezúttal a „kifőzött” homonimájával játszik el. Amarillisz szövi a 
szöveget, egyben gondoskodik arról, hogy az elbeszélő hozzájuthasson kedvelt rác pité-
jéhez. Bekebelezze a történéseket, melyek jól elkészítve nem „sületlenségek”. Az elbe-
szélés „materialitása” szemléltetés, az étel készítése párhuzamosan történik az elbeszélé-
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sével, mivelhogy az elbeszélés tárgya az étel készítése, ám az étel készítése az elbeszélés 
készítésének eszközeivel megy végbe. S ha végigvisszük a gondolati sort: az elbeszélés-
nek tárgya (végső fokon) az elbeszélés készítése. 

A második következtetés az előzőekből adódhat. Ha valójában ily szoros a kapcsolat 
az elbeszélés és az étel készítése között, akkor legalábbis kétségessé tehető a mottóként 
funkcionáló első idézet. Ugyanis az a kérdés vethető föl, miszerint a följebb említett 
játékosság csak az előadás tónusát hatja-e át, vagy csupán az idézetet, annak esetleges 
vagy valódi regénypoétikai utalásaira is vonatkoztatható-e. A rác pite (és a rác pite) rea-
lizmusa és idealizmusa mindenesetre a kulinaritás példaadását hangsúlyozza, és azt do-
kumentálja, hogy ennek a két (világszemléleti? regénypoétikai? ontológiai?) területnek 
szókincsében akad, nem is jelentéktelen, átfedés. Azaz: vannak olyan szavak, amelyek 
mindkét funkciójukban „jelentésesek”. Ilyen módon minden étkezés, így minden elbeszé-
lés, s a tétel akár megfordítható is. Hiszen elképzelhető, hogy valaki könyvet, könyvből 
élvez, és tányérból fal, valószínűsíthető a tevékenységi formák fölcserélhetősége. Az 
étkezés-vágy/élvezet és az olvasás-vágy/élvezet az elbeszélő különféle megközelítései 
során másolódik egymásra. A szavak, a jelentések „mobilitása”, fölcserélhetősége feltéte-
lezi az elbeszélő „nyelvjátéká”-nak humoros, helyenként ironikus hangoltságát. 
A nyelvjátékba az tud belépni, aki elfogadja a De kár megvénülni elbeszélőjének többér-
telműséggel jellemezhető beszédmódját, és nem egyféleképpen érti azt, ami megengedi a 
sokféleképpen értést. Ez nemcsak szójátékokkal válik érzékelhetővé, hanem az állandó-
suló önreflexiók révén (is). Olyan beszédmódot honosít meg az elbeszélő, amelyben a 
kijelentések és azok mérséklése, visszavonása azonos értéket képvisel. Nem egyszer 
állítást és tagadást játszat össze az elbeszélő. Az étkezés és az olvasás/írás egybelátása 
túllendít a szójátékon, ugyanakkor megnyitja a létezés ambivalens voltát problematizáló 
elbeszélő számára a lehetőséget a tollba mondottak rétegezésére, a szöveg „természetes” 
dialogicitásának érvényesítésére. Ez a fajta elbeszélői modor szétfeszíti a (hagyományos, 
Jókaitól is elvárt, művelt) regény kereteit. Az elbeszélő a Jókai-oeuvre-t is bevonja ironi-
záló szövegterébe. Önnön kompetenciájának kétségbe vonásával teremti meg azt az alak-
zatot, amely a szokványos (és népszerű) regénytípusoktól eltérít. Az elbeszélő álszerény 
modora nem egyszerűen a szerző önironikus gesztusával magyarázható (bár avval is 
talán), hanem a történetszövés iránt megingott bizalom tematizálásával: 

„Mert hát nem értek én a regényíráshoz; sohasem próbáltam. Csak úgy historizálom a 
történt dolgokat, ahogy egymás után következnek. 

De hát azt nem tudom, hogy miképpen következnek egymás után?” 
A Jókai-életmű néhány darabja a történet kontextusába iktatódik be. A De kár megvé-

nülni első része (a hat „novella”, miként az elbeszélő nevezi) kudarcok, felsülések, fél-
sikerek sorozata, amelyeknek fölidézése egyben különféle foglalkozások és rétegnyelvek 
megismerésére kínál alkalmat. Így az elbeszélő nemcsak szerelmi, hanem nyelvhelyzetek 
és nyelvi formák kalandjában is részesül. Ezeknek értelmezése hívja elő a Jókai-oeuvre 
egy-két alkotását (a népszerűbbek közül); ezáltal kölcsönözve több hitelességet az elbe-
szélőnek és az elbeszélésnek, narrációval építve narrációt. Előbb a színészet „magasztos 
hivatás”-át emlegeti az elbeszélő: „Terjeszteni a magyar nyelvet és irodalmat; megküz-
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deni az idegennel, meghódítani Pozsonyt, Temesvárt. »Veni, vidi vici!«. Fenntartani a 
lelkesedést a nemzetben! Minden újév napján előadni a Bánk bánt, március 15-én Bem 
apót, húsvétkor Peleskei nótáriust, pünkösdkor Rákóczit, István napján a Szigetvári vér-
tanúkat, mindszentek napján a Molnár és gyermekét, karácsonykor a Szökött katonát, s 
látni a nemzetet, amint sír, és amint kacag?” 

Az elbeszélő valóban széles körben ismert-játszott darabokat emleget, az volt a Jókaié 
is (A szigetvári vértanúk). Az időszámításban kissé téved: a nemzeti narratíva dimenzio-
nálta túl a magyar nyelvű színészet ún. „küzdelmét” a városi német társulatokkal, ezt 
aztán az utókor színezte mitikusra-legendásra. E nemzeti narratívát azonban ugyancsak 
aláássa, hogy mindez részint egy szerelmes kiskorú ábrándozásaiba illeszkedik, részint 
egy könnyelmű színésznő történetével összefüggésben hangzik el. Az És mégis mozog a 
föld színészet/drámaírás és nemzeti küldetés kapcsolódásainak mintegy visszáját látjuk. 

Egy másik fejezetben A kőszívű ember fiai egy jelenetének s a mű egy epizódjának 
feltűnő közelsége igényel magyarázatot. Az elbeszélő ezúttal szigorúan tartja magát a 
kronológiához, a königgrätzi (Hradec Králové-i) csata valóban néhány évvel megelőzte a 
Jókai-mű megszületését, igaz, hogy Palvitz Ottó feltehető „modell”-je viszont a szabad-
ságharc csatáinak egyik osztrák résztvevője. De nem a „történelmi” esemény, hanem a 
regény a bizonyító tényező. Így részint regény hívja párbeszédre a regényt, a regényes 
esemény „referencialitása” pedig a szövegköziség egy szélsőséges esetével kínálna meg, 
a plágiuméval, ha nem tudatosítaná az elbeszélő az időbeli eltérést. Ugyanakkor az epi-
zód megismétlődésének (az önismétlésnek) vádja is eleshet, hiszen egyfelől az elbeszélő 
maga mutat rá a hasonlóságokra (ekképpen a szövegköziség összetettebb alakzatának, az 
önidézésnek véletlenszerűségét hangsúlyozza), másfelől a jelenet patetikus felhangjait az 
elbeszélőhöz a patetikus megnyilatkozás („önidézés”) után néhány perccel eljutó infor-
máció véglet kiüresíti.  

„Hát ha már akkor meg lett volna írva A kőszívű ember fiai regény, azt hihetné valaki, 
hogy abból plagizálom ezt a jelenetet, ami akkurát úgy folyott le (részemről), ahogy ott le 
van írva egy halálra sebesült vitéz kétségbeesésének tüneteivel, aki könnyelmű anyjától 
elhagyott porontyát pajtása védelmébe ajánlja.  

»Ennek a gyermeknek a sírása még a föld alatt sem enged nyugodnom!« 
No, de én ezt nem loptam Palvitz Ottótól; mert ez két évvel előbb történt, mint az em-

lített regény íródott; ez énnékem saját szájból fakadt mondásom, s az egész jelenet az én 
eredeti invencióm”. (Egyébként az elbeszélő idézőjele teljesen jogos, hiszen valóban 
Palvitz „fakad” ekképpen ki Baradlay Richárdnak). 

A retorizáltság az elbeszélő sajátja, előadását invenciónak minősíti, elhatárolva magát 
a tradíciótól. Jóllehet ezt csak azért teheti meg, mert a tradíciót ismeretei közé iktatta. Így 
invenciójának önmeghatározásába a tradíciónak nem megtagadása, hanem az invencióba 
való befogadása játszik szerepet. Az eltérő történeti szituáció (a helyszín és az időpont 
különbségét is beleértve) a plágium elutasíthatóságát indokolja, az összefüggések (a 
visszhang) az életbeli helyzetek hasonlóságából eredeztethetőek. A befejezés radikális 
különbözése azonban a történet folytatásának többirányúságát prezentálja, részint a fen-
tebb-lentebb szint, részint az eposzi-regényes hangvétel történetfejlesztési eltérései alap-
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ján. Az elbeszélő azt tudatosítja, hogy az ismétlődés olykor a regény előnyére válhat, 
hiszen a megrögződött történés egy másik, eddig rejtve maradt lehetőségét kínálja föl. 
A De kár megvénülni epizódjában az elbeszélő maga előlegezi, hogy a zárás nem hason-
lít majd a korábbi regényhez: „De a befejezése a szcénának aztán erősen különbözik attól 
a másiktól. Annyit mondhatok, hogy sokkal drasztikusabb amazénál.” 

Még egy mozzanat emlékeztet A kőszívű ember fiaira. Ott a zsibárus Salamon a titkok 
tudója, a beavatott (egyébként a zsibárus kedvelt figurája lehetett Jókainak, változata 
Halil Patrona A fehér rózsában, ahol azonban a zsibárusból népvezér lesz), az ő leleple-
zése hozza új helyzetbe Editet és Richárdot, világítja meg intrikák, cselszövések, tévesz-
tések okait. Salamon „deus ex machiná”-jával állítható párhuzamba az antikvárius Mirr-
ha, „a kis fürge zsidóasszony” utolsó megjelenése. Ő az, aki Viola tévesztését, cselszövé-
seit, intrikáit leleplezi, megmenti a főhőst a rá váró megsemmisüléstől, s ezzel megakadá-
lyozza a tragikus véget, és lehetővé teszi, hogy Amarillisz „regénye” derűsebbre, szinte 
molière-i hangoltságúba forduljon. Ezúttal nem Jókai filoszemitizmusa érdemel kieme-
lést (bár az sem érdektelen), hanem egy epizódszereplő olyatén beavatkozása a történé-
sekbe, amely megváltoztatja a készülődő nagyjelenet irányát (a De kár megvénülni előbb 
„egy gyöngédebb természetű jelenet” eshetőségét említi, majd a szobába lépő hölgyeket 
„walkűrök”-ként aposztrofálja, Passiflóra „brünhildi pózban áll”, Hesperis „maga volt a 
bosszúálló Erynnis”. A jelenet irányának fordultán Viola „szerepe megváltozott”: mindez 
egy franciás társalgási komédia alakzatát vetíti rá a regényfejezetre). Az utóbb készült 
regény messze túljátssza A kőszívű ember fiai titkot feloldó epizódját, nem is nagyjelenet 
az. S bár Salamon megépíti annak „dramaturgiá”-ját (a fokozás és a hirtelen váltás esz-
közével), kontrasztosra hangolja, igazságot szolgáltat, csupán hozzájárul a boldog befe-
jezéshez, nem írja át a regényt, mint azt Mirrha közbelépése tette. 

Az elbeszélő a mű számos helyén, immár tartózkodván attól, hogy közvetlenül Jókai-
művekre mutasson, problémázik a regényíráson általában, kezdve a célszerű-megbízható 
címadáson, a műfaji megnevezéseken át a befejezés többértelműségéig, ti. kérdés: kinek 
a regényét olvassuk? (A kérdés vonatkozhat arra, ki a regény valódi „rendező”-je, meg 
arra, milyen a fő- és a vele egyenrangú szólamot képviselő többi szereplő alá- és föléren-
deltségi viszonya a műben.) 

Nem ez az egyetlen Jókai-regény, amelynek során a cím a regény más-más helyén, a 
paratextuális funkció jelentőségét hangsúlyozva, vissza-visszatér a műben. Csakhogy 
nem bizonyosan a főszereplővel kapcsolatos az ismétlés. A Herr von Entenfusz című 
fejezetben Hesperis láttán fakad ki az elbeszélő: „Bizony nagyon megsoványodott a jó 
teremtés. S a sovány nőknél a féltékenység a nyaknak merevségén nyilatkozik. »Ej, haj! 
… de kár megvénülni«”. 

Ehhez hasonló megoldásra lelünk az Aki a szívét a homlokán hordja című kisregény 
esetében. Nem Edrisz bég (a főszereplő) van megjelölve, hanem az a nő, akit Edrisznek 
kísérnie kell, s akibe beleszeret. A fejezetcím, az Az a szív a homlokon, a regénycímre 
utal vissza; mikor Edrisz föllebbenti a hölgy fátyolát, „meglátta, hogy a tündérszép 
hölgynek a homlokán van egy tökéletes szív alakú rózsaszín anyajegy.” A 13. fejezetben 
a hölgy így jelenik meg: „Ez egy királynő! (Homlokán egy feronière van átszorítva, de a 
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nagy szikrázó magányos gyémánt nem takarja el a rózsapiros szívet, melyet a természet-
től kapott ékességül.) Ő az: a hölgy, aki szívét a homlokán hordja.” A motivikus szer-
kesztésben a kötet élére írt címhez való fokozatos közeledés érvényesül, s így kijelöltet-
nek a regény megszerkesztettségét jelző főbb egységek, amelyek ugyan a történések 
fázisait határolják el egymástól, de a főszereplőhöz fűződő viszonyukról csupán egyetlen 
információt közölnek, a szerelmi beteljesüléshez vezető út megtételéről árulkodva. 
A nem problematizált cím változataiban ismétlődik, de a jelentésváltozatok szűkössége 
nem rétegzi a történések alakulását. A címmel indított motivikus szerkesztés jóval sze-
rencsésebb, a variációs technikát jobban kihasználó példájára bukkanhatunk A tenger-
szemű hölgyben. Ezzel szemben a címadás „logikája” a De kár megvénülni első fejezeté-
ben elmélkedés tárgya lesz, a biográfiai hitelesség indokolja, hogy az elbeszélő radikáli-
san változtat első szándékán: „egy becsületes ember gonosztettei”. Amely ekképpen 
részint – Jókai más regényeit ide idézve – szerelmes regényt ígér, részint komikumtól 
sem mentes bűnügyi történetet. A „színlapot” bemutatva válik mind a szerkesztettség, 
mind a cím kibogozandó problémává, a hat történet kronológiája a hetedikben, amelynek 
látszólagosan főalakja a feleség, egymásmellettiséggé alakul, és látszat-kiegyenlítődéssel 
zárul. Egyébként mind a szerkesztés, mind a műfaj tárgya is a regénynek: a Hesperis-
epizód például ilyen módon jelzi az egyik műfajból a másikba átlépés következményeit: 
„És ezzel végződött az én hatodik novellám. Következik a regényem.” Kitérésképpen: a 
novella a novus szóból származtatható, az új történések tehát lezárulnak, következik az új 
történések ismétlődése, kibontása, azok elmaradt lehetőségeinek demonstrálása. A föl-
jebbi idézet egyébként korábbiakra utal vissza: „Mert az én históriám hét különböző 
novellából fog állani, amik végül egy nyolcadikban mind összekerülnek, s egy kerek 
egész lesz belőlük.” Az eddig külön-külön elbeszélt történetek nőszereplői egymást 
követőleg lépnek be közös regényükbe, részint a cím igazságát tanúsítandó, részint az 
összeérő történetek ama jellegzetességét demonstrálva, miszerint visszafelé haladva is 
„felül”-írhatók a novellák, ami egyben azt célozza, miszerint a történetmondás célirá-
nyossága illúzió, a történetszövésnek a kiszámíthatatlanság a velejárója. S amikor az 
elbeszélő rálel története „adekvát” címére, a fölcserélődés veszélyeire figyelmeztet: 
„(Furcsa nyelv az a magyar! Amire a németnek csak egy kifejezése van: »alt«, azon ne-
vez időt, lovat, bort, ruhát, embert, arra a magyar mind külön jelzőt használ: régi idő, vén 
ló, ó bor, ócska ruha, öreg ember; ha elcseréli őket, az gúnyszámba megy.)” Talán érde-
mes volna a megnevezett kifejezések sorrendiségén eltöprengeni, a jelzős szerkezetek 
értéktartalmán, de ide egy apró megjegyzés kívánkozik: mind a némettel való egybeve-
tés, mind a magyar szójáték lehetősége egy másik Jókai-regénycímet hív elő, ahol hason-
ló nyelvészeti probléma teszi lehetővé a regény indítását.  

A nem könnyen megtalált cím az én-szituálás megkerülésére szintén alkalmat ad. 
A műfaji jelölésben egyelőre bizonytalankodó szerző-elbeszélő már a regény alcímével 
(ön)életírást sejtet: „Egy vén öcsém uram élményei után”; mintha mástól hallott históriát 
közvetítene. Persze ennek ellene beszél az egyes szám első személyű előadásmód. Az 
előszó első mondatából azonban már kiolvasható, a személyes érintettségnek regényi-
regényes transzponálása mennyiben térít el (és eltérít-e) a később sugallt (ön)életrajzi-



ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 
2002. CVI. évfolyam 1ï2. szám 

161 

ságtól. „Először azt a címet akartam adni ennek az izének (mely, fájdalom! rám nézve 
nem regény), hogy egy becsületes ember »gonosztettei«, Mert hát én az vagyok…” Majd 
nem sokkal alább: „És ez nem is lett volna rossz regénycím: egy becsületes embernek 
gonosztettei”. Tehát immár nem „izé”, hanem regény, mely címet igényel, és a további-
akban még akkor is a regényiség kritériumainak óhajt megfelelni, ha az elmondott histó-
ria regényvolta az aspektus problémáján múlik, kinek regény, kinek (ön)életrajz. Az 
elbeszélő az odaértett olvasó reakciójával számol, információja („rám nézve nem re-
gény”) csak meghatározott horizontból értelmezhető. A kétféle címadás, a birtokos szer-
kezetben mutatkozó különbözés egyben belső ellentmondás: az önmagára vonatkoztatott-
ság és a címadási dilemma kétféle – külső – formát írat le. A kijelentés és annak vissza-
vonása vagy relativizálja az elbeszélő történetmondásának megbízhatóságát, vagy ellen-
kezőleg: intencionálja, miszerint az elbizonytalanodás leküzdése a címadás körüli töp-
rengés tétje. Ez a vissza-visszatérő sajátosság válhat az ismétlés egy nemévé: „Vénsé-
günkben aztán (az, hogy »vénség« nincs: másod fiatalságunkban!) ismét visszatérnek a 
kedély stádiumai. Bizonyos korban az ősz ifjú titkolja, sőt eltagadja gonosztetteit (…) az 
utolsó stádiumban aztán már ismét dicsekszik gonosztetteivel (amiket el nem követett)”. 
S csak mellékesen: az ősz ifjú megfordítása az ifjú/gyermek öreg ’toposz’-nak, a kora-
vén, bölcs fiatalénak, akikkel sűrűn találkozhatunk a Jókai-életműben, Kárpáthy Zoltán-
tól a Tégy jót! Helvilájáig. Vagy: „Az első novella ezzel be van fejezve. (Egyelőre.)” 
Vagy: „Én azt gondolom, hogy minden asszony, akinek eladó leánya van, boszorkány. 
Ha aztán férjhez adta a leányát, akkor átváltozik anyóssá. (Sajátszerű szláv mitológiai 
adat!) (Talán nem is speciálisan szláv?)” 

Ami regényiségét illeti, a zárójeles megjegyzések száma a regény folyamán egyáltalá-
ban nem csökken. Az elbeszélő–olvasó, a tollbamondó–leíró nézőpontjában látszólagos 
eltérések mutatkoznak. Az elbeszélő-tollbamondó valamennyi kitérőt szükségesnek véli, 
az olvasói horizont alapján más regény is megformálható lenne a történéseket értelmez-
ve: „(De talán itt már végződnék a fehér por fejezete? Kezdhetnénk új szakaszt. Az olva-
só alaposan megunhatta már a robbanószerek témáját.)” Az elbeszélő újfent a műfaj 
problematikus voltával védekezik, számára a történéssorozat „nem regény”, állította, 
másutt viszont novellát, regényt emleget, elfogadván a hagyományos műfaji kategóriákat. 
Ezúttal történetmondásnak minősíti önnön elbeszélését: „Jaj, csak ne fuserolj te bele az 
én historizálásomba. Nem olyan könnyű az, mint a regényírás”. Az elbeszélő átengedné a 
regényírást annak, aki csupán leírja (?) az elmondottakat, vagy az olvasónak, aki az olva-
sottakat regénnyé alakítja, regénnyé olvassa? A historizálás és a regényírás viszonyáról 
már följebb hoztam idézetet. Ezután akár zavarba is jöhetnénk: ki az a regényíró, akire az 
elbeszélő emlékeztet? Ha csupán historizálásra telik, s hiányzanak a regényíráshoz szük-
séges eszközök, az előszóban előre jelzett háborús beszámolók részletező kibontása mit 
céloz meg? Mi szükség van az alábbi kitételre: „Mert hát egy regényíró, aki sohasem volt 
háborúban, valami szépen le tudja írni azt, hogy milyen az a háború; de aki maga benne 
volt a melegében, az ugyan nem tudja, hogy volt, mint volt”. Talán a történeti hűség 
összetettségéről volna szó, regényiség és dokumentaritás mindig kétes értékű egybevet-
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hetőségéről? Az elbeszélő így folytatja: „Én ugyan még annyit sem tudtam soha, hogy 
lovamnak a feje felé van-e előre, vagy a farka felé.” 

Talán nem hat túl-interpretációként, ha „világirodalmi” kontextusba állítjuk az elbe-
szélő önmagát ironizáló öntematizációját. Nevezetesen olyan 19. századi regényírói 
dilemmákat idézünk, amelyekből kitetszik, hogy a romantika történelmi vízióján kívül 
léteztek olyan megfontolások, amelyek ember és történelem egymásra olvashatóságát 
rétegzettebben, kevésbé magabiztosan tételezték. Míg Victor Hugo tablószerűen festi föl 
a waterloo-i csatát a Nyomorultakban, s a történetfejlesztésnek szinte rovására szorítja a 
háttérbe fikcióját, és mintegy meghirdeti, hogy a történelem fordulópontjait az író-
történetíró képes megragadni, Stendhal a személyiség elveszettségét írja bele A pármai 
kolostorba, az egyes ember nem feltétlenül tudja, hogy a történelmi fordulatnak valami-
lyen módon részese. Az egész vélt vagy igazi ismerete kevés teret enged eszerint a 
regényiségnek, a szubjektummá válni kezdő hős éppen ismerethiányával van jelen, anél-
kül, hogy a tudata is jelen lehetne. Jókai humorba fordított történelemértelmezése szintén 
a személyiség esendőségét, rész-szerintiségét láttatja, minek következtében a regény 
fikcionáltsága mutat a regényiség felé, nem pedig az egyes kritikusok által oly szenve-
delmesen követelt dokumentaritás. Ennélfogva a történeti hűség sem oly egyértelműen 
jelölhető meg, semmiképpen nem azonos az éppen tudott adatok felhasználásával.  

További kérdések is fölmerülhetnek. Miért vonzódik az elbeszélő a historizáláshoz? 
S hogyan viszonyul az általánosító megállapítás a személyességhez, a személyiség kis-
szerűségéhez? Vajon nem az elbeszélői státus megrögzítésének problematikus voltára 
derül fény?  

Az elbeszélő életrajza kapcsolódik a „nemzet” életének kisebb-nagyobb eseményei-
hez, mint amilyenek a színjátszás beépülése a nemzeti narratívába, a königgrätzi csata, 
amely a kiegyezés egyik elő-eseménye, majd a kiegyezés után létrejövő rend, a parla-
mentarizmus és így tovább. A történelem elsősorban háttér-információkat ad, de nélküle 
a személyiség formációja/deformációja aligha lenne megismerhető. Hogy a történelem és 
a személyiség miként hat egymásra, erről a korábbi és a későbbi Jókai-műveknek megle-
hetősen eltérő az állásfoglalása. Míg A kőszívű ember fiaiban a történelmi igazságszol-
gáltatás egyben erkölcsi elégtétel, vagyoni jóvátétel és személyes boldogulás is, addig a 
kései Jókai-művek mintha a Balzac tételezte fölismerés jegyében állnának: a siker egy-
szersmind az erkölcsi elvek feladása, így a történelemben állás megtagadása mindannak, 
ami valóban értéket képviselhet. S hirdetik ezt a Jókai-művek (ön)ironikusan és a kivo-
nulás lehetőségét mérlegelve, megérintve az Európa-fáradtságtól. A regényiséget tekintve 
a történeti tényező háttérbe szorulni látszik, a fenséges az alantasba fordul át, nem szü-
lethet meg Baradlay Richard kései utódja. A prózapoétikát tekintve a megszerkeszthető-
ség problematizálódik, ezzel szoros összefüggésben az időtényező relativizálódik, és 
megkérdőjeleződik a lineáris előadás célszerűsége. Ehelyett a visszatekintés, az elkép-
zelés, az álomlogika, a több egyenrangú elbeszélő alkalmazása válik regényalkotó ténye-
zővé, „az álmoknak joguk van az élethez, s mindaz, amire visszaemlékezünk, hozzátarto-
zik az életünk történetéhez” (Utazás egy sírdomb körül). Majd alább: „A lázas álmok 
szörnyeit (…) a nem lények sorába számítom, miket a kínzott idegek idétlenül teremte-
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nek, zűrzavaros érthetetlen képek, kuszált meséikkel.” A Fráter György című regényben 
így „álmodja át” a címszereplő a Dózsa-felkelést, az Öreg ember nem vén ember történe-
teinek ilyesforma a végkicsengése. 

A De kár megvénülni egy helyén az elbeszélő egyértelműen foglal állást történetének 
regényisége mellett; a maga történetszervezésének mikéntjét mentegeti, jóllehet önnön 
olvasói szokásai ellentmondani látszanak elbeszélői magatartásának. Az én-megosztott-
ság a narrációban valósul meg, az elbeszélés „hogyan”-ja egyben a szubjektum létesülé-
sének és/vagy nem-létesülhetőségének problémáival kapcsolódik össze. Az elbeszélés 
nem a képződő szubjektum tetszése szerint szövődik, hanem olykor a szubjektum ellené-
re. Hiszen a történetet nem az elbeszélő alkotja, hanem megtörténik az elbeszélővel. Így 
a részletező leírást az elbeszélő az elbeszélés hézagainak kitöltésével magyarázza. 
Ugyanakkor e leírás meg sem közelíti más Jókai-művek környezetet rajzoló fejezeteinek 
terjedelmét: „(Én nem szeretem regényben a nagyon aprólékos részletezést; azt rendesen 
olvasatlan átlapozom: de ezek mind hozzátartoznak az én történetemhez. Én ebben a 
szobában töltöttem el egész hónapot.)” Amiből kitetszik, miszerint ami a regényben 
érdektelen, az egy historizáló tollbamondásban fontos lehet, mivel a történet a környezet-
rajzzal együtt lehet hiteles. Egyébként az emlegetett szoba további történetmondások 
színhelye: „S aztán elmeséltem neki az én regényemet a Passiflorával.” Az emlékezés az 
emlékezésben újólag érzékelteti, mennyire bizonytalan az elbeszélő helyzetmegítélése: 
„– A vége a regénynek itt folyott le a kegyed szeme láttára, füle hallatára.” Következik a 
zárójeles megjegyzés, mely megint megtöri az elbeszélés linearitását, a több ízben előle-
gezett kibontakozást és befejezést vetíti előre: „(Akkor nem sejtette, hogy ennek a re-
génynek még valamikor folytatása is lesz, s bolond vége lesz ennek nagyon, s ehhez a 
bevégzéshez megint nagy befolyása lesz Mirrhának.)” Hesperis jellemzésében az iroda-
lomhoz fűződő viszonynak jut tekintélyes hely. Kedvenc olvasmányai: Macaulay, 
Carlyle, Renan. „A magyar regényírók közül nem szeretett mást, mint Vas Gerebent; a 
többi mind svindler volt előtte. – Ezer bocsánatot kérek.” Ki kitől? Az elbeszélő az olva-
sótól vagy a többi írótól (például Jókaitól?). Az Egy kis prozódia és egy kis liturgia: 
fejezetcím, melynek tárgya nem könnyen illeszthető bele egy regénybe, legföljebb az 
elbeszélő regényébe, ezért magyarázat szükséges, természetesen zárójeles. A költészet és 
az egyházpolitika összefüggését azonban az elbeszélés igazolja. A De kár megvénülni 
utolsó mondatában az elbeszélés „szerzője” neveztetik meg: „Eszerint ezt a regényt 
Amarillisz csinálta nekem!” Itt és másutt kitágul a regény fogalma. Ennélfogva „élet” és 
irodalom egymásból eredeztethető, nem választható szét. Az elbeszélő élete lesz regény-
nyé, míg a regényből akképpen ismerhető meg az elbeszélő élete, amiként a tervezett és a 
végleges cím a történés folyamán tartalommal, történetekkel töltődik föl. Nem regény 
a/egy regényről, hanem regény egy életregényről – visszaemlékező-felidéző alakzatban. 
A kortársak (és a kritikai kiadás munkatársai) viszonylag könnyen rögzíthették a történé-
sek idejét, helyszíneit, a történések időszerű eseményeket tartalmazó hátterét. A be-
avatottak még Jókai házaséletének epizódjait (Pálmában Laborfalvi Rózát) is fölismerni 
vélték-vélik. Az életrajz felől azonban meglehetősen szerény rálátás nyílik a műre, 
amelynek metafikciós utalásai ellentmondani látszanak a biografikus értelmezéseknek. 
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Hiszen az életrajzi bizonyossággal a narráció bizonytalansága vitatkozik. A De kár meg-
vénülni azok közé a Jókai-regények közé tartozik, amelyek fő érdeme a prózapoétikai 
megfontolásokkal játékosan kísérletező szerző/elbeszélő korszerű tájékozódásában ne-
vezhető meg. Az egyes epizódok, majd az epizódszereplőket egy közös regénybe kifut-
tató történetmondás végül is az egyértelműnek aligha mondható zárásban (az utolsó 
mondatban) a szerzőség ambivalenciájával csengenek ki. A visszaemlékező történeteit 
diktálja, de a történeteknek ritkán alakítója. Kérdés, mennyire „becsületes ember” (vö. a 
Viola-epizóddal), mennyire „gonosztevő”, mennyire „regényhős” egy többnyire passzív, 
az eseményeket inkább utólag értelmezni képes személy. De nem kevésbé kérdés az is, 
hogy e személy helyzetfelméréseire és azok kudarcos következményeire, majd a ki-
egyenlítődést célzó utolsó fejezetre alkalmazható-e egészében vagy részletében a terve-
zett cím: Egy becsületes ember gonosztettei. Ő követi-e el, ami megrovást (?) érdemel, 
vagy elszenvedi-e? És végül: a már regényen túli életszakasz, amelyet az elbeszélő az 
olvasó képzeletére bíz, olyan (írói?) igazságszolgáltatást sugall-e, amely ennek az erköl-
csi-irodalmi záró aktusnak paródiája volna? És Amarillisz valóban társszerzővé lépne 
elő? 
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