FRIED ISTVAN

»EGY BECSULETES EMBER GONOSZTETTEI”
(Jokai Mor: De kdr megvéniilni)

,Hja, biz a francia regényironak jo a dolga. Szamara nyitva all a
»félvilag«. Az osztrigat eszik és pezsgdt iszik. — De a magyar regényird
kénytelen a tisztességes emberek szamara irni, mert ezekbdl telik ki a pub-
likum. — Aztan eszik porkoltet, iszik vinkot. De azért is ezer halal — s vég-
tére is nagy kérdés, hogy nem jobb-e a malacsag villaval a tanyérbul ¢élvez-
ve, mint konyvbiil falva? — En az elébbit szeretem.”

(De kdr megvéniilni)

A jatékos elbesz€l6i kijelentés két szempontbol is tilmutat 6nmagén: a francia és a
(porkolttel meg vinkoval karakterizalt) magyar (egy bizonyos tipusu, a millennium esz-
tendejében mar kevéssé altalanosithatd) regény szembesitése a — rovidre zarva — natura-
lista és a hagyomanyosnak vélt miiveket kedveld olvasokat is konfrontdlja, a ,,félvilagot”
és a ,tisztességes emberek”-et, akik mas-mas torténetekre, regényterekre vagynak; s az
elbeszéld ,,példabeszéd”-¢bol, ,,metaforikus” eléadasabdl nem hidnyzik az allasfoglalas
sem. Az elbeszé16 a magyarénal kevésbé kedveli a francia/francids alakzatot. Bar tréfal-
kozva hangzik el a megjegyzés, nem 4all messze Jokainak tobb izben hangoztatott véle-
ményétol. Hogy aztan a De kdr megvéniilni — ha inkabb sejtetve, célozgatva, bar nem
tulsagosan alcazva — éppen elég ,,malacsag”-ot tartalmazzon. Mindez mégsem hitelteleni-
ti az idézetet, jollehet regénybeli megnyilatkozés és attol eltérd, egészen masképp is
értelmezhetd milegész (kivaltképpen, ha a megnyilatkozas szerzdje felttinden aktiv, a
regény alakulastorténetére rendszeresen reagald, a jelentdsebb—kevésbé jelentds esemé-
nyeket zardjeles mondataival kommentéalo elbesz€ld) a kdlcsonhatasnak, a dialégusnak
egy, az elbeszéld kompetenciajat némileg elbizonytalanit6 valtozatat valdsitja meg. S az
a tény, hogy az elbesz¢16 — ha megnyilatkozésat elfogadhatonak mindésitjiikk — vonzalmai
ellenére cselekszik, személyiségjegyeinek legalabbis tobbféleképpen magyarazhatdsagat
jelzi. Annal is inkdbb, mivel az Gjraolvasas soran az egyértelmi allasfoglalassal zarulod
idézet sem bizonyul teljesen egyértelmiinek. Igaz ugyan az, hogy a francia regényiro6 ,,jé
dolgét” tartalmazé kitétel ironidjara az iraskép hivja {6l a figyelmet: nem a fél vilag sza-
mara konnyebb nyelvi hozzaférhetdség segiti munkajat. A , félvilag” mint a befogaddk
kore — éppen ellenkezdleg — sziikebb olvasdi tabort feltételez. E , félvilag” sematikus
jelzédése kozhelyes, ezért altalanos karakteroldgidval szolgél, miként a tisztességes ma-
gyar olvasoké is. Am a ,,De azért ezer hala!” kozbevetés toprengésre késztethet. Miért és
kinek ez a halalkodas? Hogy porkoltet evé €s vinkot iszogatd publikumnak kell irni?
S miféle ellentétre utal az ellentétes kotész6? Valdban ellentétes oldalakra sorol egymas-
sal szembedllithat6 tényezoket? A porkolt és a vinko valdban jobb lenne az osztriganal és
a pezsgbnél? A tisztességes emberekbdl allo olvasdkoézonség jobb izlésii a ,.félvilag”-
inal? Hogy az elbeszéld ,,az elobbit” szereti, messze nem donti el a ,,nagy kérdés”-t. Mar
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csak azért sem, mivel (s ez lehetne a masodik szempont) kissé 6sszekuszalodnak, konta-
minalddnak a ,képes beszéd” elemei. Kiilonféle szintekre helyezett mindségek mozdul-
nak el poziciojukrol. Nemzetkarakterologiaval nemzetkarakteroldgia fesziil szembe, me-
tonimikusan (rész az ‘egész helyett) gasztrondmiai szokasok lépnek olvasdi elvarasok
helyébe. Az idézet végére azonban felborul a rend, a malacsdg ,,homonimé™-ja diadal-
maskodik; a sz6 szerinti és az atvitt értelmii jelentés, étkezés és olvasas eddig hatarozot-
tan szétvalo korvonalai egymasba érnek, az étkezés élvezetként, az olvasas (a konyv)
falasként mindsittetik. Az idézetbdl aztan a regényegészre nézve tobb kovetkeztetést
vonhatunk le.

Az els6 feltétleniil az étkezés és az olvasas Osszefliggéseirdl arulkodik. Az iras, még
inkabb az olvasas az elbesz€ld szdmara messze nem jelentéktelen esemény, hiszen nem-
csak a szereplok olvasnak viszonylag sokat a mii folyaméan, hanem az olvasdk is kapnak
teljesitendd kiilon leckét: a (véletleniil?) Jokai altal is szerkesztett Osztrak-Magyar Mo-
narchia Irdsban és Képben hetedik kotetének , Hadzsics Antal” altal irt fejezetével kell
kiegésziteniok azt, amit az elbeszEélé csak tomoren dsszegez. Ennek a fejezetnek elolva-
sésa nem pusztan hidnyt pdtol, hanem olyan informacidkhoz juttathatja az olvasot, ame-
lyek birtokédban biztosabban haladhat tovabb az olvasasban. Ugyanakkor a szintén sza-
mos alkalommal emlegetett étkezés sem mellékes foglalatossag: ez utdbbi leirdsa soran
nemcsak az eddig idézett helyen, hanem masutt is a regényre, a regényiréra vonatkozo
fejtegetésekre bukkanunk. 4 rdc pite nevezetessége nem csupan annyi, hogy két fejezet-
nek is cime (az els6 utal ra, hogy a cimadé étel késébb ujra eldkertil, s a szerb néprajzi-
taplalkozastorténeti elembdl motivikus tényezd lesz), hanem az, hogy alkalmasnak bizo-
nyul (irodalmi) ellentétek 6sszefogésara; oly alkotas készitése zajlik, amelynek végered-
ménye szintézis lehet: ,, Tehat a rac pite készitésé¢hez kiilonos talentum, behato studium és
szerencsés kéz kivantatik. (...) mindenféle heterogén hisnemiieket aprora dsszevagdalni,
kemény tojassargajat, még nem tudom €n mi mindent keverni; az egyik tésztalapot ezzel
behinteni, tollhegyével zsirt vagy talan tejfelt (tudja ko!) rafecskendezni; (...) mig véges-
végiil az dsszerakott lapokbdl egy brosiir lesz; képzeld csak! egy brosiir, mely megeheto;
még szép kotése is van, azzal egyiitt megehetd; nincs benne semmi siiletlenség; egyiitt a
realizmus az idealizmussal.”

S hogy semmi félreértés ne adddjék, étkezés és olvasas/irds 6sszegondoldsa a masodik
A rac pite cimii fejezetben a miiben oly gyakori zardjeles iré—olvaséd dialogus keretébe
dgyazza az irodalmi és gasztrondmiai ,terminologia” Osszefliggéseit. Kiegészitésiil any-
nyit: az elbeszéld ,tollba” mondja torténeteit, reakcidi révén jeleniti meg a (le)irot, igy
bevonja torténetébe, valdjaban még a torténetmondasba is: ,,(De most mar csakugyan az
asztalhoz csapod a tolladat; ki fog regényt irni a rac pitér6l? Jol van, no, dreg, adjunk
neki mas cimet, toriild ki a fontebbit. J6 lesz ez: » Amit Amarillisz f6zo6tt«?)”

Az elbeszél6 a tervezett cimvaltozassal nem 1€p ki az étkezés-iras/olvasas korébdl, hi-
szen az Uj cimjavaslat ezuttal a , kif6zott” homonimajaval jatszik el. Amarillisz szovi a
szoveget, egyben gondoskodik arrdl, hogy az elbeszéld hozzajuthasson kedvelt rac pité-
jéhez. Bekebelezze a torténéseket, melyek jol elkészitve nem ,siiletlenségek”. Az elbe-
sz€1¢s ,,materialitdsa” szemléltetés, az étel készitése parhuzamosan torténik az elbeszélé-
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sével, mivelhogy az elbesz€lés targya az étel készitése, am az étel készitése az elbeszélés
készitésének eszkozeivel megy végbe. 'S ha végigvissziik a gondolati sort: az elbeszélés-
nek targya (végso fokon) az elbeszélés készitése.

A masodik kovetkeztetés az el6z6ekbdl adddhat. Ha valdjaban ily szoros a kapcsolat
az elbeszélés és az étel készitése kozott, akkor legalabbis kétségessé tehetd a mottoként
funkcionalo elsd idézet. Ugyanis az a kérdés vethetd fol, miszerint a foljebb emlitett
jatékossag csak az eldadas ténusat hatja-e at, vagy csupéan az idézetet, annak esetleges
vagy valddi regénypocétikai utalasaira is vonatkoztathato-e. A rdc pite (és a réac pite) rea-
lizmusa és idealizmusa mindenesetre a kulinaritds példaadasat hangsulyozza, és azt do-
kumentélja, hogy ennek a két (vilagszemléleti? regénypoétikai? ontologiai?) teriiletnek
szokincsében akad, nem is jelentéktelen, atfedés. Azaz: vannak olyan szavak, amelyek
mindkét funkcidjukban ,,jelentésesek”. Illyen médon minden étkezes, igy minden elbeszé-
Iés, s a tétel akar megfordithato is. Hiszen elképzelhetd, hogy valaki konyvet, konyvbol
élvez, és tanyérbdl fal, valdsziniisithetd a tevékenységi forméak folcserélhetésége. Az
étkezés-vagy/élvezet €s az olvasds-vagy/élvezet az elbeszéld kiilonféle megkozelitései
soran masolodik egymasra. A szavak, a jelentések ,,mobilitasa”, folcserélhetdsége feltéte-
lezi az elbeszéld ,nyelvjatéka”-nak humoros, helyenként ironikus hangoltsagat.
A nyelvjatékba az tud belépni, aki elfogadja a De kdr megvéniilni elbeszéldjének tobbér-
telmiiséggel jellemezhetd beszédmddjat, és nem egyféleképpen érti azt, ami megengedi a
sokféleképpen értést. Ez nemcsak szdjatékokkal valik érzékelhetdvé, hanem az allando-
sulé onreflexidk révén (is). Olyan beszédmodot honosit meg az elbeszéld, amelyben a
kijelentések és azok mérséklése, visszavondsa azonos értéket képvisel. Nem egyszer
allitast €s tagadast jatszat dssze az elbeszEld. Az étkezés és az olvasas/irds egybelatasa
tullendit a szojatékon, ugyanakkor megnyitja a létezés ambivalens voltat problematizalo
elbeszéld szamara a lehetdséget a tollba mondottak rétegezésére, a széveg ,természetes”
dialogicitasanak érvényesitésére. Ez a fajta elbesz€16i modor szétfesziti a (hagyomanyos,
Jokaitdl is elvart, miivelt) regény kereteit. Az elbeszél6 a Jokai-oeuvre-t is bevonja ironi-
zal6 szovegterébe. Onndn kompetencidjanak kétségbe vonaséaval teremti meg azt az alak-
zatot, amely a szokvéanyos (és népszerii) regénytipusoktdl eltérit. Az elbesz¢l6 alszerény
modora nem egyszerlien a szerz Onironikus gesztusaval magyarazhaté (bar avval is
talan), hanem a torténetszovés irant megingott bizalom tematizalasaval:

»Mert hat nem értek én a regényirashoz; sohasem prébaltam. Csak gy historizdlom a
tortént dolgokat, ahogy egymas utan kovetkeznek.

De hat azt nem tudom, hogy miképpen kovetkeznek egymas utan?”

A Jokai-életmii néhany darabja a torténet kontextusaba iktatddik be. A De kdr megvé-
niilni els6 része (a hat ,,novella”, miként az elbeszél6 nevezi) kudarcok, felsiilések, fél-
sikerek sorozata, amelyeknek folidézése egyben kiilonféle foglalkozasok és rétegnyelvek
megismerésére kinal alkalmat. igy az elbeszélé nemcsak szerelmi, hanem nyelvhelyzetek
¢és nyelvi formak kalandjaban is részesiil. Ezeknek értelmezése hivja elé a Jokai-oeuvre
egy-két alkotasét (a népszertlibbek koziil); ezaltal kolcsondzve tobb hitelességet az elbe-
sz€lonek és az elbeszélésnek, narracidval épitve narracidt. E16bb a szinészet ,,magasztos
hivatas”-at emlegeti az elbesz€ld: ,, Terjeszteni a magyar nyelvet €s irodalmat; megkiiz-
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deni az idegennel, meghoditani Pozsonyt, Temesvart. »Veni, vidi vicil«. Fenntartani a
lelkesedést a nemzetben! Minden ujév napjan el6adni a Bank béant, marcius 15-én Bem
apot, husvétkor Peleskei notériust, plinkdsdkor Rakoczit, Istvan napjan a Szigetvari vér-
tanukat, mindszentek napjan a Molnar és gyermekét, karacsonykor a Szokott katonat, s
latni a nemzetet, amint sir, és amint kacag?”

Az elbesz€l6 valdban széles korben ismert-jatszott darabokat emleget, az volt a Jokaié
is (A4 szigetvari vértanuk). Az iddszamitasban kissé téved: a nemzeti narrativa dimenzio-
nalta til a magyar nyelvii szinészet Un. ,kiizdelmét” a véarosi német tarsulatokkal, ezt
aztan az utokor szinezte mitikusra-legendasra. E nemzeti narrativat azonban ugyancsak
aldassa, hogy mindez részint egy szerelmes kiskoru dbrandozasaiba illeszkedik, részint
egy konnyelmii szinészné torténetével osszefliggésben hangzik el. Az Es mégis mozog a
fold szinészet/dramairas és nemzeti kiildetés kapcsolddasainak mintegy visszajat latjuk.

Egy masik fejezetben A kdszivii ember fiai egy jelenetének s a mil egy epizddjanak
feltiing kozelsége igényel magyarazatot. Az elbeszélé ezittal szigorian tartja magat a
kronolégidhoz, a koniggritzi (Hradec Kralové-i) csata valdban néhany évvel megelozte a
Jokai-mili megsziiletését, igaz, hogy Palvitz Ottd feltehetd ,,modell”-je viszont a szabad-
sagharc csatdinak egyik osztrék résztvevdje. De nem a ,torténelmi” esemény, hanem a
regény a bizonyito tényezé. igy részint regény hivja parbeszédre a regényt, a regényes
esemény ,referencialitdsa” pedig a szovegkoziség egy sz€lsdséges esetével kindlna meg,
a plagiuméval, ha nem tudatositana az elbeszél6 az iddbeli eltérést. Ugyanakkor az epi-
z6d megismétlédésének (az onismétlésnek) vadja is eleshet, hiszen egyfel6l az elbeszéld
maga mutat ra a hasonlosagokra (ekképpen a szovegkoziség Osszetettebb alakzatanak, az
onidézésnek véletlenszeriiségét hangstilyozza), masfeldl a jelenet patetikus felhangjait az
elbeszél6hoz a patetikus megnyilatkozés (,,0nidézés™) utan néhany perccel eljuté infor-
macio véglet kitiresiti.

,»,Hat ha mar akkor meg lett volna irva A kdszivii ember fiai regény, azt hihetné valaki,
hogy abbdl plagizdlom ezt a jelenetet, ami akkurat ugy folyott le (részemr6l), ahogy ott le
van irva egy halélra sebesiilt vitéz kétségbeesésének tiineteivel, aki konnyelmii anyjatol
elhagyott porontyét pajtasa védelmébe ajanlja.

»Ennek a gyermeknek a sirdsa még a f61d alatt sem enged nyugodnom!«

No, de én ezt nem loptam Palvitz Ott6tdl; mert ez két évvel eldbb tortént, mint az em-
litett regény irédott; ez énnékem sajat szajbol fakadt mondéasom, s az egész jelenet az én
eredeti invenciom”. (Egyébként az elbeszéld idézojele teljesen jogos, hiszen valoban
Palvitz ,,fakad” ekképpen ki Baradlay Richardnak).

A retorizaltsag az elbeszEl6 sajétja, eléadasat invencionak mindsiti, elhatarolva magat
a tradiciotol. Jollehet ezt csak azért teheti meg, mert a tradiciot ismeretei kozé iktatta. igy
invencidjanak dnmeghatarozasaba a tradicionak nem megtagadésa, hanem az invencidba
val6 befogadasa jatszik szerepet. Az eltérd torténeti szituacid (a helyszin és az iddpont
kiilonbségét is beleértve) a plagium elutasithatosdgat indokolja, az Gsszefiliggések (a
visszhang) az életbeli helyzetek hasonldsagabdl eredeztethetdek. A befejezés radikalis
kiilonbozése azonban a torténet folytatdsdnak tobbirdnyisagat prezentélja, részint a fen-
tebb-lentebb szint, részint az eposzi-regényes hangvétel torténetfejlesztési eltérései alap-
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jan. Az elbeszél6 azt tudatositja, hogy az ismétlédés olykor a regény eldényére valhat,
hiszen a megrogz6dott torténés egy masik, eddig rejtve maradt lehetdségét kinalja fol.
A De kar megvéniilni epizddjaban az elbeszéld maga elélegezi, hogy a zarads nem hason-
lit majd a korabbi regényhez: ,,De a befejezése a szcénanak aztan erdsen kiilonbozik attol
a masiktol. Annyit mondhatok, hogy sokkal drasztikusabb amazénal.”

Még egy mozzanat emlékeztet A kGszivii ember fiaira. Ott a zsibarus Salamon a titkok
tudodja, a beavatott (egyébként a zsibarus kedvelt figurdja lehetett Jokainak, valtozata
Halil Patrona A fehér rozsdban, ahol azonban a zsibarusbol népvezér lesz), az 6 leleple-
zése hozza 10j helyzetbe Editet és Richardot, vilagitja meg intrikak, cselszovések, tévesz-
tések okait. Salamon ,,deus ex machina”-javal allithaté parhuzamba az antikvéarius Mirr-
ha, ,,a kis fiirge zsidéasszony” utolsé megjelenése. O az, aki Viola tévesztését, cselszové-
seit, intrikait leleplezi, megmenti a féhdst a rd varé megsemmisiiléstdl, s ezzel megakada-
lyozza a tragikus véget, és lehetévé teszi, hogy Amarillisz ,,regénye” derlisebbre, szinte
moliére-i hangoltsdgiba forduljon. Ezuttal nem Jdkai filoszemitizmusa érdemel kieme-
Iést (bar az sem érdektelen), hanem egy epizddszerepld olyatén beavatkozasa a torténé-
sekbe, amely megvaltoztatja a késziil6dd nagyjelenet iranyat (a De kdr megvéniilni elobb
»egy gyongédebb természetii jelenet” eshetdségét emliti, majd a szobaba 1€pd holgyeket
,walkiirok”-ként aposztrofalja, Passiflora ,,briinhildi pézban all”, Hesperis ,,maga volt a
bosszuallé Erynnis”. A jelenet irdnydnak fordultan Viola ,,szerepe megvaltozott”: mindez
egy francias tarsalgasi komédia alakzatat vetiti rd a regényfejezetre). Az utobb késziilt
regény messze taljatssza A kbszivii ember fiai titkot feloldo epizddjat, nem is nagyjelenet
az. S bar Salamon megépiti annak ,,dramaturgia”-jat (a fokozas és a hirtelen valtas esz-
kozével), kontrasztosra hangolja, igazsagot szolgéltat, csupan hozzajarul a boldog befe-
jezéshez, nem firja at a regényt, mint azt Mirrha kdzbelépése tette.

Az elbesz€ld a mii szamos helyén, immar tartézkodvan attol, hogy kozvetlentil Jokai-
miivekre mutasson, problémazik a regényirason altalaban, kezdve a célszerii-megbizhato
cimadéson, a mifaji megnevezéseken 4t a befejezés tobbértelmiiségéig, ti. kérdés: kinek
a regényét olvassuk? (A kérdés vonatkozhat arra, ki a regény valodi ,,rendezd”-je, meg
arra, milyen a f6- és a vele egyenrangu szélamot képviseld tobbi szerepld ala- és foléren-
deltségi viszonya a miiben.)

Nem ez az egyetlen Jokai-regény, amelynek sordn a cim a regény mas-mas helyén, a
paratextudlis funkcié jelent6ségét hangsulyozva, vissza-visszatér a miiben. Csakhogy
nem bizonyosan a fészerepldvel kapcsolatos az ismétlés. A Herr von Entenfusz cimi
fejezetben Hesperis lattan fakad ki az elbeszélé: ,,Bizony nagyon megsovanyodott a jo
teremtés. S a sovany néknél a féltékenység a nyaknak merevségén nyilatkozik. »Ej, haj!
... de kér megvéniilni«”.

Ehhez hasonlé megoldasra leliink az Aki a szivét a homlokdn hordja cimi kisregény
esetében. Nem Edrisz bég (a fdszerepld) van megjeldlve, hanem az a nd, akit Edrisznek
kisérnie kell, s akibe beleszeret. A fejezetcim, az Az a sziv a homlokon, a regénycimre
utal vissza; mikor Edrisz follebbenti a holgy fatyolat, ,,meglatta, hogy a tiindérszép
holgynek a homlokéan van egy tokéletes sziv alaku rozsaszin anyajegy.” A 13. fejezetben
a holgy igy jelenik meg: ,,Ez egy kirdlynd! (Homlokén egy feroniére van atszoritva, de a
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nagy szikraz6 maganyos gyémant nem takarja el a rézsapiros szivet, melyet a természet-
t61 kapott ékességiil.) O az: a holgy, aki szivét a homlokan hordja.” A motivikus szer-
kesztésben a kotet €lére irt cimhez valo fokozatos kozeledés érvényesiil, s igy kijeloltet-
nek a regény megszerkesztettségét jelzd fobb egységek, amelyek ugyan a torténések
fazisait hataroljak el egymastol, de a f6szerepldhoz fiz6d6 viszonyukrdl csupan egyetlen
informéciot kozolnek, a szerelmi beteljesiiléshez vezetd Ut megtételérdl arulkodva.
A nem problematizalt cim valtozataiban ismétlddik, de a jelentésvaltozatok szlikdssége
nem rétegzi a torténések alakuldsat. A cimmel inditott motivikus szerkesztés joval sze-
rencsésebb, a varidcids technikat jobban kihasznalé példajara bukkanhatunk A fenger-
szemii holgyben. Ezzel szemben a cimadas ,,logikéja” a De kdr megvéniilni els6 fejezeté-
ben elmélkedés targya lesz, a biogréfiai hitelesség indokolja, hogy az elbeszél radikali-
san valtoztat elsé szandékan: ,egy becsiiletes ember gonosztettei”. Amely ekképpen
részint — Jokai mas regényeit ide idézve — szerelmes regényt igér, részint komikumtol
sem mentes biiniigyi torténetet. A ,,szinlapot” bemutatva valik mind a szerkesztettség,
mind a cim kibogozando problémava, a hat torténet kronoldgidja a hetedikben, amelynek
latszolagosan f6alakja a feleség, egymasmellettiséggé alakul, és latszat-kiegyenlitddéssel
zarul. Egyébként mind a szerkesztés, mind a miifaj targya is a regénynek: a Hesperis-
epizdd példaul ilyen modon jelzi az egyik miifajbol a masikba atlépés kovetkezményeit:
,Es ezzel végzodott az én hatodik novellam. Kovetkezik a regényem.” Kitérésképpen: a
novella a novus szobol szarmaztathatd, az U1 torténések tehat lezarulnak, kovetkezik az 0ij
torténések ismétlodése, kibontasa, azok elmaradt lehetdségeinek demonstralasa. A fol-
jebbi idézet egyébként korabbiakra utal vissza: ,Mert az én histériam hét kiillonboz6
novellabdl fog allani, amik végiil egy nyolcadikban mind &sszekeriilnek, s egy kerek
egész lesz belolik.” Az eddig kiilon-kiilon elbesz€lt torténetek ndszerepldi egymaést
kovetdleg 1épnek be kozos regényiikbe, részint a cim igazsagat tantisitando, részint az
Osszeérd torténetek ama jellegzetességét demonstralva, miszerint visszafelé haladva is
»feliil”-irhaték a novelldk, ami egyben azt célozza, miszerint a térténetmondas célira-
nyossaga illazio, a torténetszovésnek a kiszamithatatlansag a velejaréja. S amikor az
elbeszéld ralel torténete ,,adekvat” cimére, a folcserélodés veszélyeire figyelmeztet:
»(Furcsa nyelv az a magyar! Amire a németnek csak egy kifejezése van: »alt«, azon ne-
vez iddt, lovat, bort, ruhat, embert, arra a magyar mind kiilon jelzot hasznal: régi id6, vén
16, 6 bor, 6cska ruha, dreg ember; ha elcseréli 6ket, az ginyszamba megy.)” Talan érde-
mes volna a megnevezett kifejezések sorrendiségén eltoprengeni, a jelzés szerkezetek
értéktartalman, de ide egy apro megjegyzés kivankozik: mind a némettel valé egybeve-
tés, mind a magyar szo6jaték lehetdsége egy masik Jokai-regénycimet hiv eld, ahol hason-
16 nyelvészeti probléma teszi lehetdvé a regény inditasat.

A nem konnyen megtalalt cim az én-szitudlds megkeriilésére szintén alkalmat ad.
A miifaji jelolésben egyeldre bizonytalankodo szerzé-elbesz€lé mar a regény alcimével
(6n)életirast sejtet: ,,Egy vén 6csém uram élményei utdn”; mintha mastél hallott historiat
kozvetitene. Persze ennek ellene beszél az egyes szam elsé személyii eléadasmod. Az
el6szé elsé mondatabol azonban mar kiolvashatd, a személyes érintettségnek regényi-
regényes transzponaldsa mennyiben térit el (és eltérit-e) a késébb sugallt (6n)életrajzi-
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sagtdl. ,Eloszor azt a cimet akartam adni ennek az izének (mely, fajdalom! ram nézve
nem regény), hogy egy becsiiletes ember »gonosztettei«; Mert hat én az vagyok...” Majd
nem sokkal alabb: ,,Es ez nem is lett volna rossz regénycim: egy becsiiletes embernek
gonosztettei”. Tehat immar nem ,,iz€”, hanem regény, mely cimet igényel, és a tovabbi-
akban még akkor is a regényiség kritériumainak 6hajt megfelelni, ha az elmondott histo-
ria regényvolta az aspektus problémdjan mulik, kinek regény, kinek (on)életrajz. Az
elbeszéld az odaértett olvaso reakcidjaval szamol, informacidja (,,rdm nézve nem re-
gény”’) csak meghatarozott horizontbol értelmezhetd. A kétféle cimadas, a birtokos szer-
kezetben mutatkozé kiilonbozés egyben bels6 ellentmondés: az dnmagara vonatkoztatott-
sag és a cimadasi dilemma kétféle — kiilsé — format irat le. A kijelentés és annak vissza-
vonasa vagy relativizalja az elbeszéld torténetmondasanak megbizhatdsagat, vagy ellen-
kezdleg: intenciondlja, miszerint az elbizonytalanodas lekiizdése a cimadas koriili top-
rengés tétje. Ez a vissza-visszatérd sajatossag valhat az ismétlés egy nemévé: ,Vénsé-
giinkben aztan (az, hogy »vénség« nincs: masod fiatalsdgunkban!) ismét visszatérnek a
kedély stadiumai. Bizonyos korban az 6sz ifju titkolja, sot eltagadja gonosztetteit (...) az
utolso stddiumban aztan mar ismét dicsekszik gonosztetteivel (amiket el nem kovetett)”.
S csak mellékesen: az 6sz ifji megforditasa az ifju/gyermek 6reg ’toposz’-nak, a kora-
vén, bolcs fiatalénak, akikkel siiriin talalkozhatunk a Jékai-életmiiben, Kéarpathy Zoltan-
tél a Tégy jot! Helvildjaig. Vagy: ,,Az elsé novella ezzel be van fejezve. (Egyelére.)”
Vagy: ,.En azt gondolom, hogy minden asszony, akinek elado leanya van, boszorkany.
Ha aztan férjhez adta a lednyat, akkor 4tvaltozik anyossa. (Sajatszerli szlav mitologiai
adat!) (Talan nem is specidlisan szlav?)”

Ami regényiségét illeti, a zardjeles megjegyzések szama a regény folyaman egyaltala-
ban nem csokken. Az elbeszél6—olvaso, a tollbamondé—leiréd nézépontjaban latszolagos
eltérések mutatkoznak. Az elbeszél6-tollbamondé valamennyi kitérdt sziikségesnek véli,
az olvasoi horizont alapjan mas regény is megformalhatd lenne a torténéseket értelmez-
ve: ,,(De talan itt mar végzddnék a fehér por fejezete? Kezdhetnénk 10j szakaszt. Az olva-
s6 alaposan megunhatta mar a robbandszerek témdjat.)” Az elbeszéld ujfent a miifaj
problematikus voltaval védekezik, szdmara a torténéssorozat ,nem regény”, éllitotta,
masutt viszont novellat, regényt emleget, elfogadvan a hagyomanyos mtifaji kategéridkat.
Ezuttal torténetmondéasnak mindsiti 6nnon elbeszélését: ,,Jaj, csak ne fuserolj te bele az
én historizalasomba. Nem olyan konnyii az, mint a regényiras”. Az elbesz€ld atengedné a
regényirast annak, aki csupan leirja (?) az elmondottakat, vagy az olvasonak, aki az olva-
sottakat regénnyé alakitja, regénnyé olvassa? A historizalas és a regényirds viszonyarol
mar foljebb hoztam idézetet. Ezutan akér zavarba is johetnénk: ki az a regényird, akire az
elbeszéld emlékeztet? Ha csupén historizélasra telik, s hidnyzanak a regényirashoz sziik-
séges eszkozok, az eldszoban eldre jelzett haborls beszdmoldk részletezd kibontasa mit
céloz meg? Mi sziikség van az alabbi kitételre: ,,Mert hat egy regényird, aki sohasem volt
haboruban, valami szépen le tudja irni azt, hogy milyen az a haborud; de aki maga benne
volt a melegében, az ugyan nem tudja, hogy volt, mint volt”. Taldn a torténeti hiiség
Osszetettségérdl volna szd, regényiség €s dokumentaritds mindig kétes értékii egybevet-

161



het6ségérol? Az elbeszéld igy folytatja: ,,En ugyan még annyit sem tudtam soha, hogy
lovamnak a feje felé van-e eldre, vagy a farka felé.”

Taldn nem hat tul-interpretacidként, ha ,,viladgirodalmi” kontextusba allitjuk az elbe-
sz€l6 onmagdat ironizald Ontematizaciojat. Nevezetesen olyan 19. szdzadi regényirdi
dilemmakat idéziink, amelyekbdl kitetszik, hogy a romantika torténelmi vizidjan kiviil
léteztek olyan megfontolasok, amelyek ember és torténelem egymadsra olvashatésagat
rétegzettebben, kevésbé magabiztosan tételezték. Mig Victor Hugo tabloszertien festi fol
a waterloo-i csatdt a Nyomorultakban, s a torténetfejlesztésnek szinte rovésara szoritja a
hattérbe fikciojat, €s mintegy meghirdeti, hogy a torténelem fordulopontjait az iré-
torténetiro képes megragadni, Stendhal a személyiség elveszettségét irja bele A pdrmai
kolostorba, az egyes ember nem feltétleniil tudja, hogy a torténelmi fordulatnak valami-
lyen modon részese. Az egész vélt vagy igazi ismerete kevés teret enged eszerint a
regényiségnek, a szubjektumma valni kezdd hés éppen ismerethidnyaval van jelen, anél-
kiil, hogy a tudata is jelen lehetne. Jokai humorba forditott torténelemértelmezése szintén
a személyiség esenddségét, rész-szerintiségét lattatja, minek kovetkeztében a regény
fikcionaltsaga mutat a regényiség felé, nem pedig az egyes kritikusok altal oly szenve-
delmesen kovetelt dokumentaritas. Ennélfogva a torténeti hiiség sem oly egyértelmiien
jelolhetd meg, semmiképpen nem azonos az éppen tudott adatok felhasznélasaval.

Tovabbi kérdések is folmeriilhetnek. Miért vonzodik az elbesz€16 a historizalashoz?
S hogyan viszonyul az altalanosité megallapitds a személyességhez, a személyiség kis-
szerliségéhez? Vajon nem az elbeszél6i status megrogzitésének problematikus voltara
dertil fény?

Az elbeszél6 életrajza kapcsolddik a ,,nemzet” életének kisebb-nagyobb eseményei-
hez, mint amilyenek a szinjatszas beéplilése a nemzeti narrativdba, a koniggritzi csata,
amely a kiegyezés egyik el6-eseménye, majd a kiegyezés utan létrejovo rend, a parla-
mentarizmus és igy tovabb. A torténelem elsésorban hattér-informacidkat ad, de nélkiile
a személyiség forméacioja/deforméacioja aligha lenne megismerhetd. Hogy a torténelem és
a személyiség miként hat egymasra, errél a korabbi és a kés6bbi Jokai-miiveknek megle-
hetdsen eltérd az allasfoglalasa. Mig A kdszivii ember fiaiban a torténelmi igazsagszol-
géltatds egyben erkolcsi elégtétel, vagyoni jovatétel és személyes boldogulas is, addig a
kései Jokai-miivek mintha a Balzac tételezte folismerés jegyében allnanak: a siker egy-
szersmind az erkolcsi elvek feladasa, igy a torténelemben 4llas megtagaddsa mindannak,
ami valoban értéket képviselhet. S hirdetik ezt a Jokai-miivek (6n)ironikusan és a kivo-
nulas lehet6ségét mérlegelve, megérintve az Eurdpa-faradtsagtol. A regényiséget tekintve
a torténeti tényez6 hattérbe szorulni latszik, a fenséges az alantasba fordul at, nem szii-
lethet meg Baradlay Richard kései utédja. A prozapoétikat tekintve a megszerkeszthet6-
ség problematizalddik, ezzel szoros Osszefiiggésben az id6tényezd relativizalodik, és
megkérddjelezddik a linearis eldadas célszerlisége. Ehelyett a visszatekintés, az elkép-
zelés, az dlomlogika, a tobb egyenrangli elbesz€ld alkalmazasa valik regényalkoto ténye-
z6vé, ,,az almoknak joguk van az élethez, s mindaz, amire visszaemlékeziink, hozzatarto-
zik az életiink torténetéhez” (Utazds egy sirdomb koriil). Majd alabb: ,, A lazas almok
szornyeit (...) a nem lények sordba szdmitom, miket a kinzott idegek idétleniil teremte-
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nek, zlirzavaros érthetetlen képek, kuszalt meséikkel.” A Frater Gyorgy cimii regényben
igy ,,Almodja at” a cimszerepld a Dézsa-felkelést, az Oreg ember nem vén ember torténe-
teinek ilyesforma a végkicsengése.

A De kdr megvéniilni egy helyén az elbeszéld egyértelmtien foglal allast torténetének
regényisége mellett; a maga torténetszervezésének mikéntjét mentegeti, jollehet 6nnon
olvasoi szokésai ellentmondani latszanak elbeszél6éi magatartdsdnak. Az én-megosztott-
sag a narracioban valosul meg, az elbeszélés ,,hogyan”-ja egyben a szubjektum létesiilé-
sének és/vagy nem-létesiilhetéségének problémadival kapcsolddik dssze. Az elbeszélés
nem a képzo6dod szubjektum tetszése szerint szovodik, hanem olykor a szubjektum ellené-
re. Hiszen a torténetet nem az elbeszél6 alkotja, hanem megtorténik az elbeszélovel. igy
a részletezd leirast az elbeszéld az elbeszélés hézagainak kitdltésével magyarazza.
Ugyanakkor e leirds meg sem kozeliti mas Jokai-miivek kornyezetet rajzold fejezeteinek
terjedelmét: ,,(En nem szeretem regényben a nagyon aprolékos részletezést; azt rendesen
olvasatlan atlapozom: de ezek mind hozzatartoznak az én torténetemhez. En ebben a
szobaban toltottem el egész honapot.)” Amibdl kitetszik, miszerint ami a regényben
érdektelen, az egy historizalo tollbamondéasban fontos lehet, mivel a toérténet a kdrnyezet-
rajzzal egyiitt lehet hiteles. Egyébként az emlegetett szoba tovéabbi torténetmondasok
szinhelye: ,,S aztan elmeséltem neki az én regényemet a Passifloraval.” Az emlékezés az
emlékezésben ujolag érzékelteti, mennyire bizonytalan az elbeszéld helyzetmegitélése:
»~— A vége a regénynek itt folyott le a kegyed szeme lattara, fiile hallatara.” Kovetkezik a
zardjeles megjegyzes, mely megint megtori az elbeszél€s linearitasat, a tobb izben eldle-
gezett kibontakozést és befejezést vetiti elére: ,,(Akkor nem sejtette, hogy ennek a re-
génynek még valamikor folytatasa is lesz, s bolond vége lesz ennek nagyon, s ehhez a
bevégzéshez megint nagy befolyésa lesz Mirrhanak.)” Hesperis jellemzésében az iroda-
lomhoz fiz6d6 viszonynak jut tekintélyes hely. Kedvenc olvasmanyai: Macaulay,
Carlyle, Renan. ,,A magyar regényirok koziil nem szeretett mast, mint Vas Gerebent; a
tobbi mind svindler volt elétte. — Ezer bocsanatot kérek.” Ki kit6l? Az elbeszél6 az olva-
sotol vagy a tobbi irétol (példaul Jokaitol?). Az Egy kis prozodia és egy kis liturgia:
fejezetcim, melynek targya nem konnyen illeszthetd bele egy regénybe, legfoljebb az
elbeszéld regénycbe, ezért magyarazat sziikséges, természetesen zarojeles. A koltészet és
az egyhazpolitika 6sszefliggését azonban az elbeszélés igazolja. A De kdr megvéniilni
utols6 mondatdban az elbeszélés ,,;szerzéje” neveztetik meg: ,Eszerint ezt a regényt
Amarillisz csinalta nekem!” Itt €s masutt kitdgul a regény fogalma. Ennélfogva ,.élet” és
irodalom egymasbdl eredeztethetd, nem valaszthato szét. Az elbeszéld élete lesz regény-
ny¢, mig a regénybdl akképpen ismerhet6é meg az elbeszEl6 élete, amiként a tervezett €s a
végleges cim a torténés folyaman tartalommal, torténetekkel toltodik fol. Nem regény
a/egy regényr6l, hanem regény egy életregényrdl — visszaemlékezo-felidézo alakzatban.
A kortarsak (€s a kritikai kiadds munkatarsai) viszonylag kénnyen rogzithették a torténé-
sek idejét, helyszineit, a torténések id6szerli eseményeket tartalmazo hatterét. A be-
avatottak még Jokai hazaséletének epizddjait (Palmaban Laborfalvi Rozat) is folismerni
vélték-vélik. Az életrajz fel6l azonban meglehetdsen szerény ralatds nyilik a mire,
amelynek metafikcios utalasai ellentmondani latszanak a biografikus értelmezéseknek.
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Hiszen az életrajzi bizonyossaggal a narracié bizonytalansaga vitatkozik. A De kdr meg-
véniilni azok kozé a Jokai-regények kozé tartozik, amelyek, fo érdeme a prézapoétikai
megfontolasokkal jatékosan kisérletezé szerzd/elbeszéld korszerl tdjékozdédasaban ne-
vezhetd meg. Az egyes epizodok, majd az epizodszereploket egy kozos regénybe kifut-
tato torténetmondas végiil is az egyértelmiinek aligha mondhaté zarasban (az utolso
mondatban) a szerzéség ambivalencidjaval csengenek ki. A visszaemlékezd torténeteit
diktalja, de a torténeteknek ritkan alakitdja. Kérdés, mennyire ,,becsiiletes ember” (vo. a
Viola-epizoddal), mennyire ,,gonosztevd”, mennyire ,,regényhds” egy tobbnyire passziv,
az eseményeket inkdbb utdlag értelmezni képes személy. De nem kevésbé kérdés az is,
hogy e személy helyzetfelméréseire €s azok kudarcos kovetkezményeire, majd a ki-
egyenlitodést célzo utolso fejezetre alkalmazhaté-e egészében vagy részletében a terve-
zett cim: Egy becsiiletes ember gonosztettei. O koveti-e el, ami megrovast (?) érdemel,
vagy elszenvedi-e? Es végiil: a mar regényen tuli életszakasz, amelyet az elbeszélé az
olvaso képzeletére biz, olyan (irdi?) igazsagszolgaltatast sugall-e, amely ennek az erkol-
csi-irodalmi zar6 aktusnak parédiaja volna? Es Amarillisz valoban tarsszerzévé lépne
el6?
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