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Trójaiak a falóban?

Egy ismeretlen Németh László-levél

Kulcsár Szabó Ernő fi gyelmeztetett rá a Németh-centenárium idején, hogy Németh  
László önéletrajzi tárgyú írásait – az elemzés szorosabban az Ember és szerepről 
szólt – „a retorikait elfojtó olvasás illúziója” veszi körül. „A nem-fi kciós státuszú 
Németh-szövegek legmakacsabb recepciós kliséi” közül „a feltárulkozó, vallo-
másos őszinteség nyelvi moduszát” említette: „hangsúlyozott önéletrajzisága épp 
azért függeszti föl a közlés jelölő, illetve fi gurális modusza közti kínos – kínosan 
irodalmi – feszültséget, mert a mindenről kíméletlenül számot adó önfeltárás 
nyelvének a vallomástevő őszinteségében vannak ott a referenciális biztosítékai. 
A nyelv referenciális működtethetősége itt a helyes jelentésképzésnek abból az 
illúziójából származik, hogy a tropológiai helyettesítések mozgását maga az igaz-
ságban érdekelt vallomástétel képes feltartóztatni.” „A szöveg többnyire […] jóval  
rezerváltabban viselkedik azzal a »közvetítésigénnyel« szemben, amellyel olvasa-
tai vélik birtokba vehetni mindjárt egy egész »psziché« antropológiáját.”1 Ha ez 
így van – és nemrég Gyáni Gábor meggyőző részletmegfi gyelésekkel érvelt amel-
lett, hogy nemcsak az önéletírói szövegek, hanem az esszék vonatkozásában, sőt 
azon túl is így van2 –, ha az őszinteségérték alapja csakugyan a „referenciálisan 
stabilizálhatatlan föltárulkozás beszédaktusa”,3 akkor a referenciális szembesítés 
egyéb módjainak keresése olyan technika lehet, amely elbizonytalaníthatja a gya-
nútlan olvasatot, nemcsak a szabatos egzaktságot részleteiben, hanem „a közlés 
igazságtartalmának hozzáférhetőségét” egészében téve kérdésessé. Azt hiszem, 
az alábbi példa különösen alkalmas lesz az utóbbi művelet szükségességének 
szemléltetésére.

Egyébként az a sajátos helyzet, hogy elegendő azt belátnunk: az önéletírást 
a „temporálisan megképződő önazonosság szemléletszerkezeti szilárdsága […] 
olyan erősen kötötte […] a narratív közlésmód irodalmi mintáihoz […], hogy 
azok modernségbeli változásai végül a biográfi a legfőbb kritériumait is megin-

1 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Arc és kánon. Az önértelmezés (nyelvi) eseményei az Ember és szerepben, It 2001, 
412–427., itt: 425., 413., 418.

2 GYÁNI Gábor, Miről vallanak Németh László önéletírásai?, Tiszatáj 2008/1., 60–69. A tanulmány első-
sorban a narratív identitás fogalmára épít.

3 KULCSÁR SZABÓ, I. m., 416.
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gatták.”4 Ha ez a belátás teljesül, a továbbiakban már magára Németh Lászlóra 
támaszkodhatunk, aki bizonyos fokig nyíltabb kártyákkal játszott az önértel-
mező szövegek antropológiai megítélhetősége tekintetében, mint naiv olvasói. 
Egy 1931-es kritikájában áll a következő megállapítás: „Mihelyt egy tény vagy 
élmény igazi műalkotás levegőjébe került, elvesztette életbeli állampolgárságát. 
Az élet nem sinkófálhatja be a maga trójai falovát a művészetbe; művészi kulcs-
regény nincs, Trójában a faló is trójaiakkal lesz tele.”5

A címzett örököseinek hagyatékában maradt fenn Németh Lászlónak egy le-
vele, amelyről nem tud a Németh-levelezés gyűjteményes kiadása,6 és amely alkal-
mas arra, hogy megvilágítson olyan személyes kapcsolatokat, amelyek ez ideig 
Németh László életművének kutatói előtt is nagyrészt ismeretlenek maradtak. 
A lelettől továbbá az is remélhető, hogy nemcsak a biográfi a összefüggéseinek 
hálózatába lesz bekapcsolható, hanem egyes Németh-művek és az íróra jellemző 
szemléleti tendenciák megvilágítását is teljesebbé lehet tenni a segítségével. Az 
utóbbit viszont, a fentiek értelmében, csakis a referenciális és a fi gurális olvasat 
szoros együttese képes végrehajtani.7 Azt hiszem, a két olvasat egymásra épülve 
illeszkedhet igazán a közzététel jelen alkalmához, a Németh László életművét 
hosszú ideje interpretáló Kulcsár Szabó Ernő tudósi habitusához is.

Az ismeretlen Németh László-levél címzettje Zámor Ferencné Rédey Erzsébet. 
A levél szövege a következő:

Igen tisztelt Asszonyom!
Őszinte részvéttel értesültünk róla, hogy férje, a szép, nagy család szívóssá-

gáért csodált „örege”, végül is megadta magát, a mindnyájunkat váró sorsnak. 
Házunk tisztelt, kedves alakja, jó barátaink apja és nagyapja tűnik el vele kö-
zülünk, senkinek a szívében sem hagyva olyan nagy hiányt, mint aki a közös 
életúton idáig kísérte.

Legyen meggyőződve mindnyájunk együttérzéséről.
Kezét csókolja:
Németh László

Aszófő, 1960. júl. 2.

4 Uo., 413.
5 NÉMETH László, Rédey Tivadar: Kritikai dolgozatok és vázlatok = UŐ., Két nemzedék. Tanulmányok, 

Magvető–Szépirodalmi, Budapest, 1970, 369. Vegyük észre a nagyon szoros szemléleti összhangot 
Kulcsár Szabó Ernő következtetésével: „Az irodalom diszkurzusába helyezett énkonstrukciónak 
az irodalmi hatástörténet nyelviségében nincs már módja visszamutatni valamely »igazabb« 
önmagára: olyan nyíltságba helyeződik, ahol nyelvi valóságként – és antropológiai támogatás 
nélkül – szólaltatja meg a recepció.” KULCSÁR SZABÓ, I. m., 426. Természetesen más tekintetben a 
Kulcsár Szabó-elemzés jóval messzebbre is megy, amikor e gondolatot nem az irodalom, hanem 
a nyelv mögékerülhetetlenségének paradigmájába ágyazza, s felismeri, hogy Németh a nyelvi-
ségnek mint antropológiai létmódnak csak igen korlátozott formájával számol: Uo., 414.

6 Németh László élete levelekben 1949–1975, I–III., gyűjt., szerk. NÉMETH Ágnes, jegyz., utószó DOMOKOS 
Mátyás, kiad. DURÓ Gábor, Osiris, Budapest, 2000.

7 „Csak egy a referenciálissal egyidejűleg működtetett retorikai olvasás fi gyelhet föl […] az inskrip-
cióknak a rögzített jelentésképzés ellenében ható »közléseire«.” KULCSÁR SZABÓ, I. m., 423.
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Referenciális olvasás („…a Trója alá hajózó görögök”)8

Németh Lászlóéknak nemcsak Dimény Imre (*1922), az Országos Tervhivatal el-
nökhelyettese, majd a pártközpont mezőgazdasági osztályának vezetője, később 
mezőgazdasági miniszter (1967–1975) volt nevezetes szomszédjuk a Szilágyi Er-
zsébet fasor 79. szám alatt.9 Ugyanebben a házban élt feleségével és később egyik 
unokájával Zámor Ferenc gépészmérnök, a magyar vasúti gép- és szerelvény-
gyártás meghatározó alakja. Zámor (1877–1960) 1902 októberétől egészen 1945. 
évi nyugdíjazásáig a Ganz-gyár vagonosztályán dolgozott, fontos újítások és sza-
badalmak fűződnek a nevéhez. Szakemberként többek között az Árpád sínautó-
busz, majd további fő- és szárnyvonali motorvonatok fejlesztésének irányítója 
volt, vezetőként pedig a gyár igazgatója, kormányfőtanácsos. 1948-ban ismét szol-
gálatba állt a gyárban, majd a budapesti metró tervezéséhez, később a MÁV Ter-
vező Irodához hívták. 1957 januárjában került véglegesen nyugdíjba.10 Hetekkel 
halála előtt, 1960 májusában fejezte be egész életpályájára visszatekintő emlékezé-
seit.11 1905-ben vette feleségül Rédey Erzsébetet (1884–1970). Egyetlen gyermekük 
született, Zámor Magda12 (1907–1994), aki 1929-ben Györgyi Géza belgyógyász-
ra diológus felesége lett. Györgyi Géza (1900–1975) 1923-ban szerezte orvosdoktori 
oklevelét, előbb az egyetemi belklinika tanársegédje, később a Kútvölgyi úti kór-
ház osztályvezető főorvosa, nemzetközi publikációkkal bíró kutatóorvos, a rönt-
genkezelés rákterápiában való alkalmazásának magyarországi úttörője volt, 1945 
előtt egyetemi magántanár, 1956-tól egyetemi docens. Györgyi Géza és Zámor Mag-
da házasságából hét gyermek született, a felnőttkort hatan érték meg. A nagyapa hi-
vatását a második fi ú, Györgyi Ferenc (1932–1997), a Ganz-gyár mérnöke vitte tovább.

A Szilágyi Erzsébet fasorba a második világháború után került a család. Előbb 
a Györgyi–Zámor házaspár jutott lakáshoz gyermekeikkel a (mai) 81. sz. alatt, 
majd az idősebb nemzedék, a Zámor–Rédey házaspár számolta fel korábbi Buda-
foki úti otthonát, és vásárolta meg a Zádor László által 1942-ben épített (mai) 79. sz. 
ház egyik, kiégett földszinti lakását 1947-ben. Kevéssel később, 1949-ben, a Török-
vész úti háztól megválva foglalta el ugyanennek a fasori háznak egyik harmadik 
emeleti lakását a Németh család.13

8 Az idézet: NÉMETH László, Szophoklész = UŐ., Európai utas. Tanulmányok, Magvető–Szépirodalmi, 
Budapest, 1973. 

9 Németh László élete levelekben, 1811, 3280, 3561, 3735. sz.
10 BARÁNSZKY-JÓB Imre, Zámor Ferenc = Magyar tudóslexikon A-tól Zs-ig, főszerk. NAGY Ferenc, Better–

MTESZ–OMIKK, Budapest, 1997, 883–884.
11 Az emlékezések szövegének egyelőre csak elektronikus kiadása van: GYÖRGYINÉ ZÁMOR Magda, 

A Györgyi (Giergl) és Zámor család története (1990), kieg. ZIMÁNYI (GYÖRGYI) Magdolna (2005), http://
www.kfki.hu/~mzimanyi/giergl/giergl-zamor-csaladtortenet-2005-08-20.pdf, 41–67.

12 ZIMÁNYI (GYÖRGYI) Magdolna, A Giergl családi hagyományok őrzése = Művészgenerációk. A Györgyi–
Giergl család három évszázada. Kiállítás a Budapesti Történeti Múzeumban, 2006. október 4–2007. már-
cius 5., szerk. BASICS Beatrix – GYÖRGYI Erzsébet – LINDNER Magdolna – ZIMÁNYI (GYÖRGYI) Magdolna, 
BTM, Budapest, 2007, 163–165.

13 NÉMETH László, Magam helyett = UŐ., Homályból homályba. Életrajzi írások, I–II., Magvető–Szépiro-
dalmi, Budapest, 1977, II., 129–130. További szomszédokról: Uo., II, 183.
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Lehetetlen, hogy Németh László ne azonosíthatta volna régi ismerősként új-
donsült szomszédait nyomban a hurcolkodás idején. Annak persze nem tulajdo-
níthatunk nagy jelentőséget, hogy az író emlékezete számon tartotta a tényt, hogy 
dédapja a Ganz-gyár öntőmestere volt,14 hiszen Zámor Ferenc Ganz-gyárbeli kar-
rierjének kezdetekor már az a Mechwart András sem volt a vezérigazgatói tiszt-
ségben, aki a Németh család legendáriuma szerint elorozta ősük, Gaál András 
találmányát.15 Azt sem tudhatjuk, felmerült-e Németh Lászlóban a „szívósságáért 
csodált” öreg Zámor kapcsán saját, az első világháborúban Szibériában hétéves 
hadifogságot szenvedett édesapjának a képe:16 Zámor hat évet töltött orosz fog-
ságban ugyanakkor, emlékiratából kitűnik, hogy testi kondíciójáról és szellemi 
elfoglaltságáról ugyancsak nagy következetességgel igyekezett gondoskodni, és 
míg Németh József (1873–1946) papucsot kötött a krasznojarszki piacra,17 Zámor 
Ferenc ugyanott maga faragta képkereteket és dominókockákat adott el. Már 
sokkalta inkább megteremthette Zámor Ferenc és Németh László személyes is-
meretségét az a tény, hogy Zámor felesége, Rédey Erzsébet, a kondoleáló levél 
címzettje nem volt más, mint Rédey Tivadar (1885–1953) egyetlen nővére. Zámor 
frontszolgálata, majd hadifogsága idején a még nőtlen Rédey Tivadar a nénjével és 
annak leányával élt közös pesti háztartásban. Rédey a Nemzeti Múzeum hírlap-
tárának vezetője, a színháztörténeti gyűjtemény létrehozásának kezdeményezője, 
a Magyar Könyvszemle szerkesztője, kritikus, színháztörténész volt, 1938–1949 kö-
zött a Tudományos Akadémia tagja.18 A Németh László és Rédey Tivadar közötti 
kapcsolat, azt hiszem, kellőképpen ismert ahhoz, hogy itt ne kelljen hosszan rész-
leteznünk: a húszas–harmincas évek fordulóján mindketten a Napkelet köréhez 
tartoztak, Rédey Kritikai dolgozatok és vázlatok című kötetéről Németh írt méltató 
hangú Napkelet-kritikát,19 míg Rédey a Németh-drámák Nemzeti Színházi be-
mutatóiról közölt színikritikákat (a Villámfénynélről 1938-ban, a VII. Gergelyről és 
a Papucshősről 1939-ben, a Cseresnyésről 1942-ben). Az írásokban felvetett gondola-
taik dialógusa baráti beszélgetésekben is folytatódott. Erre enged következtetni 
az, hogy Németh Rédey-kritikájának megjelenése hónapjában Hoffmann Edith 
elkészítette Németh László árnyképét. A művészettörténész Hoffmann Edith 
(1888–1945) Rédey feleségének, Hoffmann Máriának (1885–1949) a húga volt, aki 

14 NÉMETH László, A kísérletező ember = A kísérletező ember. Tanulmányok, Magvető–Szépirodalmi, 
Budapest, 1973, 7; NÉMETH, Magam helyett, 13.

15 NÉMETH, Magam helyett, I., 14. Igaz, Zámor már 1899-től, műegyetemi tanulmányaival párhuzamo-
san gyakornokoskodott a vagonosztályon, Mechwart pedig 1900-ban vonult nyugdíjba. De ezt 
csak a pontosság kedvéért kell megemlítenünk, gyakorlati fontossága aligha van.

16 Hadifogságbéli emlékirata megjelent: NÉMETH József, Napló 1898–1911 – Hét év 1914–1921, kiad., 
bev., jegyz. FÜZI László, Magvető, Budapest, 1993. 

17 NÉMETH László, A fordító plennitisze = UŐ., A kísérletező ember, 624.
18 Zámor Magda idézett családtörténetének egyik, nyomtatásban megjelent része a Rédey Tivadar-

ról szóló adatokat állítja össze: GYÖRGYINÉ ZÁMOR Magda, Rédey Tivadar (1885–1953), Könyv, Könyv-
tár, Könyvtáros 2003/2., 48–54. 

19 Ebből az írásból való a trójai falovat említő fenti idézet is.
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együtt is lakott a házaspárral (és a Hoffmann lányok szüleivel) a Buday László 
utcában. Az árnyképrajzolás a közös lakásban tartott baráti összejövetelek egyik 
kedvtelése volt.20 Németh László belső tagja lett annak a társaságnak, amely ezeken 
a szerdai összejöveteleken megfordult. Kapcsolatuk a harmincas évek közepén 
sem hidegült el, amikor Rédey továbbra is megőrizte bensőséges baráti kapcsolatát 
házassági tanújával, Babitscsal, Hoffmann Edith pedig Török Sophie-val, akiktől 
Németh eddigre messze távolodott. Más kérdés, hogy a fi atalabb művészettörté-
nész kolléga, Zádor Anna visszaemlékezése szerint a Kisebbségben megjelenése 
(1939) mégis törést okozhatott kapcsolatukban, legalábbis a mindig kiegyensú-
lyozott, derűs Hoffmann Edith tőle szokatlan szenvedélyességgel, „feldúltan és 
szinte szenvedőn” reagált.21 Azt gondolom, hogy Rédey és Németh hosszú baráti 
kapcsolata mindenesetre kellő alapot ad annak feltételezéséhez, hogy Németh 
Lászlónak Rédey sógoráról, Zámorról is hallania, tudnia kellett, valószínűleg 
személyes ismeretségük is régebbi keletű lehetett a Szilágyi Erzsébet fasori szom-
szédságuknál. Már szomszédokként lehettek tanúi annak, ahogyan az akadémiá-
ról eltávolított Rédey Tivadar, aki addigra sógornője után feleségét is elvesztette, 
gyors, radikális szellemi hanyatlás után 1953 januárjában meghalt. Minthogy más 
élő rokona nem volt, nővérének családja gondoskodott a temetéséről.22 A Farkas-
réti temetőben ma közös sírban nyugszik Rédey Tivadar, Zámor Ferenc és Rédey 
Erzsébet.23

Hogy tehát a Zámor házaspárral való ismeretség nemcsak a közös házba köl-
tözés szeszélye volt, az talán érthető már a fentiekből. De kik azok a „jó barátok”, 
akiknek Zámor Ferenc „apja és nagyapja” volt? Mint említettük, Zámoréknak 
egyetlen gyermekük született, Magda, Györgyi Gézáné, aki férjével és gyerme-
keivel Némethék beköltözésekor már a fasor szomszéd házában lakott. Györgyi 
Géza csaknem kortársa volt Németh Lászlónak, orvosi tanulmányaik ideje nagy-
részt egybeesett. Pozitív bizonyítékot nem ismerek, mégis valószínűnek gondolom, 
hogy már ebben az időben ismerték egymást. Legidősebb fi ukat, Györgyi Géza 
(1930–1973) elméleti magfi zikust, a KFKI munkatársát24 viszont már a Németh lá-
nyok révén ismerte meg az író. Németh Judit (*1932) fi zikusnak tanult, és a Marx 
György köréhez tartozó Györgyi Géza szoros kapcsolatba került vele is, a család-
dal is, egy időben pedig Németh Ágnes (*1934) udvarlójaként könyvelték el.25 

20 Szemtanúként idézte fel emlékeit ezekről az összejövetelekről TOLNAI Gábor, Árnyból szőtt lelkek. 
Hoffmann Edith sziluettjei, Corvina, Budapest, 1988, 5–31.; Németh László árnyképe: 29. sz.

21 „Nem tudom, hogyan intézte ezt el az íróval, aki baráti köréhez tartozott, de bizonyos, hogy […] 
nem voltak többé olyan meghitt barátai Németh Lászlónak, mint azelőtt.” ZÁDOR Anna, Arckép-
vázlat Hoffmann Edithről 1888–1945, Holmi 1992/1., 93–98., itt: 97.

22 A temetésen részt vett Némethné Démusz Ella és Szabó Lőrinc, részvétlevelet írt Németh László. 
GYÖRGYINÉ ZÁMOR, A Györgyi (Giergl)…, 73.

23 21/2. parcella, 1. sor, 78. sírhely.
24 HRASKÓ Péter, Györgyi Géza = Magyar tudóslexikon A-tól Zs-ig, 352.
25 Ugyanehhez a körhöz tartozott a Lányaimban említett „Jozsó” is, Németh Judit évfolyamtársa, 

Zimányi József (1931–2006) magfi zikus. Györgyi Géza demonstrátorként oktatta őket, később 
Zimányi feleségül vette Györgyi egyik húgát, vagyis Zámor Ferenc egy másik unokáját, a mate-
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1953 januárjában Németh László egy Gulyás Pálnénak írott levelében szerepel mint 
„fi atal barátom” és „a gyermekeknek jó barátjuk”, aki, minthogy lejár Debrecen-
be tanítani, a családról személyesen is „kikérdezhető”.26 1955 nyarán ő mint volt 
osztálytárs és barát jelenti a referenciát a Németh Lászlóval kapcsolatot kereső 
Abody Béla számára.27 1955 karácsonyán, az első unoka, Németh Judit kisfi a ke-
resztelőjén mint keresztapát látták vendégül: „a barát fi zikus bájos kis feleségével, 
a jóslataimat beváltó Györgyi Géza, Gigi egykori udvarlója – mint keresztapa”.28 
Egy 1957. őszi levélben arról a kölcsönről is szó esik, amellyel a Németh család 
a fi atal házas Györgyiéket támogatta.29

Noha Németh László nem emlegeti sokat a – főként a jóslat teljesüléséről szóló 
szöveghely felidézésével – láthatóan igen nagyra értékelt fi atal fi zikus barátját, élet-
sorsát rezonáló fi gyelemmel kísérte. Egy 1970-ben, Sajkodon adott interjújában, 
a „morális tartás és ellenállás készségével” felruházott asszonyokról beszélve, a 
következőket mondotta: „Hadd idézzek egy nem irodalmi példát. Egyik ismerő-
sünk második gyerekét várta, amikor férjét súlyos szerencsétlenség érte, amely 
egész életére bénává tette. Mindenki arra biztatta, legalább ezt az új, érlelődő ter-
het ne vállalja. De az asszony önmaga előtt is szégyellte volna, ha megfutamodik. 
Úgy viselkedett, mint regényhőseim viselkedtek volna az ő helyében.”30 A „nem 
irodalmi példa” referencialitása egyértelműen azonosítható: ez pontosan az ifjú 
Györ gyi Géza és felesége 1959-ben kezdődött, gyötrelmes története.31 A fi atal házas-
pár ezután költözött Németh László közvetlen közelébe, a Zámor-nagyszülőkhöz, 
a könnyebben megközelíthető, földszinti lakásba.

matikus Györgyi Magdolnát (*1934). NÉMETH László, Tizenhét év múltán = UŐ., Lányaim, Ciceró, Buda-
 pest, 1996, 190 (a gyűjteményes életműkiadásban a Lányaim szövegétől elválasztva, az Életmű szilán-
kokban kötetben jelent meg ez a szövegrész); LÉVAI Péter, 60 év a fi zika bűvöletében. 75 éves lenne Zimányi 
József, Fizikai Szemle 56 (2006/12.), 416–420. Az ismeretség révén még albérlőt is közvetí tettek a Né-
meth családhoz: 1958 tavaszán Földes László (1934–1980) néprajzkutató lakott náluk, aki akkor 
egy harmadik unokának, Györgyi Erzsébetnek (*1936) udvarolt; az év nyarán összeházasodtak. 
A fi atalon meghalt Földes egyébként a negyedik, aki az említett Zámor-sírhelyen nyugszik.

26 Németh László élete levelekben, 905. sz.
27 Uo., 1109. sz.
28 NÉMETH, Magam helyett, II, 301. A „jóslatok” „beváltását” talán a következő szöveghellyel összhang-

ban kell érteni: „Az én szépirodalmi munkáim egy része (bevált vagy nem bevált) jóslatnak te-
kinthető. […] Bizonyos műveknek ez a jóstermészete olyasformán magyarázható, mint bizonyos 
álmoké. A művek lényeges része is a tudat alatt, ahogy én mondanám, a közérzet mélyén formá-
lódik: annak a homályos, jövőbe látó, jövő felé tapogatózó magja idézi fel, rántja magához az élő 
homályt szemléltetővé tevő képeket. Amikor a Mathiász-panzió megfogant, a legidősebb lányom 
még csak kilencéves volt, a Lányaim kísérletei akkor folytak a legdiadalmasabban, a mű azonban 
az ő messzebb látó szemével érezte már, hogy az apró becsvágyat a biologikum bukásra ítélte: 
az ember szellemi családot könnyebben alakíthat a más gyerekeiből, mint a bennük járó ellen-
séges gének miatt a magáéiból.” Uo., II., 119–120. – A feleség: Horváth Tünde (*1931) biofi zikus; 
abban az évben voltak új házasok.

29 Németh László élete levelekben, 1270. sz.
30 FÖLDES Anna, Édenteremtő, fészekféltő asszonyok = NÉMETH László, Utolsó széttekintés. Életrajzi írások, 

esszék, drámák, műhelyvallomások, Magvető–Szépirodalmi, Budapest, 1980, 860. Eredetileg a Nők 
Lapjában jelent meg.

31 FRENKEL Andor – MARX György, Búcsú Györgyi Gézától, Fizikai Szemle 23 (1973/12.), 353–356. 
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Zámor Ferenc személyiségéről Ganz-gyári munkatársának visszaemlékezése 
alapján alkothatunk képet, aki hosszan méltatja vezetői habitusát, tárgyalási ké-
pességeit és szerénységét. A minden elemében lelkes elismerésnek csak a gyáron 
kívüli életszférára vonatkozó megfi gyeléseit idézem: „Egy kiegyensúlyozott magán-
életnek lehettek tanúi azok, akik ezt közelről láthatták. […] A rendkívül szerencsés  
párválasztás után ideális családi életet élt feleségével és leányával. Szabadidejét 
nem barátokkal, nem is kávéházban, sem társasvacsorákon, de még egyesületek 
ülésein sem töltötte el, hanem a családjával. Boldog nagyapa és dédapa lett. Mind-
ezt a kiegyensúlyozott lelkivilág, a szépművészetek, az irodalom iránti érdek-
lődése, a sport, a szabadban való mozgás szeretete adhatta. A nagy családi séták 
a budai hegyekben […] – mindazt a szépet és jót, amit családjának adhatott, csak 
növelte.”32

A felsorakoztatott, kétségtelen életrajzi kapcsolatok együttesen jól érthetővé 
teszik, hogy Németh László – aki az újkori természettudományt lelkesen tanulmá-
nyozta, ám a technikai érdeklődés távol állott tőle33 – miért érezte szükségesnek 
kifejezni a részvétét az idős gépészmérnök halála alkalmából.

Zámor Ferenc 1960. június 11-én halt meg.

Figurális olvasás („…a faló is trójaiakkal lesz tele”)

Egy hónappal Zámor Ferenc halála után, 1960. július 10-én a Németh László-leve-
lezés egy írói tervekről tájékoztató, érdekes darabja íródott meg, többek között 
egy regény következő cselekményvázlatával: „A könyv tartalma száz év szelle-
miségének kortörténete egy család életén keresztül. […] Nyolcvankét éves kor-
társunk, második szívrohama után, néhány hónappal halála előtt, már kissé túl 
az életen, szükségét érzi, hogy »tisztába tegye« életét. Amolyan emlékiratféléket 
ír. […] Rendezgeti a családi levelesládát, följegyez napi eseményeket, újságokból 
másol ki, régi leveleket közöl s jegyzetel. […] Így kerülnek írásába formás kis el-
mefuttatások is, s tágul az időbeni határ majd négyszáz évet, s nyalint magába 
töméntelen élet-, emlékelemet, embereket, sorsokat, a világ s élet változatosságát. 
Unokája (az emberélet útjának felén lévő férfi ember) rájön nagyapja passziójára. 
Elolvassa, s miután meggyőződik, hogy a feljegyzések írója újra nem olvassa el, 

32 BARÁNSZKY-JÓB Imre, Zámor Ferenc = Műszaki nagyjaink, I., szerk. SZŐKE Béla, Gépipari Tudományos  
Egyesület, Budapest, 1983, 237–260.

33 „A lateiner s parasztkörnyezet, amelyben felnőttem, majd bizonyos gépiszony, melyet az irodalmi  
közszellem is igazolt, velem a technikai műveltség fontosságát csak akkor ismertette fel, mikor 
életem elzártsága miatt annak a megszerzésére már alig volt mód. […] A kor komoly üzemeivel 
[…] csak egy-egy diósgyőri, kazincbarcikai kirándulás alatt kerültem futó kapcsolatba. […] Azóta 
többször is átvettem a technika történetét. Van sejtelmem, milyen volt: Lenoir világítógáz motor ja, 
s milyen az első petróleum motoros magánjáró […]; de a szétszedett motor fölött, ma is csak egy-
két ellesett szót tudok mondatni a szerelőmmel, mint dűzni, gyertya, karburátor.” NÉMETH László,  
Levél Marx Györgyhöz = UŐ., Megmentett gondolatok, Magvető–Szépirodalmi, Budapest, 1975, 357–358. 
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amit ír, először szűkszavúan, majd egyre merészebben s gazdagabban »jegyzeteli«  
egy más ritmusra működő agy, ízlés és felfogás termékeit.” Két hónappal koráb-
ban, az élete nyolcvanharmadik évében járó Zámor, végzetes infarktusa előtt, amint 
láttuk, épp hasonló elfoglaltsággal töltötte napjait, részletesen feljegyezve életének  
eseményeit, agglegényéveivel párhuzamosan felesége ifjúságát is, majd közös csa-
ládi történetüket, a hadifogság idején ismét két szálon futó eseményeket, azután 
Ganz-gyári karrierjét és a motorvonatok eladása ügyében négy kontinensen foly-
tatott tárgyalásait. Mielőtt azonban a kétségtelen referencia derűs örömével bó-
lintanánk, tudnunk kell: az idézett levélnek Németh László nem az írója, hanem 
a címzettje volt. Egy távoli, erdélyi ház eső utáni párájában íródott a levél, Veress 
Dániel (1929–2002) vetette papírra, aki azt megelőzően csupán egyszer, 1958 őszén, 
Sajkodon találkozott személyesen Németh Lászlóval, a Szilágyi Erzsébet fasori ház-
ban pedig még sosem járt.34 Sepsiszentgyörgyön még görögökre sem volt tehát 
szükség, hogy megteljék a faló, míg Németh László írói terveiben az általa igen jól 
ismert görögök sehol sem bukkantak fel hasonló konfi gurációban.

Hasonló konfi gurációban nem. A fellegvár ostroma mégsem szünetelt.
Sajkodon az 1960. év nyara nagyrészt a Bolyaiakkal telt, a Veress-sel az év első 

felében váltott levelek is jelentős részben erre a problémakörre tértek ismételten 
vissza. A Németh Magdának augusztus végén írott levél értesített először arról, 
hogy a nyár végén már – néhány rapid feladat, egy Tolsztoj-beszámoló, egy hód-
mezővásárhelyi témájú írás mellett – új tárgyat talált magának az írói érdeklődés: 
ez a levél írta le elsőként a Nagy család címét.35

Mielőtt drámacím lett volna belőle, a „nagy család” szintagmát Németh László  
alig néhány, és csakis bizalmas családi levelében alkalmazta. Mindkét általam 
ismert előfordulás 1957 első feléből való. Az egyik Németh Magda hazájából való 
kényszerű távozásával kapcsolatban említi „a nagy család hiányá”-t,36 a másik 
szöveghely azonban éppen nem idillikus kontextusú: „bajokban-rotyogó nagy 
család”-ról beszél.37 Ebből a méreteit tekintve valóban kiterjedt családból atomi-
zálódott a Némethy házaspár a kanadai elkülönülésbe. E korábbi szöveghelyek 
szórványos voltát látva annál inkább kell annak némi jelentőséget tulajdonítanunk,  
hogy a szóban forgó szintagma legközelebb 1960 nyarának közepén, az itt közzé-

34 Németh László élete levelekben, 1557. sz. A regény elkészültéről nem tudok (vö. 1621. sz.); azt az ér-
deklődést, amelyet a narrációs eszközök megújítása iránt árul el az – itt csak rövidítve közölt – 
levél, irodalomtörténeti munkáiban teljesítette be Veress Dániel. Például az erdélyi emlékírók 
szövegválogatásához írott nagytanulmányban, ahol hasonlóan kifejti: „Az emlékiratirodalom ter-
mékei […] személyes emberi magatartások, alkatok, gondolkodásmódok és eszmeiségek lenyoma-
tai…” Emlékezetül hagyott írások. Erdélyi magyar emlékírók, vál., bev., jegyz. VERESS Dániel, Dacia, 
Ko lozsvár-Napoca, 1983, 6. A Veress levele által felvázolt, összetett narrációjú történelmi regények  
a posztmodern paradigmával jelentek meg a magyar irodalomban.

35 NÉMETH László, Levelek Magdához (1956–1971), kiad. NÉMETH Magda – MONOSTORI Imre, TIT Komárom  
megyei Szervezete – Új Forrás, Tatabánya, 1988, 107. sz. Az első változat első két felvonását no-
vember végén küldte el először színházi embernek az író: Németh László élete levelekben, 1600. sz.

36 Uo., 4. sz.
37 Uo., 16. sz.
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tett kondoleáló levélben bukkant fel, a nyár végére pedig készen állott Németh 
László drámája, amelynek címéül ezt a jelzős szerkezetet választotta. A címben 
és a darab erős ideologikumában pedig a kifejezés egyértelműen fi gurális hasz-
nálatba került.

A nem a színdarab címét jelentő, köznévi értelmű „nagy család” szintagma 
jelentésdisszemináló használata a Németh-levelezésben 1961 tavaszán kerül elő 
a legkorábban,38 az Illyés Gyula által írott születésnapi gratulációban, ekként: 
„Kezem dörzsölve gratulálok magamnak, hogy annak a közösségnek a tagja le-
hetek, amelyet te díszítsz; hogy eredetiben olvashatlak. Kérlek s kisded családom 
velem együtt, érezd te is ezt. S éreztesd nagy családoddal! Szívből, szeretettel kí-
vánunk minden jót mindnyájatoknak!”39 A megfogalmazás bravúros. Az első mon-
dat mindjárt rögzíti az itt igen tág metaforikus értelemben használt szintagma 
alkalmi jelentését (a magyar irodalmat eredetiben befogadni képes nyelvi közös-
ség), az idézetnek az a része viszont, amely a szintagmát ténylegesen tartalmaz-
za, szándékoltan teljesen ambiguus abban a tekintetben, hogy a kérés az e széles 
közönség iránt kifejezendő írói bizalomra szólít-e fel, vagy egy teljesen konven-
cionális jókívánság családon belüli tolmácsolására. A levelezés zömében azonban  
nem ilyen artisztikus a szintagma metaforizálása. Maga Németh László alig-alig 
írja le, levelezőtársai viszont sokszor és sokféle értelemben aktualizálva alkalmaz-
zák: előfordul az írótársadalom szolidaritására (ill. annak hiányára) utaló értelem-
ben,40 megfeleltetik annak „a lelki-szellemi műhely”-nek, „amelyet a XX. századi 
magyar kultúrának neveznek”,41 van nemzedéki értelme,42 jelenti a kárpát-meden-
cei nemzeteket, a föld népeit, sőt a kozmikus világerőket,43 a veszprémi kultúrott-
honban összegyűlt, Németh Lászlóra rezonáló értelmiségi kört,44 sőt a mezőszilasi 
Mezőföld Mgtsz „vezérkara és össztagsága” jelölésére is ezt a kiüresedőben lévő 
metaforát alkalmazzák.45 A jelentésszóródás egyik végállomása talán az a névnapi  
jókívánság, amely „kis és nagy családod és népünk örömére, erősítésére” kíván 
az írónak hosszú életet és jó egészséget.46

Szemben a magánleveleiben megfi gyelhető arányokkal, nyilvános írásaiban 
a „nagy család” szintagmát igen sokszor használta, sőt eszmerendszere egyik köz-
ponti képzetévé tette meg Németh László. Kedvelt, sokszor elismételt gondolata 
volt a vérségi és a szellemi család szembeállítása, amelyek közül az utóbbi teste-

38 A szintagma konvencionális, patriarkális használatának lehetősége természetesen mindvégig 
megmaradt, sőt a darab ismertté válásával, 1963. tavaszi megjelenését és őszi veszprémi bemu-
tatóját követően az ilyen alkalmak is megsokasodtak: Németh László élete levelekben, 2078, 2695, 
3101, 3126, 3223, 3238, 3766, 3822. sz.

39 Uo., 1649. sz.
40 Uo., 2099, 2108. sz.
41 Uo., 3098. sz.
42 Uo., 2291. sz.
43 Uo., 2271. sz.
44 Uo., 2198. sz.
45 Uo., 2414. sz.
46 Uo., 3246. sz. Születésnapi változata: 3452. sz.
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síti meg az értékesebb összetartozást, míg az előbbi csupán a genetika esetle-
gességét vagy éppen ellenséges hatalmát váltja valóra.47 A „kis család” és a „nagy 
család” terminusa voltaképp ennek az ellentétnek a megismétlését jelenti, az utób-
bi jelentését kiegészítve olyan ideológiai elemekkel, amelyek a „minőségszocializ-
mus”, a „sziget”, a „kert-Magyarország” hívószavakkal is előhívhatók az életműből.48  
Saját családja szellemi, érzelmi és erkölcsi egészként való működése és minősége 
mindig is kérdéses volt és problémaként jelentkezett Németh László számára. 
Akkor is, amikor méretét tekintve már nagy család vette körül, nem osztozhatott 
velük egy fi gurális-tipológiai értelemben vett „nagy család” életében.49 Családjá-
ból való önkéntes elkülönüléseit olykor rendkívüli keserűséggel élte át.50 A ku-
darcért viselt felelősség alól önmagát sem mentette fel: „Mert hisz kétségtelen, 
hogy a nagy család vágyában, ahogy az bennem élt, volt valami ábrándszerű. […] 
Az én életemben azért is maradt tán álom ez a vágy, mert úgy látszik, nem volt meg 
bennem a varázs, legalábbis felnőttek összetartására. Családi életembe épp az vitt 
meghasonlást, hogy ilyen nagy család magvává akartam tenni…”51

Mármost az a kérdés: vajon a szomszédságában lakó és a bemutatott több szál 
révén az ő életéhez is kapcsolódó másik, ugyancsak nagyméretű család nem jele-

47 Legtöbbször a Mathiász panzió kapcsán mondta el, hogy az „a vér szerinti s szellemi család első 
szembeállítása”; „a vérszerinti s szellemi család mérkőzése”; „vér és szellem drámája: a nő, aki nem 
vonzotta, egy szellemi családot alapított neki, s akinek a gyermekeire a maga szellemét akarta 
rákényszeríteni, ellenséges kromoszómáival minden apai művét romba dönti”; „a szellemünkben  
alapított család jobb, mint a vérünkkel előhívott. […] A kromoszómák csak átmennek rajtunk a 
nagy kísérletező tervei szerint. Inkább csatornája, mint csinálója vagyok gyermekemnek. Igazán 
csak annak vagyok az apja, aki szellemem boltja alatt jól érzi magát.” Az idézett szöveghelyek 
rendre: NÉMETH László, Negyven év = UŐ., Negyven év. Pályatörténet – Horváthné meghal. Novellák – 
Gyász. Regény, Magvető–Szépirodalmi, Budapest, 1969, 21.; A Társadalmi drámák új kiadásáról = UŐ., 
Megmentett gondolatok, 394.; NÉMETH, Magam helyett, II., 24.; NÉMETH, Naplók = UŐ., Homályból homályba,  
II., 520. E sorba illik a Györgyi Géza kapcsán már idézett hely is.

48 „Ahogy akkori [harmincas évek közepi] hitem szerint a magyarságnak csak mint a minőség el vével 
áterjedt mintanépnek lehetett az életre reménye, a családból is mintacsaládot akartam csinálni, 
amely kis körben szemléltet nagy általános követelményeket. […] Mindez azt kívánta, hogy a ma-
gam társadalmából kiválva, […] egy nagy családdá bővülő közösségben, a »minőség-szocializ-
mus« piciny szigetét teremtsem meg. Egy kis tanyát, vagy ahogy akkor mondtam, farmot akartam  
venni, azon a minőség-földművelés, kert-Magyarország sejtjét rendezni be, olyan munkásokat 
véve fel, akik egyben tanítványaim is.” NÉMETH, Negyven év, 19. A Nagy család is e tematika törté-
netébe illeszkedik: „A Mathiász panzió alternatívája kínálkozott; a vér szerinti s a szellemi család, 
a fölbomló kis család helyett az erkölcsi erő felszabadult vegyértékeit lekötő nagy; a hősnő köré 
verődő véletlen családtagokkal…” Uo., 58.

49 „A legnagyobb baj, hogy nemhogy ők elmaradnak, hanem hogy egy szellemi család körém verő-
dését megakadályozzák.” NÉMETH, Naplók = UŐ., Homályból homályba. II, 523.

50 Például akkor, amikor – ahogyan önmagát megszólítva fogalmaz – az „elhagyott telepen, a hó-
mezővel körülvett házban, egyedül, tíz négyzetméternyi kormos szobácskádban […] vigyáznod 
kell, hogy az aprófa alá tolt újságpapírt, levelet ki ne bontsd, nehogy újra találkoznod kelljen egy 
személyes sértéssel vagy a nyilvános gyalázattal”, s ahol „közben tudod, hogy a földön még min-
dig ez a legjobb hely számodra, s a kölcsön kutyától kaphatod, aki télen át az ajtód előtti ládában 
húzódik meg, s akit valódi gazdája egy halk füttyel elrendel mellőled, az emberiségből a legtöbb 
ragaszkodást.” NÉMETH László, A „vallásos” nevelésről = UŐ., Sajkódi esték. Tudománytörténet, műhely-
tanulmányok, A második hullám, emlékezés, Magvető–Szépirodalmi, Budapest, 1974, 68. 

51 NÉMETH László, A Nagy család története = UŐ., Kísérleti dramaturgia. Drámák 1960–1969, I–II., Mag-
vető–Szépirodalmi, Budapest, 1972, I., 462.
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Trójaiak a falóban?

níthetett-e meg Németh László szemében egy az ő családjánál szervesebben ösz-
szetartozó, intellektuálisan organikusabb, egységesebb képződményt? A másik 
család valóságos tagjainak az ő családjában is érződő gravitációs ereje nem mutat-
hatott-e példát arra, hogy egy vérségi közösségre nemcsak kiterjedt mérete miatt 
lehet alkalmazni a „nagy család” terminust, hanem az e fogalom elvi körülhatáro-
lásakor odaértett értékelvek, minőségi eszmények is megvalósulhatnak családi 
keretekben? Vagyis azt kérdezem: nem lehetett-e 1960 nyarán, a darabcímül válasz-
tás elindította disszeminálódási boomot közvetlenül megelőző pillanatban a ki-
fejezés már átmenetben attól, hogy csupán a méretre utaljon, a fi gurális értelmű 
használat felé? És nem pillanthatta-e meg Németh a sikeres család fontos össze-
tevőjeként az olyan, az ő habitusától gyökeresen különböző személyiségképlet 
varázsát, mint amilyenről Zámor Ferenc kollégája számolt be szemtanúként? De 
hiszen tudjuk, hogy megpillantotta: a közölt levél „tisztelt, kedves alak” fordulata  
éppen ezt a személyiségképletet összegzi.

Németh László csakugyan tett olyan nyilatkozatokat, amelyek nem tagadják 
an nak a lehetőségét, hogy szellemi családként valóságos családok is működhet-
nek. Az aggodalomra, hogy a „nagy család” preferálása „nem támadás-e általában  
a család intézménye ellen”, azzal felelt, hogy a Nagy család szereplői közötti vi-
szonyrendszerben is, „a kialakult nagy családban, mint kisebb tömlő a nagyob-
ban, három szerelemben nyilván három házasság is érik […]. Azaz, a nagy család 
nem ellensége a kicsinek, sőt ezt most már […] a tapasztalat alapján mondhatom: 
védője is. […] Azzal, hogy tagjai felfogását, szokását, örömeit összecsiszolja, kikap-
csolja a benne létesült vagy belé került kis családokból azt az állandó széthúzást, 
amelyet hajlam, nézet, társaság különböző volta tart fenn.”52 A dráma egy másik 
kommentárjának egy helyén, a kis és a nagy családok összefüggését magyarázva,  
árulkodó példát is hoz az író: „Ahol […] az emberek, mint a vasreszelék szemcséi 
hevernek egymáson, csak egy nagy szenvedély, […] nevelő indulat, társtalanná vált 
társulékonyság […] kell hozzá, hogy egy mágnes-ember körül egy szellemi csa-
láddá rendeződjenek.” Ilyen mágnes-emberként nevezi meg Karácsony Sándort. 
„Ő azonban csak a nagy, országos példa volt, a bibliai gyermekszámú fő családfő, 
de volt s van ma is ilyen, több is, szerte az országban. Egyik lányomon át bepillan-
tásom van egy, a Karácsonyénál kristályosabb, tudóscsaládba, melyet fi atal fejének  
önfeláldozása s tanítói hajlama tart össze, s melyben […] – kis tömlő a nagyban –, 
a kis családok is helyet kapnak.”53 Azt hiszem, a fent kifejtettekből együttesen kö-
vetkeztetve, meg tudjuk határozni, milyen tudóscsaládról van itt szó. A tudóscsa-
lád fi atal fejének Marx Györgyöt (1927–2002) sejtem, „aki már ifjú docens korára ki 
tudta váltani […] Juditból […] azt az áhítatot, amit apja alkalmasint a sírból sem”.54 

52 Két megjegyzés a Nagy családhoz = NÉMETH, Kísérleti dramaturgia, I, 681–682.
53 A Nagy család története = NÉMETH, Kísérleti dramaturgia, I., 463.
54 NÉMETH, Tizenhét év múltán, 189. Marx életművéről és személyiségéről: NÉMETH Judit, Marx 

György, a tudomány világpolgára, Természet Világa 134 (2003/2.), 55–59. 
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Kecskeméti Gábor

A kis tömlők között pedig, a Németh Judit–Dörnyei József házaspár mellett55 bi-
zonyosan ott kellett lenniük a Györgyi Géza–Horváth Tünde fi zikus és a Zimányi 
József–Györgyi Magdolna fi zikus–matematikus házaspároknak is.

Erősítheti az elmondottakat, hogy a magándokumentum és az irodalmi és esz-
mei program között még e rövid levél esetében sem csak a „nagy család” fi gurati-
vitása teremt kapcsolatot. A levélben méltatott, „szívósságáért csodált” öreg olyan 
attribútumok (mind a szívósság, mind az azt elismerő csodálat) hordozója, ame-
lyek – amellett, hogy kortársai egyik-másikának tulajdonította őket56 – Németh 
László önértelmezésének is fontos elemei voltak.57 Újabb drámáinak kiadását ve-
zette be a következő szavakkal: „Elhanyagolt kertek közt élek, beteg, monilia, pajzs-
tetű lepte fákon csodálhatom a hajtani, teremni akaró élet szívósságát. Mért ne 
kö vette volna az ő rendíthetetlen iparkodásuk, aki napjait abban az illúzióban 
élte le, hogy nemcsak a maga életösztöne sarkallta munkájában?”58 Azt hiszem, 
Németh László nemcsak pusztuló sajkodi almafáinak59 rendíthetetlen iparkodását  
kísérte fi gyelemmel, hanem más ösztönzések, emberi példák is sarkallták. Sőt azt 
hiszem, hogy e példák némelyikével kapcsolatban azt is nyugtáznia kellett, hogy 
az övétől radikálisan különböző személyiségképletek esetenként, gondosan ápolt 
kertekben, harmonikusabban virágoztak és gyümölcsözőbben teremtek, és ezzel 
szintén nem keveset tettek olyan célokért, amelyeknek a drámakötetet nyitó be-
vezetőben csak az aposziopészisz hagy helyet: szűkebb és tágabb közösségük – 
kis és nagy családjuk – javára. Vagyis a Németh László-szövegek Kulcsár Szabó 
Ernő leírta sajátsága működik a kondoleáló levélben is: erősebb diszkurzív tiltás 
alatt van a megítélés föltárulása, mint a megítélés szimptómáinak nyelve; a nyelv 
kiszakad az intencionális uralom alól; a szöveg többet tesz annál, mint amennyit 
diszkurzív eredete függőségének kényszere alatt mond.60

A falóban csakugyan trójaiak ülnek, de a városban fel-alá grasszálnak a görögök. 

55 Dörnyei ugyan nem volt fi zikus, de a Marx György iránti odaadásban osztozott feleségével: NÉMETH, 
Tizenhét év múltán, 189.

56 Például Veres Péternek: Beszélgetés Veres Péterről = UŐ., Megmentett gondolatok, 565.
57 Lásd például: NÉMETH, A „vallásos” nevelésről, 69.
58 NÉMETH, Kísérleti dramaturgia, II., 6.
59 NÉMETH László, Pusztuló kertek = UŐ., Utolsó széttekintés, 427.
60 Vö. KULCSÁR SZABÓ, I. m., 423., 426.


